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Miquel Ferra [Palma, 1885-1947], retrat al carbé per Joan Francesc Rafols; fotografia: Joan Ramon Bonet
Reproduccié cedida per Rosa Caplloch Ferra. L’obra pertany a I’ Arxiu Ferra. Miquel Ferra conegué Joan Francesc Rafols
a Vilanova. El vilanovi fou arquitecte i pintor; en arquitectura, era gran admirador del Renaixement, sobre el que escrigué
algunes obres; també fou ajudant i biograf de Gaudi i difongué la seva obra; com a pintor, fou cezannista, liric i intimista.
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Paraules per acompanyar la pintura
i ['escultura de Guillem Crespi

m demana Guillem Crespi i Alemany unes

paraules per tal d’acompanyar la seva expo-

sicio. Tot i que la seva obra no necessita cap

tipus de presentacio ni menys encara d’aval
perqué per ella mateixa és importat i for¢a reconeguda,
complesc amb molt de gust I’encarrec, com admiradora
d’aquest pintor i escultor mallorqui.

Durant molt de temps, i en especial a les acaballes del
segle XIX i principis del XX, un seguit de pintors nacio-
nals i internacionals visitaren Mallorca atrets, especial-
ment per la llum illenca que intentaren traslladar als seus
quadres. L" interés per captar la [lum és, al meu entendre,
I’element que uneix, per exemple, el grup de pintors que
s'instal*len a Pollenga - Anglada Camarasa, Cittadini,
Bernareggi - o els que visiten els mateixos indrets i ho
corroboren a les seves teles, com Rusifiol o Mir. Tal
vegada un dels secrets essencials de la bellesa és, preci-
sament, la llum que emana, una llum que també i tan bé
sap copsar Guillem Crespi.

Crespi és de Santa Margalida, aixo vol dir del Pla de
Mallorca, el poble - no els dominis del seu ajuntament al
qual pertany el desastre urbanistic de Can Picafort i Son
Serra de Marina - no ha sofert I’envestida turistica que
n'ha contaminat tants d’altres i la vida tranquil-la dels
seus habitants, encara bastant lligada als treballs i els
dies, juga a favor de I’obra del nostre artista. A Santa
Margalida hi té I'estudi on pot treballar sense sorolls ni
impediments, pendent només de convertir en pintura i
escultura la seva interpretacié del moén.

Si algi em preguntés quins elements son fonamentals
en aquesta interpretacio, diria que, a banda de I'entorn
ofert pels fruits de la terra que I’envolta, tan presents en
la seva trajectoria, la musica ocupa un paper destacadis-
sim. Com poden la pintura i I'escultura interpretar
musica? Crespi resol el seu concert pictoric oferint-nos
els instruments dels quals surt. Empra les seves formes
per tal d’evocar els sons que ens permetin gaudir de la
lectura d’uns determinats pentagrames.

La interrelacio entre les diverses arts han preocupat i
ocupat als artistes, i, de manera especial, als simbolistes
que intentaren fins i tot organitzar concerts d’olors. Jo
crec que la voluntat pictorica i escultorica de Guillem
Crespi no és lluny de cercar correspondéncies entre les
arts diverses i aquestes correspondéncies els nostres sen-
tits les capten de manera sinestésica, ja que de la seva
pintura i escultura surt musica que sentim amb els ulls,
mentre contemplem la seva obra.

Als tons de la paleta de Crespi hi ha una preferéncia
pels colors de la natura, els ocres, marronencs de la terra,
els grisos dels cels de I'hivern serveixen de rerafons de
I’objecte que esdevé subjecte del quadre que de vegades
podriem considerar un bodego si entenem com a tals la
pintura d’objectes de tan llarga tradici6 a I'art occiden-
tal.
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Els bodegons sovint tenien un sentit simbolic - pres-
ent ja en els que podem considerar com antecedents, em
referesc als trobats a les tombes dels antics egipcis - que
s’intensifica a partir de I’edat mitjana amb la preséncia
d’algun element, bé fora un crani o un animal6 fastigos
- un ratoli, una mosca o un escarabat, com podem veure,
per exemple, a la pintura de Flegel, un pintor que a mi
m’entusiasma - que, entre flors, fruits o menjars delicio-
sos, introdueix un element inquietant, negatiu o conta-
minador. Tot és efimer i caduc, ens adverteix, i en con-
seqiiéncia la nostra existéncia esta amenagada, tal i com
més endavant destacaran les “vanitas” que tants cops
apareixen a la pintura barroca. En certa mida, ve a dir el
mateix que la senténcia classica: latet anguis in herba,
entre les flors glateix la serp...

A partir del segle XVIII, els bodegons, que es seguei-
xen conreant, van perdent les connotacions simboliques
o fins i tot al-legoriques de I’época barroca i serveixen
als pintors per destacar els objectes que els atrauen i
alhora experimentar amb la técnica, construint i decons-
truit, penso amb Picasso, Braque o Gris, que també
empraren instruments musicals, igual que Guillem
Crespi.

El joc amb els rerafons, les técniques mixtes, les
linies que suggereixen els contorns dels instruments, que
de vegades pareixen surar dins una atmosfera magica,
son aspectes personalissims que situen els bodegons de
Guillem Crespi en la historia de I'art contemporani.

Carme Riera

S'Esclop

Crespi i Alemany: S/T. escultura en ferro; exposicio

Can Fondo, fotografia: Joan (28 de novembre de 2009)



L’art és gairebé tan antic com [’home

nitat al mateix temps que les arts plasti-  fons, idiofons ...) a través de la pintura - tela i paper - i
ques i ambdues han anat per camins i  de I'escultura - en ferro -: linies sinuoses, cromatismes,
viaranys propis i, també, s’han complementat al llarg  variacions, tons i colors donen vida a objectes sonors
dels segles: des de I'art egipci, la ceramica grega, espe-  perque, com ell creu, el maridatge entre ambdues disci-
cialment durant el romanic on la musica envaeix les  plines artistiques ha existit i perdurara sempre.
figuracions escultoriques ... fins als nostres dies. La teoria de la relacio entre el so i el color és natural:
El pintor margalida, Guillem Crespi i Alemany, ens  en pintura s’utilitzen termes com fons (apagats, vius,
presenta una exposicio de pintura i escultura de tematica  forts); en el llenguatge musical es parla de cromatic,
musical dins un espai que ens serveix de portic i unid  coloratura... Entre els masics, I'exemple més comu de
entre les arts plastiques i la musica, com un preludi visu-  sinestesia ¢s el que relaciona certs colors amb el timbre
al i auditiu que precedeix els concerts de I’Orquestra  de certs instruments. Fins i tot hi ha escriptors que han
Simfonica de Balears. particularitzat els colors a alguns compositors: la musica
Un dels primers exemples d’iconografia dels angels  de Mozart és blava, la de Chopin és verda, la de Wagner
musics a I’art occidental s’observa al portic de la gloria  és lluminosa amb colors canviants.
de la Catedral de Santiago - enguany s’hi celebra el Tot aixo pot trobar-se mirant i escoltant 1’obra de
Xacobeo 2010 - on el Maestro Mateo (1188) va esculpir  Crespi i Alemany.
un meravellés conjunt instrumental de fidules, arpes,

, art és gairebé tan antic com I’home. La Guillem Crespi ens convida a gaudir d’una seleccio
musica apareix a la historia de la huma-  de Punivers dels instruments musicals (cordofons, aero-

salteris, etc. Posteriorment, a Mallorca també podem tro- Joan Company i Florit

bar i contemplar, al Portal dels Apostols o del Mirador de

la Seu, una gran colla d*angels instrumentistes (amb cor- Director fundador de la Coral Universitat de les Illes Balears
namuses, violes de brag, salteri gotic ...) que testifiquen Director artistic del Coro de la Orquesta Sinfonica de Galicia

la sempre atraccio de les arts.
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Oda
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Paul
Celan
devora
el Sena

PonC PONS (Alaior, Menorca, 1956)
¢és Catedratic de Literatura; ha publi-
cat les narracions Fora un balcé sota
un mar inaudible (1981), el poemari
Al Marge (1983), la novel-la Cor de
pagina esbrellada (1984), els llibres
de poemes Lira de Bova (1987),
Desert ences (1989), i les traduccions
Quatre Poetes Portuguesos, (Premi
de la Critica Cavall Verd). D’enc¢a de
1992, s’inicia en el conte infantil: £/
drac Basili, Miquelet el futbolista, El
vampiret Draculet, El rei negre, La
mar i en Pop i va escriure les
novel-les Entre el cel i la terra,
(Premi Guillem Cifre de Colonya) i
Memorial de Tabarka, que ha esde-
vengut un classic. EI1 1995, va repren-
dre la poesia amb les obres On s 'aca-
ba el sender, (Premi Ciutat de Palma
-Joan Alcover), Estigma, (Premis Jocs
Florals de Barcelona i Josep Maria
Llompart de la Critica), El salobre,
(Premi Carles Riba, 1996), Abissinia
(1999), Pessoanes, (Premi Alfons el
Magnanim, Valéncia, 2003, i Premi
de la Critica de [I’Associacio
d’Escriptors), Nura, (Viola d’Or als
Jocs Florals de Barcelona, 2006,
Premi de la Critica Serra d’Or i Premi
Nacional de la Critica).
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Tot s’ha cremat.

El fum

ha empastifat

I’olor

de I'aire del futur.

El riu

de I’altre mon

és fang.

No ressuscita

ning.

Bevem encara

la negra llet

del temps

i en la memoria

hi creix cascall.
Czernowitz

ja no existeix.

Tranitria

€s un gran camp

de mutilats.

Ton pare,

pobre Leo!,

s’ha mort de tifus

tirat a un barraco.

La teva mare,

ah, dolga Friederika!,

té un forat amb sang seca
a la nuca i no riu.

Del no-res al llindar

de I’absurd va vagant

la teva ombra i al ventre
de Viena hi ha un home
que juga fosc amb serps.
Ara saps que la mort

¢és un mestre que ha ordit
una tomba en els aires

i no s’hi jeu estret.

El llenguatge ¢s la casa
de I’ésser i amb la llengua
que els nazis perverteixen
caves pous en els fulls
gasejats de la vida,
obres reixes de llum

en les sales del vent.
Internat a un psiquiatric,
exorcitzes la por,
I’amargor i el calvari
d’haver nascut jueu.
Devorat per |I'insomni,
cerques avid de pau

el refugi sonor

de la langue frangaise.
Fugitiu t’has Ilangat

a I’avern des del pont
(sous le pont Mirabeau
coule Le Seine, coule Le Seine...)

| época - Any X

i ara sures salvat

de miséria i neguit

entre els versos que fan
del poema una patria.
Després d’ Auswitx convé,
del que s’ha de parlar

no guardar-ne silenci

ni entrar en la bogeria
que atreu com un abim.
La barbarie és callar

tanta infecta ferum

de cultura feixista.

El perill és deixar

sense un critic rebuig

que ens enceguin els mots
i no importin els fets

de "autor de “Ser i Temps™.
No només escrivim.

Som humans pel que fem
i hem de dar-1i sentit
alavidaia I’art.

Cap poema no pot

fer que tornin a viure

els jueus massacrats,

pero a for¢a de mots
encarnats com els teus

no serem mai més llops
per a I'ésser huma,

no hi haura més botxins

i ni Auswitx ni Mauthausen
tornaran a existir.

Hem begut massa negra
llet d’alba i n’hi ha prou
d’obrir tombes en I'aire.
Cap conversa mai més
sera una malifeta

ni cap ombra dura
perseguida més dol.
Mentre intentes tornar
lliure al llenguatge adanic
del Seol que tacull

(Bete, Herr. Wir sind nah.*),
amb un nombre marcat

i la creu de David

feta estigma i escarni,

pel vell rostre del mon,
afrontada i sofrent,

cau rompuda una llagrima.

Pong¢ Pons
* Prega, Senyor. Som a prop.

{Inédit)

.
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Autoretrat en mirall flamejant *

nesperadament, sense previ avis, un passat que
creiem llunya i esmorteit per complet s’obre pas
davant nostre, de sobre, sense demanar-nos
assentiment, i es presenta, vulguis o no, amb
una claror insospitada que ens desarma, “com si a cada
instant hi hagués I'eternitat sencera”. Escoltem llavors
com “una veu, moltes veus et criden, que son tu que
retornes de tots els racons del passat..."”, per dir-ho en les
ajustades paraules de 1’amic recentment traspassat, a qui
s’ha dedicar aquest llibre i sota la invocacio del qual ha
estat posat.
Potser la mort propera d’aquest vell company de llui-
tes i tertulies

mai cansar de guanyar, mai cansar d’escriure,
llest practicant del do ut des amb els poderosos
pero del tot generds amb els amics

i magnific coneixedor d’aquest i molts altres intents lite-
raris i vitals -com si no fossin el mateix- de Bartomeu
Fiol ha estat I'espurna, el desencadenant que fa esclatar
un passat en forma de deure a acomplir sense més dila-
cions. No és una explicacio del tot forassenyada pero, en
qualsevol cas, no resulta suficient.

Hi ha també, com a rerefons inevitable, la necessitat
cada cop més urgent d’agafar per les orelles passat i
present i acarar-los sense contemplacions perque

.. arriba un moment
que el que resulta més dificil
¢és de realment continuar.
I, al final, sobtadament,
de continuacié no n’hi haura cap.

Cal tornar a la feina, encara que només sigui per a
concloure novament, com ja havia succeit una munié
d’anys enrere

-..que aquest cosmos
no va esser fet per ning
sind que sempre fou, €s i sera
tal com ho vam convenir
al cim més alt de Can Bolei.

L’apunt precis i estilitzat d’aquest indret, perenne-
ment voltat de vigorosos pins i ametllers -i petita patria
nadiua on I’amic torna sovint per a cercar-hi refugi-
constitueix, al meu entendre, I’homenatge més punyent
de tot el llibre: és aixi com el company de converses,
infatigable, imprevisible i tel-luric hi ha de romandre per
sempre.

Enraonat com és -per bé que els menys avisats s’ho
puguin prendre com un sarcasme o una arbitrarietat-,

Fons sense temps dels anys, versos inerts,
mirall on inclino un silenci que fou gest...
(Carles Riba, Versos meus d’altre temps)

Bartomeu Fiol

D 'un canon socarrat / Materials de 1957 i 1958
s'ha publicat dins la col-leccio «La fosca» (2009)

exigent amb el lector i molt més exigent encara amb ell
mateix, Bartomeu Fiol, en diverses ocasions i per diver-
sos procediments intenta justificar -com si calgués-
aquest sorprenent, inclassificable caramull de poemes.
Llegim, de bon comengament:

Enguany, en el moment en que se m’ha plantejat 1’es-
tranya comesa de redregar... uns intents tan esguerrats...

[, unes pagines més endavant, insisteix en I’obligacio
d’acabar una feina llargament endarrerida:

Aquesta nit de Sant Joan del 2009

em fa aixecar del lit

la déria sobtada de provar

de recuperar d’alguna manera aquells avortons
que, fa tants d’anys, passaven,

en tan pocs dies, del meu magi

a la Mossen Alcover, per a sortir-ne,

en paper de fil o d’estrassa,

tan ben composts amb elegant tipus bodoni.




Bartomeu Fiol. Foto: Joan, (Ciutat, 2-111-2010)

No s6n pas les niques, n’hi ha d’altres que m’estal-
viaré de recordar. Totes, pero, em resulten adients per a
posar de manifest algunes consideracions.

Els que hem seguit el seu treball, coherent com n’hi
ha pocs dins I’actual paisatge literari en catala, no podem
estar d’acord amb expressions del tipus “intents tan
esguerrats”, “déria sobtada” o “aquells avortons”, per a
referir-se al deure, ara pregonament viscut, de recuperar
i tornar a treballar sobre algunes de les mostres més anti-
gues de la seva obra. Aixi mateix sabem -i en aquest
topant no ens ha d’arreplegar per sorpresa- de |’enorme,
I'implacable rigor amb el qual ha presentar des del pri-

mer moment el seu treball literari i el seu jo poétic,

caracteritzat per una absoluta manca d’autocomplaenga,
per un rebuig diguem-ne gairebé genétic a qualsevol
plantejament facil i afalagador, i per mantenir oberta des
del primer dia la guerra -guerra freda i guerra declarada-
contra tot allo que fes una mica de tuf d’académia o d’a-
cadémic dicten.

(Cal remarcar llavors que amb aquesta singular acti-
tud, Bartomeu Fiol ha demostrat que no nomeés hi ha
vida fora del ramat siné que I'tnic lloc on es pot sospi-
tar, amb una mica de fonament, que som vius encara és
fora i al marge i ben lluny del ramat i els seus porucs cos-
tums?

Fiol recupera com a material de treball aquell hetero-
dox conjunt de plaguettes que una rere 1’altra escrivia a
raig, portava a imprimir curosament a la impremta
Mossen Alcover i finalment enviava als més insospitats
corresponsals dels paisos de parla catalana des de mit-
jans dels anys cinquanta, amb una desimboltura que avui
ens sorpren i entendreix.

- ¥ iy .-r- g
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Em consta també la sorpresa i la dificultat de copsar,
per part d’alguns receptors, el proposit d’aquella mena
de missatges dins d’una ampolla de vidre que rebien amb
freqiiencia for¢a indeterminada i remitent establert inva-
riablement a la badia de Palma.

He de fer un aclariment. La tramesa d’aquests singu-
lars intents “en paper de fil o d’estrassa”, realitzada per
un desconegut poeta illenc, es produeix en un moment
en el qual els cabdills de I'anomenat “realisme historic™
o “realisme social” -i amb ells, les seves llefiscoses tro-
pes- ja tracten per tots els mitjans d’arraconar la poesia
d’arrel noucentista i simbolista de la preguerra que ben
bé fins el 1959 constituira el corrent dominant dins la
poesia en llengua catalana.

Es evident que, ni llavors ni ara, Bartomeu Fiol no
encaixa gens en cap d’aquestes opcions ni ha tingut ni té
la més minima voluntat d’arrenglerar-se amb cap de les
dues.

Aquella juguesca del jove Fiol sempre m’ha semblat
una de les operacions més candoroses i a la vegada més
subversives de les quals he tingut noticia dins les lletres
catalanes contemporanies: un solitari i desarmat soldar
en rebel-lia tractant de girar el cervellet d’ambdues for-
ces enfrontades.

En arribar a aquest punt, no em puc estar de recordar
un altre cas amb el qual guarda certs paral-lelismes: el de
I"acreditat vident Josep Vicen¢ Foix, també incansable
en la tasca d’escampar, arreu, hipnagogiques plaguettes
-en aquest cas de caire nadalenc-, el qual, pocs anys
abans, I'estiu de 1953, i no gaire lluny d’aqueixes sug-
gerents nits de foc, s’atrevia a proclamar en la mateixa
llengua i amb un to certament més optimista on ressona-
ven, també, “tots els racons del passat™:

Déiem: la Nit!, en una nit oberta

Al rost del Temps, més enlla del morir,
Quan les negres frescors son un florir
D’aigiies i veus, i focs, en mar coberta.

Aix0 no obstant, les “nits de foc” al rost del Temps de
Bartomeu Fiol i la colla de lletraferits de la tertilia del
«Diagonal» no sén, malgrat el que ens puguem imaginar,
tan plenes d’esperanga ni tan benaurades.

Per dir-ho en paraules del mateix Fiol:

sempre que quedi prou clar
que hi va haver o hi ha hagut
- les distancies en el temps
sempre son ben relatives -
molta més nit que foc,

molta més fosca que flama.

[, per a reblar-ho, en un altre poema deixa caure, com
qui no diu res:

...amistat, que vol dir confusio,
més aviat, massa sovint.

Miquel Batalla

* Fragment del proleg a D ‘un canon socarrar / Materials de 1957 i 1958
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De qué parlar?

Di che parlare se non dei tentativi
andati a vuoto, di cio che le parole
non hanno saputo dite?

Pietro Civitareale

“De que parlar si no és de temptatives
encaminades al buit, d’aixo que les paraules

no han sabut dir™ -aixi resa, contundent i pietosa,
la traduccio que n’ha fet Lluis Servera Sitjar.

Terrible interrogant, amic Baltasar,
quan voldria fer-te homenatge,

amb enfilades en bona o mala part insatisfactories,

a tu, mestre de les ben satisfactories.

Perque, obviament, no son les paraules

les que no saben dir. Som nosaltres

els que, mansa sovint, no sabem dir-les,

els que no sabem enfilar-les amb encert.

Qui, efectivament
no es pot donar més ordres

Voici que je ne puis plus me donner des ordres.
Max Jacob

Qui, efectivament,

mancat de pau i de llums,
no es pot donar més ordres
perqué se n'ha temut

que és del tot incapag,
alesiat, de complir-les.

De més a més ha arribat

a aquesta conclusio definitiva:

per a retre condret homenatge a un amic
pot resultar millor un sol poema

que tot un llibre fet a sabatades

per contundents i coherents que sien.

1V, El tremir de la nau

Tarragonina, mira

si soc ignorant i com
carrego |'accent

damunt paraules fosques.

Quan aquest mon obscur - i quants
no hauran emprat o utilitzat

aquest mateix sintagma nominal? -
haura quedat amb claredats de paper.

[ la sang serd com a paper blanc

i el paper sera com a sang

i jo podré estimar-te

i I'amor sera tranquil

encara que em fugi qualque paraula
o0 qualque sintagma.

Perque el teu bagatge lexic

és del tot insuficient

tal com ho és també

el sintagmatic

i en furgues i remous caramulls de guants
sense trobar el que cerques,

sense trobar cap dit de Déu

tal com Salvador Espriu dixit.

Treballen els mariners, treballen.
Les marineres escuren i també s’afanyen.

No importa tornar a casa. Ara no importa.

Du’m el teu amor,
el pots servir-me o me’ | pots servir
damunt aquest mantell tan blanc.

Mafg - Jury 201
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De prada a prada estesa
tanta blancor.
I que no pugi el teu pare, que no ens digui
“hem de partir”
i te m’emporti.

Recordo la pastera al port
amb ales ensopides sobre I’aigua morta.
Un crit silent davallava de sobte de Montjuic.

Pujant per les Rambles
pernoctava en aquella pensio familiar
del carrer de la Canuda.

Després arribava al passeig
de la Independencia,
a Santa Engracia, vora el gran riu.

Hoste de la nau, te’n tems,

no posseeixes la nit, malgrat et sents agombolat de ver
per la fabrica encesa tota la nit,

tal vegada una adoberia del Molinar,

amb personal del torn de nit

fent rodar els grans tonells

que potser preparen pells d’ant negre.

Aixi, jo, navego

a la deriva d’una veu,
el tremir de la nau.

Bartomeu Fiol

De D 'un canon socarrat / Materials de 1957 i 1958 (2009)
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La meva terra sempre sera lluny
Paul Auster

Saps que el pitjor roman en el futur
com és llunyana I’llla de les roses

i el Pont de Brooklyn et diu Sa Riera
o el riu eliotia que mou la historia.
Torna la por d’enlla del ritu atavic
perqué no has vist encara tot |'esglai
del somriure del moén; cada viatge

és una passa més cap a la mort

de la nostalgia del teu solar

cantant absoltes amb la veu benigna.
Xiules anonims blues desesperats

per I’'ombra dels carrers de Nova York
i el rei de Harlem toca la trompeta,

fa jutipiris com una moneia

o canta Gospels de lloanca a Déu.
Com els jueus del sabat fan cami

cap a la sinagoga amb elegancia

de sastre, i Woody Allen en el Carlyle
proclama catala el seu clarinet.
Ample és el mon i I'llla molt petita.

POMAR

LA ISLAY
EL SILENCIO

IV Premio Internacional de
Poesia Marius Sampere 2008

LA GARUA libros

Poemes de la 2" part, titulada /la distant, del poemari L'llla i el
silenci (IV Premi Internacional de Poesia «Marius Sampere»
2008) amb proleg de Viceng Llorca. 17 edicio bilingiie, en catala
i traduida al castella pel propi autor, publicada per La Garta
Libros, Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) setembre, 2009,

X

La nit del camp cromatic

On ha pres forma el buit tot s’unifica:
dolor i plaer, noblesa i roindat,

coratge i por es fan complementaris,

fills d’una roda d’hores alentides
sotmeses a la llum del sol ponent

que engendrara una nit molt més obscura.
El negre, el no color del paradis,

voldria fer d’un cop tabula rasa

i edificar els pigments de la saviesa

amb alegria: el mar i el cel, els arbres

i les muntanyes, els ocells, les flors.

I escoltar el vent que passa i frega els arbres,
sentir I’olor de sal o de pinassa,

palpar I'escor¢a amb dits plens de reina,
saltar descalg per roques gratelloses,
tastar el gust amarg d’aquesta terra.

El negre ¢és la resposta a la mentida,

el dur silenci d'un gran crit callat

amb tornaveu, resso d’hores perennes
damunt I'llla distant, inassolible.

Jaume Pomar

Va dedicat al poeta Angel Terron,
amb el meu agraiment per un llarg dialeg fecund
al voltant del fet poétic
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Sa Riera, fotografia: Magdalena Vidal (Palma, 29 d’abril 2006)
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Poesia d’Escandinavia / Freke Raia

Fokus.

och skdldpaddan trampar oéver akrarna

och dottern kisar med dgat

ddr tigern, vit, kastar sig av och an.

tuschstraket vi foljer

stéillningen som blommar
och an

som cirklar runt sin axel, vrider sig i sin vanda.

Sent.

till exempel 11:05.

kopparn ringar in:

det dr dags for begravning.

Landsvéigen skall bli motorled.

Barnen ater-

viinder fran krig och firan sina forédldrar;
Det dir nyanser av faglar

och vi

kollar om gylfen dr éppen

och hoppas att ingen ser o0ss.

Concentracio.

i la tortuga camina per sobre els sembrats

i la filla acluca un ull

alla, on el tigre, blanc, es llanga d’una banda a I’altra.

la linia de tinta que seguim

I’estructura plena de flors
i el llac

que es mou entorn al seu eix,
[retorgant-se dins la seva angoixa.

Tard.

per exemple 11:05.

El campaner encercla:

és hora de funeral.

La carretera sera una autopista.

Els infants tor-

nen de la guerra i dels seus pares;

Hi ha miriades d’ocells

i nosaltres

miram si la nostra bragueta esta oberta

i esperam que ningu ens hagi vist.

Tria i traducci6 per Albert Herranz Hammer

FREKE RAIA va néixer Pany 1978 a Tiiby, pero, en Iactualitat, viu a Vi (Kristianstad). El seu primer llibre Ur, d’on estan
trets aquests poemes, esta a punt d’editar-se. Es un poeta conegut per les seves col-laboracions a diverses revistes literaries
com «Serumy i «FEL4»; també és I'impulsor d’un projecte de poesia col-lectiva: http://www.kingstown.dk/whereyoubeen/
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II-lustracio de Jorge Hugo Lopez Vélez per a Hypnes

Halit nocturn
el son vesteix els vestits d’Esat
Beneeixen els ulls tot quant defuig
I’alba promesa d’una aulica [lum
La paraula és la sang

calze d’instants
al desert que s’esmuny entre les mans
La paraula és la sang, la set, la fam
entre els llavis desclosos per al cant
La paraula és el fum

halit de fum
I’alba promesa d’una aulica [lum
Beneeixen els ulls tot quant defuig
el son vestit amb vestits d’Esat
La paraula és Iinstant

calze de sang
entre els llavis desclosos per al cant
La paraula és la sang, la set, la fam
al desert que s’esmuny entre les mans
La paraula és la Llum

Pere Perello i Nomdedéu

PERE PERELLO 1 NOMDEDEU é€s llicenciat en Filosofia i, a
I"actualitat, fa els estudis de doctorat i investiga I’obra del
poeta Andreu Vidal. Pere Perello va néixer, ['any 1974, a
Palma i, d’enga de 2008, resideix a la ciutat de Meéxic, on
fa tasques de traduccio, correccio d’estil, tallers, cursos i
seminaris de poesia, etc. Perello ha publicat els poemaris
Requiescat in pace, juntament amb Carles Rebasa, Ed.
Capaltard, 1998; La llei, Ed. Moll, 2004 i, juntament amb
Jaume C. Pons Alorda i Emili Sanchez-Rubio, Els (in)con-
tinents euforics, publicat per I'Editorial JGjube, 2007 i, en
col-laboracié amb Alicia Beltran, tingué cura de I"antologia
Segle 21: vint-i-una i una poetes per al segle vint-i-u, Ed.
Capaltard, 2001. Ha participat en edicions de 7 de 7 (car-
peta de litografies), d'Ed. 6A; i Enganxa't a la poesia,
Universitat de les [lles Balears (UIB), 2008; i en nombro-
sos recitals poetics. Reduccions i S Esclop 1i hem editat poe-
mes i recentment ha estat guardonat amb el Premi Ciutat de
Palma «Joan Alcover» de Poesia per I'obra Poltre(s).

JorGE HuGo LOrEZ VELEZ, nascut I'any 1978 a la ciutat
de Mexic, va fer estudis artistics a I'Escuela Nacional de
Artes Plasticas de la UNAM. T¢é experiencia en disseny
grafic i editorial i ha mostrat preferéncia per la creacio en
I’area de la literatura infantil; ha realitzat una variada obra
en estampat, fotografia i disseny d’objectes mobils i de
figures en ceramica. La seva obra denota gran interés per
les arts escultoriques i cinematografiques.

ELTATL__

Portada d’Hypnes, amb proleg de Jaume C. Pons titulat //la
de; les il-lustracions i coberta son de Jorge Hugo Lopez Vélez
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El va deixar com atuit,
hi va veure cadenes que s’encongien

i arrossegaven un obscur murmuri.

Va somiar que somiava.

Allo era més real que la bilis

de les seves premonicions.

Els turons havien perdut la seva fulgencia
i ara es mostraven hivern i brossa,

perd magnifics, tanmateix.

Atansa "ull a la visio del cel,

cada cop més enganxas,

i era com una serpentina de bronze blau
o una condemna d’avencs forrellats

i unes mitges queixes a les dents.
Fremia el cos que esperangava pluja,
mes la neu ho rebaté,

la mistica s’alenti,

fins que el somni es va desfigurar

i els turons, ensems, esvaniren,
inanimes i porucs,

hi resta la petjada desolada, premonitoria,
les maletes van iniciar llur viatge

i no les encontraria siné quan 1'ull cel
esdevingués menys que brasa,

nua petja en un revolt gris.

Oscar Aguilera
(Inédit)
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Poetes francesos traduits
per Maties Tugores

i publicats a S ,ESCZOP

Max Alhau
Nathalie Alsac
Laurent Bayart

Michel Bénard
Bruno Berchoud
Emmanuel Berland
Jean-Louis Bernard
Pascal Boulanger
Yves Broussard
Jean Chatard
Arlette Chaumorcel
Claude Michel Cluny
Bruno Cortot
Michel Cosem
Claude Couffon
Maurice Cury
Claude De Burine

Olivier Demazet

Maties Tugores, foto: Benet Bohigas (Palma, 17 de maig 2009)

Pierre Descamps
Claude Guerre
Henri Heurtebise
Jean Joubert
Alain Lacouchie
Gilles Lades
Jean-Yves Le Guen

Cédric Le Penven

Maties Tugores «Cavall Verd de poesia» 2009

Nathalie Lescop-Boeswillwald

Jeanne Maillet A titol postum, MATIES TUGORES I GARAU
André Marissel fou guardonat per la traduccio al catala del
Michel Martin poemari d’Ismaél Ait Djafer Complanta

dels captaires arabs de la Casbah i de la
petita Jasmina morta pel seu pare. Com a
Gérard Noiret membre del jurat del premi, Angel Terrén

Pierre Perrin fou I’encarregat d’explicar I’obra de Maties
Tugores, que ens deixa, de manera sobtada,
el mes de gener passat, als 59 anys; el seu

Muriel Verstichel germa Joan Tugores va recollir el premi
Matthias Vincenot «Rafel Jaume» a la millor traduccio poética.

Jean-Paul Mestas

Frédéric Tavernier

Maig - Juny 2010 Niim. 51 - ll época - Ay IX S'Esclop



Maties Tugores,
Laudatio

aties Tugores és una d’aquestes

persones que fa de baula entre dues

cultures. Fill de mallorquins, va néi-

xer a la ciutat de Valenciennes (al
nord de Franga). Alla va fer estudis administratius i
comptables. La familia retorna a Mallorca quan tenia
menys de vint anys. La seva llengua intima sempre va
ésser el francés, llengua que emprava amb sa mare,
alternant-la amb el mallorqui col‘loquial.

Maties tingué sempre |’aspiracié d’ésser un poeta.
Sempre va esta a I’aguait de tot allo que es publicava
a Franga, aixi com el que sortia en catala i castella. En
els darrers set anys, la seva activitat poética va aug-
mentar molt. Durant prop de cinquanta nimeros, la
revista S Esclop publica les seves traduccions de poetes
francesos vius. I al mateix temps, traduia poetes cata-
lans i balears que publicava en revistes franceses de
poesia com Jalon i Les Amis de Thalie. Maties
Tugores bullia de projectes sense aturall; hi dedicava
un temps increible.

En els darrers anys sortiren cinc llibres, dos en cas-
tella en col-laboracio amb Cristobal Serra, Curolla del
mallorquin dada, i les traduccions de Vauvenargues,
més una antologia en castella, editada en el nimero 36
de la revista «Ficciones» de Granada, titulada 36 voces
francesas para una antologia, i, I'any 2009, varen ser
dues traduccions catalanes: Quinze Veus Surrealistes
Franceses, publicada per I’editorial El Tall, i a I’edito-
rial Lleonard Muntaner li publicaren Complanta dels
captaires arabs de la Casbah i de la petita Jasmina
morta pel seu pare, original de Ismaél Ait Djafer.
D’aquest darrer llibre, que ara ha merescut el premi
«Rafel Jaume / Cavall Verd», no va tenir temps de fer-
ne una presentacio. Un infart terrible, el dia 4 de gener
de 2010, el va portar a una mort imprevisible.

Encara resten pendents d’editar les traduccions
fetes de I'obra completa de Pierre Jean Jouve, de
Mattias Vincenot i I'antologia de poetes balears per
editar Paris per «Caracters», que I’Alliance Frangaise
de Palma cura que aparegui a la [lum. Maties Tugores
va voler ser, per damunt de tot, un poeta, va viure per
a la poesia. El seu desig més gran, ésser i ser conside-
rat com a poeta, 1’ha assolit al mateix temps que la fi
de la seva existéncia.

Quin és ['animal
que no existeix? ™

uin és I'animal que no existeix?
L’unicorn, I'impossible, la puresa o la
poesia.

Volem llegir aqui Andreu Vidal a la recerca del
perill o de la bondat.

Volem fer d’aquest espai una réplica de «Sa
Gabian, el bar del carrer Monti-sion, on en els anys
setanta, gent molt jove recitava, parlava, corregia els
poemes dels altres. Tot amb una enorme ansia d’un
més enlla, d’escriure en catala com si fos anglés o ale-
many, cercant la densitat del sentir i de I’expressio.
Que els conceptes tremolessin com el cant de la cader-
nera a la marina...

Han passat molt d’anys. El nin que, amb quatre
anys, dictava un poema a sa mare pels voltants de la
plaga Pere Garau, ha bastit una obra solida i densa,
d’una immensa bellesa i qualitat que hom pot compa-
rar amb la millor poesia europea del segle XX. Se n’ha
fet una edicio molt acurada del gruix dels seus poemes
a una editorial mallorquina que fa enveja a tots els del
Principat. La poesia sols viu als ravals de la cultura
catalana ara mateix .

L autor ja no és entre nosaltres. Es un llastima no
poder debatre amb ell, - tan potent com a polemista
com era -, sobre qualsevol aspecte de la realitat. Ell
veia entre les tenebres els finissims fils de seda de la
tela d’aranya del poder secular que temia i I’odiava.
Pero I’obra, I'Opus Nigrum, si tenim un minim de cor-
tesia per escoltar-la, encara parla.

Hem reunit, aqui i avui, gent de diverses genera-
cions. Alguns coneixérem personament N’Andreu;
d’altres, per edat, sols coneixen els seus versos. El vi
de la veritat de la paraula vidaliana, unit a la personal
de tots nosaltres, és el que volem oferir-vos; ara
Magdalena Aguild, Tonina Canyelles, Aina Ferrer,
Bartomeu Fiol, Emili Sanchez-Rubio, Blanca-Llum
Vidal i jo mateix llegirem poemes seus o propis.

* Introduccié i presentacio
a |'acte dedicat a Andreu
Vidal celebrat a la cafeteria
de la Fundacio Pilar i Joan
Mir6 de Palma, 12-03-2010

Angel Terron

ta



L’escriviure de Pong el menorqui,
de Jesus Villalta-Lora

El poeta rus Ossip Mandelstam (Varsovia 1891 - Vladivostok 1938)
que moria a prop d’un camp de concentracio sovietic, després d’haver tas-
tat ’amarga experiéncia de la repressio stalinista, tan decebut de tots els
ideals que havien il:-luminat la seva joventut, escriu el novembre de 1933

el poema que comenga aixi:

“No sentim el pais que tenim sota els peus,

quan parlam no ens allarga deu passes la veu...’

a uns mesos en vaig lle-

gir 'antologia Poemes

de Mandelstam, publi-

cats a Quaderns Crema
per Helena Vidal. I aquells versos
em van fer venir al cap altres versos
del nostre Pong Pons, el qual parla
sovint de Menorca i dels menor-
quins amb una veu evocadora d’un
temps passat i esqueixada per la
decepcid de veure una societat que,
en general, es deixa perdre elements
essencials de la identitat propia,
com son la llengua i el paisatge, amb
una indiferéncia culpable.

No vos he de descobrir ara i aqui
la personalitat del poeta. Qui més
qui manco, tots ens hem sentit
enlluernats, ara i adés per la qualitat
dels seus textos. Jo mateix en altres
ocasions n’he ponderat alguns d’ells
en qualque presentacio o article (7).

L'obra de Pon¢ Pons - i potser,
fins i tot a pesar seu - ja ha entrat en
una fase en que, ampliament llegida,
és objecte d'analisi critica i és
esmentada en citacions i discursos
(“Com diu molt bé Pong¢ Pons en
aquells versos...” i ’orador enfloca
la cita). Molt bé. Ido, de fet, aquest
¢s un estadi de consolidacio d’una
obra literaria i suposa que la gent
que la coneix la re-coneix com a
valuosa 1 reconeix també el seu
autor com a veu “citable”, o sigui,
digne de memoria. Son ja molts els
estudiosos de I'obra d’en Pons, que
n’han parlat des d’ambits acadéemics
o universitaris. Precisament avui
tenim ["oportunitat, que [’ajunta-
ment d”Alaior ens ofereix, de conei-

b}

xer millor un dels vessants més
licids de la poesia del menorqui: el
seu etnohumanisme. Ho podrem fer
llegint aquest estudi, que, en parau-
les del seu autor, “millora I’estructu-
ra i les idees essencials de la mono-
grafia titulada La defensa de la cul-
tura en ['obra de Pon¢ Pons,
(Regidoria de Cultura d’Alaior,
2009) i, a més, completa la tesi
sobre el caracter etnohumanista del
poeta alaiorenc.

L’autor d’aquest estudi és Jesis
Villalta-Lora, professor al King’s
College de Londres, plurilingiie (sap
llengiies romaniques, anglosaxones,
germaniques..., arab), de solida for-
macid universitaria, el qual, en una
entrevista que Raquel Marques li va
fer per a Culturalia, del diari
Menorca dia 27 d’abril de I’any pas-
sat, manifestava que havia redefinit
les seves arrels culturals a partir de
la poesia de Pong Pons, que em va
reubicar - diu - a Menorca a més
d’inspirar-me un amor etern per la
literatura.

Des d’aquesta confessio inicial,
res € d’estrany que el producte que
avui ens ofereix sigui un tribut d’ad-
miracid entusiasta al compatrici
(Villalta-Lora és nat a Mao, tot i que
la vida I’ha duit a trescar moén) poeta
menorqui, a qui reconeix dues grans
aportacions literaries: el fet d’uni-
versalitzar Menorca i el compro-
mis vital insubornable amb la poe-
sia. En ocasio de I’entrevista esmen-
tada, Jesus Villalta-Lora ressaltava
justament aquest compromis vital i
identitari, tot considerant “un privi-
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legi, en aquesta vida tan caotica i
misteriosa, saber qui ets i per qué
efs”. | acabava desitjant que qualque
dia la gent reconegui en Pong com
reconeixem Shakespeare. Quasi res,
diu es Diari!

Que s’entén per compromis en
un poeta? Tractant-se d’en Pong
Pons i coneixent des de ben jove el
seu sentit de la llibertat, crec que se
li escauen del tot les paraules del
gran Albert Camus en la conferéncia
d'Upsala, pronunciada arran de la
concessio del premi Nobel de
Literatura el 1957, en qué va versar
sobre les tasques de I'art i de I'artis-
ta. Més que no el mot engagé (com-
promes) sembla que a Camus li
agradava dir-se o, més ben dit, sen-
tir-se “embarcat” (agd tan mariner i
tan ecologista de considerar-nos a
tots anant dins la mateixa barca i
que, per tant, o ens salvam tots o tots
hi perillam). Aquest “anar embar-
cat” era una situacio que no s’as-
semblava tant a un compromis
voluntari quant una mena de servici
militar obligatori. I tot rebutjant
l'art pour [l'art, el posat del poeta
“maudit” 1 el realisme socialista,
definia el seu compromis dient que
per a I’artista no hi ha botxins privi-
legiats. Per ago, - assegurava -, la
bellesa no pot servir a cap partit;
només serveix al dolor o a la lliber-
tat dels homes. L'inic artista com-
promes és el franctirador, aco és,
aquell que sense rebutjar el combat,
rebutja tanmateix unir-se als exer-
cits regulars. Solitaire 1 solidaire,
com explicaria Camus en conferen-
cia de premsa dies abans, no serien
termes antitétics, sind complemen-
taris. Ara bé - convé saber-ho, amic
Pong -, aquesta llibertat solidaria li
va reportar qualque torrossada de
disgusts i més d’un anatema per part
d’altres intel-lectuals engagés i
segurament manco lliures. Sia com
sia, ha estat la llibertat solidaria de
Camus el fonament principal de la
seva grandesa.
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Joan Francesc Lopez Casasnovas (a la seu de Palma de la
Fundacio Ramon Llull, 24 de setembre de 2009); fotografia: Joan

Estarem d’acord que necessitam
la poesia per entendre’ns millor.
Sensibilitat, amor a la paraula i als
grans autors de tots els temps, capa-
citat de dialeg..., humanisme en
suma. | a través de la poesia, Pong
Pons ha desenvolupat una tematica
molt interessant, que lliga el senti-
ment de pertinenca a una terra, amb
una historia i una cultura, o sigui, un
sentiment d’identitat, amb aquelles
aspiracions humanistes que li donen
una volada d’ala molt ampla, per
emprar el simbol de I'aguila costai-
lloberiana: ella ama el niu de les
maternes roques i vola cel amunt,
amunt; des de ’altura es veu molt
millor la terra tota; albira la presa,
s’hi llanca des de la regio del llamp
i, amb la captura, torna a son niu
més aguila. Aixi també ho sap fer en
Pong, el menorqui, I'illoman, el del
Dillatari.

En aquest plantejament, Villalta-
Lora destaca la consciéncia - etno-
humanistica en diu - que lliga la per-
cepcio del mon proper amb el pai-
satge i la seva defensa. Un paisatge
- concret, de toponim precis (la
Cucanya, ses Rambles, Biniatzau,
Alcotx, s’Artigueta, Llucatx,
s’Alzinar d’en Salord...), humanit-
zat i mitic -, terrer de saba profunda,
on el poeta nostre, igual que feia el
poeta pollenci, hi troba la llavor
classica, la llum grega.

Jesus Villalta s’ha abastit per al
seu assaig d’un bagatge teoric consi-
derable. El fonamenta en la teoria de
la nacié cultural (aixi, i no, per
suposat, en cap sentit racista s’ha
d’entendre el mot ‘étnic’ en ’obra
d’Anthony Smith) i ho combina
amb d’altres aportacions utils al seu
proposit. Aixi, seguint Pi-Sunyer, hi
hauria tres nivells etnonacionalistes:
I- La llengua. 2- La memoria
col-lectiva. 3- La politica. En la llen-
gua, s’hi troba el nom col-lectiu. En
la memoria col-lectiva, el mite comu
de descendencia. | en tercer lloc, la
necessitat de polititzar la cultura (sia
dit en el sentit més noble, ¢o és de
retornar la cultura a la ciutat, la polis
atenenca). No oblidem que el mis-
satge de Herder, en ple romanticis-
me, consistia a remarcar la idea
d’una humanitat no composta d’in-
dividus atomitzats, |’esseéncia dels
quals seria la ra6 universal i els trets
especifics dels quals, lligats a 'es-
pai i el temps, serien irrellevants,
com creien els il-lustrats, sino que,
al contrari, la Humanitat constava
de nacions / cultures, 'esséncia de
les quals residia justament en la seua
especificitat. Aquest nacionalisme
etnocultural de base romantica her-
deriana tracta de demostrar que les
nacions son entitats naturals i no
artificials, com si que ho son els
Estats.

[ si, en efecte, la nacid s'associa
estretament a un territori, I’activitat
destinada a explorar i reconéixer el
territori esdevindra fonamental per
estimar el pais. Al seu retir camperol
(diguem que a “sa Figuera Verda”),
al contacte amb la natura, en una
mena de Beatus ille perd sense gau-
dir (?) de I’durea mediocritas ja que
en Pons vulgues no vulgues ha esde-
vingut “famas”, alla en el silenci del
camp, ell s’inspira, escriu. Com fan
els bons excursionistes, no pensa o
imagina la terra o la nacio, la viu.
No pensa o s'imagina el seu territo-
ri, sind que interactua amb ell, se’n
sent que en forma part perque el re-
coneix des d’una realitat travessada
i explorada. El paisatge (especial-
ment el de la infancia, sagrat com un
santuari i, per tant, qui el malmet, de
fet, el profana) és I"auténtica expe-
riencia nacional.

El corol-lari de tot ago s’endevi-
na facilment: territori + historia =
identitat (patria).

Nacionalisme? Cap por.

Tranquils. De nacionalismes,
n’hi ha de moltes castes.

D’impositius i d’expressius.

N'hi ha d’opressius i n"hi ha d’a-
lliberament. De creatius i oberts, i
de localistes i tancats. N'hi ha que
cerquen a través de la cohesio social
la possibilitat d’esdevenir més lliu-
res i solidaris, i n’hi ha d’egoistes i
cretins... No sé si va ser el filosof
Isaiah Berlin o, si no, el politdleg
Ernst Gellner, - ambdos eren aguts
pensadors sobre el tema dels nacio-
nalismes -, em sembla que tots dos
es van referir al fenomen nacionalis-
ta com a un dels factors determi-
nants del mon al segle XXI. [ a fe
que la van encertar!

Doncs, el nacionalisme catala,
que no t¢ exercits als darrera, no és
ni de noves tan abassegador com
altres de ben aprop, es caracteritza
historicament per elaborar un dis-
curs cultural que analitza la realitat
per redefinir-la a la recerca d’una
ubicacio creativa de la nostra nacio
dins 'univers de les nacions amb
personalitat propia. En aquest sentit,
I’extensio territorial d'un pais o la
seva poténcia demografica no son
els arguments essencials. Ulisses no



N

s’estima [taca per ser gran i podero-
sa, que no ho €s, sind perque hi té ca
seua; perque ell és d’alla i alla hi ha
els seus. A¢o no significa que ningli
s’hagi de tancar dins una llar sense
horitzons ni de lloar tot el que és seu
fins les mateixes nafres, com adver-
tia en la seva Oda als joves el ja
esmentat mestre Costa i Llobera. Un
catalanisme, un menorquinisme,
obert al mon i cosmopolita €s abso-
lutament possible i, jo hi afig, ben
desitjable. En les conclusions del
seu conegut assaig, la doctora
Montserrat Guibernau no ho podia
expressar millor:

“Es precisament en l'era global
quan els ancoratges identitaris
esdevenen mes necessaris”

I, a continuacio afegeix la cate-
dratica de Ciéncia Politica al Queen
Mary College de la Universitat de
Londres:

anar a Troia i enderrocar ’alcasser
d’ilion. Maria Villangomez, 1’eivis-
senc, va verbalitzar magistralment
aquesta idea en un poema memora-
ble.

Si la cultura, i eminentment la
llengua, constitueix I’eix de la nacid
de cadasct, defensar i promoure la
cultura nacional propia (en el cas
dels menorquins, la catalana des de
fa 723 anys), aco és un tipus de
nacionalisme que ningl s’hauria
d’empegueir de practicar sense
limits, sense exclusions, com a sen-
yera de llibertat. A aquesta tasca
tothom pot sentir-se convidat, hi
som convocats tots - nouvinguts o
no - a fer-ne part. Allo que ens fa ser
humans ¢és la llengua. A Menorca,
viure en catala és la nostra manera
de ser humans.

Tornem, empero, al treball de
Villalta-Lora, que és el protagonista
in absentia d’aquesta presentacio.
Ell, per suposat, s’ha llegit tota I’o-
bra publicada de Pong Pons i, a més

Respecte d’aquest tema, el del
coneixement literari, val a dir que en
Pong s’hi mou com un peix dins
I"aigua. Els seus coneixements son
vastissims, no debades ell no es
cansa de repetir que la literatura ¢s
la vida; diguem-ho amb el seu neo-
logisme: escriviure. A proposit d’ai-
x0, Enrique Vila-Matas assegura
que ell ha cercat sempre la seva ori-
ginalitat en [’assimilacio d’altres
veus. Les idees o frases adquireixen
un altre sentit en ser glossades, o
lleument retocades, situades en un
context insolit. 1 és que escrivim
sempre després d’altri; no resulta
estrany que idees i frases adoptin
sentits paral-lels. Alla on hom ha de
ser vertaderament original és en les
citacions - ha dit el novel-lista, per a
qui citar és respirar literatura per no
ofegar-se en els topics ‘castizos y
ocurrentes’ que vénen a la ploma
quan ens encaparrotam en aquesta
vulgaritat suprema que és no deure
res a ningu. En altres paraules, aco

“..res no va impedir a Ulisses amb les seves naus d’Itaca, dins les quals es
sentia dringar el so peculiar del dialecte illenc, unir-se al comu esforg¢ de tots
els grecs per anar a Troia i enderrocar Ualcasser d’Ilion. Maria Villangomez,

Peivissenc, va verbalitzar magistralment aquesta idea en un poema memorable”

“Al meu entendre, s hauria d'en-
coratjar totes les nacions - amb
Estat o sense - a establir les condi-
cions favorables a ['aparicio del
cosmopolitisme com a actitud que
insta les persones a afegir una nova
dimensio a la seva preocupacio i
interés pels seus connacionals, des-
pertant la consciencia sobre el res-
pecte, la dignitat, la llibertat i la
igualtat que haurien de concedir-se
a tots els éssers humans. Aquest
procés s'hauria de liderar des del
mateix ancoratge identitari nacio-
nal, espai on s 'aprenen els valors i
els principis que mantenen unida la
societat...”(2)

Al cap i ala fi, res no va impedir
a Ulisses amb les seves naus d’itaca,
dins les quals es sentia dringar el so
peculiar del dialecte illenc, unir-se
al comu esforg de tots els grecs per

Malg - Juny 2010

a més, sap relacionar els fils teorics
del nacionalisme modern i actual
(Smith, Anderson, Hobsbawm,
Connor, Gellner, Fuster, Llobera,
Guibernau, Gonzalez Vilalta, etc.),
del pensament etnologic i de les
fonts literaries per explicar-la.
Aquest llibre té, entre d’altres vir-
tuts, la de posar a I’abast dels admi-
radors de I’obra ponciana, tot un
seguit de citacions concretes, loca-
litzades, de gran utilitat. D’aquesta
manera, a la vegada que presenta les
claus interpretatives de I'obra de
Pong, proporciona al lector un itine-
rari antologic per trescar-la amb
profit, i, aixi mateix, va despullant
el sistema de I'escriptura del nostre
autor: un safari per la gran literatura
i les incorporacions exteriors que
alimenten I'ofici literari del menor-
qui.
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és el recurs a la literatura (el terme
“metaliteratura”, que solen utilitzar
alguns critics, no acaba d’agradar-
me: es tracta d’un clixé; sense anar
més enfora, el Quixot és un llibre ple
de referéncies literaries). De fet, el
recurs a la literatura és bo com a
meétode per a I’ampliacio de sentits o
bé com a cal-leidoscopi de sentits
diferents. En Pon¢ Pons seria,
doncs, una personalitat totalment
literaria, sense que hi hagi res més
darrera ago, sincerament, sense cap
mascara.

- Hem nascut / per humanitzar
el mon /i fundar llivre / la Patria
Universal de la Poesia - ha escrit en
Pong.

- Hem nascut / per salvar-vos
els mots, / per retornar el nom / a
cada cosa - va escriure Salvador
Espriu.

N ol
S’Esclop



Per cert que trobam, i també ho
destaca aqui Villalta-Lora, un cert
gust espriuda - si hom vol un pel
messianic: veure el poema que
Espriu va dedicar a Pompeu Fabra,
on a cada realitat constatada repe-
teix “el meu poble i jo”- en la defen-
sa que Pong Pons fa de la llengua.

Beviem a glops / aspres vins de
burla / el meu pobleijo./(...)/ Una
tal lligo /' hem hagut d'entendre / el
meu poble i jo. / La mateixa sort /
ens uni per sempre: / el meu poble i
Jjo. / Senyor, servidor...? / Som indes-
triables,/ el meu poble i jo. / Tenim
la raé / contra bords i lladres, / el
meu poble i jo. / Salvavem els mots /
de la nostra llengua / el meu poble i
Jjo. / A baixar graons / de dol apre-
niem, / el meu poble i jo...

Pons es dol de I’actitud mesella
d’aquells menorquins que, enduts
pel seu materialisme o per un malal-
tis auto-odi, s’han deixat prendre els
elements de la cultura i del paisatge,
que configuraven per temps la nos-
tra identitat; uns se’ls han deixat
prendre i alguns altres fins i tot han
col-laborat, quintacolumnistes, en
I’espoli; llavors la veu del nostre
poeta esdevé amarga i ens recorda
també I'espriua Assaig de cantic al
temple:

Oh, que cansat que estic de la
meva covarda, vella, tan salvatge
terra, i com voldria d'allunyvar-me 'n
nord enlla....

No obstant ago, amb tot i I’amar-
gor, guanyara I’arrelament en el pai-
satge insular i els valors humans que
el poeta alaiorenc hi troba.

La illaitat

Vet aqui un altre importantissim
pilar de I'edifici literari de Pong
Pons. Andrés Sanchez Robayna, en
un brillant article, publicat a
«Revista de Occidente», (3) on ana-
litza textos “insulars”™ de R. M.

Rilke, Saint-John Perse, Blaise
Cendrars, Giuseppe Ungaretti,
Vitorino  Nemésio,  Salvatore

Quasimodo, Pedro Garcia Cabrera,
Odysseas Elytis, B. Rossello-Porcel,
Eugénio de Andrade, Derek Walcott
i Adam Zagajewski, i després d’un
exercici de literatura comparada
destaca la diversitat amb qué la con-
dici6 insular s’expressa. Des de 1'i-
lla com a metafora de la soledat cos-
mica o com a radical misteri, objec-
te de desig amb regust d’utopia, fins
al sentiment insular més pregon de
llunyania, o I'illa com a estat d’es-
perit; des de I’illa com a infancia (i
la infancia com a illa) fins a I’exal-
tacio de I’espai insular com a espai
paradisiac, o com a microcosmos,
quan no com a espai politicament
subjugat o, ben altrament, com a
lloc de la llibertat geologica - meta-
fora de la llibertat humana mateixa -
o des de I'illa-mare que ¢és a la vega-
da refugi o axis mundi de esperit, o
espai creat per I'amor, o lloc del
plany d’una civilitzacié (en el qual
batega encara, en el fons, el cor dels
morts), la insularitat, en efecte,
adopta innumerables formes i repre-
sentacions. Quina llastima que
Sanchez Robayna no hagi accedit a
I’obra del poeta menorqui! En ella
bon i bé els hauria trobades totes
aquestes formes i representacions!
L’illa per a un illoman declarat,
que a més no cessa d’escriure un
Dillatari propi, l'illa ho és tot.
Podriem aplicar-li, a en Pong, els
mots amb qué es definia a si mateix
el poeta aragonés, i navarrés-basc
d’adopcio, Pablo Antofiana (+
Pamplona, 14 d’agost de 2009):

“Recibi cuanto pude de mi
pequerio pais. Sin él, cuanto escribi
careceria de sentido, o hubiera teni-
do otro. Se acomodo mi ser entero,
con la fidelidad del guante a la
mano, llegando a ser la misma
cosa: Tierra-yo-mismo. Yo-mismo-
tierra. Una tierra por cuya carna-
dura transitaba al mismo tiempo el
amor, el odio, el disgusto, me dolia.
La odiaba, al tiempo que la recla-
maba como madre. Nunca renuncia-
ré a su calor”.
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Entenem ara millor per qué Jesis
Villalta-Lora ha apostrofat el nom
del nostre amic poeta en el titol
L'escriviure de Pong el menorqui?

Crec que els mots que es troben
en aquest estudi, gosaria a dir que
‘apassionat’, que vos convid a llegir,
descriuen bé el demble arrelat de la
poesia de Pong Pons, aeda, guia de
la patria, “vates” en deien els
romans d’aquell qui, afavorit pels
déus, advertia els pobles de les
seues errades i n’endevinava els
camins que els convenia transitar:
Arpa d’or dei fatidici vati, evocacio
verdiniana:

O mia Patria, si bella e perduta!
O membranza si cara e fatal!
Arpa d’or dei fatidici vati,
perché muta dal salice pendi?
Le memorie del petto riaccendi,
ci favella del tempo che fu!

Gracies, Pong, per la teua obra.
Gracies, Jesus, per aquest llibre. |
enhorabona a I’ Ajuntament d’ Alaior
per la seva edicio.

Joan F. Lopez Casanovas
Alaior, 28 de gener de 2010

Paraules pronunciades en la pre-
sentacio de L 'escriviure de Pong el
menorgui de Jests Villalta-Lora

Notes:

(1) El 16 de novembre de 1995, vaig
tenir el gust de presentar en aquesta matei-
xa casa consistorial d’Alaior Estigma, el
poemari que havia guanyat els Jocs
Florals de Barcelona aquell any.

(2) GUIBERNAU, Montserrat: Per un
catalanisme cosmopolita. Angle editorial.
Barcelona, 2009. (p.113)

(3) SANCHEZ ROBAYNA, Andrés:
Breve mapa de islas comparadas.«Revista
de Occidente», nam. 342; novembre de
2009 (pp.127-156).
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Correspondéncia entre Ferra i Villangomez ¢ v

Eivissa, 16 de maig de 1996

Sr. Francesc Llado6 i Rotger,
Mallorca.

Benvolgut amic:

Vaig rebre la vostra carta del 25 d’abril i em va
agradar saber que allo que us deia en la meva us hagi
estat util. També vaig estar content de tenir noticies de
la senyora Massaguer, encara eixerida i plena de vida.
La seva intuicio i la seva bona voluntat varen ser ben
importants per a mi. Sempre he recordat, d’aquell any
mallorqui, les seves primeres paraules i I'acollidora
trobada amb el poeta Ferra que ella va propiciar. Si
tornau a veure-la saludau-la afectuosament de part
meva.

Crec que Miquel Ferra era un bon fill de
I’Escola Mallorquina, de la qual va cultivar, més que
la nota rural, la tradicio elegiaca. D’altra banda, esta-
va ben obert a altres tendéncies: havia residit fora de
Mallorca, havia tractat for¢a escriptors, era home de
variades lectures. Ara, gracies al llibre que m’heu
enviat, he llegit la seva prosa i he vist algunes de les
seves preocupacions. Us estic molt agrait pel llibre i
els altres treballs.

El poeta que estau estudiant era un home de
fonda religiositat, una persona digna i seriosa, de fer-
mes conviccions quant a la nostra llengua i cultura.
No havia sentit dir que el nostre poeta fos orgullos. A
mi no m’ho va semblar. Tenia fama d’exigent i potser
ho era. Jo sabia, en aquella época, “que va sofrir algu-
nes persecucions durant la guerra”, pero no record que
la qliestio sortis en les nostres conversacions.

La darrera volta que vaig parlar amb ell no feia
gaire que s’havia casat, perd no vaig congixer la seva
dona. El vaig trobar, a ca seva, molt desmillorat. No
semblava el mateix, pero vaig pensar que podia trac-
tar-se d’una afeccio passatgera. L.a malaltia ja el tenia
ben assenyalat. Ni ell va parlar del seu estat ni jo vaig
fer referéncia al seu aspecte. Vaig tornar a Eivissa i no
em vaig assabentar de la seva mort fins bastant des-
prés que hagués ocorregut. Vaig llegir en un diari
mallorqui una al‘lusi6 a la seva desaparicio, com
d’una cosa passada. Preferesc evocar-lo al seu pis, una
tarda, amb na Maria Antonia Salva, o un mati a la
biblioteca que dirigia, on també el visitava el pare
Batllori, aleshores el seu vei de Monti-Sion (a Eivissa
deim “vesi”, forma catalana arcaica, de transicio).

Molt cordiament,

M. Villangomez

Eiigsq, 16 d g de 1146
5n, Framase L1ado i Rotgp,
Nallrrca:
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Els llocs viscuts / Mallorca, 1942

de les seves “Memories”, juntament amb la

correspondéncia que havia mantengut amb
Miquel Ferra i que hem publicat en els darrers nimeros
de SEsclop. Aquest capitol, titulat Els llocs viscuts,
Mallorca 1942, el comengava situant-se, en
els anys posteriors al final de la guerra
civil, en plena dictadura franquista.

L’escrit ens mostra la desoladora

situacio en que es trobava la llen-
gua catalana després de la conte-
sa. Aixi mateix, reflecteix el
coneixement que tenia del dina-
misme cultural que hi havia
hagut abans a Mallorca, on hi
havia bons poetes, escriptors
en prosa i assagistes i on es
publicaven revistes i almanacs
en catala. També es permet
alguna opinié sobre aquests
poetes que escrivien en catala i
que ell coneixia. Per un altre
costat, ens parla de la clandestini-
tat del catala i de la intuicio que
tenia de que tot aquell mon no podia
haver desaparegut de cop i volta i que
sospitava que, en algun lloc, devia conti-
nuar, oculta, aquella vida cultural anterior.
Villangémez ens ho conta d’aquesta
manera: “Procurem no sortir, pero, de
I'any 1942. Jo era un poeta gairebé
secret, sempre en el meu catala. A
Mallorca hi havia una gran tradicio literaria en la nostra
llengua. Jo havia llegit els representants més alts en poe-
sia d’aquella tradicio. Tanmateix, Miquel Costa i Joan
Alcover anaven acompanyats de molts altres noms,
hodierns. Alguns, per a mi, eren quasi només aixo: noms.
Pero de Lloreng Riber havia tingut ocasio de llegir la
seva obra poética, que no m’havia interessat gaire. D’uns
altres poetes coneixia determinats poemes, dispersos en

, escriptor eivissenc Maria Villangomez
volgué fer-me arribar per correu, un capitol

antologies de la poesia catalana o en algun Almanac de

les lletres. Tot i les meves ignorancies, tenia una idea
general de la importancia d’aquella cultura en llengua
catalana, que s’estenia a la prosa literaria, a I’assaig i fins
a obres cientifiques o técniques. Al temps de la meva
estada a Mallorca, tot aixo, al principi, em semblava ofe-
gat. No s’escrivia res sobre els autors vius, no se sentia
parlar de manifestacions culturals en la llengua de les
illes. La nostra terra i I’Almanac de les lletres havien
emmudit. Pero bé hi devia haver una vida oculta del que
restava de la bona flama. On era aquell foc colgat?
Gafim, de tant en tant, es referia com de passada, a vol-
tes amb un to humoristic d’altra banda habitual en ell, a

S Esclop

Maria Villangomez
(Ciutat d’Eivissa, 1913-2002)
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algun dels representants actuals de la literatura mallor-
quina. Els coneixia, pero llavors en devia viure bastant
apartat”. A continuacio, comenta la seva relacio, anterior
a la guerra, amb tot aquell mon desaparegut.
Villangoémez explica com havia publicat els seus poemes
a les publicacions mallorquines i diu que li arriba-

va La nostra terra, que va deixar de rebre
quan la revista ja no es publica més, a
causa de la repressio que es feia sobre
la llengua catalana i sobre la gent
que es dedicava a la defensa del
pais. Ell ho contava amb aques-
tes paraules: “Jo, indirecta-
ment, havia tingut una breu
relacié amb aquell moviment.

Feia més de sis anys. El 1935

el canonge Macabich havia

enviat a uns amics seus de

Mallorca alguns dels poemes

que li havia deixat veure.

Dos d’aquests poemes varen

ser publicats a La nostra terra,
niimero de novembre-desem-
bre de 1935, i un va sortir a
I’Almanac _de les lletres per a
1936. Vaig acollir els exemplars
. amb viva satisfaccio, i després vaig
Bl continuar rebent La nostra terra. Uns
' pocs niimeros, perque la guerra va tallar en
sec la seva publicacio.

No vaig parlar mai ni em vaig
escriure mai amb aquells intel-lectuals
mallorquins que tan amablement s'ha-

vien portat amb un desconegut”.

Després, Villangémez expressa com va establir con-
tacte amb tot aquest mon, present a Mallorca, pero sub-
terrani a causa de la persecucio de la llengua. Diu: “Ara
vivia a la seva terra i ells devien capllevar prop de mi. La
relacio es va establir d’'una manera impensada i sense
que jo en tingués la iniciativa. Aixo degué succeir des-
prés de les vacances d’estiu, passades a Eivissa, o potser
abans, després de les vacances de Setmana Santa™.

El poeta eivissenc explica el paper decisiu que ten-
gué, en establir aquell contacte, Carme Massaguer, ales-
hores bibliotecaria de La Caixa - una excel-lent profes-
sional catalana, la qual havia quedat retinguda a
Mallorca a causa de la guerra i que no en va poder partir
fins que aquesta va acabar. Encara vaig tenir ocasio de
veure la seva alegria en donar-li, de part de Villangomez,
les salutacions que el poeta - que la recordava amb plaer-
em va donar perque les hi trametés, com podeu llegir a
la carta de 16 de maig de 1996, que me va escriure el
poeta eivissenc i que podeu trobar aqui a la vora.
D’aquell encontre, Villangémez en diu: “A Palma podia
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aprofitar els servicis de dues bones biblioteques. Em
vaig avesar a anar algunes tardes, a la sortida de classe,
a la biblioteca de I’Ajuntament i, més sovint, a la de la
Caixa de Pensions. A la primera vaig trobar, per exem-
ple, els dos llibrets de poesia que havia publicat
Rossello-Porcel abans de la guerra i que jo encara no
havia llegit. La Caixa tenia a Palma una biblioteca molt
meés extensa que la d’Eivissa, que tan atil m’havia estat
durant anys. Hi havia bastants de llibres catalans que
desitjava coneixer. Ara recordo que hi vaig llegir Carner
i que hi vaig comengar a con¢ixer millor alguns autors
mallorquins vius, com Guillem Colom. La bibliotecaria
es va adonar d’aquell interes, que llavors devia ser ben
rar, pels llibres en catala: Un dia es va dirigir a mi i em
va parlar de les meves lectures. Era catalana, agradable,
i semblava una dona culta. Em va preguntar si jo escri-
via, i li vaig dir que poesies i en la nostra llengua. Em va
demanar si li'n volia deixar llegir alguna, i jo, una altra
tarda, li vaig fer a mans uns papers amb unes quantes. La
sorpresa va venir al cap d’uns dies. La bibliotecaria
havia deixat llegir els meus versos a Miquel Ferra i
aquest desitjava coneixer-me. M’enviava a dir, molt edu-
cadament, que on podia venir-me a veure. La biblioteca-
ria i jo pensarem que el millor era que jo anés a casa del
poeta. Després vaig saber que aquella senyora estava
molt ben relacionada amb els escriptors mallorquins™.
A continuacio, veim com Villangdmez, amb una
certa por - a causa de la seva joventut - i ple de respecte
cap al poeta ja madur, narra el moment de la coneixenga
de Miquel Ferra: “La tarda convinguda vaig entrar al pis
del carrer de Muntaner, que des d’aquell moment visita-
ria tantes de voltes. La conversa va ser llarga. Jo tenia un
temor: no coneixia practicament res de I’obra de Miquel
Ferra i em sabia greu no poder-m’hi referir. No ignora-
va, tanmateix, que era un home important dins I’Escola
mallorquina - en certa manera la presidia en aquella
época - i que tenia fama de critic sever. Amb mi no ho va
demostrar, en comentar els meus versos. Del dialeg amb
aquell home que em sembla d’una dignitat moral i d’una
serietat en el seu amor a les lletres per a mi agradables,
recordo dos punts concrets. Com jo li parlés de I"atencio
de I’Escola al llenguatge i I'expressi6 i de la perfeccio
formal dels poetes mallorquins, em va dedicar un com-
pliment: «Ara també podrem parlar de la perfeccio for-
mal dels eivissencs». Després es va estranyar de no
haver sabut res de mi anteriorment, i jo li vaig dir que
uns mesos abans de la guerra havia publicat tres poemes
a Mallorca. «Es estrany que no ho recordi», va comen-
tar, i es va dirigir a una llibreria que hi havia en aquella
sala que, per damunt la ciutat, mirava cap a ponent, fins
a la Serra. Va fullejar els exemplars que i vaig indicar de
I’Almanac i La nostra terra. «Si, aqui tenim els poemes»,
i va afegir, després de llegir-los: «Ara em vénen un poc
a la memoria, pero jo em creia que eren d'un poeta de
Barcelona.»”. Aqui hem de comentar |'acollida -quasi
sense reserves ni prevencions- de Miquel Ferra cap a la
poesia de Villangémez. Aixo ens fa veure I'actitud, I’in-
terés i el grau de consideracio que Ferra va tenir, des del
primer moment, per la seva poesia. Hem d’apuntar que,

Niim. 57

época - Amy IX

Canco de amor nova

Lema: Plains-la, son triste amour a passé
comme un .\‘()Ngﬁ...

DINS 1’eco tumultuds de la festa que passa,
dins el resso llunya que puja fins aqui,

dins la tristor amable que envolta 1 horabaixa
he sorpres el miracle del teu record divi.

Imatge pura i santa que els meus ulls endolcia
amb la llum imprecisa del teu front amoros,
imatge pura i santa que 1’aire pressentia

dins la claror obaga del vell fanal plorés.

La llum dels teus ulls clars serenament avanga
cap al meu cor, i en fuig la fosca en qué dormi;
per la teva paraula nodrida d’esperanca,

de I’anima que et canta la soledat fugi.

Advengui el teu reinat a mi, nova estimada,
verge prudent! Ta cabellera ungi

amb un pétal de rosa perfumada

el brag suau d’un bell angel divi...

Tremolava el jardi..., frisava el dia...
Al lluny moria el vell fanal ploros...
I com un gran misteri i jo sentia

la teva ma sobre el meu front febros.

M. Villangémez

(T ACCESSIT A LA FLOR NATURAL)
- com deia Villangomez -, Ferra era un critic sever, espe-
cialment amb els jovenets que, plens d’entusiasme, li
anaven a mostrar les seves composicions. A algun d’ells
li va recomanar directament - amb gran decepcio del
jove poeta - que llancgas a la paperera alguna de les seves
composicions...

Després de contar tot aixo, Villangdmez explica com
Ferra li va fer conéixer els altres escriptors i el paper que
va jugar en els anims del poeta eivissenc, trobar-se ben
acollit en aquell cercle semiclandesti que, en uns
moments molt dificils, continuava lluitant per la llengua.
Ho relata d’aquesta manera: “Miquel Ferra va voler que
conegués personalment uns altres poetes i escriptors,
com Guillem Colom i Miquel Forteza, i el filoleg Moll.
Aviat em vaig trobar dins un cercle acollidor, una mica
prudent cap enfora i com a assajat, perdo amb un gran
esperit i una fermesa que em va ser una bona ajuda moral
en aquells temps dificils. M’hi trobava molt bé, era la
primera vegada que entrava, fora d’Eivissa, en un
ambient literari, tractava com no ho havia fet mai amb
gent de lletres que empraven el catala i que sentien per
la llengua les mateixes preocupacions que jo. Hi havia




[LA NOSTRA TERRA

JOCS FLORALS

DE MALLORCA

1935

MALLORCA

OCTUBRE
1935

ANY VII NUMS, 92-93

El Jurat Qualificador, reunit a Ciutat de Mallorca, el 8 d’agost
de 1935, estava compost per Maria Antonia Salva (presidint-
ho), Lloreng Riber, Joan Rossellé de Son Forteza, Josep Maria
Tous i Maroto, Miquel Ferra, Agusti Calvet i Joan Pons
Marques (com a secretari); feia anys dels anteriors Jocs Florals
(que s’havien celebrat, I’any 1923, a Felanitx i a Séller, el 1924)
M. Villagongomez hi va obtenir el 1r. accesit a la “Flor natural”.

queixes i alguna esperanga. Vaig assistir a una o dues
reunions més nombroses a cases particulars. No vaig
coneixer Lloreng Riber, que, segons crec recordar, vivia
a Madrid i ja només escrivia en castella. Tampoc vaig
coneixer aleshores el jove i distingit membre de I’Escola
Miquel Dolg, que residia a Barcelona. Tenia gairebé la
meva edat - uns mesos mes - i no em vaig relacionar amb
ell, per carta al principi, fins que va escriure, a precs d’a-
mics seus de Barcelona, el proleg del meu llibre Els dies.
A Mallorca vaig escriure algunes poesies, ja de les finals
del que després fou el recull Elegies i paisatges. Una és
Tempesta, evocacié d’una nit tempestuosa al port
d’Eivissa, i una altra Sant Cristofol, en que vaig recordar
una tarda viscuda a la platja del Canar. La vaig dedicar a
un vell amic eivissenc, aleshores resident a Mallorca, on
s’havia casat, Vicent Torres Laborda, amb qui em troba-
va cada diumenge a la tarda, mentre que els altres dies
em veia amb una al-lota mallorquina, amb qui passejava
o bé freqiientava uns cafés una mica rars i solitaris,
alguns ben apartats. La dedicatoria de Sant Cristofol
encapegala la seva publicacio a la revista Ibiza, perd no
vaig recollir el poema en la primera edicié d’Elegies i
paisatges; apareix, en canvi, en les segiients”

S'Esclop
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Després de tots aquests detalls de la seva acollida,
d’aquests comentaris sobre les seves publicacions i
sobre la relacié que mantingué amb el també jove
Miquel Dolg, Villangémez ens diu que Ferra i els seus
amics no només I'acolliren en el seu cercle, sind que, -
quan es trasllada a Catalunya per raons de feina -, el van
recomanar als seus amics catalans. Ens ho relata d’a-
questa manera: “Quan vaig saber que després de les
vacances de Nadal d’aquell 1942 havia d’anar destinat a
Catalunya, o potser un poc després, en algun dels meus
viatges a Palma, Miquel Ferra i Francesc de B. Moll em
varen recomanar a Ramon Aramon, secretari del mig
clandesti Institut d’Estudis Catalans, i a I'orfebre Ramon
Sunyer, a la casa o a I’establiment del qual acudien
alguns escriptors en la llengua prohibida™.

A continuacio, conta no nomeés la coneixenca de
Maria Antonia Salva, siné també I'ambient - desolat i
sense lectors - de la biblioteca, a causa dels trists temps
que es vivien. Aixi mateix, descriu I’entusiasme de Ferra
- fins i tot en aquelles dificils circumstancies -, que no li
impedien recitar, com a comiat elegiac, versos de I’esti-
mat Leopardi al jove poeta eivissenc que just acabava de
descobrir. Maria Villangdmez ens ho relata amb tota
casta de detalls: “En els viatges posteriors a Mallorca no
oblidava mai la visita a Miquel Ferra. A casa seva, una
tarda, vaig coneixer Maria Antonia Salva, llavors una
velleta sorda i encara ben eixerida. Si la visita era el
mati, la feia a la biblioteca provincial, al carrer de Monti-
sion, de la qual Ferra era director. Ara em ve a la memo-
ria un mati que parlavem de poesia. Aquelles sales eren
sempre solitaries. Ja me n’anava i el bibliotecari m’a-
companyava cap a l'escala, recitant-me versos de
Leopardi, poeta que tots dos estimavem. Jo baixava els
escalons i encara m’arribaven des de dalt, com a comiat,
els mots italians, ben acompassats, del gran romantic”.

Finalment, Villangémez parla de 'edicio de Terra i
somni 1 de com va pensar en Ferra, que tan bé havia aco-
[lit la seva poesia en catala, per fer-ne el proleg. El poeta
mallorqui el va escriure un any abans de morir.
Villangémez ens ho transmet aixi: “Francesc de Borja
Moll en una carta del 22 d’abril de 1946, em parlava del
«nou volum de versos, que he llegit amb vertadera frui-
cion. | afegia: «Si vosté hi ve bé, tindria especial plaer en
publicar aqueixes poesies en un dels proxims tomets de
la biblioteca “Les illes d’Or”, suposant que la censura
continui pel cami de tolerancia que actualment sembla
seguir». El volum era I'original de Terra i somni. Per al
proleg, de que em parlava el filoleg i editor, vaig pensar
immediatament en Miquel Ferra. El seu escrit duu la
data de setembre de 1946. L'any segiient moria el meu
admirat amic”.

I d’aquesta manera acaba el capitol Els llocs viscuts,
Mallorea 1942, que Villangomez m’envia, en el que
recordava, amb entusiasme i agraiment, la coneixenca i
posterior amistat amb Miquel Ferra.

Francesc Llado i Rotger
Soller, Mallorca, febrer-marg 2010

Malg - Juny 2010



juny de 1798 - Napols, 14 juny de

La sera del di di fiesta

Dolce e chiara é la notte e senza vento,
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. O donna mia,
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi
Rara traluce la notturna lampa:

Tu dormi, che t'accolse agevol sonno
Nelle tue chete stanze; e non ti morde
Cura nessuna; e gia non sai né pensi
Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
Appare in vista, a salutar m'affaccio,

E l'antica natura onnipossente,

Che mi fece all ‘affanno. A te la speme
Nego, mi disse, anche la speme; e d’altro
Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.
Questo di fu solenne: or da’ trastulli
Prendi riposo; e forse ti rimembra

In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti
Piacquero a te: non io, non gia, ch’io speri,
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo
Quanto a viver mi resti, e qui per terra
Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi
In cosi verde etate! Ahi, per la via

Odo non lunge il solitario canto

Dell artigian, che riede a tarda noite,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,

E quasi orma non lascia. Ecco é fuggito
11 di festivo, ed al festivo il giorno

Volgar succede, e se ne porta il tempo
Ogni umano accidente. Or dov’é il suono
Di que’ popoli antichi? or dov'é il grido
De’ nostri avi famosi, e il grande impero
Di quella Roma, e 'armi, e il fragorio
Che n'ando per la terra e l'oceano?
Tutto é pace e silenzio, e tutto posa

1l mondo, e pii di lor non si ragiona.
Nella mia prima eta, quando s 'aspetta
Bramosamente il di festivo, or poscia
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,
Premea le piume; ed alla tarda notte

Un canto che s udia per li sentieri
Lontanando morire a poco a poco,

Gia similmente mi stringeva il core.

Giacomo Leopardi

La sera del di di festa. Idillio 11
de Giacomo Leopardi (Recanati, 29

1837), poeta, filosof, filoleg i erudit
del Romanticisme italia, forma part
de "obra Versi (1826), fou editada
a Bolonya a I'Stamperia “Le Muse”

La nit del dia de festa

Dolga és la nit i sense vent i clara;

brilla pels horts i pels teulats la [luna,
quieta, i, transparentes, les muntanyes

a I’horitzo revela. O aimada mia,

ja callen els camins i la nocturna

[lantia filtra pels balcons empessos;

tu dorms, que un somni facil t'ha acullida
dins ta quieta cambra, i no et turmenta
cap cura, cap neguit; no saps ni penses
quina plaga mortal al pit m’obrires.

Tu dorms, i jo aquest cel guait amb tristesa
qui tant benigne apar a nostra vista,

i "antiga natura omnipotenta

qui em condemna als treballs. Fins I'esperanca
a tu, va dir-me, et negaré; no brillin
d’altra cosa tos ulls sino de llagrimes.
Solemne fou el dia; ara et reposes

dels jocs, i, somniant, potser remembres
els ulls a qui plagueres, i aquells altres
qui et plagueren a tu: de mi, sens dubte,
cap memoria no fas. Qué em resta a viure
jo me deman a ’entre tant, per terra
llengant-me amb desesper. Horribles dies
de ma edat jovencana! Ai, d’alla enfora
m’arriba el cant perdut i solitari

del jornaler qui en alta nit retorna

al pobre alberg venint de solagar-se;

i una pena crudel el cor me nua

de pensar com tot passa i deixa apenes
un rastre esborradi¢. Fineix el dia

joios d’avui, i a ’estingida festa

seguira el trist dilluns; el temps se'n porta
els humans accidents. On és el somni
d’aquells pobles antics? Dels nostres avis,
on és el crit famds, i el gran imperi
d’aquella Roma, i el tumulte d’armes

qui ressona pels mars i per les terres?

Tot és pau i silenci, i tota cosa

passa una volta i ja mai més se'n parla.
En ma edat primerenca, quan el dia

de la festa esperat amb tantes ansies

s’era estingit, en dolorosa vetlla

jo els coixins oprimia, i a les notes

d’una can¢d qui pels camins, en I’alta

nit, s’anava allunyant per alla enfora,

ja com avui mon cor s’ennuegava.

Miquel Ferra (trad.)

Transcripeio literal per Francesce Llado

Aquest poema pertany al llibre Les muses amigues. XVI traduccions en vers,
publicat I'any 1920, a Séller, per I'Estampa de Marqués i Mayol. En la introduccio,
Miquel Ferra deia:

“Aquestes traduccions, elaborades en molt diferents époques -quinze anys enrera
alguna d'elles- i filles exclusivament de la simpatia, no responen a cap pla literari,

Traduir, més que el vers, l'anima del vers, i més que les paraules, 1'esperit i el
sentiment informador, és el criteri que les inspira totes™.

el
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Ocea Pacific

Primer cop d’ull a una immensitat esquiva
entelada de grisors incertes,

inassolibles per a qui ve

de bassiots de mel

de siquies senzilles,

de siquies que poden botar-se

entre delicats joncs i comptats oms.

Que llunyanes arquegen en mi
les roques il-luminades de sal,
I’arena pansida de la Mediterrania!

Des de quina petitesa record ara
I’argila i la civada d’Alcoraia
i els seus safareigs d’heura blava?

Quina memoria antiga
mesuren les clarors de marbre
i sense vi que no hem vist mai?

Qui som i quina resposta anhelam
enmig de tanta grandaria liquida?

L’aigua és la mateixa,

i nosaltres passam.

Del que encara podem ser
s’escindeix una confidéncia ténue:
només flameja un torxa rebel,
flaqueja tot, tot és fondaria,
només I’amor evita el buit

d’un naufragi cansat.

Mario Luzi

Postal de Rinconada

La capella aixeca del fang

sons quitxues, sons ancestrals

i arromanga excitada la costa

perque hi capiguen dolors xapats,
dolors que claven un nom a les coses
des d’un fondo i encallat gemec.
N’hi ha d’altres, avui ignots,

que dolen més, sense llengol,

sense refugi, sense paraules inédites.

Només un gall,

un gall de coa daurada,

enlla de la capella,

queda absolt de la ignominia,

i declara amb el seu bec punxegut,
una aillada innocéncia,

estrany a la remor de la fragilitat,
un sol cant li basta,

ell segueix impassible

sobre la uralita esquingada,

perd Vs, Senyor, no podeu

sinod acostar-vos, ser un sol plor
amb nosaltres, un sol balsam.

No ens deixeu a cobro

lluny del plany del homes,

no ens deixeu becar enfora

del que acantona el seu dolor!

Lluis Servera Sitjar

(Inédits per a SEsclop, 01/12/2009)

En La Passione, Via Crucis al Colosseo, de Mario Luzi (1999), com ha
dit la poetessa Irene Baccarini, pot trobar-s’hi el sentiment amoros d’unio
del ésser huma amb les altres criatures i el taranna filosofic i lliure que
caracteritzen I"obra poética de Luzi. Lluis Servera Sitjar |'ha traduida al
catala. La Passio, Via Crucis al Colosseu ha estat publicada per Lleonard
Muntaner Editor dins la col'leccio «La Fosca» (nim. 5) amb una intro-
duccio del tedleg Teodor Suau i Puig. encapgalada per un poema titulat La

Jove hebrea al seu promes musulma, del poemari Parlate de Mario Luzi,

i una presentacio del poeta Bartomeu Fiol titulat A tall de proleg.

“Una historia de crisi: entre la irrenunciable experiencia d’un Amor més

Jort que la mort. 1 el contacte brutal amb la realitat que sembla negar tota

veritat possible a la vida-en-el do. Vet aqui el que Mario Luzi em sembla
que ha sabut convertir en un jardi de mots bellisims que ens porten direc-
tament a la paraula més humana i, d'aquesta, a la Paraula compromesa
amb la victoria definitiva de la vida-en-1"'amor.”

Teodor Suau

“I...] Lluis Servera ha mostrat un especial interés per 'obra de Mario
Luzi, el poeta metafisic mort el 2005 als noranta anys. Una primera mos-
tra d’'aquest interés seria el lema que porta el seu tan interessant poema-
ri «El desgel de la memoria» (Capaltard 2001), amb un dels titols més
colpidors del darrer decenni™.

Bartomeu Fiol

il o N Rl - T
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Dona. Illa. Compromis?

han convidat a seure a aquesta
taula perque us parli de la meva
experiéncia com a dona escrip-
tora dins el cicle de xerrades
Dona i Literatura que avui s’inicia. Quan comeng a
rumiar, en comptes d’esbrinar com i quan va naixer la
meva afeccio per I’escriptura, se m’apareix un desert,
i vent que va esborrant totes les petjades de les escrip-
tores que m’havien precedit, les que haurien pogut ser
les meves germanes, o les meves cosines, vull dir la
meva familia literaria. I, em veig sola, i perduda.

Es cert que a Llucmajor, només a 25 km de
Santanyi, el meu poble, hi havia Maria Antonia Salva,
ella amb 89 anys i jo amb 17, I'any que Salva va
morir. No la vaig coneixer, ni vaig saber res d’ella
mentre vivia. Les monges que em feien de mestres no
me’n varen parlar mai. Tot allo que era ficcio, com és
ara literatura i cinema, ho veien per perillos perque no
tenien la manera de controlar els estralls o les
empremtes que ens podien deixar al cor o al cervell.

Tanmateix he de dir, a favor d’aquelles humils i
ignorants franciscanes, que en adonar-se de la meva
curolla per les paraules, tot d’una em varen propor-
cionar llibres perque llegis. Anaven sobre normes i
bons consells per arribar a ser una dona com cal, pero
també varen tenir I’encert de deixar-me algunes de les
obres de Teresa d’Avila i I’autobiografia de Tereseta
de Lisieux en un intent d’encaminar la meva vocacio
d’escriptora cap a una literatura de caire cristia. Allo
que no varen preveure és que, amb la santa d’Avila, se
m’obria un mén de visions i revelacions i experiéncies
i vivéncies mentals i espirituals que em donarien I’im-
puls necessari per entendre’m i viure’m. I, amb Teresa
de Lisieux practicaria la innocéncia, la introspeccio, i
la longenimitat per seguir a vegades a les palpentes
sense perdre I’equilibri emocional ni la fe per avancar,
en un terreny poc propici, cap a les coses que m’inte-
ressaven: les paraules: el somni de ser escriptora.

Es a dir, em varen impulsar, em varen impel-lir. I,
sense fer cas de ningq, escrivia d’una manera apassio-
nada, cridant el miracle, ja bé amb forma de bragos o
barca que em dugués més enlla de les fronteres res-
trictives que la societat del moment havia creat per a
les dones. Ignorava del tot que a Catalunya hi havia
Maria Teresa Vernet, Victor Catala, Mercé Rodoreda,
Aurora Bertrana, Anna Muria, Maria Aurélia
Capmany, entre d’altres. La majoria d’elles, dones
independents, desimboltes, cosmopolites, escriptores
que encarnaven d’alguna manera el meu somni de
dona lliure i autosuficient.

Pero, - com he dit abans -, em trobava perduda
enmig d’un desert.

Maig - Juny 2010

Trists. Cruels, anys 50, que és la decada que vaig
comengar a escriure d’una manera ja conscient del
que volia fer i volia dir. Ja no cercava camins del cel
ni viaranys espirituals que em comuniquessin amb els
secrets de les estrelles: m’adonava del dolor del meu
poble, del dolor del mon. I volia abastar-lo amb la
ploma, amb ansies de redempcio. Potser per aixo els
personatges de les meves primeres novel-les i dels
meus contes van perduts, sense gaire esperanga, sense
veure sortida als seus problemes o mancances i mol-
tes vegades se senten tan alienats que no pensen per-
qué un atzar poc propici (dient-li guerra civil) els va
immobilitzar la memoria i la capacitat de revoltar-se.

L Extasis de Santa Teresa, de I'escultor i pintor Gian Lorenzo
Bernini; feta, entre 1647 y 1651, per encarrec del Cardenal
Cornaro, per a la seva tomba; és a I'església Santa Maria della
Vittoria de Roma, on es troba a la denominada Capella Cornaro

En molts casos els homes son botxins sense ado-
nar-se’n, i les dones també son victimes sense saber-
ho. Dones que no es fan preguntes, que no es qlies-
tionen res perqué ni tant sols veuen la seva inferioritat
natural, condicio on les havien relegades en un mon
sense dubtes, amb una sola veritat, una sola moral, un




sol Déu vertader. Els seus somnis, tanmateix, son de
fugida. Alguna cosa, lluerna, cuc, flor se’ls belluga al
fons de I’inconscient. Perd com que viuen en un estat
de somnambulisme, veuen passar el tren del progrés,
un pic i un altre, un tren fantasma per a elles, ja que
mai aconsegueixen pujar-hi. Si en algun cas ho fan,
s’estavellen.

Bé. Van anar passant els anys. Naturalment. Vaig
deixar el meu poble pero canviar de lloc no serveix de
gmolt. S’eixamplen horitzons, si. Pero és dificil aban-
donar el bagatge acumulat durant la infancia. La sort
va ser que vaig trobar aixopluc i companyia i dife-
!rents maneres de mirar amb Curson McCullers,
Virginia Wolf, Jean Rhys, Djuna Barnes... Es a dir,
lem vaig fer amb parentes llunyanes, abans que amb
les que geograficament i culturalment tenia a prop. Un
fet que hagués estat impensable en un pais normal.

que la llegeix, o li eixampla la mirada i que aquesta és
la seva funcid. 1 la seva Gracia.

[ en el moment actual, rumia, les crisis son igual de
funestes que les que les han precedit. L’espiral capita-
lista, la globalitzacio, la guerra en algun indret del pla-
neta, el paper sotmes de la dona en segons quins cre-
dos catapulta la societat al mateix lloc de sempre: cul-
tura i beneficis per sobre de les persones. Perque les
minories dominants no sempre, o quasi mai, estan a
favor de la democratitzacio de la cultura, ni de la
riquesa.

Naturalment I’escriptora mira i escriu des de casa
seva, des d’aquesta illa, una roca perduda enmig de la
mar com va dir Joan Alcover. Que, malgrat que per-
tanyi al territori que forma part d’unitats geohistori-
ques de predomini catala, i, ja se sap, la llengua cata-
lana ha estat i segueix sent restringida per la repressio

“...se m’obria un mon de visions i revelacions i
experiencies i vivencies mentals i espirituals que em

Per tant, la meva concepcio sobre el fet d’escriure
va anar canviant. Escriure va esdevenir la meva més
preuada, més gelosa llibertat. Fins el punt que pens
que un escriptor - permeteu-me la transposicié en
femeni del substantiu - una escriptora no esta gens
obligada a ser testimoni ni a tenir una visi¢ dels pro-
Iblemes mundials, ni molt menys la soluci6. Dic aixo
perqué moltes vegades, en taules rodones, en articles
\d’opinid, en enquestes, s’espera que I’escriptora sigui
‘clarivident, sigui fada o bruixa i tengui la paraula Ilu-
minosa o la recepta per a tots els mals.

No cauen a pensar que |’escriptora potser viu cap-
ficada en I’intent de trobar I’esséncia d’un fragment
de vida, o d’una volva de record al qual vol donar
vida, sense altre compromis que el d’arribar al moll de
les paraules i, a través d’elles, a la composicio del fet
artistic amb reivindicacio, o només delit.

No obstant aixo, espesses vegades (jo) I'escriptora
es demana si el fet d’haver nascut la década dels 40,
quan encara eren novells els estralls de la Segona
Guerra Mundial i els de la Guerra Civil Espanyola, no
I’obliga a emmenar, amb la seva ploma, els mals, els
rossecs de la memoria historica, com pensava que era
el seu deure i la seva carrega en els seus inicis.

Pero no, es diu. Perque I'escriptura de creacié no
té res a veure amb I’escriptura politica, ni reivindica-
tiva, ni amb la posicio ideologica de qui escriu, ni en
ser home o ser dona. Tanmateix creu que tota obra
literaria de qualitat sacseja alguna fibra de la persona

—
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donarien [’'impuls necessari per entendre’m i viure’'m”

historica espanyola i una auto-hostilitat arrelada. Aixi,
viure i escriure en catala a Mallorca, diriem que a la
periféria de la ciutat cultural que és Barcelona, com-
porta doble aillament? | s’ho demana conscient que la
paraula “periféria” igual que els seus sinonims: volt,
contorn, circumferéncia no soén avui populars. Hom té
un portatil, i se situa en el centre de I"univers, se sol
dir, o se sol tenir almenys aquesta il-lusié. Encara que
n’hi ha que defensen que ¢€s en la periféria, lluny dels
costums i la moral inamovible del centre, on es recull
tot allo que és transgressor, allo que és veritablement
creatiu. Perd potser aquest tema ens duria per camins
que ara no ¢s el moment adequat per explorar-los.
L’escriptora s’ha desviat. Aixi i tot rumia sobre la
complexitat d’aquest tema mirant la mar de la badia
de Palma solcada de barques i de iots que li recorden
que a través dels moviments subterranis de I"aigua el
mon de I'illa s’expandeix o bé es retreu. Aillats.
Desatllats. Dones. Literatura. Calma. Reflux.

Enel fons, allo que vol és defensar la llibertat dels
espais sense perfils en els quals es pot escriure sense
el jou de cap compromis. Ni I'estigma del sexe.

Antonia Vicens

Ponéncia llegida, el 19 de febrer de 2010, a Can Pere Ignasi de
Campos, que iniciava el cicle «Dones i Literaturan, en el que s'a-
nalitzara la literatura en llengua catalana feta per autores de 1'1la.
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L’entrevista

b

x Josep Piza i Vidal

-Qué és un poeta?

-Els diccionaris deixen poc
marge de maniobra: persona que
escriu poesies. Més enlla, pero, de
I’exactitud no gens discutible de la
definicio, poeta és, en la meva opi-
nio, aquella persona que, mitjan-
cant les seves escriptures, trans-
cendeix la realitat tot intentant
establir, i difondre, una realitat
diferent, paral-lela o complemen-
taria, en tot cas unica, els elements
de la qual es basen en la conviccio
que la dissidencia és, davant la
submissio que se’ns imposa, 1’(ni-
ca actitud possible.

-Tu n’ets un?

-Soc un dissident, marginal i
periferic, pero dissident, tenc una
percepcio diferent de la realitat,
estim les paraules i escric poesies.

Lluis
Maicas

LLuis MAICAS, escriptor, va néixer a Inca
el 1954. Col-labora a les revistes Latitud
39, Inca revista i Diari de Balears (maig
1996 / maig 2008), i fou membre del
«Taller Llunatic» del 1978 fins al 1986, on
col-labora en la publicacié peridodica £l
Correu de Son Coc i a les diverses accions
i publicacions del grup: Pentinant Venus
(juny 1981), acci6 al palau Solleric i publi-
cacio; Bataille pour ['érotisme (1981),
video i publicacié; Vida pornografica de
Jesucrist: boixar pores, llibre editat el
1985. Ha participat en diverses exposicions
plastiques, individuals i col-lectives, amb
les seves escultures i pintures, i, aixi
mateix, ha fet part d’alguns llibres col-lec-
tius. Lluis Maicas col-labora sovint a les
pagines de SEsclop. Quant a la seva obra
literaria, cal destacar els segiients treballs:
Beésties domestiques (1991), Auditoria
(1993), Campana incerta (1995), Viatge al
cor (1997), El seny del foll (1998), Natures
mortes (1999), Registre fossil (2001), La
terra borda (2006), Cremen les paraules
(2007) i Autoretrat en obres (2009) pel que
fa a treballs poétics; Quadern de viatge
(2003), Quadern de viatge II (2005),
Quadern de viatge 111 (2007) i Quadern de
viatge 1V (2009) pel que fa a dietaris; i £/
contracte (1995), A ngela (1998) i El pes de
['acer (2007) pel que fa a narrativa.

-Amb quina finalitat escriu
Liuis Maicas?

-Tot i que sigui en un ambit
reduit, la finalitat altima és com-
partir la meva percepcio de les
coses i dels esdeveniments.

-Com descobrires aquesta
vocacio?

-Dissortadament, no he estat
ungit per cap tipus de vocacio,
només castigat amb la necessitat
d’escriure, les causes de la qual
necessitat encara no he aconseguit
fixar amb exactitud.

-Com transcorre un dia nor-
mal a la teva vida?

-L.a major part del dia la dedic
a la meva ocupacio laboral. Aixo
no obstant, soc bastant disciplinat
per a I’escriptura, a la qual destin
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unes hores diaries, amb resultats
irregulars, sovint poc esperanga-
dors.

-Pots escriure amb renou?

-No puc escriure amb renou,
perd tampoc amb musica, ni amb
la presencia i distraccié d’altres
persones al meu voltant, ni a cap
altre lloc que no sigui I’espai que
tenc acostumat.

-Queé és allo que et mou a
seguir escrivint?

-Potser la ingénua esperanga
d’escriure millor o, potser, la inno-
cent creenga que algun dia ser¢ lle-
git.

-La teva ambicio com a
escriptor, on vols que et porti?
-L’ambicié és un desig que




desconec, i que preferesc seguir
ignorant. Mantenc a ratlla la vani-
tat i crec que I’escriptura €s una
ocupacio de la qual només es
poden esperar resultats a llarg ter-
mini.

-Quin rol concedeixes als
forums literaris i a Internet en el
mon literari actual?

-Desconec els forums literaris
i, pel que fa a Internet, crec que és
un magnifica eina per a difondre
les escriptures.

friday's projact

“..['unic public que necessit satisfer soc jo mateix.
Quan escric, no pens a satisfer ningu altre”

-De quina forma la literatura
pot competir contra les noves tec-
nologies?

-Des de la meva absoluta
ignorancia pel que fa a les noves
tecnologies, cap element técnic
mai no podra suplir la imaginacio i
la fantasia humanes. La literatura i
les noves tecnologies hauran de
ser complementaries, no pas com-
petitives.

-Vius en solitud la teva faceta
d’escriptor o necessites compartir
constantment amb algu allo que
vas escrivint?

-Mai no he compartit els meus
processos creatius. Sempre m’he
fiat del meu propi criteri, car ningt
no és més despietat amb mi que jo
mateix.

-Quin tipus de public tens a
la ment mentre escrius?

-En primera instancia, 1’tnic
public que necessit satisfer soc jo

mateix. Quan escric, no pens a
satisfer ningt altre. Només quan
s’edita allo escrit és quan m’agra-
daria trobar complicitats en els
lectors.

-Com superes els bloquejos
creatius?

-Amb paciéncia i perseveran-
¢a. No conec substancies més efi-
caces.

-En un mon tan competitiu
com és el de la literatura, on hi ha
tants d’autors que escriuen i que
editen llibres, quin és el secret per
destacar?

-No ho sé. Si ho sabés segura-
ment destacaria.

-Si poguessis un dia reunir
tots els teus lectors enmig d’una
plaga, qué els diries?

-Si de cas, hauria de ser una
plaga molt petita. La placeta d’un
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llogaret fora més que suficient. En
qualsevol cas, els donaria les gra-
cies.

-Com t'afecta el que diu la
critica en el teu segiient treball?

-En aquest pais es fa poca cri-
tica, pero he d’admetre que, mal-
grat viure en permanent conflicte i
estat d’incertesa, res no afecta ni
les meves escriptures, ni els meus
silencis.

-Creus que escriure serveix
de valor catartic?

-A mi, si més no, em serveix
de terapia.

-Quin seria el teu millor
poema?

-Sens dubte un que encara he
d’escriure.

Text i fotografies de
Josep Piza i Vidal



La joeria

Té I’edat que ens permet no distingir
Massa bé el pas dels anys, potser en fa vint
Que ja tenia aquest aspecte d’ara,
Menuda, alta d’espatlles i grassona.

Seu al darrere del taulell mirant

Alguna cosa com si fos enterra.
L’esquena em gira mentre jo, al portal,
Faig veure que escodriny els mostradors
Dissimulant que he vengut per saber

Si algl portava, encara, aquest negoci.
Em pensava trobar-lo ben tancat

I tot esta com sempre: expositors

Amb plata i or i pedreria fina

De posat actual pero estantis;

1, sobretot, la mateixa madona

Que m’encapsava peces de regal

En un temps de fervors sense recanga.

Fa, si no fa, vint anys que un gendre seu,
Que era amic meu, em va citar a I’estudi
On impartia classes de guitarra

Als jovencells burgesos del meu poble.
Em va posar a les mans un aplec nu
D’escrits perque els llegis, -i en parlarem.
Eren senyals d’esglai, desesperats

Signes de lucidesa i d’agonia,

Dolgor dels llavis quan el cos ja és mort,
Petals de [lum sobre els ulls del silenci

I un dolor sord de carn dins el no-res.

No els vaig entendre gens perqué poc feia
Que era casat, tenien una filla,

I, en aparenca, era feli¢ del tot.

Per que cantava allo? Per que ho contava?
Amb arrogant erudicio hi cercava

Jo en aquelles paraules forma i ritme

I ho comentava amb ell: -pero aixi, sense,
Potser és com son més meves, responia.
Un parell d’anys després se separa,

Com de cop tot va ser real i dur.

Ell era pobre i ella no, la filla

La veia poc i el més pitjor de tot

Es que estimava més que mai la dona
Que amb nom afrancesat deia als poemes.
(La que amb falb uniforme i altres dues
Adolescents veig sempre davallavant

Per carrers de rialles primerenques).
Foren mesos d’afers entorcillats,

De bregues i de visceres vessades,

De mal intens, d’aquell que pus mai més
Amb res del mon ja no es reconcilia.

Va infectar-li, tot seguit, el pancrees

[ en un ultim grao de crueltat

Va morir entre indicis d’amor d’ella.
Ella, un poc jove, amb un vestit morat
Va perseguir la plena maduresa,

La que amb ell no aglapia, i va casar-se
Un altre cop i va engendrar i parir

Una altra filla i la criava Iluny.

Tot va tornar a ser tou, tot es colgava
Sota la pols del temps, sols ens trobavem
Amb la germana d’ella al cementeri

(La tomba de I’amic era veina

De la del pare) el dia de Tots Sants

Quan ella feia neta la placa de Ilauto
Perqué hi llegissim de bell nou les linies:
-Els motlos de les meves mans

Figuren a nombrosos cementiris

I resulta visible una papallona

Que forma la imatge del meu desig.

Fins I’any passat no va tornar aparéixer
Obscurament vestida i davallant

Amb fi somriure pel mateix carrer.

Vaig pensar, ingenu, que ara agafaria

El relleu del negoci dels seus pares
Pansida de diners i d’experiéencia

Com un capvespre amb crisantems i dalies.
Ja entrat I’hivern va morir un cosi nostre
I d’horabaixa, al tanatori nou,

Parlant amb coneguts els demanava

-Qui és l'altre mort? -Tu bé I'has de conéixer,
Es una jove, no en fara cinquanta,
I de bona familia. L 'enterren
Ara mateix, no podia esperar,

Ja ho saps el cancer.. Vaig pensar un moment

I vaig repondre -no em ve al cap ningii.
Tot va tornar a ser tou, tot es colgava
Sota la pols del temps, passaren dies

I els fills dugueren un escrit d’escola
Publicitant un acte de record

Per a la mare d’una alumna; el nom

De I’alumna era aquell, era aquell nom
Que I’amic deia sempre als seus poemes.
I és per aixo que avui, de nit, perdut
Pels carrers i les places del meu poble,
Esquivant educats conciutadans

He anat de dret cap a la joieria.

Bernat Munar

Un calcul de la fel que derivava (Inédit)
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Antoni Mari: els visitants i els visitats

a vida és com un passar per enmig dels

extrems que les paraules consignen i vol-

drien explicar sense acabar d’aconseguir-

ho. També, pero, hi ha el silenci i, de
sobte, algunes aparicions de personatges, tal vegada
coneguts, quasi ombres nostres, que recreen, en el
fons i en la forma, la realitat crua, a voltes nua, o la
irrealitat inexpugnable sense el concert glorios i ago-
nic dels somnis. Una gabia en forma de refugi, la pro-
pia soledat, el xoc amb I’exterior i la llista personal de
les prioritats, de les necessitats i de les obligacions.
De que podem valer-nos quan la civilitzada memoria
del nostre present ens implanta al cervell un forgat
oblit que serveix, per a gairebé tot, de remei consola-
dor? Pensem que pensar que ens hem perdut no és
encara haver-nos perdut del tot, i prosseguim amb la
pensada, a I'inrevés, fins a un cert retrobament amb el
propi individu que som i volem ser. Antoni Mari
(Eivissa, 1944) acaba de publicar un nou llibre titulat
Han vingut uns amics (Tusquets, 2010), tal vegada un
assaig de poesia endurida pels filosofics retorciments
del pessimisme dolords que vol buscar algun recés on
pugui i on sigui, fins i tot amb I'ajut de les armes
novel-listiques del desconcert, de la sorpresa i de la
imitacio dels models estimats. L’escriptura de Mari,
metodica i lluminosa, ja sigui en I’assaig, en I'article
periodistic, en la novel-la o, - com aquest cas -, en el
poema, és una reiterada persecucio dels enigmes que
va desvelant a mesura que troba I’expressio i resta per
fi quieta, salvada. Mesclant els géneres en un tnic riu
discursiu que denuncia els canvis, sempre cap a pitjor,
de la naturalesa humana, nietzschianament massa
humana. El joc molt serios de I'escriptura polifonica
d’Antoni Mari s’encimerola pels vessats aspectes
argumentals dels individus que n’han fet del coneixe-
ment intel-lectual una proposta sincera i un exercici
d’entrega absoluta, sense contemplacions davant la
possible adversitat que ’esfor¢ inesgotable exigira.
La vida escrita en el poema - un miracle que, a vega-
des, contra tota norma, s'esdevé - és un model esca-
pador de la finalitat desitjada que voldria atrapar-se,
tot i saber que no hi haura ni captura ni guany a I’ho-
ra de tancar i passar comptes concloents amb el punt
final de les paraules. La vida és una lluita molt aferra-
da a unes contradiccions internes que son les que de
veritat ens esgoten i fins ens anihilen. Perd no podem
estar sempre pendents de la caiguda a I’abisme, i molt
menys encara quan la meravella, trencada mil vega-
des, per culpa d’algun estrany miracle ressuscita i
pren un ferm protagonisme, una nova vinculacié amb
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el nostre mon quotidia i ben possible. Sovint anem
massa perduts pel propi interior i no hi ha manera de
definir qui €s un mateix quan no se sap i el dubte ha
pres massa volada, destrossant identitat, estética, pai-
satge, moral i consciéncia. Hi ha els simbols tractats
amb excessiu rigor, els conceptes propers a la grandi-
logiiéncia, els valors que defugen rapideses i eterni-
tats, les crisis, les lligons del que és petit i és a punt de
desapareixer i no tornara mai a ser com era. S’ha d’a-
nar amb compte i fugir de I’espant senzill i directe. De
qué tenim més por i quina €s la nostra gran alegria?
Sembla clar que ni ho sabem ni ho podem decidir sols.
Amb situacions que no poden resistir el nostre aban-
donament, el nostre desagrait menyspreu, hi toparem
més sovint cada vegada. Hi ha el refugi apartat, la
casa recuperada en el somni de la infancia, tal volta el
drama proper a la naturalesa que contemplem amb
estrany enyorament. Els altres, els visitants, ens apro-
pen a un misteri que tanmateix no acabem de com-
prendre o potser no sabem desenteranyinar. I no ho
sabem fer per culpa d’una massa llarga convalesceén-
cia que no s’acaba mai. Queé farem? El nostre mal, on
rau? I el bé, ha existit mai? Passa el temps com passen
les pagines del llibre que llegim. Voldriem acabar
escrivint que ensenya qui en sap, d’ensenyar.
Pedagogia i poesia necessaries en temps de confusio
especialment malaltissa i encomanadissa dels pitjors
defectes. S’ha de visitar i compartir I"inexpressable?
Cert que si, pero I'inexpressable, no debades, restara
llargament inexpressat. Ordenar-lo? Reomplir de cla-
res notes aquests simples apunts, amb el personatge
que es diu germana Clara, de rerafons erotic. La musi-
ca com a impossibilitat, com a fruita prohibida al nos-
tre paradis perdut. Qui som encara nosaltres i per que
som com som?

No hi ha ningii que, si algun cop s'ha
[escoltat a ell mateix,
no hagi descobert una forma interior, original
i propia, capag d’expressar
[les emocions més fondes,
aquelles a les quals no arriben les paraules,
pero que es donen a entendre per ['emocio
que brota inconscient, natural i peremptoria.

Bartomeu Ribes
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Fragments a Pere Rossello

1

L'inici és la derivada de la justificacio que pel cami
perfecte dels classics, tantes voltes oblidat, ignorat,
escombrat com pols molesta, extingit com llengiies
mortes que ja ni remenen a I’altim i pitjor dels racons
habitats, ens aproparia a la meitat de la feina quasi
feta, pero sovint abandonada, deixada en repos, mal
desada al calaix dels assumptes pendents, sempre
putrefactes o a punt d’arribar a urgéncies massa tard.

2

Ens deixam posseir per les lectures que han estat
com una part millorada de qui ens ha estimat i tal
vegada encara ens estima. Excessiva sentimentalitat i
oblits forg¢osos. Pérdua notable de I’equilibri.
Erotisme de paper capficador i elevador, a la vegada,
d’alguna potencia en lluita contra la soledat. No ho
recordam bé, pero hi ha una certa por, com un panic
preventiu, quan escrivim i llegim massa. Tal vegada és
que no ho sabiem que aix0 anava d’aquesta manera
tan poc previsible i entenimentada. Hi ha persones i hi
ha llibres, perd no sempre hi ha la suficient llibertat
triadora i anticipatoria del que ha de ser millor i com-
partible, pero ni ho sera ni es podra compartir mai. Si
el dubte fos mort, ni llegir ni estimar valdrien el petit
esfor¢ immens que costen. Amb set creadora, nccessi-
tam la descoberta del silenci i I’alegria interior que del
dolor saivara una mica, perd no pas del tot. La clare-
dat del coneixement no duu per obligacio a la reflexio
solitaria que esgota. Me’n ric, per fi, de mi mateix, i
aixo era el que tocava de fer. Com les mules, directe i
ulls clucs, insistiré.

3

El dolor dolent encomana paraules de tristesa que
recullen, aixafant-lo, el bo i millor dels nostres silen-
cis. Es una lluita principal entre contendents que resi-
deixen a la mateixa terra mental de cadascu, és a dir,
de molt dificil arribada per als altres i fins per a nosal-
tres mateixos. No ho entenc, crec que no m’ho expli-
ques com caldria i se m’escapa el sentit amagat o
terrible de tanta insatisfaccio. Per a crear complicitat
amb el lector, abrevia i acursa i encara esborra a la fi,
si pot ser, una mica més de la meitat i llavors ho corre-
geixes i ho llences a la paperera. Ben del cert que, si
el text ressuscita, era bo, era necessari que 1’haguessis
escrit, era com tu ets i en subjuntiu s’instal-la en les
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indicatives residéncies del nostre present mal-leable
com fang i tanmateix durissim, en crisi permanent, tan
illenc com petit i acossat pels de tota la vida.

4

Dir que s’ha d’escriure a favor de les paraules, és
dir massa poc i és massa obvi i fins perillés per a gent
com la nostra, poc avesada a la clarificacié dels
assumptes embrutats pels mals gestos de la historia.
Restar de mans plegades ¢s tan suicida com freqiien-
tar la nociva companyia de les ombres molt obscures
del malson. Ja sabem que hi ha companyies vives,
quasi humanes, que son pitjors, pero ara no toca d’es-
criure cap novel-la que vulgui ser un best-seller rigo-
ros i, per tant, lucratiu i frivol. Pensar encara es pot si
no s’exterioritza el pensament mitjancant algun llen-
guatge que ressonaria de més en els altres. La literatu-
ra ajuda a rebre alguns avisos que permeten |’equilibri
de forces que sabem impossible o bastant utopic. Poca
agitacio, encara menor propaganda: els llibres, en
catala, que s’escriuen a Mallorca, ara ho ben reconec,
no es llegeixen el suficient ni es coneixen prou. Pero
una llengua com la nostra €s una manera d’entendre la
vida, d’expressar-la, de coneixer-la, i la literatura ha
de ser un instrument i alhora un homenatge a aquesta
llengua d’on neix.

3

Els nostres germans grans, i alhora mestres,
escriuen poesia i comprenen moltes circumstancies
del vent sonat i esclau del desordre. No hi ha aturador,
tanmateix: sols hi ha la delicia de resseguir-ne les pas-
ses arcanes, ¢s a dir, les actuals, i d’aprendre’n el
millor que es pugui llur impuls. Sovint a punt de clau-
dicar, jo soc jo, exactament igual a mi mateix, o
menys, i no veig la platja sense encongiments i penes,
gairebé mai, i a I’alba és com si un ntvol de repug-
nants al-lucinacions aparegués en direccio cap al cen-
tre on hi ha la nostra periféria rompuda en illes molt
maltractades:

Ens fan culpables

als nostres ulls mateixos
de ser nosaltres.

Bartomeu Ribes
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Capitol 111

M’arriba el llibre. Les coses per Internet funcionen bé sobretot per
comprar, sempre i quan et trobis amb la bona sort, i ben segur que la vaig
tenir. I tot esdevingué tan aviat com I’explosio d’un llamp.

Els fulls dormien un son llarg
pel que és la vida humana,
sotmesos, retuts,
una lleixa els dona llit
els minuts eren artéries
a través del futur.
Una ma, ignorant,
uns dits,
que els desperten i descabdellen.
Una imatge sagrada
en un paper cansat,
unes paraules escrites
a I'anvers
adregades a un amic,
ni ell ni la ma que les ha escrites
bateguen en el nostre mon.
La imatge, un paradis perdut,
la llengua de les paraules,
cremant en el foc dels dies de la derrota.
El paper tornava a la mateixa terra,
retornava amb paraules d’amistat
calant foc al cor que a la ma donava vida.
Passat i futur es marfonen.
Els mots escrits retrunyen.
Veus amigues se’n fan resso,
tresquen i donen nom al passat.
La imatge i les paraules son ja al lloc d’on partiren.
El paradis ¢€s el retorn dels justos
o de les seves paraules.

(Inédir)

Antoni Joan Fuster Ferragut

SBC”UP, Quadern cultural no tornara cap dels originals que no hagi sol-licitat i es reserva els criteris
de seleccid i tipografics. El escrits lliurats al consell de redaccié -que no excediran I'extensio de tres fulls a doble
espai- hauran d’anar signats amb el nom i llinatges i acompanyats del document d’identitat, I'adre¢a completa del
remitent i d’un teléfon de contacte. Si I'escrit procedeix d’un col-lectiu, I'haura de signar, com a minim, un dels
seus components, que se’n responsabilitzara. Si ens voleu comunicar qualssevol suggeriments, enviau-nos-los a
I"apartat 5222 de Palma, D.P. 07011, Mallorca, Illes Balears.
P, Quadern cultural surt cada dos mesos i es pot adquirir mitjangant subscripcio: 6 exemplars .

a I'any per 13,50 euros.
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De rovires nues

on vespre a tots i gracies per la vostra pre-

séncia. Vull agrair a Antoni Clapés aquesta

mostra de confianga, a la llibreria Agora la

seva predisposicio i a I'editora de Meteora
la cura de les seves edicions i I’elaboracio d’un cata-
leg forca interessant i amb molta projeccio.

En primer lloc, he de confessar que la convidada
d’avui per presentar el nou llibre d’Antoni Clapés en
fa tanta il-lusié com temor. Han estat molts els que
han parlat de la seva poética i ho han fet amb una
intensitat i preparacié que em deixa en un lloc molt
incomode, perque tenc la ferma conviccié que res de
nou ni original podré aportar al que ja s’ha dit, per la
qual cosa he optat, crec que en un acte de sinceritat,
per presentar la meva lectura personal de La llum i el
no-res, és a dir, el meu Clapés.

Si després voleu endinsar-vos en un apartat més
teoric, -cosa que us recoman per endavant per la seva
riquesa-, trobareu, en altres veus, una font molt més
fiable i autoritzada, comengant per la de I'autor del
proleg Josep Maria Sala-Valldaura.

Obviaré dades biografiques, un poeta és allo que
escriu,

Estamos aqui
como juguetes de alguien
que no sabe jugar:
Los juguetes
deben ensenarle a jugar
a quien los hizo.

Roberto Juarroz

A qui culpar d’aquesta inoperancia? A on arrece-
rar-nos? Qui és aquest qui? Sense dubte Déu, o allo
que respongui a aquest nom. “Si Déu existis, tot esta-
ria permes, ja que tot tendria la seva recompensa o el
seu castig, i li correspondria a cadascu assumir els
seus riscs. Al contrari, posat que Déu no existeix,
posat que no hi ha cap risc (o hi ha exactament el
mateix en totes les hipotesis: el que ja no €s un risc,
sind una certesa), jo no puc permetre’m fer qualsevol
cosa. Un té el seu orgull”, ens diu el filosof André
Comte-Sponville. I nosaltres afegiriem que tenim
Porgull, i la llum, i el no-res, i la poesia. Antoni
Clapés atorga a aquest darrer mot un significat, quan
avui dia quasi ja res no significa, que I’honora pel que

t¢ de rigor i profunditat. Hem anomenat Déu de bon
principi, perqué aquesta obra es basa en una recerca
que forga estona el situa com punt de referéncia, no
tant com a guia, sindé com punt de partida.

Per desgracia, ens topem sempre no amb el Déu
que cerquem, sind amb el Déu que coneixem. Fabrica
joguines, i quan se’n cansa, les arracona en un gest de
superbia, i el més greu, les oblida. Hem estat, en algun
moment, massa agosarats? Maldestres a 1’hora de jut-
jar-lo? Ho sabia Wilde, “quan els Déus ens volen cas-
tigar, senzillament ens concedeixen allo que els hem
demanat”. Per sort, ens queden poetes de debo que
segueixen preguntant, sigui quin sigui el preu, siguin
quines siguin les conseqiiencies.

D’altra manera no es pot concebre la poesia. El
viatges introspectius tenen el risc de topar-nos amb
coses que mai no haguéssim volgut saber; elaborar el
mapa de les ferides, i con¢ixer la geografia de les pro-
pies ombres. Si hom hi accedeix, si ho suporta, en surt
reforgat. En el viatge proposat a La llum i el no-res
se’ns confronta amb el positiu i el negatiu, el bé i el
mal, Eros i Thanatos, dualitats, si fa no fa, imatges
d’una mateixa cara. Una de les particularitats de la
poetica d’Antoni Clapés és que mai, des del seu art,
no es posiciona deixant que sigui el lector qui en tre-
gui les seves propies conclusions. Ens ofereix una
imatge, ens situa, i ens és suficient per fer-nos evocar
un paisatge de manera tan admirable com el del vers
que obri el llibre: Sota un cel tan baix que la nua rovi-
ra s hi fon. Perqué el paisatge opera com un ferm ele-
ment integrador i eix estructural que creua de cap a
cap algunes composicions. I després hi ha la memoria,
discreta i salvatge amant prostituida, que salva als
morts del seu reducte i per a qui el reducte de la nos-
tra memoria és la seva unica salvacio. Artefacte peri-
[l6s aquest, i amb molts elements afins al viatge
introspectiu esmentat just abans, perque no se sap fins
quin punt és selectiva, la podem dominar al nostre
antull, Ens pot menar per viaranys tortuosos i presen-
tar-nos el dolor en el seu estat més pur i primigeni.

Hi ha molt espai en blanc, pero en la poesia de
Clapés, el blanc parla. Contradiu el mutisme, les
paraules vanes, la buida xerrameca, és un silenci forga
elogiient. Una poesia, cal dir, de dificil acceptacio pel
grau d’escriptura exigent, simbolica, que requereix un
esforg i no és apta per a lectors passius. Tanmateix, un
no ¢és dificil perque ho vol, perqué s’hi obstina. La




Joan, (Palma, 26 febrer de 2010)

Els poetes Antoni Clapés i Antoni Xumet en la presentacio de La llum i el no-res a la Llibreria Agora de Palma

“Hi ha molt espai en blanc, pero en

la poesia de Clapés, el blanc parla”

seva manera de veure les coses i d’expressar-les li ve
donada pel bagatge de lectures, vivéncies i traduc-
cions, que deriven en aquest llenguatge acurat i sen-
sorial, profund en fons i forma. La forma, la disposi-
cio dels versos, els guions que suren pel mig de la
pagina, es converteixen en tot un repte.

S’ha comparat moltes vegades (pel fons) amb la
poesia oriental o amb Danielle Collobert (per la
forma), i tots porten rad. La conclusio és que estem
davant una poesia que beu de diverses fonts i la fa uni-
versal. Per poder explicar una mica, i tall de cloenda,
la sensacio personal davant la poesia de Clapés, m’he
de remetre a les obres vertaderes i als best-sellers. La
diferencia és que els best-sellers han estat escrits per
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a tots nosaltres, mentre que les grans obres han estat
escrites per a cadascun de nosaltres. Aixi em sento,
aixi em fan sentir els textos d’ Antoni Clapés, especial,
particular, una mica més savi, com el poema que
segueix, compendi del que hem explicat:

El liguen s abisma / vers una inaturable quietud //
assenyala l'obaga - esdevé pedra de dolor / pur enig-
ma // boira arrapada / al radical silenci de Déu. No
hi fa res que Déu calli si és per deixar parlar al poeta.

Antoni Xumet Rossello

Presentacio de La llum i el no-res d' Antoni Clapés
a Llibreria Agora (Palma). Divendres, 26 febrer de 2010
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Nou travesses pel cami vers *

I. Unes paraules de Nietzsche citades per René
Char servien com a conclusio del llibre anterior
d’Antoni Clapés, Miro de veure-hi: «J’ai toujours mis
dans mes écrits toute ma vie et toute ma personney.
Pel cami interposat del poeta frances, Antoni Clapés
diu allo que no vol afirmar liricament, per més que
tota la seva obra ho deixi prou clar. Dins la claredat en
penombra o besllumada de la llengua dels poemes.

II. La persona que llegeixi La llum i el no-res
sabra els dubtes existencials del seu autor, els paisat-
ges que I'acompanyen i I’ajuden a reflexionar i a
crear, aixi com el “destret” (titol d’un dels seus lli-
bres) que el mon li causa. Tagrera i I’alta Provenga,
barreja tacada d’espais i de temps, no son sind els
miralls d’un rostre interior, «pintura dins la pintura,
com un quadre de I’escola flamenca», segons que lle-
gim a I’acta o poema «H. K., Saal 120» de Tagrera.

III. De bon comengament, el llegidor creura
que se les heu amb una poesia reflexiva, autoreferen-
cial i/o metapoética -aliment intel-lectual, versos de
temptativa i d’assaig sobre el dir i el no-dir. A poc a
poc, cada vegada més sorpres, el lector hi percebra
emocions i sentiments, una tensio emotiva que prové
de la intel'ligéncia. Poesia pura, com Paul Valéry
diria, ja que no debades el llibre és encapgalat per una
citacio de Jorge Guillén.(1)

IV. La llum i el no-res té un abast temporal tan
ampli -i en alguns versos tan paradoxal- que acara i
ajunta la infinitud amb I’instant, pero aquell qui com-
parteixi la seva mirada veura la realitat, també la
menuda, des dels ulls de I'elegia i des de I'esguard de
I"admiracio. L'esment d’Angelus Silesius ens en
parla: I’abisme no mena fins a Déu, perd permet una
Ilarga caminada entre descobriments, troballes i conti-
nus estimballs.

V. Per tal d’enriquir La experiencia abisal, de
José Angel Valente, llegeixo de bell nou La llum i el
no-res. Per tal d’enriquir La llum i el no-res llegeixo
La experiencia abisal, de José Angel Valente: el no-
Res com a materia de discurs de Carlo Ossola,
“Mandorla™ de Paul Celan, la pintura de Bram van
Velde, Mallarmé o la implicacié del No-res amb I’Es-
ser de Heidegger. Penso en Franz Kline i en Matsuo
Basho, Maurice Blanchot, Edmond Jabes, Claire
Lejeune, Victor Sunyol... i m’agradaria de conéixer
els mestres orientals de la paradoxa analogica.
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VI. L'experiencia d’Antoni Clapés -“toute ma
vie et toute ma personne”- inclou el que llegeix i tra-
dueix; els treballs i els dies, pero, sobretot, els dies i
els Ilibres. Rere la finestra del poema X7//, veiem [’a-
cacia que Christian Bobin i el seu pare contemplen a
La presencia pura des del catala de Clapés. Al poema
segiient, “M’il:'lumines / de misteri” és un eco de
Giuseppe Ungaretti, traduit pel seu amic Jordi
Doménech (‘JD*): “m’illumino d’immenso”. Poesia
d’amor, doncs, en el punt de partenga i en el d’arriba-
da.

VII. 1.’amor és ferida i la passid, sofriment: vet
aqui, potser, les tristes heréncies del nostre cristianis-
me, que Clapés convoca davant d’un Déu callat.
Naufraga la barca perqué la mar naufraga: el poema hi
esdevé la fusta que emergeix al bell mig de la tem-
pesta i, alhora, I’ona que I’engoleix. Un estrany home-
natge al rar poder dels seus mots a punt de negar-se
doblement.

VIII. La llum i el no-res té la fragilitat dels ver-
sos trencats. Llegeixes les seves paraules com a
miques d’un vidre trobat a mig cami, conscient que
una part de ['ampolla ha caigut daltabaix del cingle.
Que hi ha trossos del poema embolcallats amb silen-
ci. Velar / revelar. El coneixement rau en el dubte, i la
poesia, doncs, en els buits que mostra sense acabar
d’emplenar.

IX. Per damunt de tota I'obra d’Antoni Clapés
i per davall de cada text seu, el lector reconeix, incon-
fusibles i fortes en el seu quequeig
tipografic, ritmic i sintactic, una veu, una poesia
i una poética.

Josep Maria Sala-Valldaura

* proleg de La llum i el no-res

Obra publicada per Editorial Meterora [ 1" ed.: Barcelona, octubre
de 2009], guardonada amb el premi «Josep Maria Llompart» al
millor recull poétic (XXVII Premis «Cavall Verd» 2009); aquesta
obra aixi mateix ha guanyat el premi «Cadaqués a Quima Jaume»

(1) idh! La nada
v la luz aiin se miran.
JORGE GUILLEN
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Sobre poesia i sobre la meva poesia

Fer, bastir: la tasca del poeta: “poeticament habita
I’home” (Hélderlin).

Dir poesia per designar una activitat pero no pas el
material que resulta d’aquesta activitat.

La creacio poética prové del silenci interior del poeta
- en concordancia amb el gran silenci universal.

El poeta viu sempre instal-lat en el dubte i en la con-
tradiccio: per aixo (s’) interroga: no (es) respon. Crea,
reacrea. Teixeix i desteixeix tot cercant un dir diferent,
un nou llenguatge on poder habitar - on /'altre hi és
present tothora, perqué el jo a qui adrega les seves
qiiestions inclou el tu i el plural.

El poeta perfa i projecta, forma i transforma paisatges
interiors que expressen el batec de la vida, 1’ale de

1’univers: no pas el so alli
on es produeix, sino el seu
resso en una altra banda.

El poema tracta d’il-lumi-
nar aquells indrets on el
pensament no arriba.

El pensament para la casa
on ha d’habitar el poema.

Una escriptura oposada a
tota narracio, a tota discur-
sivitat, a tot moralisme;
alliberada de continguts
practics. En la qual el frag-
ment - breu, esquingat,
punyent - expressa un mon
interior després de tot tra-
mat logic, on hi discorre
tan sols la intuicio allibe-
rada. No exaltacio, ans
revelacio.

Antoni Clapés
va presentar el poemari
La llum i el no-res
a la Llibreria Agora

El poeta és aquell que pren risc: el poema calla tota
resposta.

Fondre’s. Confondre’s amb el poema. Ser u, ser plu-
ral. (;Com no evocar el “performance avant-la-lettre”
de Wu Daozi: desapareixer embolcallat dins la boira
del paisatge just acabat de pintar?)

Atrapar I"instant, fendir la memoria, extreure una part
de I’harmonia del moén, de la Natura.

Del buit del silenci - de la plenitud, doncs - en neix la
creacio: la paraula reinventada. Nous sentits per a un
silenci que canvia de significacio. El silenci interpel-la
la paraula: la posa en entredit, I’acula en el(s) limit(s).
El silenci conté totes les paraules.

Esmotxar poemes: vet aqui la tasca del poeta.

Escriure: un dir que teixeix poesia i destilla tensio
teorética. Una invitacio a viatjar tot canviant de rumb
| per descobrir zones
noves - potser descone-
gudes - d’un mateix.

POEMES

1 6 d’Antoni Clapés

Crear, crear-se (en) el
buit. En el limit del buit.

En el limit del coneixe-
ment: alli on habita la
rao parodica.

Meditar, dubtar, iniciar
el viatge. Retornar d’a-
quest viatge inacabable,
inacabat: tractar de
veure el mon amb ulls

Lida de Poesia, 11)

UNIVERSITAT DE VALENCIA
FACULTAT DE FILOLOWGIA

Recull de poemes llegits, 1"l de juny

de 2006, per ell mateix, a I'Aula de
Poesia, en la Sala «Enric Valor de la
Facultat de Filologia de la Universitat
de Valéncia. (La imatge de la coberta
de I"opuscle és de Rodolfo Navarro).

diferents, amb una altra
mirada. Esdevenir un
altre. Un que vol coneéi-
xer perque dubta - no
pas un que sap.

El poema: I’exili de "escriptura.

(Després de tantes paraules, pero, on és la Paraula?)

Antoni Clapés

ANTONI CLAPES va néixer a Sabadell (1948); és poeta, traductor i editor; d’enca de 1989, dirigeix «Café Central»,
un projecte editorial al servei de la poesia. Ha publicat una vintena de llibres, entre els quals in nuce (Proa, 2000),
Destret (Emboscall, 2003), Alta Proveng¢a (Pagés, 2005) i Miro de veure-hi (Emboscall, 2007). En algunes ocasions,
S'Esclop ha publicat poesies d’algunes de les obres citades. Sa poesia és una reflexio sobre I’escriptura i el llenguat-
ge i sobre I'ésser i I'esdevenir; aixi mateix, ha meditat sobre aquests conceptes en Converses amb Carles Hac Mor,
i en les exposicions La casa de l'ésser? (Vic, 1999) i D 'estar a estar (Girona, 2008). Part de la seva obra ha estat
traduida al castella, francés, angles, italia, portugues, alemany i arab. I Antoni Clapés ha traduit poesia del frances
(Brossard, Beausoleil, Char, Collobert, Bobin) i de I'italia (Civitareale) i ha col-laborat en publicacions periodiques
com Reduccions, Avui, La Vanguardia, The Barcelona Review, Transversal i Caracters. [www.antoniclapes.com].
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Novel-la, poesia i teatre (Memories
1968-2008) de Miquel Lopez Crespi

I «El Tall» ha publicat

Novel-la, poesia i teatre

(Memories 1968-2008) de
Miquel Lopez Crespi.

[’ obra tracta de les reflexions,

que va publicar en diversos mit-

jans de comunicacio de les Illes i

el Principat, que parlen, entre d’al-
tres aspectes, de la que s’ha ano-
menat “la generacio literaria dels
setanta”. Per enllestir-ne els capi-
tols que conformen el llibre,
Miquel Lopez Crespi s’ha servit
dels seus propis articles, escrits al
llarg de quaranta anys de conreu
de literatura i periodisme d’opinio.
Aquests articles - literaris i d opi-
nié politica - publicats d’enga de
1969, quan comengaren les seves
col-laboracions en els suplements
de cultura d* Ultima Hora i Diario
de Mallorca; les entrevistes a
escriptors en Ultima Hora i El
Mirall [revista de I’Obra Cultural
Balear]; a la seccio “La columna
de foc™, (que aleshores coordinava
Josep Maria Llompart a Ultima
Hora); les col-laboracions a Cort o
en aquell interessant experiment
que va ser la revista rupturista
Lavativa; les que va publicar a
Diari de Balears i en les revistes
Llegir, Sa Placa, Quatre llles, La
Nau, L'Estel, Arrels i juntament
amb els (més de mil!) articles cul-
turals i politics publicats a Diari
de Balears 1 EI Mundo-El Dia de
Balears; 1 els publicats (alguns
d’ells amb pseudonim) a revistes
clandestines -Democracia proleta-
ria, La Voz de los Trabajadores-, i
en la revista del PSM Mallorca
Socialista, a més de la bibliografia
consultada i estudiada d’aquelles
quatre decades de preséncia en els
mitjans de comunicacid, han estat
la base des d’on ha partit Lopez
Crespi per bastir els 26 capitols

que componen Novel-la, ‘
poesia i teatre (Memories
1968-2008).

Com ens comenta ell:
“Resulta prou complicat
provar d’encabir tants
d’anys de records en el
petit espai d’unes tres-cen-
tes pagines...”, en les que |
el lector hi trobara una |
aproximacio a les princi- |
pals idees-for¢a, que con- |
dicionaren la seva forma
d’entendre el fet literari en |
aquell periode.

Quant es refereix als
aspectes derivats del com-
promis politic de I'autor,
es poden veure en obres
com L’'Antifranquisme a
Mallorca (1950-1970), o a
Cultura i antifranquisme;
No era aixo: memoria
politica de la transicio;
Literatura mallorquina i
compromis politic: home-
natge a Josep M.. Llompart i en
Cultura i transicio a Mallorca.

“Pero... com érem a finals dels
anys seixanta del segle passat, en
aquell mitic 1968?”, es pregunta
Lopez Crespi, i ens diu: “Ho anava
pensant a mesura que redactava els
articles de Novel'la, poesia i teatre
(Memories 1968-2008)".

“Possiblement mai no podrem
saber com érem a finals dels sei-
xanta sense aprofundir en les
influéncies culturals i politiques
que marcaren aquells anys d’apre-
nentatge. L’any 1967, «Editions
Gallimard» de Paris publicava el
Traité de savoir-vivre a ['usage
des jeunes générations, I’obra de
Raul Vaneigem, que condicionaria
completament el Maig del 68 i les
avantguardes de finals dels anys
seixanta, juntament amb el [libre

Any

Miquel Lopez Crespi

NOVEL:-LA, POESIA I TEATRE

(MEMORIES 1968-2008)

2009

La societat de [l'espectacle, de
Guy Debord. Son llibres que arri-
ben a les golfes de les llibreries de
Palma i Barcelona i que compra-
rem, evidentment, d’amagat... Cal
recordar igualment que la quasi
totalitat d’escriptors mallorquins
de la que s’ha anomenada “forna-
da dels setanta”, ens hem alletat
amb el material de I’«Editorial
Moll». I no es tractava unicament
de la Gramatica normativa o del
Vocabulari mallorqui-castella, de
les Rondaies i les xerrades radio-
foniques, o del paper que va jugar
«Llibres Mallorca» en els anys sei-
xanta i setanta, perqué Moll ens
fornia d’altres obres basiques per a
la nostra formacié com a ciutadans
d’una terra trepitjada pel feixisme.

Pens, ara mateix, en I'impres-
cindible La literatura moderna a




les Balears de Josep M. Llompart,
que Moll va editar I’any 1964, i en
aquells llibrets de «Les Illes
d’Or», que ens permeteren congi-
xer les arrels més profundes de la
nostra cultura. Record la impor-
tancia cabdal que, per a la nostra
formacio, tengué poder fruir de Ili-
bres, enmig de tants silencis, tabus
i prohibicions culturals, - en plena
dictadura franquista -, com els de
Comedies, de Pere d’A. Penya o
La minyonia d'un infant orat de
Lloren¢ Riber; L'Hostal de la
Bolla i altres narracions, de
Miquel S. Oliver; Cap al tard, de
Joan Alcover, Aiguaforts, de
Gabriel Maura, Flor de card, de
Salvador Galmés, Els poetes insu-
lars de postguerra, de M. Sanchis
Guarner, L'amo de Son Magraner,
de Pere Capella; L hora verda, de
Jaume Vidal Alcover o Un home
de combat, de Francesc de Borja
Moll. Precisament Un home de
combat; 1’apassionada biografia de
Mn. Alcover; ens permetia copsar
I’existéncia d’un Moll escriptor de
primera magnitud. Com deia Josep
Maria Llompart en La literatura

Chillida a Ciutat, foto: Joan (Palma, agost 2007)

moderna a les Balears: «Tractant-
se de I’obra d’un lingiiista, no ens
ha de sorprendre la perfeccid de la
seva prosa. Pero a més de la belle-
sa que li donen la claredat i I’or-
dre, I'estil literari de Francesc de
B. Moll és calid i cordial, huma-
nissim; flueix sense esforg, amb
persuasiva senzillesa, lliure de tot
enfarfec»”.

“Record - continua dient-nos -
que el primer article literari, que
vaig publicar I’any 1969, precisa-
ment portava per titol E/ compro-
mis politic de l'escriptor. Com a
de costum, la meva obsessio era el
compromis de I'intel-lectual amb
la societat i I'experimentacio lite-
raria en la recerca de formes més
adients amb I’época i la sensibili-
tat del temps que ens havia tocat
viure. No podia entendre, en plena
[luita per la llibertat, I’existéncia
de I’escriptor fora del combat per
aconseguir una societat més justa i
solidaria i que no estas en lluita
per a I’alliberament nacional i de
classe, revoltat contra els dictats
del mandarinat cultural... 1 és, en
aquells anys, en els que escric les

primeres obres de teatre experi-
mental com Ara, a qui toca?,
Autopsia a la matinada, Les
Germanies i és quan sorgeixen els
esborranys dels que seran Atzucac
i Homenatge a Rossello-Porcel...”

Miquel Lopez Crespi afegeix:
“_.Es quan anava enllestint les
narracions que conformarien A
preu fet, i La guerra just acaba de
comengar, llibres que serien publi-
cats a I’Editorial Turmeda. 1, aixi
mateix, sera |'época en qué es con-
griaran aquells elements literaris
que em serviran per bastir reculls
de narrativa que sortiran durant els
anys vuitanta i noranta, especial-
ment Diari de la darrera resisten-
cia, Necrologiques, Paisatges de
sorra i Noticies d'enlloc, sense
oblidar els contes experimentals
en narrativa juvenil, com Histories
per a no anar mai a l'escola”.

L’escriptor ha manifestat que
té la intencio de continuar apro-
fundint en la memoria d’aquelles
décades plenes d’activitat cultural,
literaria i politica.

Joan Fullana

Malg - Jumy 2010



Maria Vietoria Secall a “Liuna”
foto: Benet Bohigas (27 de febrer de 2010)

Estacio futura

Som a I'andana de la incertesa,
m’aturo a la cantina del present

i em bec una tristesa
de civada, amarga.

Viatgem a un tren de carrega.

No hi ha estacio futura

MARIA VICTORIA SECALL -doctora en Psicologia per la Universitat de
Barcelona i postgrau en Neuropsicologia per la Universitat de Vic- és psicologa
i escriptora. Ha exercit com a professora de Filosofia a ensenyanga secundaria i
de Psicologia a la Universitat de les llles Balears (UIB). Pertany a |'escamot de
poesia Fartdart i és membre de I’AELC i del PEN Catala. Es I’autora del bloc £/
peéndol de petites oscil-lacions (http://blocs.mesvilaweb.cat/Victoria). Ha conre-
at la poesia, la narrativa breu, la literatura infantil i I’assaig. En poesia, ha publi-
cat L'indesxifrable codi, premi Rei En Jaume, 1997, Calvia; Heliografia, 1r.
Ciutat d’lIgualada 1998, i Obert per defuncié, Can Sifre, 2006. Ha participat en
compilacions i antologies: Poetes per la llengua, Palma, 1999; Paraula de poe-
sia, Maria de la Salut, 2000, /3x3 Poesia periférica, Inca, 2006; Erotiques i des-
pentinades, Valéncia, 2007; La catosfera literaria, Valls, 2008, i en el Festival
de Poesia de Lloseta, 2009. I, amb Angels Cardona, ha escrit el poemari Quan
la llibertat era banyar-se nua, |actualment en premsal. En narrativa, ha publicat
la novel'la juvenil L'estel de foe, finalista del premi Guillem Cifre de Colonya,
1982, i els relats L'embolicadora, 2n premi «Diari de Mallorcan, 1999; Liuna
nova, premi Ancora Sant Feliu de Guixols, 2001, i La nedadora, 2n premi Sant
Bartomeu de Montuiri, 2002. De la seva tasca d’investigacio en Psicologia del
llenguatge, destaquen els llibres Psicologia del llenguatge, 1981; La parla de
Uinfant, 1987, i La capsa dels sons, 1988. Secall ha col-laborat amb pintors,
fotografs i escultors en diverses exposicions i mostres i col-labora amb S Esclop.

Nuvols de pols

Nuvols de pols
ferida per la [lum,
atrapats en llur nuesa,
mostren

les particules
despreses

del moviment

de cada dia,

Misks - T ais
Maig - Jumy 2010

de la que en sapiga el nom.

El revisor ens segella els llavis

com qui fa un pircing,

un pacte de silenci que ens travessa,
cobra els bitllets a preu desorbitat

i ens fa llangar els poemes
daltabaix.

Motxilles fosques, a les lleixes,
bateguen, talment cors,

amaguen ganivets tacats de por,
crisalides enverinades per insectes,
pélvores letals,

bombes estantisses.

Tot plegat bubotes,
espantaocells a un desert sideral.

Una espiral de fum
broda la cara de la por

en entrar al tinel.

Vaig voler dir: no és vera!
Just va sonar un udol.

Del recull Els dies i la por
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un ball aleatori.

Bocins

de pell

que ja no ens pertany,
polsim

d’ala d’insecte,
miques de pa

i paraules

de paper

dels llibres

i la premsa.

Un exercit
petit
en retirada.

L’ofec opac

que de vegades
m’arriba.

Maria Victoria Secall

Poema del recull inédit Els dies i la por
publicat al bloc El péndol de petites oscil-lacions

S'Esclop


http://blocs.mesvilaweb.cat/Victoria

Benaventurats

Benaventurats els qui aixequen les mans
perque sentiran el vent entre els dits.
Benaventurats els qui aixequen les mans
perqué podran veure més enfora

i seran vistos i estimats;

perque seran mes a prop del cel

i el sol els omplira d’escalfor i llum.
Benaventurats els qui aixequen les mans
perque faran aixecar-les als altres.
Benaventurats els qui aixequen les mans
nomeés per aixecar-les, sense cap rao,
sense vent, sense ser vistos ni estimats,
lluny de tothom. Només les mans.

sintaxi ii

Vas sortir del cotxe

- alla on anaves

no t’hi podia dur -

i vas tancar la porta

com qui tanca un parentesi

(Inédits)

S/T. fotografia d’Ita Pons

estiu iii

Davall aquest sostre
els moscards tenen
massa calor

estiu ii

Entra per la finestra

i només la sents
quan vol que la sentis
Du la nit als ulls

i la mort a la boca

estiu i

Es ver que I’estiu

¢és un quadern

ple de retxes

i d’interrogants.

T he conegut moltes vegades
caminant amb la rapidesa
d’un somni.

Véns del capvespre

i obres les mans.

Travessaras 1'estiu

i emblancaré de nou les parets.

Biel Pons Pons
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