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Miquel Ferrà [Palma, 1885-1947], retrat al carbó per J o a n F r a n c e s c R à f o l s ; fotografia: J o a n R a m o n B o n e t 

Reproducció cedida per Rosa Caplloch Ferrà. L'obra pertany a l'Arxiu Ferrà. Miquel Ferrà conegué Joan Francesc Ràfols 
a Vilanova. El vilanoví fou arquitecte i pintor; en arquitectura, era gran admirador del Renaixement, sobre el que escrigué 
algunes obres; també fou ajudant i biògraf de Gaudí i difongué la seva obra; com a pintor, fou cezannista, líric i intimista. 
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Paraules per acompanyar la pintura 
i l'escultura de Guillem Crespí 

Em demana Guillem Crespí i Alemany unes 

paraules per tal d 'acompanyar la seva expo­

sició. Tot i que la seva obra no necessita cap 

tipus de presentació ni menys encara d'aval 

perquè per ella mateixa és importat i força reconeguda, 

complesc amb molt de gust l 'encàrrec, com admiradora 

d'aquest pintor i escultor mallorquí. 

Durant molt de temps, i en especial a les acaballes del 

segle XIX i principis del XX, un seguit de pintors nacio­

nals i internacionals visitaren Mallorca atrets, especial­

ment per la llum illenca que intentaren traslladar als seus 

quadres. L'interès per captar la llum és, al meu entendre, 

l 'element que uneix, per exemple, el grup de pintors que 

s'instal·len a Pollença - Anglada Camarasa, Cittadini, 

Bernareggi - o els que visiten els mateixos indrets i ho 

corroboren a les seves teles, com Rusinol o Mir. Tal 

vegada un dels secrets essencials de la bellesa és, preci­

sament, la llum que emana, una llum que també i tan bé 

sap copsar Guillem Crespí. 

Crespí és de Santa Margalida, això vol dir del Pla de 

Mallorca, el poble - no els dominis del seu ajuntament al 

qual pertany el desastre urbanístic de Can Picafort i Son 

Serra de Marina - no ha sofert l 'envestida turística que 

n 'ha contaminat tants d'altres i la vida tranquil·la dels 

seus habitants, encara bastant lligada als treballs i els 

dies, juga a favor de l 'obra del nostre artista. A Santa 

Margalida hi té l'estudi on pot treballar sense sorolls ni 

impediments, pendent només de convertir en pintura i 

escultura la seva interpretació del món. 

Si algú em preguntés quins elements són fonamentals 

en aquesta interpretació, diria que, a banda de l'entorn 

ofert pels fruits de la terra que l'envolta, tan presents en 

la seva trajectòria, la música ocupa un paper destacadís-

sim. Com poden la pintura i l'escultura interpretar 

música? Crespí resol el seu concert pictòric oferint-nos 

els instruments dels quals surt. Empra les seves formes 

per tal d'evocar els sons que ens permetin gaudir de la 

lectura d 'uns determinats pentagrames. 

La interrelació entre les diverses arts han preocupat i 

ocupat als artistes, i, de manera especial, als simbolistes 

que intentaren fins i tot organitzar concerts d'olors. Jo 

crec que la voluntat pictòrica i escultòrica de Guillem 

Crespí no és lluny de cercar correspondències entre les 

arts diverses i aquestes correspondències els nostres sen­

tits les capten de manera sinestèsica, ja que de la seva 

pintura i escultura surt música que sentim amb els ulls, 

mentre contemplem la seva obra. 

Als tons de la paleta de Crespí hi ha una preferència 

pels colors de la natura, els ocres, marronencs de la terra, 

els grisos dels cels de l'hivern serveixen de rerafons de 

Pobjecte que esdevé subjecte del quadre que de vegades 

podríem considerar un bodegó si entenem com a tals la 

pintura d'objectes de tan llarga tradició a l'art occiden­

tal. 

2010 

Els bodegons sovint tenien un sentit simbòlic - pres­

ent ja en els que podem considerar com antecedents, em 

referesc als trobats a les tombes dels antics egipcis - que 

s'intensificà a partir de l'edat mitjana amb la presència 

d'algun element, bé fora un crani o un animaló fastigós 

- un ratolí, una mosca o un escarabat, com podem veure, 

per exemple, a la pintura de Flegel, un pintor que a mi 

m'entusiasma - que, entre flors, fruits o menjars delicio­

sos, introdueix un element inquietant, negatiu o conta-

minador. Tot és efímer i caduc, ens adverteix, i en con­

seqüència la nostra existència està amenaçada, tal i com 

més endavant destacaran les "vanitas" que tants cops 

apareixen a la pintura barroca. En certa mida, ve a dir el 

mateix que la sentència clàssica: latet anguis in herba, 

entre les flors glateix la serp... 

A partir del segle XVIII, els bodegons, que es seguei­

xen conreant, van perdent les connotacions simbòliques 

o fins i tot al·legòriques de l 'època barroca i serveixen 

als pintors per destacar els objectes que els atrauen i 

alhora experimentar amb la tècnica, construint i decons-

truït, penso amb Picasso, Braque o Gris, que també 

empraren instruments musicals, igual que Guillem 

Crespí. 

El joc amb els rerafons, les tècniques mixtes, les 

línies que suggereixen els contorns dels instruments, que 

de vegades pareixen surar dins una atmosfera màgica, 

són aspectes personalíssims que situen els bodegons de 

Guillem Crespí en la història de l'art contemporani. 

C a r m e R i e r a 



L'art és gairebé tan antic com l'home 

LA art és gairebé tan antic com l 'home. La 

* música apareix a la història de la huma­

nitat al mateix temps que les arts plàsti­

ques i ambdues han anat per camins i 

viaranys propis i, també, s'han complementat al llarg 

dels segles: des de l'art egipci, la ceràmica grega, espe­

cialment durant el romànic on la música envaeix les 

figuracions escultòriques ... fins als nostres dies. 

El pintor margalida, Guillem Crespí i Alemany, ens 

presenta una exposició de pintura i escultura de temàtica 

musical dins un espai que ens serveix de pòrtic i unió 

entre les arts plàstiques i la música, com un preludi visu­

al i auditiu que precedeix els concerts de l'Orquestra 

Simfònica de Balears. 

Un dels primers exemples d'iconografia dels àngels 

músics a l'art occidental s'observa al pòrtic de la glòria 

de la Catedral de Santiago - enguany s'hi celebra el 

Xacobeo 2010 - on el Maestro Mateo (1188) va esculpir 

un meravellós conjunt instrumental de fídules, arpes, 

salteris, etc. Posteriorment, a Mallorca també podem tro­

bar i contemplar, al Portal dels Apòstols o del Mirador de 

la Seu, una gran colla d'àngels instrumentistes (amb cor-

namuses, violes de braç, salteri gòtic . . .) que testifiquen 

la sempre atracció de les arts. 

Ball de forja 
A G u i l l e m Crespi 

Joan Martorell Adrover 
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Guillem Crespí ens convida a gaudir d'una selecció 

de l'univers dels instruments musicals (cordòfons, aerò-

fons, idiòfons ...) a través de la pintura - tela i paper - i 

de l'escultura - en ferro -: línies sinuoses, cromatismes, 

variacions, tons i colors donen vida a objectes sonors 

perquè, com ell creu, el maridatge entre ambdues disci­

plines artístiques ha existit i perdurarà sempre. 

La teoria de la relació entre el so i el color és natural: 

en pintura s'utilitzen termes com tons (apagats, vius, 

forts); en el llenguatge musical es parla de cromàtic, 

coloratura... Entre els músics, l 'exemple més comú de 

sinestesia és el que relaciona certs colors amb el timbre 

de certs instruments. Fins i tot hi ha escriptors que han 

particularitzat els colors a alguns compositors: la música 

de Mozart és blava, la de Chopin és verda, la de Wagner 

és lluminosa amb colors canviants. 

Tot això pot trobar-se mirant i escoltant l 'obra de 

Crespí i Alemany. 

J o a n C o m p a n y i F l o r i t 

Director fundador de la Coral Universitat de les Illes Balears 

Director artístic del Coro de la Orquesta Sinfónica de Galicia 

2 Ball dc forja 

J o a n M a r t o r e l l A d r o v e r 

Partitura de Ball de forja 
A Guillem Crespí 
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Oda 
a 
Paul 

Celan 
devora 
el Sena 

PONÇ PONS (Alaior, Menorca, 1956) 
és Catedràtic de Literatura; ha publi­
cat les narracions Vora un balcó sola 
un mar inaudible (1981), el poemari 
Al Marge (1983), la novel·la Cor de 
pàgina esbrellada (1984), els llibres 
de poemes Lira de Bova (1987), 
Desert encès (1989), i les traduccions 
Quatre Poetes Portuguesos, (Premi 
de la Crítica Cavall Verd). D'ençà de 
1992, s'inicià en el conte infantil: El 
drac Basili, Miquelet el futbolista, El 
vampiret Draculet, El rei negre, La 
mar i en Pop i va escriure les 
novel·les Entre el cel i la terra, 
(Premi Guillem Cifre de Colonya) i 
Memorial de Tabarka, que ha esde-
vengut un clàssic. El 1995, va repren­
dre la poesia amb les obres On s'aca­
ba el sender, (Premi Ciutat de Palma 
-Joan Alcover), Estigma, (Premis Jocs 
Florals de Barcelona i Josep Maria 
Llompart de la Crítica), El salobre, 
(Premi Carles Riba, 1996), Abissínia 
(1999), Pessoanes, (Premi Alfons el 
Magnànim, València, 2003, i Premi 
de la Crítica de l'Associació 
d'Escriptors), Nura, (Viola d'Or als 
Jocs Florals de Barcelona, 2006, 
Premi de la Crítica Serra d'Or i Premi 
Nacional de la Crítica). 

Tot s 'ha cremat. 

El fum 

ha empastifat 

l 'olor 

de l 'aire del futur. 

El riu 

de F altre món 

és fang. 

N o ressuscita 

ningú. 

Bevem encara 

la negra llet 

del temps 

i en la memòria 

hi creix cascall. 

Czernowitz 

j a no existeix. 

Tranítria 

és un gran camp 

de mutilats. 

Ton pare, 

pobre Leo!, 

s 'ha mort de tifus 

tirat a un barracó. 

La teva mare, 

ah, dolça Friederika!, 

té un forat amb sang seca 

a la nuca i no riu. 

Del no-res al llindar 

de l 'absurd va vagant 

la teva ombra i al ventre 

de Viena hi ha un home 

que juga fosc amb serps. 

Ara saps que la mort 

és un mestre que ha ordit 

una tomba en els aires 

i no s'hi jeu estret. 

El llenguatge és la casa 

de l 'ésser i amb la llengua 

que els nazis perverteixen 

caves pous en els fulls 

gasejats de la vida, 

obres reixes de llum 

en les sales del vent. 

Internat a un psiquiàtric, 

exorcitzes la por, 

l 'amargor i el calvari 

d 'haver nascut jueu. 

Devorat per l ' insomni, 

cerques àvid de pau 

el refugi sonor 

de la langue franca i se. 

Fugitiu t 'has llançat 

a Favern des del pont 

(sous le pont Mirabeait 

coide Le Seine, coule Le Seine. 

i ara sures salvat 

de misèria i neguit 

entre els versos que fan 

del poema una pàtria. 

Després d 'Auswitx convé, 

del que s 'ha de parlar 

no guardar-ne silenci 

ni entrar en la bogeria 

que atreu com un abim. 

La barbàrie és callar 

tanta infecta ferum 

de cultura feixista. 

El perill és deixar 

sense un crític rebuig 

que ens enceguin els mots 

i no importin els fets 

de l 'autor de "Ser i Temps". 

N o només escrivim. 

Som humans pel que fem 

i hem de dar-li sentit 

a la vida i a Fart. 

Cap poema no pot 

fer que tornin a viure 

els jueus massacrats, 

però a força de mots 

encarnats com els teus 

no serem mai més llops 

per a l 'ésser humà, 

no hi haurà més botxins 

i ni Auswitx ni Mauthausen 

tornaran a existir. 

Hem begut massa negra 

llet d 'a lba i n 'hi ha prou 

d 'obrir tombes en l 'aire. 

Cap conversa mai més 

serà una malifeta 

ni cap ombra durà 

perseguida més dol. 

Mentre intentes tornar 

lliure al llenguatge adànic 

del Seol que t 'aculi 

(Bete, Herr. Wir sind nah.*), 

amb un nombre marcat 

i la creu de David 

feta estigma i escarni, 

pel vell rostre del món, 

afrontada i sofrent, 

cau rompuda una llàgrima. 

P o n ç P o n s 

Prega, Senyor. Som a prop. 

(Inèdit) 
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Autoretrat en mirall flamejant 
Fons sense temps dels anys, versos inerts, 

mirall on inclino un silenci que fou gest... 

(Carles Riba, Versos meus d'altre temps) 

Inesperadament, sense previ avís, un passat que 
crèiem llunyà i esmorteït per complet s'obre pas 
davant nostre, de sobre, sense demanar-nos 
assentiment, i es presenta, vulguis o no, amb 

una claror insospitada que ens desarma, "com si a cada 
instant hi hagués l'eternitat sencera". Escoltem llavors 
com "una veu, moltes veus et criden, que són tu que 
retornes de tots els racons del passat...", per dir-ho en les 
ajustades paraules de l 'amic recentment traspassat, a qui 
s'ha dedicar aquest llibre i sota la invocació del qual ha 
estat posat. 

Potser la mort propera d'aquest vell company de llui­
tes i tertúlies 

mai cansar de guanyar, mai cansar d'escriure, 

llest practicant del do ut des amb els poderosos 

però del tot generós amb els amics 

i magnífic coneixedor d'aquest i molts altres intents lite­
raris i vitals -com si no fossin el mateix- de Bartomeu 
Fiol ha estat l 'espurna, el desencadenant que fa esclatar 
un passat en forma de deure a acomplir sense més dila­
cions. No és una explicació del tot forassenyada però, en 
qualsevol cas, no resulta suficient. 

Hi ha també, com a rerefons inevitable, la necessitat 

cada cop més urgent d'agafar per les orelles passat i 

present i acarar-los sense contemplacions perquè 

... arriba un moment 

que el que resulta més difícil 

és de realment continuar. 

I, al final, sobtadament, 

de continuació no n'hi haurà cap. 

Cal tornar a la feina, encara que només sigui per a 

concloure novament, com ja havia succeït una munió 

d'anys enrere 

...que aquest cosmos 
no va ésser fet per ningú 
sinó que sempre fou, és i serà 
tal com ho vam convenir 
al cim més alt de Can Bolei. 

L'apunt precís i estilitzat d'aquest indret, perenne-

ment voltat de vigorosos pins i ametllers -i petita pàtria 

nadiua on l 'amic torna sovint per a cercar-hi refugi-

constitueix, al meu entendre, l 'homenatge més punyent 

de tot el llibre: és així com el company de converses, 

infatigable, imprevisible i tel·lúric hi ha de romandre per 

sempre. 

Enraonat com és -per bé que els menys avisats s'ho 

puguin prendre com un sarcasme o una arbitrarietat-, 

Bartomeu Fiol 

D'un cànon 
socarrat 
Materials de 1957 i 1958 

ai 
Li.F.ONARD M U N T A N E R * 

D'un cànon socarrat /Materials de 1957 i 1958 
s'ha publicat dins la col·lecció «La fosca» (2009) 

exigent amb el lector i molt més exigent encara amb ell 

mateix, Bartomeu Fiol, en diverses ocasions i per diver­

sos procediments intenta justificar -com si calgués-

aquest sorprenent, inclassificable caramull de poemes. 

Llegim, de bon començament: 

Enguany, en el moment en que se m'ha plantejat l 'es­

tranya comesa de redreçar... uns intents tan esguerrats... 

I, unes pàgines més endavant, insisteix en l 'obligació 

d'acabar una feina llargament endarrerida: 

Aquesta nit de Sant Joan del 2009 

em fa aixecar del llit 

la dèria sobtada de provar 

de recuperar d'alguna manera aquells avortons 

que, fa tants d 'anys, passaven, 

en tan pocs dies, del meu magí 

a la Mossèn Alcover, per a sortir-ne, 

en paper de fil o d'estrassa, 

tan ben composts amb elegant tipus bodoni. 

Maig - Juny Núm. 5? - II època - Any IX 
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Bartomeu Fiol. Foto: Joan, (Ciutat, 2-III-2010) 

No són pas les úniques, n'hi ha d'altres que m'estal­

viaré de recordar. Totes, però, em resulten adients per a 

posar de manifest algunes consideracions. 

Els que hem seguit el seu treball, coherent com n'hi 

ha pocs dins l'actual paisatge literari en català, no podem 

estar d'acord amb expressions del tipus "intents tan 

esguerrats", "dèria sobtada" o "aquells avortons", per a 

referir-se al deure, ara pregonament viscut, de recuperar 

i tornar a treballar sobre algunes de les mostres més anti­

gues de la seva obra. Així mateix sabem -i en aquest 

topant no ens ha d'arreplegar per sorpresa- de l 'enorme, 

l 'implacable rigor amb el qual ha presentar des del pri­

mer moment el seu treball literari i el seu jo poètic, 

caracteritzat per una absoluta manca d'autocomplaença, 

per un rebuig diguem-ne gairebé genètic a qualsevol 

plantejament fàcil i afalagador, i per mantenir oberta des 

del primer dia la guerra -guerra freda i guerra declarada-

contra tot allò que fes una mica de tuf d'acadèmia o d'a­

cadèmic dicten. 

^Cal remarcar llavors que amb aquesta singular acti­

tud, Bartomeu Fiol ha demostrat que no només hi ha 

vida fora del ramat sinó que l'únic lloc on es pot sospi­

tar, amb una mica de fonament, que som vius encara és 

fora i al marge i ben lluny del ramat i els seus porucs cos­

tums? 

Fiol recupera com a material de treball aquell hetero­

dox conjunt de plaquettes que una rere l'altra escrivia a 

raig, portava a imprimir curosament a la impremta 

Mossèn Alcover i finalment enviava als més insospitats 

corresponsals dels països de parla catalana des de mit­

jans dels anys cinquanta, amb una desimboltura que avui 

ens sorprèn i entendreix. 

Em consta també la sorpresa i la dificultat de copsar, 

per part d'alguns receptors, el propòsit d'aquella mena 

de missatges dins d'una ampolla de vidre que rebien amb 

freqüència força indeterminada i remitent establert inva­

riablement a la badia de Palma. 

He de fer un aclariment. La tramesa d'aquests singu­

lars intents "en paper de fil o d'estrassa", realitzada per 

un desconegut poeta illenc, es produeix en un moment 

en el qual els cabdills de l 'anomenat "realisme històric" 

o "realisme social" -i amb ells, les seves Uefiscoses tro­

pes- ja tracten per tots els mitjans d'arraconar la poesia 

d'arrel noucentista i simbolista de la preguerra que ben 

bé fins el 1959 constituirà el corrent dominant dins la 

poesia en llengua catalana. 

Es evident que, ni llavors ni ara, Bartomeu Fiol no 

encaixa gens en cap d'aquestes opcions ni ha tingut ni té 

la més mínima voluntat d'arrenglerar-se amb cap de les 

dues. 

Aquella juguesca del jove Fiol sempre m'ha semblat 

una de les operacions més candoroses i a la vegada més 

subversives de les quals he tingut noticia dins les lletres 

catalanes contemporànies: un solitari i desarmat soldar 

en rebel·lia tractant de girar el cervellet d 'ambdues for­

ces enfrontades. 

En arribar a aquest punt, no em puc estar de recordar 

un altre cas amb el qual guarda certs paral·lelismes: el de 

l'acreditat vident Josep Vicenç Foix, també incansable 

en la tasca d'escampar, arreu, hipnagògiques plaquettes 

-en aquest cas de caire nadalenc-, el qual, pocs anys 

abans, l'estiu de 1953, i no gaire lluny d'aqueixes sug-

gerents nits de foc, s'atrevia a proclamar en la mateixa 

llengua i amb un to certament més optimista on ressona­

ven, també, "tots els racons del passat": 

Dèiem: la Nit!, en una nit oberta 

Al rost del Temps, més enllà del morir, 

Quan les negres frescors són un florir 

D'aigües i veus, i focs, en mar coberta. 

Això no obstant, les "nits de foc" al rost del Temps de 

Bartomeu Fiol i la colla de lletraferits de la tertúlia del 

«Diagonal» no són, malgrat el que ens puguem imaginar, 

tan plenes d'esperança ni tan benaurades. 

Per dir-ho en paraules del mateix Fiol: 

sempre que quedi prou clar 

que hi va haver o hi ha hagut 

- les distàncies en el temps 

sempre són ben relatives -

molta més nit que foc, 

molta més fosca que flama. 

I, per a reblar-ho, en un altre poema deixa caure, com 

qui no diu res: 

...amistat, que vol dir confusió, 

més aviat, massa sovint. 

M i q u e l B a t a l l a 

S'Escbp 

* Fragment del pròleg a D'un cànon socarrat / Materials de 1957 i 1958 
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De què parlar? 

Di che parlaré se non dei tentativi 
andati a vuoto, di ciò che le parole 
non hanno saputo dite? 

Pietro Civitareale 

"De què parlar si no és de temptatives 

encaminades al buit, d'això que les paraules 

no han sabut dir"- -així resa, contundent i pietosa, 

la traducció que n 'ha fet Lluís Servera Sitjar. 

Terrible interrogant, amic Baltasat; 

quan voldria fer-te homenatge, 

amb enfilades en bona o mala part insatisfactòries, 

a tu, mestre de les ben satisfactòries. 

Perquè, òbviament, no són les paraules 

les que no saben dir. Som nosaltres 

els que, mansa sovint, no sabem dir-les, 

els que no sabem enfílar-les amb encert. 

Qui, efectivament 
no es pot donar més ordres 

Voici que je ne puis plus me donner des ordres. 

Max Jacob 

Qui, efectivament, 

mancat de pau i de llums, 

no es pot donar més ordres 

perquè se n 'ha temut 

que és del tot incapaç, 

alesiat, de complir-les. 

De més a més ha arribat 

a aquesta conclusió definitiva: 

per a retre condret homenatge a un amic 

pot resultar millor un sol poema 

que tot un llibre fet a sabatades 

per contundents i coherents que sien. 

IV. El tremir de la nau 
Tarragonina, mira 
si sóc ignorant i com 
carrego l'accent 
damunt paraules fosques. 

Quan aquest món obscur - i quants 
no hauran emprat o utilitzat 
aquest mateix sintagma nominal? -
haurà quedat amb claredats de paper. 

I la sang serà com a paper blanc 

el paper serà com a sang 

jo podré estimar-te 

l 'amor serà tranquil 

encara que em fugi qualque paraula 

0 qualque sintagma. 

Perquè el teu bagatge lèxic 

és del tot insuficient 

tal com ho és també 

el sintagmàtic 

1 en furgues i remous caramulls de guants 

sense trobar el que cerques, 

sense trobar cap dit de Déu 

tal com Salvador Espriu dixit. 

Treballen els mariners, treballen. 

Les marineres escuren i també s'afanyen. 

No importa tornar a casa. Ara no importa. 

Du'm el teu amor, 

el pots servir-me o me' 1 pots servir 

damunt aquest mantell tan blanc. 

De prada a prada estesa 
tanta blancor. 

I que no pugi el teu pare, que no ens digui 
"hem de partir" 
i te m'emporti . 

Recordo la pastera al port 

amb ales ensopides sobre l'aigua morta. 

Un crit silent davallava de sobte de Montjuïc. 

Pujant per les Rambles 

pernoctava en aquella pensió familiar 
del carrer de la Canuda. 

Després arribava al passeig 
de la Independència, 

a Santa Engràcia, vora el gran riu. 

Hoste de la nau, te 'n tems, 

no posseeixes la nit, malgrat et sents agombolat de ver 

per la fàbrica encesa tota la nit, 

tal vegada una adoberia del Molinar, 

amb personal del torn de nit 

fent rodar els grans tonells 

que potser preparen pells d'ant negre. 

Així, jo , navego 

a la deriva d'una veu, 

el tremir de la nau. 

B a r t o m e u F io l 

De D'un cànon socarrat / Materials de 1957 i 1958 (2009) 

Maig - Juny 2&1& Núm. 51 - SI època - Any IX S'Escbp 



La meva terra sempre serà lluny 

Paul Auster 

Saps que el pitjor roman en el futur 

com és llunyana l'Illa de les roses 

i el Pont de Brooklyn et diu Sa Riera 

0 el riu eliotià que mou la història. 

Torna la por d 'enl là del ritu atàvic 

perquè no has vist encara tot l 'esglai 

del somriure del món; cada viatge 

és una passa més cap a la mort 

de la nostàlgia del teu solar 

cantant absoltes amb la veu benigna. 

Xiules anònims blnes desesperats 

per l 'ombra dels carrers de Nova York 

1 el rei de Harlem toca la trompeta, 

fa jut ipir is com una moneia 

o canta Gospels de lloança a Déu. 

Com els jueus del sàbat fan camí 

cap a la s inagoga amb elegància 

de sastre, i Woody Alien en el Carlyle 

proclama català el seu clarinet. 

Ample és el món i l 'Illa molt petita. 

XIII 
La nit del camp cromàtic 

Poemes de la 2 a part, titulada Illa distant, del poemari L'Illa i el 
silenci (IV Premi Internacional de Poesia «Màrius Sampere» 
2008) amb pròleg de Vicenç Llorca. 1" edició bilingüe, en català 
i traduïda al castellà pel propi autor, publicada per La Garúa 
Libros, Santa Coloma de Gramenet (Barcelona) setembre, 2009. 

On ha pres forma el buit tot s 'unifica: 

dolor i plaer, noblesa i roïndat, 

coratge i por es fan complementar is , 

fills d 'una roda d 'hores alentides 

sotmeses a la llum del sol ponent 

que engendrarà una nit molt més obscura. 

El negre, el no color del paradís, 

voldria fer d 'un cop tabula rasa 

i edificar els pigments de la saviesa 

amb alegria: el mar i el cel, els arbres 

i les muntanyes , els ocells, les flors. 

I escoltar el vent que passa i frega els arbres, 

sentir l 'olor de sal o de pinassa, 

palpar l 'escorça amb dits plens de reïna, 

saltar descalç per roques gratelloses, 

tastar el gust amarg d 'aquesta terra. 

El negre és la resposta a la mentida, 

el dur silenci d 'un gran crit callat 

amb tornàveu, ressò d 'hores perennes 

damunt l 'Illa distant, inassolible. 

J a u m e P o m a r 

Va dedicat al poeta Àngel Terron. 
amb el meu agraïment per un llarg diàleg fecund 
al voltant del fet poètic 
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Poesia d'Escandinàvia / F r e k e R à i à 

Fokus. Concentració. 

och skoldpaddcm trampar òver àkrarna i la tortuga camina per sobre els sembrats 

och dottern kisar med ògat 

dar tigern, vit, kastar sig av och an. 

i la filla acluca un ull 

allà, on el tigre, blanc, es llança d'una banda a l'altra. 

tuschstràket vifòljer 

stdllningen som blommar 

och àn 

som cirklar runt sin axel, vrider sig i sin vànda. 

la línia de tinta que seguim 

l'estructura plena de flors 

i el llac 

que es mou entorn al seu eix, 

[retorçant-se dins la seva angoixa. 

Sent. Tard. 

fill exempel 11:05. 

kopparn ringar in: 

det ar dags fór begravning. 

Landsvdgen skall bli motorled. 

Barnen àter-

vdnder fràn krig ochfràn sina foraldrar; 

Det ar nyanser av fàglar 

och vi 

kollar om gylfen tir óppen 

och hoppas att ingen ser oss. 

per exemple 11:05. 

El campaner encercla: 

és hora de funeral. 

La carretera serà una autopista. 

Els infants tor­

nen de la guerra i dels seus pares; 

Hi ha miriades d'ocells 

i nosaltres 

miram si la nostra bragueta està oberta 

i esperam que ningú ens hagi vist. 

Tria i traducció per A l b e r t H e r r a n z H a m m e r 

F r e k e R à i à va néixer l'any 1978 a Taby, però, en l'actualitat, viu a Va (K.ristianstad). El seu primer llibre Ur, d'on estan 
trets aquests poemes, està a punt d'editar-se. És un poeta conegut per les seves col·laboracions a diverses revistes literàries 
com «Serum» i «FEL4»; també és l'impulsor d'un projecte de poesia col·lectiva: http://www.kingstown.dk/whereyoiibeen/ 
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Hàlit nocturn 

el son vesteix els vestits d 'Esaú 

Beneeixen els ulls tot quant defuig 

l 'a lba promesa d 'una àulica llum 

La paraula és la sang 

calze d ' instants 

al desert que s 'esmuny entre les mans 

La paraula és la sang, la set, la fam 

entre els llavis desclosos per al cant 

La paraula és el fum 

hàlit de fum 

l 'alba promesa d 'una àulica llum 

Beneeixen els ulls tot quant defuig 

el son vestit amb vestits d 'Esaú 

La paraula és l ' instant 

calze de sang 

entre els llavis desclosos per al cant 

La paraula és la sang, la set, la fam 

al desert que s 'esmuny entre les mans 

La paraula és la Llum 

P e r e P e r e l l ó i N o m d e d é u 

PERE PERELLÓ I NOMDEDÉU és llicenciat en Filosofia i, a 
l'actualitat, fa els estudis de doctorat i investiga l'obra del 
poeta Andreu Vidal. Pere Perelló va néixer, l'any 1974, a 
Palma i, d'ençà de 2008, resideix a la ciutat de Mèxic, on 
fa tasques de traducció, correcció d'estil, tallers, cursos i 
seminaris de poesia, etc. Perelló ha publicat els poemaris 
Requiescat in pace, juntament amb Carles Rebasa, Ed. 
Capaltard, 1998; La llei, Ed. Moll, 2004; i, juntament amb 
Jaume C. Pons Alorda i Emili Sànchez-Rubio, Els (in)con-
tinents eufòrics, publicat per l'Editorial Jújube, 2007 i, en 
col·laboració amb Alícia Beltran, tingué cura de l'antologia 
Segle 21: vint-i-una i una poetes per al segle vint-i-u, Ed. 
Capaltard, 2001. Ha participat en edicions de 7 de 7 (car­
peta de litografies), d'Ed. 6A; i Enganxa't a la poesia, 
Universitat de les Illes Balears (UIB), 2008; i en nombro­
sos recitals poètics. Reduccions i S'Esdop li hem editat poe­
mes i recentment ha estat guardonat amb el Premi Ciutat de 
Palma «Joan Alcover» de Poesia per l'obra Poltre(s). 

JORGE HUGO LÓPEZ VÉLEZ , nascut l'any 1978 a la ciutat 
de Mèxic, va fer estudis artístics a l'Escuela Nacional de 
Artés Plàsticas de la UNAM. Té experiència en disseny 
gràfic i editorial i ha mostrat preferència per la creació en 
l'àrea de la literatura infantil; ha realitzat una variada obra 
en estampat, fotografia i disseny d'objectes mòbils i de 
figures en ceràmica. La seva obra denota gran interès per 
les arts escultòriques i cinematogràfiques. 

PERE PERELLÓ I NOMDEDÉU 

H y p n e S 

Portada d'Hypnes, amb pròleg de Jaume C. Pons titulat Illa 
de; les il·lustracions i coberta són de Jorge Hugo López Vélez 

S'Escbp Núm. §t - SI època - Any IX Maig - Juny 2010 



Joan & Pedró 

ES TALLER 

CANVI D'OLI 
ESPECIALISTES EN FRENS 

CÀRREGUES D'AIRE CONDICIONAT 
POSTA A PUNT DE MOTOR 

EQUILIBRATS IPNEMÀ UTICS 
FRENÒMETRE (ITV) 

LI PASSAM LA ITV 
SENSE CITA PRÈVIA 

T e l è f o n i f a x 971 75 53 65 

Cl G e n e r a l R i e r a , n ú m . 2 8 , b a i x o s 

0 7 0 0 3 P a l m a 

S e r v e i de c a r r e t e r a 2 4 h o r e s 

t e l è fon 971 47 15 38 

www. comercialmallorca. com 

I renta-cotxes 

Al vostre servei sempre! 

- N e t e j a p e r s o n a l i t z a d a i c o m p l e t a 

- S i s t e m a e c o l ò g i c i a n t i r e t x a d e s 

Ens trobareu a 

AUTORENTAT 
Joan & Pedró 

C a r r e r B a r t o m e u P o u , n ú m . 5 0 - 0 7 0 0 3 P a l m a 

te l è fon 971 - 7 5 5 3 6 5 

Llibreria especialitzada 
en poesia 

w w w . l l i b r e r i a s a g i t a r i . c o m 

Entri a la nostra web i conegui els 
serveis que posam a Vabast dels 
interessats en Poesia i Literatura 

- Llistat per autors o títols 

- Llistat de novetats i 

incorporacions al nostre fons 

- Informació telefònica: 

971 73 06 08 
- Informació i comandes per fax: 

971 28 33 88 
- Informació i comandes per 

correu electrònic 

xabrah am@telelin e. es 

Servei de venda amb ll iurement 

contra reemborsament 

Servei de recerca de títols 

de qualsevol especialitat 

Carrer de Joan Miró, 62 
07015 Palma de Mallorca 

Pàrquing a 50 metres 

Maig - Juny 2&1& Núm. §i - II època - Any IX S'Eschp 



El va deixar com atuït, 
hi va veure cadenes que s 'encongien 

i arrossegaven un obscur murmuri . 

Va somiar que somiava. 

Allò era més real que la bilis 

de les seves premonicions. 

Els turons havien perdut la seva fulgència 

i ara es mostraven hivern i brossa, 

però magnífics, tanmateix. 

Atansà l'ull a la visió del cel, 

cada cop més enganxós, 

i era com una serpentina de bronze blau 

0 una condemna d 'avencs forrellats 

1 unes mitges queixes a les dents. 

Fremia el cos que esperançava pluja, 

mes la neu ho rebaté, 

la mística s 'alentí , 

fins que el somni es va desfigurar 

i els turons, ensems, esvaniren, 

inànimes i porucs, 

hi restà la petjada desolada, premonitòria, 

les maletes van iniciar llur viatge 

i no les encontraria sinó quan Full cel 

esdevingués menys que brasa, 

nua petja en un revolt gris. 

O s c a r A g u i l e r a 
(Inèdit) 

S'Esclop, serra de Tramuntana (Mallorca, s/d) 
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Poetes francesos traduïts 

per Maties Tugores 

i publicats a S'Escbp 

Max Al han 

Nathalie Alsac 

Laurent Bayart 

Michel Bénard 

Bruno Berchoud 

Emmanue l Berland 

Jean-Louis Bernard 

Pascal Boulanger 

Yves Broussard 

Jean Chatard 

Arlette Chaumorce l 

Claude Michel Cluny 

Bruno Cortot 

Michel Cosem 

Claude Couffon 

Maurice Cury 

Claude De Burine 

Olivier Demazet 

Pierre Descamps 

Claude Guerre 

Henri Heurtebise 

Jean Joubert 

Alain Lacouchie 

Gilles Lades 

Jean-Yves Le Guen 

Cédric Le Penven 

Nathalie Lescop-Boeswil lwald 

Jeanne Maillet 

André Marissel 

Michel Martin 

Jean-Paul Mestas 

Gerard Noiret 

Pierre Perrin 

Frederic Tavernier 

Muriel Verstichel 

Matthias Vincenot 

Maties Tugores «Cavall Verd de poesia» 2009 

A títol pòstum, MATIES TUGORES I GARAU 

fou guardonat per la traducció al català del 

poemari d ' Ismael Aít Djafer Complanta 

dels captaires àrabs de la Casbah i de la 

petita Jasmina morta pel seu pare. Com a 

membre del jurat del premi, Àngel Terrón 

fou l 'encarregat d 'expl icar l 'obra de Maties 

Tugores, que ens deixà, de manera sobtada, 

el mes de gener passat, als 59 anys; el seu 

germà Joan Tugores va recollir el premi 

«Rafel Jaume» a la millor traducció poètica. 
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Maties Tugores, 
Laudatio 

Maties Tugores és una d'aquestes 

persones que fa de baula entre dues 

cultures. Fill de mallorquins, va néi­

xer a la ciutat de Valenciennes (al 

nord de França). Allà va fer estudis administratius i 

comptables . La família retornà a Mallorca quan tenia 

menys de vint anys. La seva llengua íntima sempre va 

ésser el francès, llengua que emprava amb sa mare, 

alternant-la amb el mallorquí col·loquial. 

Maties t ingué sempre l 'aspiració d 'ésser un poeta. 

Sempre va està a l 'aguait de tot allò que es publicava 

a França, així com el que sortia en català i castellà. En 

els darrers set anys, la seva activitat poètica va aug­

mentar molt. Durant prop de cinquanta números , la 

revista S'Esclop publicà les seves traduccions de poetes 

francesos vius. I al mateix temps, traduïa poetes cata­

lans i balears que publicava en revistes franceses de 

poesia com Jalón i Les Amis de Thalie. Maties 

Tugores bullia de projectes sense aturall; hi dedicava 

un temps increïble. 

En els darrers anys sortiren cinc llibres, dos en cas­

tellà en col· laboració amb Cristóbal Serra, Curolla del 

mallorquín dada, i les traduccions de Vauvenargues, 

més una antologia en castellà, editada en el número 36 

de la revista «Ficciones» de Granada, titulada 36 voces 

francesos para una antologia, i, l 'any 2009, varen ser 

dues traduccions catalanes: Quinze Veus Surrealistes 

Franceses, publicada per l 'editorial El Tall, i a l 'edito­

rial Lleonard Muntaner li publicaren Complanta dels 

captaires àrabs de la Casbah i de la petita Jasmina 

morta pel seu pare, original de Ismael Aït Djafer. 

D 'aques t darrer llibre, que ara ha merescut el premi 

«Rafel Jaume / Cavall Verd», no va tenir temps de fer-

ne una presentació. Un infart terrible, el dia 4 de gener 

de 2010, el va portar a una mort imprevisible. 

Encara resten pendents d 'edi tar les traduccions 

fetes de l 'obra completa de Pierre Jean Jouve, de 

Mattias Vincenot i l 'antologia de poetes balears per 

editar París per «Caràcters», que PAll iance Française 

de Palma cura que aparegui a la llum. Maties Tugores 

va voler ser, per damunt de tot, un poeta, va viure per 

a la poesia. El seu desig més gran, ésser i ser conside­

rat com a poeta, l 'ha assolit al mateix temps que la fi 

de la seva existència. 

Quin és l'animal 
que no existeix? * 

uin és l 'an imal que no existe ix? 

L'unicorn, l ' impossible, la puresa o la 

poesia. 

Volem llegir aquí Andreu Vidal a la recerca del 

perill o de la bondat. 

Volem fer d 'aques t espai una rèplica de «Sa 

Gàbia», el bar del carrer Monti-sion, on en els anys 

setanta, gent molt j ove recitava, parlava, corregia els 

poemes dels altres. Tot amb una enorme ànsia d 'un 

més enllà, d 'escr iure en català com si fos anglès o ale­

many, cercant la densitat del sentir i de l 'expressió. 

Que els conceptes tremolessin com el cant de la cader­

nera a la marina... 

Han passat molt d ' anys . El nin que, amb quatre 

anys, dictava un poema a sa mare pels voltants de la 

plaça Pere Garau, ha bastit una obra sòlida i densa, 

d 'una immensa bellesa i qualitat que hom pot compa­

rar amb la millor poesia europea del segle XX. Se n 'ha 

fet una edició molt acurada del gruix dels seus poemes 

a una editorial mallorquina que fa enveja a tots els del 

Principat. La poesia sols viu als ravals de la cultura 

catalana ara mateix . 

L'autor j a no és entre nosaltres. Es un llàstima no 

poder debatre amb ell, - tan potent com a polemista 

com era -, sobre qualsevol aspecte de la realitat. Ell 

veia entre les tenebres els finíssims fils de seda de la 

tela d 'a ranya del poder secular que temia i l 'odiava. 

Però l 'obra, VOpus Ni grum, si tenim un mínim de cor­

tesia per escoltar-la, encara parla. 

Hem reunit, aquí i avui, gent de diverses genera­

cions. Alguns coneixerem personament N ' A n d r e u ; 

d 'al tres, per edat, sols coneixen els seus versos. El vi 

de la veritat de la paraula vidaliana, unit a la personal 

de tots nosaltres, és el que volem oferir-vos; ara 

Magdalena Aguiló, Tonina Canyelles, Aina Ferrer, 

Bartomeu Fiol, Emili Sànchez-Rubio, Blanca-Llum 

Vidal i j o mateix llegirem poemes seus o propis. 

Introducció i presentació 
a Pacte dedicat a Andreu 
Vidal celebrat a la cafeteria 
de la Fundació Pilar i Joan 
Miró de Palma, 12-03-2010 

À n g e l T e r r o n 
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L'escriviure de Ponç el menorquí, 
de Jesús Villalta-Lora 

El poeta rus Óssip Mandels tam (Varsòvia 1891 - Vladivostok 1938) 

que moria a prop d 'un camp de concentració soviètic, després d 'haver tas­

tat l ' amarga experiència de la repressió stalinista, tan decebut de tots els 

ideals que havien il·luminat la seva joventut , escriu el novembre de 1933 

el poema que comença així: 

"No sentim el país que tenim sota els peus, 
quan parlam no ens allarga deu passes la veu... " 

F a uns mesos en vaig lle­

gir l'antologia Poemes 

de Mandelstam, publi­

cats a Quaderns Crema 

per Helena Vidal. I aquells versos 

em van fer venir al cap altres versos 

del nostre Ponç Pons, el qual parla 

sovint de Menorca i dels menor­

quins amb una veu evocadora d'un 

temps passat i esqueixada per la 

decepció de veure una societat que, 

en general, es deixa perdre elements 

essencials de la identitat pròpia, 

com són la llengua i el paisatge, amb 

una indiferència culpable. 

No vos he de descobrir ara i aquí 

la personalitat del poeta. Qui més 

qui manco, tots ens hem sentit 

enlluernats, ara i adés per la qualitat 

dels seus textos. Jo mateix en altres 

ocasions n 'he ponderat alguns d'ells 

en qualque presentació o article (1). 

L'obra de Ponç Pons - i potser, 

fins i tot a pesar seu - j a ha entrat en 

una fase en què, àmpliament llegida, 

és objecte d'anàlisi crítica i és 

esmentada en citacions i discursos 

("Com diu molt bé Ponç Pons en 

aquells versos..." i l 'orador enfloca 

la cita). Molt bé. Idò, de fet, aquest 

és un estadi de consolidació d'una 

obra literària i suposa que la gent 

que la coneix la re-coneix com a 

valuosa i reconeix també el seu 

autor com a veu "citable", o sigui, 

digne de memòria. Són ja molts els 

estudiosos de l'obra d'en Pons, que 

n 'han parlat des d'àmbits acadèmics 

o universitaris. Precisament avui 

tenim l'oportunitat, que l'ajunta­

ment d'Alaior ens ofereix, de conèi-

xer millor un dels vessants més 

lúcids de la poesia del menorquí: el 

seu etnohumanisme. Ho podrem fer 

llegint aquest estudi, que, en parau­

les del seu autor, "millora l'estructu­

ra i les idees essencials de la mono­

grafia titulada La defensa de la cul­

tura en l'obra de Ponç Pons, 

(Regidoria de Cultura d 'Alaior, 

2009) i, a més, completa la tesi 

sobre el caràcter etnohumanista del 

poeta alaiorenc. 

L'autor d'aquest estudi és Jesús 

Vil lal ta-Lora, professor al King's 

College de Londres, plurilingüe (sap 

llengües romàniques, anglosaxones, 

germàniques..., àrab), de sòlida for­

mació universitària, el qual, en una 

entrevista que Raquel Marquès li va 

fer per a Culturàlia, del diari 

Menorca dia 27 d'abril de l'any pas­

sat, manifestava que havia redefinit 

les seves arrels culturals a partir de 

la poesia de Ponç Pons, que em va 

reubicar - diu - a Menorca a més 

d'inspirar-me un amor etern per la 
literatura. 

Des d'aquesta confessió inicial, 

res té d'estrany que el producte que 

avui ens ofereix sigui un tribut d'ad­

miració entusiasta al compatrici 

(Villalta-Lora és nat a Maó, tot i que 

la vida l'ha duit a trescar món) poeta 

menorquí, a qui reconeix dues grans 

aportacions literàries: el fet d 'un i ­

versa l i tzar Menorca i el compro­

mís vital insubornable a m b la poe­

sia. En ocasió de l'entrevista esmen­

tada, Jesús Villalta-Lora ressaltava 

justament aquest compromís vital i 

identitari, tot considerant "un privi-

legi, en aquesta vida tan caòtica i 

misteriosa, saber qui ets i per què 

ets". I acabava desitjant que qualque 

dia la gent reconegui en Ponç com 

reconeixem Shakespeare. Quasi res, 

diu es Diari! 

Què s'entén per compromís en 

un poeta? Tractant-se d 'en Ponç 

Pons i coneixent des de ben jove el 

seu sentit de la llibertat, crec que se 

li escauen del tot les paraules del 

gran Albert Camus en la conferència 

d'Upsala, pronunciada arran de la 

concessió del premi Nobel de 

Literatura el 1957, en què va versar 

sobre les tasques de l'art i de l'artis­

ta. Més que no el mot engagé (com­

promès) sembla que a Camus li 

agradava dir-se o, més ben dit, sen­

tir-se "embarcat" (açò tan mariner i 

tan ecologista de considerar-nos a 

tots anant dins la mateixa barca i 

que, per tant, o ens salvam tots o tots 

hi perillam). Aquest "anar embar­

cat" era una situació que no s'as­

semblava tant a un compromís 

voluntari quant una mena de servici 

militar obligatori. I tot rebutjant 

l'art pour l'art, el posat del poeta 

"inaudit" i el realisme socialista, 

definia el seu compromís dient que 

per a l'artista no hi ha botxins privi­

legiats. Per açò, - assegurava -, la 

bellesa no pot servir a cap partit; 

només serveix al dolor 0 a la lliber­

tat dels homes. L'únic artista com­

promès és el franctirador, açò és, 

aquell que sense rebutjar el combat, 

rebutja tanmateix unir-se als exèr­

cits regulars. Solitaire i solidaire, 

com explicaria Camus en conferèn­

cia de premsa dies abans, no serien 

termes antitètics, sinó complemen­

taris. Ara bé - convé saber-ho, amic 

Ponç -, aquesta llibertat solidària li 

va reportar qualque torrossada de 

disgusts i més d'un anatema per part 

d 'al tres intel·lectuals engagés i 

segurament manco lliures. Sia com 

sia, ha estat la llibertat solidària de 

Camus el fonament principal de la 

seva grandesa. 
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Joan Francesc López Casasnovas (a la seu de Palma de la 

Fundació Ramon Llull, 24 de setembre de 2009); fotografia: Joan 

Estarem d'acord que necessitam 

la poesia per entendre'ns millor. 

Sensibilitat, amor a la paraula i als 

grans autors de tots els temps, capa­

citat de diàleg..., humanisme en 

suma. I a través de la poesia, Ponç 

Pons ha desenvolupat una temàtica 

molt interessant, que lliga el senti­

ment de pertinença a una terra, amb 

una història i una cultura, o sigui, un 

sentiment d'identitat, amb aquelles 

aspiracions humanistes que li donen 

una volada d'ala molt ampla, per 

emprar el símbol de l'àguila costai-

lloberiana: ella ama el niu de les 

maternes roques i vola cel amunt, 

amunt; des de l'altura es veu molt 

millor la terra tota; albira la presa, 

s'hi llança des de la regió del llamp 

i, amb la captura, torna a son niu 

més àguila. Així també ho sap fer en 

Ponç, el menorquí, l'illòman, el del 

Dillatari. 

En aquest plantejament, Villalta-

Lora destaca la consciència - etno-

humanística en diu - que lliga la per­

cepció del món proper amb el pai­

satge i la seva defensa. Un paisatge 

- concret, de topònim precís (la 

Cucanya, ses Rambles, Biniatzau, 

Alcotx, s 'Artigueta, Llucatx, 

s 'Alzinar d'en Salord...), humanit­

zat i mític -, ferrer de saba profunda, 

on el poeta nostre, igual que feia el 

poeta pollencí, hi troba la llavor 

clàssica, la llum grega. 

Jesús Villalta s'ha abastit per al 

seu assaig d'un bagatge teòric consi­

derable. El fonamenta en la teoria de 

la nació cultural (així, i no, per 

suposat, en cap sentit racista s'ha 

d'entendre el mot 'ètnic ' en l 'obra 

d 'Anthony Smith) i ho combina 

amb d'altres aportacions útils al seu 

propòsit. Així, seguint Pi-Sunyer, hi 

hauria tres nivells etnonacionalistes: 

1- La llengua. 2- La memòria 

col·lectiva. 3- La política. En la llen­

gua, s'hi troba el nom col·lectiu. En 

la memòria col·lectiva, el mite comú 

de descendència. I en tercer lloc, la 

necessitat de polititzar la cultura (sia 

dit en el sentit més noble, ço és de 

retornar la cultura a la ciutat, la polis 

atenenca). No oblidem que el mis­

satge de Herder, en ple romanticis­

me, consistia a remarcar la idea 

d'una humanitat no composta d'in­

dividus atomitzats, l 'essència dels 

quals seria la raó universal i els trets 

específics dels quals, lligats a l 'es­

pai i el temps, serien irrellevants, 

com creien els il·lustrats, sinó que, 

al contrari, la Humanitat constava 

de nacions / cultures, l 'essència de 

les quals residia justament en la seua 

especificitat. Aquest nacionalisme 

etnocultural de base romàntica her-

deriana tracta de demostrar que les 

nacions són entitats naturals i no 

artificials, com sí que ho són els 

Estats. 

I si, en efecte, la nació s'associa 

estretament a un territori, l'activitat 

destinada a explorar i reconèixer el 

territori esdevindrà fonamental per 

estimar el país. Al seu retir camperol 

(diguem que a "sa Figuera Verda"), 

al contacte amb la natura, en una 

mena de Beattts ille però sense gau­

dir (?) de VAurea mediocritas ja que 

en Pons vulgues no vulgues ha esde­

vingut "famós", allà en el silenci del 

camp, ell s'inspira, escriu. Com fan 

els bons excursionistes, no pensa o 

imagina la terra o la nació, la viu. 

No pensa o s'imagina el seu territo­

ri, sinó que interactua amb ell, se 'n 

sent que en forma part perquè el re­

coneix des d'una realitat travessada 

i explorada. El paisatge (especial­

ment el de la infància, sagrat com un 

santuari i, per tant, qui el malmet, de 

fet, el profana) és l'autèntica expe­

riència nacional. 

El corol·lari de tot açò s'endevi­

na fàcilment: territori + història = 

identitat (pàtria). 

Nacionalisme? Cap por. 

Tranquils. De nacionalismes, 

n'hi ha de moltes castes. 

D'impositius i d'expressius. 

N 'h i ha d'opressius i n'hi ha d'a­

lliberament. De creatius i oberts, i 

de localistes i tancats. N 'h i ha que 

cerquen a través de la cohesió social 

la possibilitat d'esdevenir més lliu­

res i solidaris, i n'hi ha d'egoistes i 

cretins... No sé si va ser el filòsof 

Isaiah Berlin o, si no, el politòleg 

Ernst Gellner, - ambdós eren aguts 

pensadors sobre el tema dels nacio­

nalismes -, em sembla que tots dos 

es van referir al fenomen nacionalis­

ta com a un dels factors determi­

nants del món al segle XXI. I a fe 

que la van encertar! 

Doncs, el nacionalisme català, 

que no té exèrcits als darrera, no és 

ni de noves tan abassegador com 

altres de ben aprop, es caracteritza 

històricament per elaborar un dis­

curs cultural que analitza la realitat 

per redefinir-la a la recerca d'una 

ubicació creativa de la nostra nació 

dins l'univers de les nacions amb 

personalitat pròpia. En aquest sentit, 

l 'extensió territorial d'un país o la 

seva potència demogràfica no són 

els arguments essencials. Ulisses no 
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s'estima Itaca per ser gran i podero­
sa, que no ho és, sinó perquè hi té ca 
seua; perquè ell és d'allà i allà hi ha 
els seus. Açò no significa que ningú 
s'hagi de tancar dins una llar sense 
horitzons ni de lloar tot el que és seu 
fins les mateixes nafres, com adver­
tia en la seva Oda als Joves el ja 
esmentat mestre Costa i Llobera. Un 
catalanisme, un menorquinisme, 
obert al món i cosmopolita és abso­
lutament possible i, j o hi afig, ben 
desitjable. En les conclusions del 
seu conegut assaig, la doctora 
Montserrat Guibernau no ho podia 
expressar millor: 

"Es precisament en l'era global 

quan els ancoratges identitaris 

esdevenen més necessaris'" 

I, a continuació afegeix la cate­

dràtica de Ciència Política al Queen 

Mary College de la Universitat de 

Londres: 

anar a Troia i enderrocar l'alcàsser 

d'ílion. Marià Villangómez, l'eivis­

senc, va verbalitzar magistralment 

aquesta idea en un poema memora­

ble. 

Si la cultura, i eminentment la 

llengua, constitueix l'eix de la nació 

de cadascú, defensar i promoure la 

cultura nacional pròpia (en el cas 

dels menorquins, la catalana des de 

fa 723 anys), açò és un tipus de 

nacionalisme que ningú s 'hauria 

d 'empeguei r de practicar sense 

límits, sense exclusions, com a sen­

yera de llibertat. A aquesta tasca 

tothom pot sentir-se convidat, hi 

som convocats tots - nouvinguts o 

no - a fer-ne part. Allò que ens fa ser 

humans és la llengua. A Menorca, 

viure en català és la nostra manera 

de ser humans. 

Tornem, emperò, al treball de 

Villalta-Lora, que és el protagonista 

in absentia d'aquesta presentació. 

Ell, per suposat, s 'ha llegit tota l 'o­

bra publicada de Ponç Pons i, a més 

Respecte d'aquest tema, el del 
coneixement literari, val a dir que en 
Ponç s'hi mou com un peix dins 
l'aigua. Els seus coneixements són 
vastíssims, no debades ell no es 
cansa de repetir que la literatura és 
la vida; diguem-ho amb el seu neo­
logisme: escriviure. A propòsit d 'ai­
xò, Enrique Vila-Matas assegura 
que ell ha cercat sempre la seva ori­
ginalitat en l 'assimilació d'altres 
veus. Les idees o frases adquireixen 
un altre sentit en ser glossades, o 
lleument retocades, situades en un 
context insòlit. I és que escrivim 
sempre després d'altri; no resulta 
estrany que idees i frases adoptin 
sentits paral·lels. Allà on hom ha de 
ser vertaderament original és en les 
citacions - ha dit el novel·lista, per a 
qui citar és respirar literatura per no 
ofegar-se en els tòpics 'castizos y 
ocurrentes' que vénen a la ploma 
quan ens encaparrotam en aquesta 
vulgaritat suprema que és no deure 
res a ningú. En altres paraules, açò 

r 

"...res no va impedir a Ulisses amb les seves naus d'Itaca, dins les quals es 
sentia dringar el so peculiar del dialecte illenc, unir-se al comú esforç de tots 

r 

els grecs per anar a Troia i enderrocar l'alcàsser d'ílion. Marià Villangómez, 
l'eivissenc, va verbalitzar magistralment aquesta idea en un poema memorable" 

"Al meu entendre, s'hauria d'en­

coratjar totes les nacions - amb 

Estat o sense - a establir les condi­

cions favorables a l'aparició del 

cosmopolitisme com a actitud que 

insta les persones a afegir una nova 

dimensió a la seva preocupació i 

interès pels seus connacionals, des­

pertant la consciència sobre el res­

pecte, la dignitat, la llibertat i la 

igualtat que haurien de concedir-se 

a tots els éssers humans. Aquest 

procés s'hauria de liderar des del 

mateix ancoratge identitari nacio­

nal, espai on s'aprenen els valors i 

els principis que mantenen unida la 

societat...'" (2) 

Al cap i a la fi, res no va impedir 

a Ulisses amb les seves naus d'Itaca, 

dins les quals es sentia dringar el so 

peculiar del dialecte illenc, unir-se 

al comú esforç de tots els grecs per 

a més, sap relacionar els fils teòrics 

del nacionalisme modern i actual 

(Smith, Anderson, Hobsbawm, 

Connor, Gellner, Fuster, Llobera, 

Guibernau, Gonzàlez Vilalta, e t c ) , 

del pensament etnològic i de les 

fonts literàries per explicar-la. 

Aquest llibre té, entre d'altres vir­

tuts, la de posar a l'abast dels admi­

radors de l'obra ponciana, tot un 

seguit de citacions concretes, loca­

litzades, de gran utilitat. D'aquesta 

manera, a la vegada que presenta les 

claus interpretatives de l 'obra de 

Ponç, proporciona al lector un itine­

rari antològic per trescar-la amb 

profit, i, així mateix, va despullant 

el sistema de l'escriptura del nostre 

autor: un safari per la gran literatura 

i les incorporacions exteriors que 

alimenten l'ofici literari del menor­

quí. 

és el recurs a la literatura (el terme 

"metaliteratura", que solen utilitzar 

alguns crítics, no acaba d'agradar-

me: es tracta d'un clixé; sense anar 

més enfora, el Quixot és un llibre ple 

de referències literàries). De fet, el 

recurs a la literatura és bo com a 

mètode per a l 'ampliació de sentits o 

bé com a cal·leidoscopi de sentits 

diferents. En Ponç Pons seria, 

doncs, una personalitat totalment 

literària, sense que hi hagi res més 

darrera açò, sincerament, sense cap 

màscara. 

- Hem nascut / per humanitzar 

el món / i fundar lliure / la Pàtria 

Universal de la Poesia - ha escrit en 

Ponç. 
- Hem nascut / per salvar-vos 

els mots, / per retornar el nom / a 

cada cosa - va escriure Salvador 

Espriu. 
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Per cert que trobam, i també ho 
destaca aquí Villalta-Lora, un cert 
gust espriuà - si hom vol un pèl 
messiànic: veure el poema que 
Espriu va dedicar a Pompeu Fabra, 
on a cada realitat constatada repe­
teix "e / meu poble i jo"- en la defen­
sa que Ponç Pons fa de la llengua. 

Bevíem a glops / aspres vins de 

burla / el meu poble i jo. /(...)/ Una 

tal lliçó / hem hagut d'entendre / el 

meu poble i jo. / La mateixa sort / 

ens uní per sempre: / el meu poble i 

jo. /Senyor, servidor...?/Som indes­

triables,/ el meu poble i jo. / Tenim 

la raó / contra bords i lladres, / el 

meu poble i jo. /Salvàvem els mots / 

de la nostra llengua / el meu poble i 

jo. / A baixar graons / de dol apre­

níem, / el meu poble i jo... 

Pons es dol de l'actitud mesella 

d'aquells menorquins que, enduts 

pel seu materialisme o per un malal­

tís auto-odi, s'han deixat prendre els 

elements de la cultura i del paisatge, 

que configuraven per temps la nos­

tra identitat; uns se'ls han deixat 

prendre i alguns altres fins i tot han 

col·laborat, quintacolumnistes, en 

l'espoli; llavors la veu del nostre 

poeta esdevé amarga i ens recorda 

també Fespriuà Assaig de càntic al 
temple: 

Oh, que cansat que estic de la 

meva covarda, vella, tan salvatge 

terra, i com voldria d'allunyar-me 'n 

nord enllà.... 

No obstant açò, amb tot i l 'amar­

gor, guanyarà l'arrelament en el pai­

satge insular i els valors humans que 

el poeta alaiorenc hi troba. 

La illaïtat 

Vet aquí un altre importantíssim 
pilar de l'edifici literari de Ponç 
Pons. Andrés Sànchez Robayna, en 
un brillant article, publicat a 
«Revista de Occidente», (3) on ana­
litza textos "insulars" de R. M. 

Rilke, Saint-John Perse, Blaise 

Cendrars, Giuseppe Ungaretti , 

Vitorino Nemésio, Salvatore 

Quasimodo, Pedró García Cabrera, 

Odysseas Elytis, B. Rosselló-Pòrcel, 

Eugénio de Andrade, Derek Walcott 

i Adam Zagajewski, i després d 'un 

exercici de literatura comparada 

destaca la diversitat amb què la con­

dició insular s'expressa. Des de l'i­

lla com a metàfora de la soledat còs­

mica o com a radical misteri, objec­

te de desig amb regust d'utopia, fins 

al sentiment insular més pregon de 

llunyania, o l'illa com a estat d 'es­

perit; des de l'illa com a infància (i 

la infància com a illa) fins a l 'exal­

tació de l'espai insular com a espai 

paradisíac, o com a microcosmos, 

quan no com a espai políticament 

subjugat o, ben altrament, com a 

lloc de la llibertat geològica - metà­

fora de la llibertat humana mateixa -

o des de l'illa-mare que és a la vega­

da refugi o axis mundi de l'esperit, o 

espai creat per l'amor, o lloc del 

plany d'una civilització (en el qual 

batega encara, en el fons, el cor dels 

morts), la insularitat, en efecte, 

adopta innumerables formes i repre­

sentacions. Quina llàstima que 

Sànchez Robayna no hagi accedit a 

l'obra del poeta menorquí! En ella 

bon i bé els hauria trobades totes 

aquestes formes i representacions! 

L'illa per a un illòman declarat, 

que a més no cessa d'escriure un 

Dillatari propi, l 'illa ho és tot. 

Podríem aplicar-li, a en Ponç, els 

mots amb què es definia a si mateix 

el poeta aragonès, i navarrès-basc 

d 'adopció , Pablo Antonana (+ 
Pamplona, 14 d'agost de 2009): 

"Recibí cuanto pude de mi 

pequeho país. Sin él, cuanto escribí 

carecería de sentido, o hubiera teni-

do otro. Se acomodo mi ser entero, 

con la fidelidad del guante a la 

mano, llegando a ser la misma 

cosa: Tierra-yo-mismo. Yo-mismo-

tierra. Una tierra por cuya carna-

dura transitaba al mismo tiempo el 

amor, el odio, el disgusto, me dolía. 

La odiaba, al tiempo que la recla-

maba como madre. Nunca renuncia­

ré a su calor". 

Entenem ara millor per què Jesús 

Villalta-Lora ha apostrofat el nom 

del nostre amic poeta en el títol 

L'escriviure de Ponç el menorquí"! 
Crec que els mots que es troben 

en aquest estudi, gosaria a dir que 

'apassionat' , que vos convid a llegir, 

descriuen bé el demble arrelat de la 

poesia de Ponç Pons, aeda, guia de 

la pàtria, "vates" en deien els 

romans d'aquell qui, afavorit pels 

déus, advertia els pobles de les 

seues errades i n 'endevinava els 

camins que els convenia transitar: 

Arpa d'or dei fatidici vati, evocació 

verdiniana: 

O mia Pàtria, si bella e perduta! 

O membranza si cara e fatal! 

Arpa d'or dei fatidici vati, 

perché muta dal salice pendi? 

Le memorie del petto riaccendi, 

ci favella del tempo che fu! 

Gràcies, Ponç, per la teua obra. 

Gràcies, Jesús, per aquest llibre. I 

enhorabona a l'Ajuntament d'Alaior 

per la seva edició. 

J o a n F. L ó p e z C a s a n o v a s 
Alaior, 28 de gener de 2010 

Paraules pronunciades en la pre­

sentació de L'escriviure de Ponç el 

menorquí de Jesús Villalta-Lora 

N o t e s : 

(1) E! 16 de novembre de 1995, vaig 
tenir el gust de presentar en aquesta matei­
xa casa consistorial d'Alaior Estigma, el 
poemari que havia guanyat els Jocs 
Florals de Barcelona aquell any. 

(2) GUIBERNAU, Montserrat: Per un 
catalanisme cosmopolita. Angle editorial. 
Barcelona, 2009. (p.113) 

(3) SÀNCHEZ ROBAYNA, Andrés: 
Breve mapa de islas comparadas.«Revista 
de Occidente», núm. 342; novembre de 
2009 (pp. 127-156). 
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Correspondència entre Ferrà i Villangómez(7 vi) 

Eivissa, 16 de maig de 1996 

Sr. Francesc Lladó i Rotger, 

Mallorca. 

Benvolgut amic: 

Vaig rebre la vostra carta del 25 d 'abri l i em va 

agradar saber que allò que us deia en la meva us hagi 

estat útil. També vaig estar content de tenir notícies de 

la senyora Massaguer, encara eixerida i plena de vida. 

La seva intuïció i la seva bona voluntat varen ser ben 

importants per a mi. Sempre he recordat, d 'aquell any 

mallorquí, les seves primeres paraules i l 'acoll idora 

trobada amb el poeta Ferrà que ella va propiciar. Si 

tornau a veure-la saludau-la afectuosament de part 

meva. 

Crec que Miquel Ferrà era un bon fill de 

l 'Escola Mallorquina, de la qual va cultivar, més que 

la nota rural, la tradició elegíaca. D'al tra banda, esta­

va ben obert a altres tendències: havia residit fora de 

Mallorca, havia tractat força escriptors, era home de 

variades lectures. Ara, gràcies al llibre que m ' h e u 

enviat, he llegit la seva prosa i he vist algunes de les 

seves preocupacions. Us estic molt agraït pel llibre i 

els altres treballs. 

El poeta que estau estudiant era un home de 

fonda religiositat, una persona digna i seriosa, de fer­

mes conviccions quant a la nostra llengua i cultura. 

No havia sentit dir que el nostre poeta fos orgullós. A 

mi no m ' h o va semblar. Tenia fama d 'exigent i potser 

ho era. Jo sabia, en aquella època, "que va sofrir algu­

nes persecucions durant la guerra", però no record que 

la qüestió sortís en les nostres conversacions. 

La darrera volta que vaig parlar amb ell no feia 

gaire que s 'havia casat, però no vaig conèixer la seva 

dona. El vaig trobar, a ca seva, molt desmillorat. N o 

semblava el mateix, però vaig pensar que podia trac­

tar-se d 'una afecció passatgera. La malaltia j a el tenia 

ben assenyalat. Ni ell va parlar del seu estat ni j o vaig 

fer referència al seu aspecte. Vaig tornar a Eivissa i no 

em vaig assabentar de la seva mort fins bastant des­

prés que hagués ocorregut. Vaig llegir en un diari 

mallorquí una al·lusió a la seva desaparició, com 

d 'una cosa passada. Preferesc evocar-lo al seu pis, una 

tarda, amb na Maria Antònia Salvà, o un matí a la 

biblioteca que dirigia, on també el visitava el pare 

Batllori, aleshores el seu veí de Monti-Sion (a Eivissa 

deim "vesí" , forma catalana arcaica, de transició). 

Molt cordiament, 

M. Vil langómez 

U. 
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Els llocs viscuts / Mallorca, 1942 

LOk escriptor eivissenc Marià Villangómez 
' volgué fer-me arribar per correu, un capítol 

de les seves "Memòries", juntament amb la 

correspondència que havia mantengut amb 

Miquel Ferrà i que hem publicat en els darrers números 

de S'Esclop. Aquest capítol, titulat Els llocs viscuts, 

Mallorca 1942, el començava situant-se, en 

els anys posteriors al final de la guerra 

civil, en plena dictadura franquista. 

L'escrit ens mostra la desoladora 

situació en què es trobava la llen­

gua catalana després de la conte­

sa. Així mateix, reflecteix e 

coneixement que tenia del dina­

misme cultural que hi havia 

hagut abans a Mallorca, on hi 

havia bons poetes, escriptors 

en prosa i assagistes i on es 

publicaven revistes i almanacs 

en català. També es permet 

alguna opinió sobre aquests 

poetes que escrivien en català i 

que ell coneixia. Per un altre 

costat, ens parla de la clandestini­

tat del català i de la intuïció que 

tenia de que tot aquell món no pod 

haver desaparegut de cop i volta i 

sospitava que, en algun lloc, devia conti­

nuar, oculta, aquella vida cultural anterior. 
Villangómez ens ho conta d 'aquesta 

manera: "Procurem no sortir, però, de 

l 'any 1942. Jo era un poeta gairebé 

secret, sempre en el meu català. A 

Mallorca hi havia una gran tradició literària en la nostra 

llengua. Jo havia llegit els representants més alts en poe­

sia d'aquella tradició. Tanmateix, Miquel Costa i Joan 

Alcover anaven acompanyats de molts altres noms, 

hodierns. Alguns, per a mi, eren quasi només això: noms. 

Però de Llorenç Riber havia tingut ocasió de llegir la 

seva obra poètica, que no m'havia interessat gaire. D'uns 

altres poetes coneixia determinats poemes, dispersos en 

antologies de la poesia catalana o en algun Almanac de 

les lletres. Tot i les meves ignoràncies, tenia una idea 

general de la importància d'aquella cultura en llengua 

catalana, que s'estenia a la prosa literària, a l 'assaig i fins 

a obres científiques o tècniques. Al temps de la meva 

estada a Mallorca, tot això, al principi, em semblava ofe­

gat. No s'escrivia res sobre els autors vius, no se sentia 

parlar de manifestacions culturals en la llengua de les 

illes. La nostra terra i l 'Almanac de les lletres havien 

emmudit. Però bé hi devia haver una vida oculta del que 

restava de la bona flama. On era aquell foc colgat? 

Gafim, de tant en tant, es referia com de passada, a vol­

tes amb un to humorístic d'altra banda habitual en ell, a 

Marià Villangómez 
(Ciutat d'Eivissa, 1913-2002) 

algun dels representants actuals de la literatura mallor­
quina. Els coneixia, però llavors en devia viure bastant 
apartat". A continuació, comenta la seva relació, anterior 
a la guerra, amb tot aquell món desaparegut. 
Villangómez explica com havia publicat els seus poemes 

a les publicacions mallorquines i diu que li arriba­
va La nostra terra, que va deixar de rebre 

quan la revista ja no es publicà més, a 
causa de la repressió que es feia sobre 

la llengua catalana i sobre la gent 
que es dedicava a la defensa del 

país. Ell ho contava amb aques­
tes paraules: "Jo, indirecta­
ment, havia tingut una breu 
relació amb aquell moviment. 
Feia més de sis anys. El 1935 
el canonge Macabich havia 
enviat a uns amics seus de 
Mallorca alguns dels poemes 
que li havia deixat veure. 
Dos d'aquests poemes varen 

ser publicats a La nostra terra, 
número de novembre-desem-

bre de 1935, i un va sortir a 
'Almanac de les lletres per a 
36. Vaig acollir els exemplars 
viva satisfacció, i després vaig 

continuar rebent La nostra terra. Uns 
pocs números, perquè la guerra va tallar en 

sec la seva publicació. 

N o vaig parlar mai ni em vaig 
escriure mai amb aquells intel·lectuals 
mallorquins que tan amablement s'ha­

vien portat amb un desconegut". 

Després, Villangómez expressa com va establir con­
tacte amb tot aquest món, present a Mallorca, però sub­
terrani a causa de la persecució de la llengua. Diu: "Ara 
vivia a la seva terra i ells devien capllevar prop de mi. La 
relació es va establir d 'una manera impensada i sense 
que jo en tingués la iniciativa. Això degué succeir des­
prés de les vacances d'estiu, passades a Eivissa, o potser 
abans, després de les vacances de Setmana Santa". 

El poeta eivissenc explica el paper decisiu que ten-
gué, en establir aquell contacte, Carme Massaguer, ales­
hores bibliotecària de La Caixa - una excel·lent profes­
sional catalana, la qual havia quedat retinguda a 
Mallorca a causa de la guerra i que no en va poder partir 
fins que aquesta va acabar. Encara vaig tenir ocasió de 
veure la seva alegria en donar-li, de part de Villangómez, 
les salutacions que el poeta - que la recordava amb plaer-
em va donar perquè les hi trametés, com podeu llegir a 
la carta de 16 de maig de 1996, que me va escriure el 
poeta eivissenc i que podeu trobar aquí a la vora. 
D'aquell encontre, Villangómez en diu: "A Palma podia 
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Cançó de Vamor nova 
Lema: Plains-la, son triste amoar a passé 

comme un songe... 

DINS l ' eco tumultuós de la festa que passa, 

dins el ressò llunyà que puja fins aquí, 

dins la tristor amable que envolta l 'horabaixa 

he sorprès el miracle del teu record diví. 

Imatge pura i santa que els meus ulls endolcia 
amb la llum imprecisa del teu front amorós, 
imatge pura i santa que l 'aire pressentia 
dins la claror obaga del vell fanal plorós. 

La llum dels teus ulls clars serenament avança 

cap al meu cor, i en fuig la fosca en què dormí; 

per la teva paraula nodrida d'esperança, 

de l 'ànima que et canta la soledat fugi. 

Advengui el teu reinat a mi, nova estimada, 

verge prudent! Ta cabellera ungí 

amb un pètal de rosa perfumada 

el braç suau d'un bell àngel diví... 

Tremolava el jardí..., frisava el dia... 
Al lluny moria el vell fanal plorós... 
I com un gran misteri i jo sentia 
la teva mà sobre el meu front febrós. 

M. Vil langómez 

<lcr' ACCÈSSIT A LA FLOR NATURAL) 

aprofitar els servicis de dues bones biblioteques. Em 
vaig avesar a anar algunes tardes, a la sortida de classe, 
a la biblioteca de l'Ajuntament i, més sovint, a la de la 
Caixa de Pensions. A la primera vaig trobar, per exem­
ple, els dos llibrets de poesia que havia publicat 
Rosselló-Pòrcel abans de la guerra i que jo encara no 
havia llegit. La Caixa tenia a Palma una biblioteca molt 
més extensa que la d'Eivissa, que tan útil m'havia estat 
durant anys. Hi havia bastants de llibres catalans que 
desitjava conèixer. Ara recordo que hi vaig llegir Carner 
i que hi vaig començar a conèixer millor alguns autors 
mallorquins vius, com Guillem Colom. La bibliotecària 
es va adonar d'aquell interès, que llavors devia ser ben 
rar, pels llibres en català: Un dia es va dirigir a mi i em 
va parlar de les meves lectures. Era catalana, agradable, 
i semblava una dona culta. Em va preguntar si jo escri­
via, i li vaig dir que poesies i en la nostra llengua. Em va 
demanar si li 'n volia deixar llegir alguna, i jo , una altra 
tarda, li vaig fer a mans uns papers amb unes quantes. La 
sorpresa va venir al cap d 'uns dies. La bibliotecària 
havia deixat llegir els meus versos a Miquel Ferrà i 
aquest desitjava conèixer-me. M'enviava a dir, molt edu­
cadament, que on podia venir-me a veure. La bibliotecà­
ria i jo pensàrem que el millor era que jo anés a casa del 
poeta. Després vaig saber que aquella senyora estava 
molt ben relacionada amb els escriptors mallorquins". 

A continuació, veim com Villangómez, amb una 
certa por - a causa de la seva joventut - i ple de respecte 
cap al poeta ja madur, narra el moment de la coneixença 
de Miquel Ferrà: "La tarda convinguda vaig entrar al pis 
del carrer de Muntaner, que des d'aquell moment visita­
ria tantes de voltes. La conversa va ser llarga. Jo tenia un 
temor: no coneixia pràcticament res de l 'obra de Miquel 
Ferrà i em sabia greu no poder-m'hi referir. No ignora­
va, tanmateix, que era un home important dins l 'Escola 
mallorquina - en certa manera la presidia en aquella 
època - i que tenia fama de crític sever. Amb mi no ho va 
demostrar, en comentar els meus versos. Del diàleg amb 
aquell home que em semblà d'una dignitat moral i d 'una 
serietat en el seu amor a les lletres per a mi agradables, 
recordo dos punts concrets. Com jo li parlés de l'atenció 
de l'Escola al llenguatge i l 'expressió i de la perfecció 
formal dels poetes mallorquins, em va dedicar un com­
pliment: «Ara també podrem parlar de la perfecció for­
mal dels eivissencs». Després es va estranyar de no 
haver sabut res de mi anteriorment, i jo li vaig dir que 
uns mesos abans de la guerra havia publicat tres poemes 
a Mallorca. «Es estrany que no ho recordi», va comen­
tar, i es va dirigir a una llibreria que hi havia en aquella 
sala que, per damunt la ciutat, mirava cap a ponent, fins 
a la Serra. Va fullejar els exemplars que li vaig indicar de 
PAlmanac i La nostra terra. «Sí, aquí tenim els poemes», 
i va afegir, després de llegir-los: «Ara em vénen un poc 
a la memòria, però jo em creia que eren d'un poeta de 
Barcelona.»". Aquí hem de comentar l'acollida -quasi 
sense reserves ni prevencions- de Miquel Ferrà cap a la 
poesia de Villangómez. Això ens fa veure l'actitud, l'in­
terès i el grau de consideració que Ferrà va tenir, des del 
primer moment, per la seva poesia. Hem d'apuntar que, 

- com deia Villangómez -, Ferrà era un crític sever, espe­
cialment amb els jovenets que, plens d'entusiasme, li 
anaven a mostrar les seves composicions. A algun d'ells 
li va recomanar directament - amb gran decepció del 
jove poeta - que llançàs a la paperera alguna de les seves 
composicions... 

Després de contar tot això, Villangómez explica com 
Ferrà li va fer conèixer els altres escriptors i el paper que 
va jugar en els ànims del poeta eivissenc, trobar-se ben 
acollit en aquell cercle semiclandestí que, en uns 
moments molt difícils, continuava lluitant per la llengua. 
Ho relata d'aquesta manera: "Miquel Ferrà va voler que 
conegués personalment uns altres poetes i escriptors, 
com Guillem Colom i Miquel Forteza, i el filòleg Moll. 
Aviat em vaig trobar dins un cercle acollidor, una mica 
prudent cap enfora i com a assajat, però amb un gran 
esperit i una fermesa que em va ser una bona ajuda moral 
en aquells temps difícils. M'hi trobava molt bé, era la 
primera vegada que entrava, fora d'Eivissa, en un 
ambient literari, tractava com no ho havia fet mai amb 
gent de lletres que empraven el català i que sentien per 
la llengua les mateixes preocupacions que jo . Hi havia 
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LA NOSTRA TERRA 

J O C S F L O R A L S 

D E M A L L O R C A 

1 9 3 5 

M A L L O R C A 

O C T U B R E 

1 9 3 5 

A N Y VIII N Ú M S . 9 2 - 9 3 

El Jurat Qualificador, reunit a Ciutat de Mallorca, el 8 d'agost 
de 1935, estava compost per Maria Antònia Salvà (presidint-
ho), Llorenç Riber, Joan Rosselló de Son Forteza, Josep Maria 
Tous i Maroto, Miquel Ferrà, Agustí Calvet i Joan Pons 
Marquès (com a secretari); feia anys dels anteriors Jocs Florals 
(que s'havien celebrat, l'any 1923, a Felanitx i a Sóller, el 1924) 
M. Villagongómez hi va obtenir el lr. accèsit a la "Flor natural". 

queixes i alguna esperança. Vaig assistir a una o dues 

reunions més nombroses a cases particulars. No vaig 

conèixer Llorenç Riber, que, segons crec recordar, vivia 

a Madrid i ja només escrivia en castellà. Tampoc vaig 

conèixer aleshores el jove i distingit membre de l 'Escola 

Miquel Dolç, que residia a Barcelona. Tenia gairebé la 

meva edat - uns mesos més - i no em vaig relacionar amb 

ell, per carta al principi, fins que va escriure, a precs d'a­

mics seus de Barcelona, el pròleg del meu llibre Els dies. 

A Mallorca vaig escriure algunes poesies, ja de les finals 

del que després fou el recull Elegies i paisatges. Una és 

Tempesta, evocació d 'una nit tempestuosa al port 

d'Eivissa, i una altra Sant Cristòfol, en què vaig recordar 

una tarda viscuda a la platja del Canar. La vaig dedicar a 

un vell amic eivissenc, aleshores resident a Mallorca, on 

s'havia casat, Vicent Torres Laborda, amb qui em troba­

va cada diumenge a la tarda, mentre que els altres dies 

em veia amb una al·lota mallorquina, amb qui passejava 

o bé freqüentava uns cafès una mica rars i solitaris, 

alguns ben apartats. La dedicatòria de Sant Cristòfol 

encapçala la seva publicació a la revista Ibiza. però no 

vaig recollir el poema en la primera edició d'Elegies i 

paisatges: apareix, en canvi, en les següents" 

Després de tots aquests detalls de la seva acollida, 

d'aquests comentaris sobre les seves publicacions i 

sobre la relació que mantingué amb el també jove 

Miquel Dolç, Villangómez ens diu que Ferrà i els seus 

amics no només l'acolliren en el seu cercle, sinó que, -

quan es traslladà a Catalunya per raons de feina -, el van 

recomanar als seus amics catalans. Ens ho relata d'a­

questa manera: "Quan vaig saber que després de les 

vacances de Nadal d'aquell 1942 havia d'anar destinat a 

Catalunya, o potser un poc després, en algun dels meus 

viatges a Palma, Miquel Ferrà i Francesc de B. Moll em 

varen recomanar a Ramon Aramon, secretari del mig 

clandestí Institut d'Estudis Catalans, i a l'orfebre Ramon 

Sunyer, a la casa 0 a l'establiment del qual acudien 

alguns escriptors en la llengua prohibida". 

A continuació, conta no només la coneixença de 

Maria Antònia Salvà, sinó també l'ambient - desolat i 

sense lectors - de la biblioteca, a causa dels trists temps 

que es vivien. Així mateix, descriu l 'entusiasme de Ferrà 

- fins i tot en aquelles difícils circumstàncies -, que no li 

impedien recitar, com a comiat elegíac, versos de l'esti­

mat Leopardi al jove poeta eivissenc que just acabava de 

descobrir. Marià Villangómez ens ho relata amb tota 

casta de detalls: "En els viatges posteriors a Mallorca no 

oblidava mai la visita a Miquel Ferrà. A casa seva, una 

tarda, vaig conèixer Maria Antònia Salvà, llavors una 

velleta sorda i encara ben eixerida. Si la visita era el 

matí, la feia a la biblioteca provincial, al carrer de Monti-

sion, de la qual Ferrà era director. Ara em ve a la memò­

ria un matí que parlàvem de poesia. Aquelles sales eren 

sempre solitàries. Ja me n'anava i el bibliotecari m'a­

companyava cap a l 'escala, recitant-me versos de 

Leopardi, poeta que tots dos estimàvem. Jo baixava els 

escalons i encara m'arribaven des de dalt, com a comiat, 

els mots italians, ben acompassats, del gran romàntic". 

Finalment, Villangómez parla de l'edició de Terra i 

somni i de com va pensar en Ferrà, que tan bé havia aco­

llit la seva poesia en català, per fer-ne el pròleg. El poeta 

mallorquí el va escriure un any abans de morir. 

Villangómez ens ho transmet així: "Francesc de Borja 

Moll en una carta del 22 d'abril de 1946, em parlava del 

«nou volum de versos, que he llegit amb vertadera fruï­

ció». I afegia: «Si vostè hi ve bé, tindria especial plaer en 

publicar aqueixes poesies en un dels pròxims tomets de 

la biblioteca "Les illes d'Or", suposant que la censura 

continuï pel camí de tolerància que actualment sembla 

seguir». El volum era l'original de Terra i somni. Per al 

pròleg, de què em parlava el filòleg i editor, vaig pensar 

immediatament en Miquel Ferrà. El seu escrit duu la 

data de setembre de 1946. L'any següent moria el meu 

admirat amic". 

I d'aquesta manera acaba el capítol Els llocs viscuts, 

Mallorca 1942, que Villangómez m'envià, en el que 

recordava, amb entusiasme i agraïment, la coneixença i 

posterior amistat amb Miquel Ferrà. 

F r a n c e s c L l a d ó i R o t g e r 
Sóller, Mallorca, febrer-març 2010 
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La sera del di difiesta La nit del dia de festa 
Dolce e chiara è la notte e senza vento, 

E que ta sovra i tetti e in mezzo agli orti 

Posa la luna, e di lontan rivela 

Serena ogni montagna. O donna mia, 

Già tace ogni sentiero, e pei balconi 

Rara trahice la notturna lampa: 

Tu dormi, che t'accolse agevol somio 

Nelle tue chete stanze; e non ti morde 

Cura nessuna; e già non sai nè pensi 

Quanta piaga m dpristi in mezzo al petto. 

Tu dormi: io questo ciel, che si henigno 

Appare in vista, a salutar m'affaccio, 

E l'antica natura onnipossente, 

Che mifece all 'qffanno. A te la speme 

Nego, mi disse, anche la speme: e d'altro 

Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto. 

Questo di fu solenne: or da'trastulli 

Prendi riposo; e forse ti rimembra 

In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti 

Piacquero a te: non io, non già, ch 'io speri, 

Alpensier ti ricorro. Intanto io chieggo 

Quanto a viver mi resti, e qui per terra 

Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni arrendi 

In cosi verde etatel Ahi, per la via 

Odo non lunge il solitario canto 

Dell 'artigian, che riede a tarda notte, 

Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; 

E fieramente mi si stringe il core, 

A pensar come tutto al mondo passa, 

E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 

II di festivo, ed al festivo il giorno 

Volgar succede, e se ne porta il tempo 

Ogni utnano accidente. Or dov 'è il suono 

Di que'popoli antichi? or dov 'è il grido 

De' nostri avi famós i, e il grande impero 

Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio 

Che n 'andò per la terra e l'oceano? 

Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 

II mondo, e piü di lor non si ragiona. 

Nella mia prima età, quando s'aspetta 

Bramosamente il di festivo, or poscia 

Ch 'egli era spento, io doloroso, in veglia, 

Premea le piume: ed alia tarda notte 

Un canto che s'udia per li sentieri 

Lontanando moriré a poco a poco, 

Già similmente mi stringeva il core. 

Dolça és la nit i sense vent i clara; 

brilla pels horts i pels teulats la lluna, 

quieta, i, transparentes, les muntanyes 

a Thoritzó revela. 0 aimada mia, 

ja callen els camins i la nocturna 

llàntia filtra pels balcons empessos; 

tu dorms, que un somni fàcil t 'ha acullida 

dins ta quieta cambra, i no et turmenta 

cap cura, cap neguit; no saps ni penses 

quina plaga mortal al pit m'obrires. 

Tu dorms, i jo aquest cel guait amb tristesa 

qui tant benigne apar a nostra vista, 

i l'antiga natura omnipotenta 

qui em condemna als treballs. Fins l 'esperança 

a tu, va dir-me, et negaré; no brillin 

d'altra cosa tos ulls sinó de llàgrimes. 

Solemne fou el dia; ara et reposes 

dels jocs, i, somniant, potser remembres 

els ulls a qui plagueres, i aquells altres 

qui et plagueren a tu: de mi, sens dubte, 

cap memòria no fas. Què em resta a viure 

jo me deman a l'entre tant, per terra 

llençant-me amb desesper. Horribles dies 

de ma edat jovençana! Ai, d'allà enfora 

m'arriba el cant perdut i solitari 

del jornaler qui en alta nit retorna 

al pobre alberg venint de solaçar-se; 

i una pena crudel el cor me nua 

de pensar com tot passa i deixa apenes 

un rastre esborradiç. Fineix el dia 

joiós d'avui, i a l'estingida festa 

seguirà el trist dilluns; el temps se 'n porta 

els humans accidents. On és el somni 

d'aquells pobles antics? Dels nostres avis, 

on és el crit famós, i el gran imperi 

d'aquella Roma, i el tumulte d 'armes 

qui ressonà pels mars i per les terres? 

Tot és pau i silenci, i tota cosa 

passa una volta i ja mai més se 'n parla. 

En ma edat primerenca, quan el dia 

de la festa esperat amb tantes ànsies 

s'era estingit, en dolorosa vetlla 

jo els coixins oprimia, i a les notes 

d 'una cançó qui pels camins, en l'alta 

nit, s 'anava allunyant per allà enfora, 

ja com avui mon cor s'ennuegava. 

G i a c o m o L e o p a r d i M i q u e l F e r r à (trad.) 

Transcripció literal per Francesc Lladó 

La sera del dí di festa. Idillio II Aquest poema pertany al llibre Les muses amigues. XVI traduccions en vers, 

de Giacomo Leopardi (Recanati, 29 publicat l'any 1920, a Sóller, per l'Estampa de Marquès i Mayol. En la introducció, 

juny de 1798 - Nàpols, 14 juny de Miquel Ferrà deia: 
1837), poeta, filòsof, filòleg i erudit "Aquestes traduccions, elaborades en molt diferents èpoques -quinze anys enrera 

del Romanticisme italià, forma part alguna d'elles- i filles exclusivament de la simpatia, no responen a cap pla literari. 

de l'obra Versi (1826), fou editada Traduir, més que el vers, l'ànima del vers, i més que les paraules, l'esperit i el 

a Bolonya a l'Stamperia "Le Muse" sentiment informador, és el criteri que les inspira totes". 
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Oceà Pacífic Postal de Rinconada 
Primer cop d'ull a una immensitat esquiva 
entelada de grisors incertes, 

inassolibles per a qui ve 

de bassiots de mel 

de síquies senzilles, 

de síquies que poden botar-se 

entre delicats joncs i comptats oms. 

Que llunyanes arquegen en mi 

les roques il·luminades de sal, 

l 'arena pansida de la Mediterrània! 

Des de quina petitesa record ara 

l'argila i la civada d'Alcoraia 

i els seus safareigs d'heura blava? 

Quina memòria antiga 

mesuren les clarors de marbre 

i sense vi que no hem vist mai? 

Qui som i quina resposta anhelant 

enmig de tanta grandària líquida? 

L'aigua és la mateixa, 

i nosaltres passam. 

Del que encara podem ser 

s'escindeix una confidència tènue: 

només flameja un torxa rebel, 

flaqueja tot, tot és fondària, 

només l 'amor evita el buit 

d'un naufragi cansat. 

La capella aixeca del fang 

sons quítxues, sons ancestrals 

i arromanga excitada la costa 

perquè hi càpiguen dolors xapats, 

dolors que claven un nom a les coses 

des d'un fondo i encallat gemec. 

N 'h i ha d'altres, avui ignots, 

que dolen més, sense llençol, 

sense refugi, sense paraules inèdites. 

Només un gall, 

un gall de coa daurada, 

enllà de la capella, 

queda absolt de la ignomínia, 

i declara amb el seu bec punxegut, 

una aïllada innocència, 

estrany a la remor de la fragilitat, 

un sol cant li basta, 

ell segueix impassible 

sobre la uralita esquinçada, 

però Vós, Senyor, no podeu 

sinó acostar-vos, ser un sol plor 

amb nosaltres, un sol bàlsam. 

No ens deixeu a cobro 

lluny del plany del homes, 

no ens deixeu becar enfora 

del que acantona el seu dolor! 

L l u í s S e r v e r a S i t j a r 

(Inèdits per a S'Escbp, 01/12/2009) 

En La Passione, Via Crucis al Colosseo, de Mario Luzi (1999), com ha 
dit la poetessa Irene Baccarini, pot trobar-s'hi el sentiment amorós d'unió 
del ésser humà amb les altres criatures i el tarannà filosòfic i lliure que 
caracteritzen l'obra poètica de Luzi. Lluís Servera Sitjar l'ha traduïda al 
català. La Passió, Via Crucis al Colosseu ha estat publicada per Lleonard 
Muntaner Editor dins la col·lecció «La Fosca» (núm. 5) amb una intro­
ducció del teòleg Teodor Suau i Puig, encapçalada per un poema titulat La 
jove hebrea al seu promès musulmà, del poemari Parlate de Mario Luzi, 
i una presentació del poeta Bartomeu Fiol titulat A tall de pròleg. 

"Una història de crisi: entre la irrenunciable experiència d'un Amor més 
fort que la mort. I el contacte brutal amb la realitat que sembla negar tota 
veritat possible a la vida-en-el do. Vet aquí el que Mario Luzi em sembla 
que ha sabut convertir en un jardí de mots bellísims que ens porten direc­
tament a la paraula més humana i, d aquesta, a la Paraula compromesa 
amb la victòria definitiva de la vida-en-l 'amor." 

Teodor Suau 

"[...] Lluís Servera ha mostrat un especial interès per l'obra de Mario 
Luzi, el poeta metafísic mort el 2005 als noranta anys. Una primera mos­
tra d'aquest interès seria el lema que porta el seu tan interessant poema­
ri «El desgel de la memòria» (Capaltard 2001), amb un dels títols més 
colpidors del darrer decenni". 

Bartomeu Fiol 

Mario Luzi 

La Passió 
Via Crucis al Colosseu 
Tradutcio Üe Lluís Sitvi*™ Sitjar 

Ll . t iONARI) .Ml'NTAM'.R • 

S'Escbp Núm. 51 - II època - Any IX Maig - Juny 2010 



Dona. Illa. Compromís? 

M A han convidat a seure a aquesta 

* taula perquè us parli de la meva 

experiència com a dona escrip­

tora dins el cicle de xerrades 

Dona i Literatura que avui s ' inicia. Quan començ a 

rumiar, en comptes d 'esbrinar com i quan va nàixer la 

meva afecció per l 'escriptura, se m 'apare ix un desert, 

i vent que va esborrant totes les petjades de les escrip­

tores que m 'hav ien precedit, les que haurien pogut ser 

les meves germanes , o les meves cosines, vull dir la 

meva família literària. I, em veig sola, i perduda. 

Es cert que a Llucmajor, només a 25 km de 

Santanyí, el meu poble, hi havia Maria Antònia Salvà, 

ella amb 89 anys i j o amb 17, l 'any que Salvà va 

morir. N o la vaig conèixer, ni vaig saber res d 'el la 

mentre vivia. Les monges que em feien de mestres no 

m e ' n varen parlar mai. Tot allò que era ficció, com és 

ara literatura i cinema, ho veien per perillós perquè no 

tenien la manera de controlar els estralls o les 

empremtes que ens podien deixar al cor o al cervell. 

Tanmateix he de dir, a favor d 'aquel les humils i 

ignorants franciscanes, que en adonar-se de la meva 

curolla per les paraules, tot d 'una em varen propor­

cionar llibres perquè llegís. Anaven sobre normes i 

bons consells per arribar a ser una dona com cal, però 

també varen tenir l 'encert de deixar-me algunes de les 

obres de Teresa d 'Àvi la i l 'autobiografia de Tereseta 

de Lisieux en un intent d 'encaminar la meva vocació 

d 'escriptora cap a una literatura de caire cristià. Allò 

que no varen preveure és que, amb la santa d 'Àvila , se 

m 'obr ia un món de visions i revelacions i experiències 

i vivències mentals i espirituals que em donarien l ' im­

puls necessari per en tendre 'm i v iure 'm. I, amb Teresa 

de Lisieux practicaria la innocència, la introspecció, i 

la longenimitat per seguir a vegades a les palpentes 

sense perdre l 'equilibri emocional ni la fe per avançar, 

en un terreny poc propici, cap a les coses que m ' in te ­

ressaven: les paraules: el somni de ser escriptora. 

És a dir, em varen impulsar, em varen impel·lir. I, 

sense fer cas de ningú, escrivia d 'una manera apassio­

nada, cridant el miracle, j a bé amb forma de braços o 

barca que em dugués més enllà de les fronteres res­

trictives que la societat del moment havia creat per a 

les dones. Ignorava del tot que a Catalunya hi havia 

Maria Teresa Vernet, Víctor Català, Mercè Rodoreda, 

Aurora Ber t rana, A n n a Murià , Mar i a Aurè l ia 

Capmany, entre d 'al tres. La majoria d 'el les, dones 

independents, desimboltes, cosmopoli tes , escriptores 

que encarnaven d 'a lguna manera el meu somni de 

dona lliure i autosuficient. 

Però, - com he dit abans -, em trobava perduda 

enmig d 'un desert. 

Trists. Cruels, anys 50, que és la dècada que vaig 

començar a escriure d 'una manera j a conscient del 

que volia fer i volia dir. Ja no cercava camins del cel 

ni viaranys espirituals que em comuniquessin amb els 

secrets de les estrelles: m ' adonava del dolor del meu 

poble, del dolor del món. I volia abastar-lo amb la 

ploma, amb ànsies de redempció. Potser per això els 

personatges de les meves primeres novel· les i dels 

meus contes van perduts, sense gaire esperança, sense 

veure sortida als seus problemes o mancances i mol­

tes vegades se senten tan alienats que no pensen per­

què un atzar poc propici (dient-li guerra civil) els va 

immobilitzar la memòria i la capacitat de revoltar-se. 

L'Èxtasis de Santa Teresa, de l'escultor i pintor Gian Lorenzo 
Bernini; feta, entre 1647 y 1651, per encàrrec del Cardenal 
Coinaro, per a la seva tomba; és a l'església Santa Maria delia 
Vittoria de Roma, on es troba a la denominada Capella Cornaro 

En molts casos els homes són botxins sense ado-

nar-se 'n, i les dones també són víct imes sense saber-

ho. Dones que no es fan preguntes, que no es qües­

tionen res perquè ni tant sols veuen la seva inferioritat 

natural, condició on les havien relegades en un món 

sense dubtes, amb una sola veritat, una sola moral , un 
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sol Déu vertader. Els seus somnis, tanmateix, són de 

fugida. Alguna cosa, lluerna, cuc, flor se ' l s belluga al 

fons de l ' inconscient. Però com que viuen en un estat 

de somnambul isme, veuen passar el tren del progrés, 

un pic i un altre, un tren fantasma per a elles, j a que 

mai aconsegueixen pujar-hi. Si en algun cas ho fan, 

s 'estavellen. 

Bé. Van anar passant els anys. Naturalment . Vaig 

deixar el meu poble però canviar de lloc no serveix de 

molt. S 'e ixamplen horitzons, sí. Però és difícil aban­

donar el bagatge acumulat durant la infància. La sort 

va ser que vaig trobar aixopluc i companyia i dife­

rents maneres de mirar amb Curson McCul lers , 

Virgínia Wolf, Jean Rhys, Djuna Barnes.. . Es a dir, 

em vaig fer amb parentes llunyanes, abans que amb 

les que geogràficament i culturalment tenia a prop. Un 

fet que hagués estat impensable en un país normal. 

que la llegeix, o li e ixampla la mirada i que aquesta és 

la seva funció. I la seva Gràcia. 

I en el moment actual, rumia, les crisis són igual de 

funestes que les que les han precedit. L'espiral capita­

lista, la globalització, la guerra en algun indret del pla­

neta, el paper sotmès de la dona en segons quins cre­

dos catapulta la societat al mateix lloc de sempre: cul­

tura i beneficis per sobre de les persones. Perquè les 

minories dominants no sempre, o quasi mai, estan a 

favor de la democrati tzació de la cultura, ni de la 

riquesa. 

Naturalment l 'escriptora mira i escriu des de casa 

seva, des d 'aquesta illa, una roca perduda enmig de la 

mar com va dir Joan Alcover. Que, malgrat que per­

tanyi al territori que forma part d 'unitats geohistòri-

ques de predomini català, i, j a se sap, la llengua cata­

lana ha estat i segueix sent restringida per la repressió 

"...se m'obria un món de visions i revelacions i 
experiències i vivències mentals i espirituals que em 

donarien l'impuls necessari per entendre 'm i viure 'm " 

Per tant, la meva concepció sobre el fet d 'escriure 

va anar canviant. Escriure va esdevenir la meva més 

preuada, més gelosa llibertat. Fins el punt que pens 

que un escriptor - permeteu-me la transposició en 

femení del substantiu - una escriptora no està gens 

obligada a ser testimoni ni a tenir una visió dels pro­

blemes mundials , ni molt menys la solució. Dic això 

perquè moltes vegades, en taules rodones, en articles 

d 'opin ió , en enquestes, s 'espera que l 'escriptora sigui 

clarivident, sigui fada o bruixa i tengui la paraula llu­

minosa o la recepta per a tots els mals. 

N o cauen a pensar que l 'escriptora potser viu cap­

ficada en l ' intent de trobar l 'essència d 'un fragment 

de vida, o d 'una volva de record al qual vol donar 

vida, sense altre compromís que el d 'arr ibar al moll de 

les paraules i, a través d 'el les, a la composició del fet 

artístic amb reivindicació, o només delit. 

N o obstant això, espesses vegades (jo) l 'escriptora 

es demana si el fet d 'haver nascut la dècada dels 40, 

quan encara eren novells els estralls de la Segona 

Guerra Mundial i els de la Guerra Civil Espanyola, no 

l 'obliga a emmenar, amb la seva ploma, els mals, els 

ròssecs de la memòria històrica, com pensava que era 

el seu deure i la seva càrrega en els seus inicis. 

Però no, es diu. Perquè l 'escriptura de creació no 

té res a veure amb l 'escriptura política, ni reivindica­

tiva, ni amb la posició ideològica de qui escriu, ni en 

ser home o ser dona. Tanmateix creu que tota obra 

literària de qualitat sacseja alguna fibra de la persona 

històrica espanyola i una auto-hostilitat arrelada. Així, 

viure i escriure en català a Mallorca, diríem que a la 

perifèria de la ciutat cultural que és Barcelona, com­

porta doble aïl lament? I s 'ho demana conscient que la 

paraula "perifèria" igual que els seus sinònims: volt, 

contorn, circumferència no són avui populars. Hom té 

un portàtil, i se situa en el centre de l 'univers, se sol 

dir, o se sol tenir a lmenys aquesta il·lusió. Encara que 

n 'hi ha que defensen que és en la perifèria, lluny dels 

costums i la moral inamovible del centre, on es recull 

tot allò que és transgressor, allò que és veri tablement 

creatiu. Però potser aquest tema ens duria per camins 

que ara no és el moment adequat per explorar-los. 

L'escriptora s 'ha desviat. Així i tot rumia sobre la 

complexitat d 'aquest tema mirant la mar de la badia 

de Palma solcada de barques i de iots que li recorden 

que a través dels moviments subterranis de l 'a igua el 

món de l'illa s 'expandeix o bé es retreu. Aïllats. 

Desaïllats. Dones . Literatura. Calma. Reflux. 

En el fons, allò que vol és defensar la llibertat dels 

espais sense perfils en els quals es pot escriure sense 

el jou de cap compromís . Ni l 'est igma del sexe. 

A n t ò n i a V i c e n s 

Ponència llegida, el 19 de febrer de 2010, a Can Pere Ignasi dc 
Campos, que iniciava el cicle «Dones i Literatura», en el que s'a­
nalitzarà la literatura en llengua catalana feta per autores de l'Illa. 
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V entrevista 
x Josep Pizà i Vidal 

Lluís 

Maicas 

LLUÍS MAICAS , escriptor, va néixer a Inca 
el 1954. Col·laborà a les revistes Latitud 
39, Inca revista i Diari de Balears (maig 
1996 / maig 2008), i fou membre del 
«Taller Llunàtic» del 1978 fins al 1986, on 
col·laborà en la publicació periòdica El 
Correu de Son Coc i a les diverses accions 
i publicacions del grup: Pentinant Venus 
(juny 1981), acció al palau Solleric i publi­
cació; Bataille pour l'érotisme (1981), 
vídeo i publicació; Vida pornogràfica de 
Jesucrist: boixar porcs, llibre editat el 
1985. Ha participat en diverses exposicions 
plàstiques, individuals i col·lectives, amb 
les seves escultures i pintures, i, així 
mateix, ha fet part d'alguns llibres col·lec­
tius. Lluís Maicas col·labora sovint a les 
pàgines de S'Esclop. Quant a la seva obra 
literària, cal destacar els següents treballs: 
Bèsties domèstiques (1991), Auditoria 
(1993), Campana incerta (1995), Viatge al 
cor (1997), El seny del foll (1998), Natures 
mortes (1999), Registre fòssil (2001), La 
terra borda (2006), Cremen les paraules 
(2007) i Autoretrat en obres (2009) pel que 
fa a treballs poètics; Quadern de viatge 
(2003), Quadern de viatge II (2005), 
Quadern de viatge III (2007) i Quadern de 
viatge IV (2009) pel que fa a dietaris; i El 
contracte (1995), Àngela (1998) i El pes de 
l'acer (2007) pel que fa a narrativa. 

-Què és un poeta? 

-Els diccionaris deixen poc 

marge de maniobra: persona que 

escriu poesies. Més enllà, però, de 

l 'exactitud no gens discutible de la 

definició, poeta és, en la meva opi­

nió, aquella persona que, mitjan­

çant les seves escriptures, trans­

cendeix la realitat tot intentant 

establir, i difondre, una realitat 

diferent, paral·lela o complemen­

tària, en tot cas única, els elements 

de la qual es basen en la convicció 

que la dissidència és, davant la 

submissió que se 'ns imposa, l 'úni­

ca actitud possible. 

-Tu n'ets un? 

-Sóc un dissident, marginal i 

perifèric, però dissident, tenc una 

percepció diferent de la realitat, 

estim les paraules i escric poesies. 

-Amb quina finalitat escriu 

Lluís Maicas? 

-Tot i que sigui en un àmbit 

reduït, la finalitat última és com­

partir la meva percepció de les 

coses i dels esdeveniments . 

-Com descobrires aquesta 

vocació? 

-Dissortadament, no he estat 

ungit per cap tipus de vocació, 

només castigat amb la necessitat 

d 'escriure, les causes de la qual 

necessitat encara no he aconseguit 

fixar amb exactitud. 

-Com transcorre un dia nor­

mal a la teva vida? 

-La major part del dia la dedic 

a la meva ocupació laboral. Això 

no obstant, sóc bastant disciplinat 

per a l 'escriptura, a la qual destín 

unes hores diàries, amb resultats 

irregulars, sovint poc esperança­

dors. 

-Pots escriure amb renou? 

-No puc escriure amb renou, 

però tampoc amb música, ni amb 

la presència i distracció d 'al t res 

persones al meu voltant, ni a cap 

altre lloc que no sigui l 'espai que 

tenc acostumat. 

-Què és allò que et mou u 

seguir escrivint? 

-Potser la ingènua esperança 

d 'escr iure m i l l o r o , potser, la inno­

cent creença que algun dia seré lle­

git-

-La teva ambició com a 

escriptor, on vols que et porti? 

-L 'ambició és un desig que 
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desconec, i que preferesc seguir 

ignorant. Mantenc a ratlla la vani­

tat i crec que l 'escriptura és una 

ocupac ió de la qual només es 

poden esperar resultats a llarg ter­

mini. 

-Quin rol concedeixes als 

fòrums literaris i a Internet en el 

món literari actual? 

-Desconec els fòrums literaris 

i, pel que fa a Internet, crec que és 

un magnífica eina per a difondre 

les escriptures. 

"...l'únic públic que necessit satisfer sóc jo mateix. 
Quan escric, no pens a satisfer ningú altre " 

-De quina forma la literatura 

pot competir contra les noves tec­

nologies? 

-Des de la m e v a absolu ta 

ignorància pel que fa a les noves 

tecnologies , cap element tècnic 

mai no podrà suplir la imaginació i 

la fantasia humanes . La literatura i 

les noves tecnologies hauran de 

ser complementàr ies , no pas com­

petitives. 

- Vius en solitud la teva faceta 

d'escriptor o necessites compartir 

constantment amb algú allò que 

vas escrivint? 

-Mai no he compartit els meus 

processos creatius. Sempre m ' h e 

fiat del meu propi criteri, car ningú 

no és més despietat amb mi que jo 

mateix. 

-Quin tipus de públic tens a 

la ment mentre escrius? 

-En primera instància, l 'únic 

públic que necessit satisfer sóc j o 

S'Escbp 

mateix. Quan escric, no pens a 

satisfer ningú altre. Només quan 

s 'edita allò escrit és quan m 'ag ra ­

daria trobar complicitats en els 

lectors. 

-Com superes els bloquejos 

creatius? 

-Amb paciència i perseveran­

ça. N o conec substàncies més efi­

caces. 

-En un món tan competitiu 

com és el de la literatura, on hi ha 

tants d'autors que escriuen i que 

editen llibres, quin és el secret per 

destacar? 

-No ho sé. Si ho sabés segura­

ment destacaria. 

-Si poguessis un dia reunir 

tots els teus lectors enmig d'una 

plaça, què els diries? 

-Si de cas, hauria de ser una 

plaça molt petita. La placeta d 'un 
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llogaret fóra més que suficient. En 

qualsevol cas, els donaria les grà­

cies. 

-Com t'afecta el que diu la 

crítica en el teu següent treball? 

-En aquest país es fa poca crí­

tica, però he d 'admetre que, mal­

grat viure en permanent conflicte i 

estat d ' incertesa, res no afecta ni 

les meves escriptures, ni els meus 

silencis. 

-Creus que escriure serveix 

de valor catàrtic? 

-A mi, si més no, em serveix 

de teràpia. 

-Quin seria el teu millor 

poema? 

-Sens dubte un que encara he 

d 'escriure. 

Text i fotografies de 

J o s e p P i z à i V i d a l 

Maig - Juny 



La joeria 

Té l 'edat que ens permet no distingir 

Massa bé el pas dels anys, potser en fa vint 

Que j a tenia aquest aspecte d 'ara, 

Menuda, alta d 'espatl les i grassona. 

Seu al darrere del taulell mirant 

Alguna cosa com si fos enterra. 

L 'esquena em gira mentre j o , al portal, 

Faig veure que escodriny els mostradors 

Dissimulant que he vengut per saber 

Si algú portava, encara, aquest negoci. 

Em pensava trobar-lo ben tancat 

I tot està com sempre: expositors 

A m b plata i or i pedreria fina 

De posat actual però estantís; 

1, sobretot, la mateixa madona 

Que m 'encapsava peces de regal 

En un temps de fervors sense recança. 

Fa, si no fa, vint anys que un gendre seu, 

Que era amic meu, em va citar a l 'estudi 

On impartia classes de guitarra 

Als jovencel ls burgesos del meu poble. 

Em va posar a les mans un aplec nu 

D'escr i ts perquè els llegís, -i en parlarem. 

Eren senyals d 'esglai , desesperats 

Signes de lucidesa i d 'agonia , 

Dolçor dels llavis quan el cos j a és mort, 

Pètals de llum sobre els ulls del silenci 

I un dolor sord de carn dins el no-res. 

N o els vaig entendre gens perquè poc feia 

Que era casat, tenien una filla, 

I, en aparença, era feliç del tot. 

Per què cantava allò? Per què ho contava? 

A m b arrogant erudició hi cercava 

Jo en aquelles paraules forma i ritme 

I ho comentava amb ell: -però així, sense, 

Potser és com són més meves, responia. 

Un parell d ' anys després se separà, 

Com de cop tot va ser real i dur. 

Ell era pobre i ella no, la filla 

La veia poc i el més pitjor de tot 

Es que est imava més que mai la dona 

Que amb nom afrancesat deia als poemes. 

(La que amb falb uniforme i altres dues 

Adolescents veig sempre davallavant 

Per carrers de rialles pr imerenques) . 

Foren mesos d 'afers entorcillats, 

De bregues i de vísceres vessades, 

De mal intens, d 'aquell que pus mai més 

A m b res del m o n j a no es reconcilia. 

Un càlcul de la fel que derivava 

Va infectar-li, tot seguit, el pàncrees 

I en un últim graó de crueltat 

Va morir entre indicis d ' amor d 'el la. 

Ella, un poc jove , amb un vestit morat 

Va perseguir la plena maduresa, 

La que amb ell no aglapia, i va casar-se 

Un altre cop i va engendrar i parir 

Una altra filla i la criava lluny. 

Tot va tornar a ser tou, tot es colgava 

Sota la pols del temps, sols ens t robàvem 

A m b la germana d 'e l la al cementeri 

(La tomba de l 'amic era veïna 

De la del pare) el dia de Tots Sants 

Quan ella feia neta la placa de llautó 

Perquè hi llegíssim de bell nou les línies: 

-Els mot/os de les meves mans 

Figuren a nombrosos cementiris 

I resulta visible una papallona 

Que forma la imatge del meu desig. 

Fins l 'any passat no va tornar aparèixer 

Obscurament vestida i davallant 

A m b fi somriure pel mateix carrer. 

Vaig pensar, ingenu, que ara agafaria 

El relleu del negoci dels seus pares 

Pansida de diners i d 'exper iència 

Com un capvespre amb crisantems i dàlies. 

Ja entrat l 'hivern va morir un cosí nostre 

I d 'horabaixa, al tanatori nou, 

Parlant amb coneguts els demanava 

-Qui és Valtre mort? -Tu bé l'has de conèixer. 

Es una jove, no en farà cinquanta, 

I de bona família. L'enterren 

Ara mateix, no podia esperar, 

Ja ho saps el càncer... Vaig pensar un moment 

I vaig repondre -no em ve al cap ningú. 

Tot va tornar a ser tou, tot es colgava 

Sota la pols del temps, passaren dies 

I els fills dugueren un escrit d 'escola 

Publicitant un acte de record 

Per a la mare d 'una alumna; el nom 

De l ' a lumna era aquell , era aquell nom 

Que l 'amic deia sempre als seus poemes . 

1 és per això que avui, de nit, perdut 

Pels carrers i les places del meu poble, 

Esquivant educats conciutadans 

He anat de dret cap a la joieria. 

B e r n a t M u n a r 

(Inèdit) 
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Antoni Marí: els visitants i els visitats 

La vida és com un passar per enmig dels 

extrems que les paraules consignen i vol­

drien explicar sense acabar d 'aconseguir-

ho. També, però, hi ha el silenci i, de 

sobte, algunes aparicions de personatges, tal vegada 

coneguts , quasi ombres nostres, que recreen, en el 

fons i en la forma, la realitat crua, a voltes nua, o la 

irrealitat inexpugnable sense el concert gloriós i agò­

nic dels somnis. Una gàbia en forma de refugi, la prò­

pia soledat, el xoc amb l 'exterior i la llista personal de 

les prioritats, de les necessitats i de les obligacions. 

De què podem valer-nos quan la civilitzada memòria 

del nostre present ens implanta al cervell un forçat 

oblit que serveix, per a gairebé tot, de remei consola­

dor? Pensem que pensar que ens hem perdut no és 

encara haver-nos perdut del tot, i prosseguim amb la 

pensada, a l ' inrevés, fins a un cert retrobament amb el 

propi individu que som i volem ser. Antoni Marí 

(Eivissa, 1944) acaba de publicar un nou llibre titulat 

Han vingut uns amics (Tusquets, 2010), tal vegada un 

assaig de poesia endurida pels filosòfics retorciments 

del pessimisme dolorós que vol buscar algun recés on 

pugui i on sigui, fins i tot amb l'ajut de les armes 

novel·l ístiques del desconcert, de la sorpresa i de la 

imitació dels models estimats. L'escriptura de Marí, 

metòdica i l luminosa, j a sigui en l 'assaig, en l 'article 

periodístic, en la novel·la o, - com aquest cas -, en el 

poema, és una reiterada persecució dels enigmes que 

va desvelant a mesura que troba l 'expressió i resta per 

fi quieta, salvada. Mesclant els gèneres en un únic riu 

discursiu que denuncia els canvis, sempre cap a pitjor, 

de la naturalesa humana, nietzschianament massa 

humana. El joc molt seriós de l 'escriptura polifònica 

d 'Antoni Marí s 'encimerola pels vessats aspectes 

argumentats dels individus que n 'han fet del coneixe­

ment intel·lectual una proposta sincera i un exercici 

d 'ent rega absoluta, sense contemplacions davant la 

possible adversitat que l 'esforç inesgotable exigirà. 

La vida escrita en el poema - un miracle que, a vega­

des, contra tota norma, s 'esdevé - és un model esca-

pador de la finalitat desitjada que voldria atrapar-se, 

tot i saber que no hi haurà ni captura ni guany a l 'ho­

ra de tancar i passar comptes concloents amb el punt 

final de les paraules. La vida és una lluita molt aferra­

da a unes contradiccions internes que són les que de 

veritat ens esgoten i fins ens anihilen. Però no podem 

estar sempre pendents de la caiguda a l 'abisme, i molt 

menys encara quan la meravella, trencada mil vega­

des, per culpa d 'a lgun estrany miracle ressuscita i 

pren un ferm protagonisme, una nova vinculació amb 

el nostre món quotidià i ben possible. Sovint anem 

massa perduts pel propi interior i no hi ha manera de 

definir qui és un mateix quan no se sap i el dubte ha 

pres massa volada, destrossant identitat, estètica, pai­

satge, moral i consciència. Hi ha els símbols tractats 

amb excessiu rigor, els conceptes propers a la grandi­

loqüència, els valors que defugen rapideses i eterni­

tats, les crisis, les lliçons del que és petit i és a punt de 

desaparèixer i no tornarà mai a ser com era. S 'ha d 'a­

nar amb compte i fugir de l 'espant senzill i directe. De 

què tenim més por i quina és la nostra gran alegria? 

Sembla clar que ni ho sabem ni ho podem decidir sols. 

A m b situacions que no poden resistir el nostre aban­

donament , el nostre desagraït menyspreu, hi toparem 

més sovint cada vegada. Hi ha el refugi apartat, la 

casa recuperada en el somni de la infància, tal volta el 

drama proper a la naturalesa que contemplem amb 

estrany enyorament . Els altres, els visitants, ens apro­

pen a un misteri que tanmateix no acabem de com­

prendre o potser no sabem desenteranyinar. I no ho 

sabem fer per culpa d 'una massa llarga convalescèn­

cia que no s 'acaba mai. Què farem? El nostre mal, on 

rau? I el bé, ha existit mai? Passa el temps com passen 

les pàgines del llibre que llegim. Voldríem acabar 

escr ivint que ensenya qui en sap, d ' ensenyar . 

Pedagogia i poesia necessàries en temps de confusió 

especialment malaltissa i encomanadissa dels pitjors 

defectes. S 'ha de visitar i compartir l ' inexpressable? 

Cert que sí, però l ' inexpressable, no debades, restarà 

llargament inexpressat. Ordenar-lo? Reomplir de cla­

res notes aquests simples apunts, amb el personatge 

que es diu germana Clara, de rerafons eròtic. La músi­

ca com a impossibilitat, com a fruita prohibida al nos­

tre paradís perdut. Qui som encara nosaltres i per què 

som com som? 

No hi ha ningú que, si algun cop s'ha 

[escoltat a ell mateix, 

no hagi descobert una forma interior, original 

i pròpia, capaç d'expressar 

[les emocions més fondes, 

aquelles a les quals no arriben les paraules, 

però que es donen a entendre per l'emoció 

que brota inconscient, natural i peremptòria. 

B a r t o m e u R i b e s 
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Fragments a Pere Rosselló 

i 

L'inici és la derivada de la justificació que pel camí 

perfecte dels clàssics, tantes voltes oblidat, ignorat, 

escombrat com pols molesta, extingit com llengües 

mortes que j a ni remenen a l 'últim i pitjor dels racons 

habitats, ens aproparia a la meitat de la feina quasi 

feta, però sovint abandonada, deixada en repòs, mal 

desada al calaix dels assumptes pendents, sempre 

putrefactes o a punt d 'arr ibar a urgències massa tard. 

2 

Ens deixam posseir per les lectures que han estat 

com una part millorada de qui ens ha estimat i tal 

vegada encara ens estima. Excessiva sentimentalitat i 

obli ts forçosos . Pèrdua notable de l ' equi l ibr i . 

Erotisme de paper capficador i elevador, a la vegada, 

d 'a lguna potència en lluita contra la soledat. N o ho 

recordam bé, però hi ha una certa por, com un pànic 

preventiu, quan escrivim i llegim massa. Tal vegada és 

que no ho sabíem que això anava d 'aquesta manera 

tan poc previsible i entenimentada. Hi ha persones i hi 

ha llibres, però no sempre hi ha la suficient llibertat 

triadora i anticipatòria del que ha de ser millor i com­

partible, però ni ho serà ni es podrà compart ir mai . Si 

el dubte fos mort, ni llegir ni estimar valdrien el petit 

esforç immens que costen. A m b set creadora, ncccssi-

tam la descoberta del silenci i l 'alegria interior que del 

dolor salvarà una mica, però no pas del tot. La clare­

dat del coneixement no duu per obligació a la reflexió 

solitària que esgota. M e ' n ric, per fi, de mi mateix, i 

això era el que tocava de fer. Com les mules, directe i 

ulls clucs, insistiré. 

3 

El dolor dolent encomana paraules de tristesa que 

recullen, aixafant-lo, el bo i millor dels nostres silen­

cis. Es una lluita principal entre contendents que resi­

deixen a la mateixa terra mental de cadascú, és a dir, 

de molt difícil arribada per als altres i fins per a nosal­

tres mateixos. N o ho entenc, crec que no m ' h o expli­

ques com caldria i se m 'e scapa el sentit amagat o 

terrible de tanta insatisfacció. Per a crear complicitat 

amb el lector, abrevia i acursa i encara esborra a la fi, 

si pot ser, una mica més de la meitat i llavors ho corre­

geixes i ho llences a la paperera. Ben del cert que, si 

el text ressuscita, era bo, era necessari que l 'haguessis 

escrit, era com tu ets i en subjuntiu s ' instal·la en les 

indicatives residències del nostre present mal· leable 

com fang i tanmateix duríssim, en crisi permanent , tan 

illenc com petit i acossat pels de tota la vida. 

4 

Dir que s 'ha d 'escriure a favor de les paraules, és 

dir massa poc i és massa obvi i fins perillós per a gent 

com la nostra, poc avesada a la clarificació dels 

assumptes embrutats pels mals gestos de la història. 

Restar de mans plegades és tan suïcida com freqüen­

tar la nociva companyia de les ombres molt obscures 

del malson. Ja sabem que hi ha companyies vives, 

quasi humanes , que són pitjors, però ara no toca d ' es ­

criure cap novel·la que vulgui ser un best-seller r igo­

rós i, per tant, lucratiu i frívol. Pensar encara es pot si 

no s 'exterioritza el pensament mitjançant algun llen­

guatge que ressonaria de més en els altres. La literatu­

ra ajuda a rebre alguns avisos que permeten l 'equilibri 

de forces que sabem impossible o bastant utòpic. Poca 

agitació, encara menor propaganda: els llibres, en 

català, que s 'escriuen a Mallorca, ara ho ben reconec, 

no es llegeixen el suficient ni es coneixen prou. Però 

una llengua com la nostra és una manera d 'entendre la 

vida, d 'expressar-la, de conèixer-la, i la literatura ha 

de ser un instrument i alhora un homenatge a aquesta 

llengua d 'on neix. 

5 

Els nostres ge rmans grans , i a lhora mest res , 

escriuen poesia i comprenen moltes circumstàncies 

del vent sonat i esclau del desordre. N o hi ha aturador, 

tanmateix: sols hi ha la delícia de resseguir-ne les pas­

ses arcanes, és a dir, les actuals, i d ' aprendre 'n el 

millor que es pugui llur impuls. Sovint a punt de clau­

dicar, j o sóc j o , exactament igual a mi mateix, o 

menys, i no veig la platja sense encongiments i penes, 

gairebé mai, i a l 'alba és com si un núvol de repug-

nants al · lucinacions aparegués en direcció cap al cen­

tre on hi ha la nostra perifèria rompuda en illes molt 

maltractades: 

Ens fan culpables 
als nostres ulls mateixos 
de ser nosaltres. 

B a r t o m e u R i b e s 
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Capítol III 

M'arr iba el llibre. Les coses per Internet funcionen bé sobretot per 

comprar, sempre i quan et trobis amb la bona sort, i ben segur que la vaig 

tenir. I tot esdevingué tan aviat com l 'explosió d 'un llamp. 

Els fulls dormien un son llarg 

pel que és la vida humana, 

sotmesos, retuts, 

una lleixa els donà llit 

els minuts eren artèries 

a través del futur. 

Una mà, ignorant, 

que els desperten i descabdellen. 

Una imatge sagrada 

en un paper cansat, 

unes paraules escrites 

a l 'anvers 

adreçades a un amic, 

ni ell ni la mà que les ha escrites 

bateguen en el nostre món. 

La imatge, un paradís perdut, 

la llengua de les paraules, 

cremant en el foc dels dies de la derrota. 

El paper tornava a la mateixa terra, 

retornava amb paraules d 'amistat 

calant foc al cor que a la mà donava vida. 

Passat i futur es marfonen. 

Els mots escrits retrunyen. 

Veus amigues se 'n fan ressò, 

tresquen i donen nom al passat. 

La imatge i les paraules son j a al lloc d 'on partiren. 

uns dits 

El paradís és el retorn dels jus tos 

o de les seves paraules. 

(Inèdit) 

A n t o n i J o a n F u s t e r F e r r a g u t 

Quadern CUÍÍWal no tornarà cap dels originals que no hagi sol·licitat i es reserva els criteris 

de selecció i tipogràfics. El escrits lliurats al consell de redacció -que no excediran l'extensió de tres fulls a doble 
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seus components, que se'n responsabilitzarà. Si ens voleu comunicar qualssevol suggeriments, enviau-nos-Ios a 

l'apartat 5222 de Palma, D.P. 07011, Mallorca, Illes Balears. 

Núm. §t - II època - Any IX Maig - Juny 2010 
35 



De rovires nues 

Bon vespre a tots i gràcies per la vostra pre­

sència. Vull agrair a Antoni Clapés aquesta 

mostra de confiança, a la llibreria Àgora la 

seva predisposició i a l 'editora de Meteora 

la cura de les seves edicions i l 'elaboració d 'un catà­

leg força interessant i amb molta projecció. 

En primer lloc, he de confessar que la convidada 

d 'avui per presentar el nou llibre d 'Antoni Clapés en 

fa tanta il·lusió com temor. Han estat molts els que 

han parlat de la seva poètica i ho han fet amb una 

intensitat i preparació que em deixa en un lloc molt 

incòmode, perquè tenc la ferma convicció que res de 

nou ni original podré aportar al que j a s 'ha dit, per la 

qual cosa he optat, crec que en un acte de sinceritat, 

per presentar la meva lectura personal de La llum i el 

no-res, és a dir, el meu Clapés. 

Si després voleu endinsar-vos en un apartat més 

teòric, -cosa que us recoman per endavant per la seva 

riquesa-, trobareu, en altres veus, una font molt més 

fiable i autoritzada, començant per la de l 'autor del 

pròleg Josep Maria Sala-Valldaura. 

Obviaré dades biogràfiques, un poeta és allò que 

escriu. 

Es ta mos aquí 

como juguetes de alguien 

que no sabé jugar. 

Los juguetes 

deben ensenarle a jugar 

a quien los hizo. 

Roberto Juarroz 

A qui culpar d 'aquesta inoperància? A on arrece­

rar-nos? Qui és aquest qui? Sense dubte Déu, o allò 

que respongui a aquest nom. "Si Déu existís, tot esta­

ria permès, j a que tot tendria la seva recompensa o el 

seu càstig, i li correspondria a cadascú assumir els 

seus riscs. Al contrari, posat que Déu no existeix, 

posat que no hi ha cap risc (o hi ha exactament el 

mateix en totes les hipòtesis: el que j a no és un risc, 

sinó una certesa), j o no puc permet re 'm fer qualsevol 

cosa. Un té el seu orgull", ens diu el filòsof André 

Comte-Sponvi l le . I nosaltres afegiríem que tenim 

l 'orgull, i la llum, i el no-res, i la poesia. Antoni 

Clapés atorga a aquest darrer mot un significat, quan 

avui dia quasi j a res no significa, que l 'honora pel que 

té de rigor i profunditat. Hem anomenat Déu de bon 

principi, perquè aquesta obra es basa en una recerca 

que força estona el situa com punt de referència, no 

tant com a guia, sinó com punt de partida. 

Per desgràcia, ens topem sempre no amb el Déu 

que cerquem, sinó amb el Déu que coneixem. Fabrica 

joguines , i quan se 'n cansa, les arracona en un gest de 

supèrbia, i el més greu, les oblida. Hem estat, en algun 

moment , massa agosarats? Maldestres a l 'hora de jut ­

jar- lo? Ho sabia Wilde, "quan els Déus ens volen cas­

tigar, senzil lament ens concedeixen allò que els hem 

demanat" . Per sort, ens queden poetes de debò que 

segueixen preguntant, sigui quin sigui el preu, siguin 

quines siguin les conseqüències . 

D'al t ra manera no es pot concebre la poesia. El 

viatges introspectius tenen el risc de topar-nos amb 

coses que mai no haguéssim volgut saber; elaborar el 

mapa de les ferides, i conèixer la geografia de les prò­

pies ombres . Si hom hi accedeix, si ho suporta, en surt 

reforçat. En el viatge proposat a La llum i el no-res 

se 'ns confronta amb el positiu i el negatiu, el bé i el 

mal, Eros i Thanatos , dualitats, si fa no fa, imatges 

d 'una mateixa cara. Una de les particularitats de la 

poètica d 'Antoni Clapés és que mai, des del seu art, 

no es posiciona deixant que sigui el lector qui en tre­

gui les seves pròpies conclusions. Ens ofereix una 

imatge, ens situa, i ens és suficient per fer-nos evocar 

un paisatge de manera tan admirable com el del vers 

que obri el llibre: Sota un cel tan baix que la nua rovi-

ra s'hi fon. Perquè el paisatge opera com un ferm ele­

ment integrador i eix estructural que creua de cap a 

cap algunes composic ions . I després hi ha la memòria , 

discreta i salvatge amant prostituïda, que salva als 

morts del seu reducte i per a qui el reducte de la nos­

tra memòria és la seva única salvació. Artefacte peri­

llós aquest, i amb molts e lements afins al viatge 

introspectiu esmentat just abans, perquè no se sap fins 

quin punt és selectiva, la podem dominar al nostre 

antull. Ens pot menar per viaranys tortuosos i presen­

tar-nos el dolor en el seu estat més pur i primigeni. 

Hi ha molt espai en blanc, però en la poesia de 

Clapés, el blanc parla. Contradiu el mut isme, les 

paraules vanes, la buida xerrameca, és un silenci força 

eloqüent. Una poesia, cal dir, de difícil acceptació pel 

grau d 'escr iptura exigent, simbòlica, que requereix un 

esforç i no és apta per a lectors passius. Tanmateix, un 

no és difícil perquè ho vol, perquè s'hi obstina. La 
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Els poetes Antoni Clapés i Antoni Xumet en la presentació de La llum i el no-res a la Llibreria Àgora de Palma 

"Hi ha molt espai en blanc, però en 

la poesia de Clapés, el blanc parla " 

seva manera de veure les coses i d 'expressar-les li ve 

donada pel bagatge de lectures, vivències i t raduc­

cions, que deriven en aquest llenguatge acurat i sen­

sorial, profund en fons i forma. La forma, la disposi­

ció dels versos, els guions que suren pel mig de la 

pàgina, es converteixen en tot un repte. 

S 'ha comparat moltes vegades (pel fons) amb la 

poesia oriental o amb Danielle Collobert (per la 

forma), i tots porten raó. La conclusió és que estem 

davant una poesia que beu de diverses fonts i la fa uni­

versal. Per poder explicar una mica, i tall de cloenda, 

la sensació personal davant la poesia de Clapés, m ' h e 

de remetre a les obres vertaderes i als best-sellers. La 

diferència és que els best-sellers han estat escrits per 

a tots nosaltres, mentre que les grans obres han estat 

escrites per a cadascun de nosaltres. Així em sento, 

així em fan sentir els textos d 'Antoni Clapés, especial, 

particular, una mica més savi, com el poema que 

segueix, compendi del que hem explicat: 

El liquen s 'abisma / vers una inaturable quietud // 

assenyala l'obaga - esdevé pedra de dolor /pur enig­

ma // boira arrapada / al radical silenci de Déu. N o 

hi fa res que Déu calli si és per deixar parlar al poeta. 

A n t o n i X u m e t R o s s e l l ó 

Presentació de La llum i el no-res d 'Antoni Clapés 

a Llibreria Àgora (Palma). Divendres, 26 febrer de 2010 
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Nou travesses pel camí vers 
I. Unes paraules de Nietzsche citades per René 

Char servien com a conclusió del llibre anterior 

d 'Antoni Clapés, Miro de veure-hi: «J 'ai toujours mis 

dans mes écrits toute ma vie et toute ma personne». 

Pel camí interposat del poeta francès, Antoni Clapés 

diu allò que no vol afirmar líricament, per més que 

tota la seva obra ho deixi prou clar. Dins la claredat en 

penombra o besl lumada de la llengua dels poemes. 

/ / . La persona que llegeixi La llum i el no-res 

sabrà els dubtes existencials del seu autor, els paisat­

ges que l ' acompanyen i l 'ajuden a reflexionar i a 

crear, així com el "destret" (títol d 'un dels seus lli­

bres) que el món li causa. Tagrera i l 'alta Provença, 

barreja tacada d 'espais i de temps, no són sinó els 

miralls d 'un rostre interior, «pintura dins la pintura, 

com un quadre de l 'escola flamenca», segons que lle­

gim a l 'acta o poema «H. K., Saal 120» de Tagrera. 

III. De bon començament , el llegidor creurà 

que se les heu amb una poesia reflexiva, autoreferen-

cial i/o metapoètica -aliment intel·lectual, versos de 

temptativa i d 'assaig sobre el dir i el no-dir. A poc a 

poc, cada vegada més sorprès, el lector hi percebrà 

emocions i sentiments, una tensió emotiva que prové 

de la intel·ligència. Poesia pura, com Paul Valéry 

diria, j a que no debades el llibre és encapçalat per una 

citació de Jorge G u i l l é n / / ) 

IV. La llum i el no-res té un abast temporal tan 

ampli -i en alguns versos tan paradoxal- que acara i 

ajunta la infinitud amb l 'instant, però aquell qui com­

parteixi la seva mirada veurà la realitat, també la 

menuda, des dels ulls de l 'elegia i des de l 'esguard de 

l ' admiració . L 'esment d 'Ange lus Silesius ens en 

parla: l 'abisme no mena fins a Déu, però permet una 

llarga caminada entre descobriments , troballes i conti­

nus estimballs. 

V. Per tal d 'enriquir La experiència abisal, de 

José Àngel Valente, llegeixo de bell nou La llum i el 

no-res. Per tal d 'enriquir La llum i el no-res llegeixo 

La experiència abisal, de José Àngel Valente: el no-

Res com a matèria de discurs de Cario Ossola, 

"Mandor la" de Paul Celan, la pintura de Bram van 

Velde, Mallarmé o la implicació del No-res amb l 'És­

ser de Heidegger. Penso en Franz Kline i en Matsuo 

Basho, Maurice Blanchot, Edmond Jabès, Claire 

Lejeune, Víctor Sunyol. . . i m 'agradar ia de conèixer 

els mestres orientals de la paradoxa analògica. 

VI. L 'experiència d 'Antoni Clapés -"toute ma 

vie et toute ma personne"- inclou el que llegeix i tra­

dueix; els treballs i els dies, peró, sobretot, els dies i 

els llibres. Rere la finestra del poema XIII, veiem l 'a­

càcia que Christian Bobin i el seu pare contemplen a 

La presència pura des del català de Clapés. Al poema 

següent, "M' i l · lumines / de misteri" és un eco de 

Giuseppe Ungare t t i , t radui t pel seu amic Jordi 

Domènech ( ' JD ' ) : "m ' i l l umino d ' immenso" . Poesia 

d 'amor, doncs, en el punt de partença i en el d 'arr iba­

da. 

VII. L 'amor és ferida i la passió, sofriment: vet 

aquí, potser, les tristes herències del nostre cristianis­

me, que Clapés convoca davant d 'un Déu callat. 

Naufraga la barca perquè la mar naufraga: el poema hi 

esdevé la fusta que emergeix al bell mig de la tem­

pesta i, alhora, l 'ona que l 'engoleix. Un estrany home­

natge al rar poder dels seus mots a punt de negar-se 

doblement. 

VIII. La llum i el no-res té la fragilitat dels ver­

sos trencats. Llegeixes les seves paraules com a 

miques d 'un vidre trobat a mig camí, conscient que 

una part de l 'ampolla ha caigut daltabaix del cingle. 

Que hi ha trossos del poema embolcallats amb silen­

ci. Velar / revelar. El coneixement rau en el dubte, i la 

poesia, doncs, en els buits que mostra sense acabar 

d 'emplenar . 

IX. Per damunt de tota l 'obra d 'Antoni Clapés 

i per davall de cada text seu, el lector reconeix, incon­

fusibles i fortes en el seu quequeig 

tipogràfic, rítmic i sintàctic, una veu, una poesia 

i una poètica. 

J o s e p M a r i a S a l a - V a l l d a u r a 

* Pròleg de La llum i el no-res 

Obra publicada per Editorial Meterora [ l a ed.: Barcelona, octubre 
de 2009], guardonada amb el premi «Josep Maria Llompart» al 
millor recull poètic (XXVII Premis «Cavall Verd» 2009); aquesta 
obra així mateix ha guanyat el premi «Cadaqués a Quima Jaume» 

(1) [Ah! La nada 

y la luz aún se miran. 

JORGE GUILLÉN 
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Sobre poesia i sobre la meva poesia 
Fer, bastir: la tasca del poeta: "poèt icament habita 

l ' h o m e " (Hòlderlin). 

Dir poesia per designar una activitat però no pas el 

material que resulta d 'aquesta activitat. 

La creació poètica prové del silenci interior del poeta 

- en concordància amb el gran silenci universal. 

El poeta viu sempre instal·lat en el dubte i en la con­

tradicció: per això (s ' ) interroga: no (es) respon. Crea, 

reacrea. Teixeix i desteixeix tot cercant un dir diferent, 

un nou llenguatge on poder habitar - on l'altre hi és 

present tothora, perquè el j o a qui adreça les seves 

qüestions inclou el tu i el plural. 

Fondre 's . Confondre 's amb el poema. Ser u, ser plu­

ral. (^Com no evocar el "performance avant-la-lettre" 

de Wu Daozi: desaparèixer embolcallat dins la boira 

del paisatge just acabat de pintar?) 

Atrapar l ' instant, tendir la memòria, extreure una part 

de l 'harmonia del món, de la Natura. 

Del buit del silenci - de la plenitud, doncs - en neix la 

creació: la paraula reinventada. Nous sentits per a un 

silenci que canvia de significació. El silenci interpel·la 

la paraula: la posa en entredit, l 'acula en el(s) límit(s). 

El silenci conté totes les paraules. 

Esmotxar poemes: vet aquí la tasca del poeta. 

El poeta perfà i projecta, forma i transforma paisatges 

interiors que expressen el batec de la vida, l 'alè de 

l ' un ive rs : no pas el so allí 

on es produeix, sinó el seu 

ressò en una altra banda. 

El poema tracta d ' i l · lumi­

nar aquells indrets on el 

pensament no arriba. 

El pensament para la casa 

on ha d 'habi tar el poema. 

Una escriptura oposada a 

tota narració, a tota discur-

sivitat, a tot moral isme; 

a l l iberada de cont inguts 

pràctics. En la qual el frag­

ment - breu, esquinçat , 

punyent - expressa un món 

interior després de tot tra­

mat lògic, on hi discorre 

tan sols la intuïció allibe­

rada. N o exal tac ió , ans 

revelació. 

Antoni Clapés 
va presentar el poemari 

La llum i el no-res 
a la Ll ibrer ia À g o r a 

Escriure: un dir que teixeix poesia i destil·la tensió 

teorètica. Una invitació a viatjar tot canviant de rumb 

descobr i r 

16 P O E M E S 
d'Antoni Clapés 

Aula de Poesia, 10 
U N I V E R S I T A T 1>E V A L È N C I A 

F A C U L T A T D E F I l O l O í i l A 

Recull de poemes llegits, l'I de juny 
de 2006, per ell mateix, a l'Aula de 
Poesia, en la Sala «Enric Valor» de la 
Facultat de Filologia de la Universitat 
de València. (La imatge de la coberta 
de l'opuscle és de Rodolfo Navarro). 

per descobr i r zones 

noves - potser descone­

gudes - d 'un mateix. 

Crear, crear-se (en) el 

buit. En el límit del buit. 

En el límit del coneixe­

ment: allí on habita la 

raó paròdica. 

Meditar, dubtar, iniciar 

el viatge. Retornar d 'a­

quest viatge inacabable, 

inacabat : t ractar de 

veure el món amb ulls 

diferents, amb una altra 

mirada. Esdeveni r un 

altre. Un que vol conèi­

xer perquè dubta - no 

pas un que sap. 

El poema: l 'exili de l 'escriptura. 

El poeta és aquell que pren risc: el poema calla tota (Després de tantes paraules, però, on és la Paraula?) 

resposta. 

A n t o n i C l a p é s 

ANTONI CLAPÉS va néixer a Sabadell (1948); és poeta, traductor i editor; d'ençà de 1989, dirigeix «Cafè Central», 
un projecte editorial al servei de la poesia. Ha publicat una vintena de llibres, entre els quals in nuce (Proa, 2000), 
Destre/ (Emboscall, 2003), Alta Provença (Pagès, 2005) i Miro de veure-hi (Emboscall, 2007). En algunes ocasions, 
S'Esdop ha publicat poesies d'algunes de les obres citades. Sa poesia és una reflexió sobre l'escriptura i el llenguat­
ge i sobre l'ésser i l'esdevenir; així mateix, ha meditat sobre aquests conceptes en Converses amb Carles Hac Mor, 
i en les exposicions La casa de l'ésser? (Vic, 1999) i D'estar a estar (Girona, 2008). Part de la seva obra ha estat 
traduïda al castellà, francès, anglès, italià, portuguès, alemany i àrab. 1 Antoni Clapés ha traduït poesia del francès 
(Brossard, Beausoleil, Char, Collobert, Bobin) i de l'italià (Civitareale) i ha col·laborat en publicacions periòdiques 
com Reduccions, Avui, La Vanguardia, The Barcelona Review, Transversal i Caràcters, [www.antoniclapes.com]. 
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Novel·la, poesia i teatre (Memòries 
1968-2008) de Miquel López Crespí 

El «El Tall» ha publicat 

Novel·la, poesia i teatre 

(Memòries 1968-2008) de 

Miquel López Crespí. 

L'obra tracta de les reflexions, 

que va publicar en diversos mit­

jans de comunicació de les Illes i 

el Principat, que parlen, entre d 'a l ­

tres aspectes, de la que s 'ha ano­

menat "la generació literària dels 

setanta". Per enllestir-ne els capí­

tols que conformen el l l ibre, 

Miquel López Crespí s 'ha servit 

dels seus propis articles, escrits al 

llarg de quaranta anys de conreu 

de literatura i periodisme d 'opinió . 

Aquests articles - literaris i d 'opi ­

nió política - publicats d ' ençà de 

1969, quan començaren les seves 

col· laboracions en els suplements 

de cultura d 'Ult ima Hora i Diario 

de Mallorca; les ent revis tes a 

escriptors en Ultima Hora i El 

Mirall [revista de l 'Obra Cultural 

Balear]; a la secció "La columna 

de foc", (que aleshores coordinava 

Josep Maria Llompart a Ultima 

Hora); les col· laboracions a Cort o 

en aquell interessant experiment 

que va ser la revista rupturista 

Lavativa; les que va publicar a 

Diari de Balears i en les revistes 

Llegir, Sa Plaça, Quatre Illes, La 

Nau, LEstel, Arrels i jun tament 

amb els (més de mil!) articles cul­

turals i polítics publicats a Diari 

de Balears i El Mundo-El Dia de 

Balears; i els publicats (alguns 

d 'el ls amb pseudònim) a revistes 

clandestines -Democràcia proletà­

ria, La Voz de los Trabajadores-, i 

en la revista del PSM Mallorca 

Socialista, a més de la bibliografia 

consultada i estudiada d 'aquel les 

quatre dècades de presència en els 

mitjans de comunicació, han estat 

la base des d 'on ha partit López 

Crespí per bastir els 26 capítols 

Any 

que componen Novel·la, 

poesia i teatre (Memòries 

1968-2008). 

Com ens comenta ell: 

"Resul ta prou complicat 

provar d ' encab i r tants 

d ' anys de records en el 

petit espai d 'unes tres-cen-

tes pàgines. . ." , en les que 

el lector hi trobarà una 

aproximació a les princi­

pals idees-força, que con­

dicionaren la seva forma 

d 'entendre el fet literari en 

aquell període. 

Quant es refereix als 

aspectes derivats del com­

promís polític de l'autor, 

es poden veure en obres 

com L'Antifranquisme a 

Mallorca (1950-1970), o a 

Cultura i antifranquisme; 

No era això: memòria 

política de la transició; 

Literatura mallorquina i 

compromís polític: home­

natge a Josep M.. Llompart i en 

Cultura i transició a Mallorca. 

"Però. . . com érem a finals dels 

anys seixanta del segle passat, en 

aquell mític 1968?", es pregunta 

López Crespí, i ens diu: "Ho anava 

pensant a mesura que redactava els 

articles de Novel·la, poesia i teatre 

(Memòries 1968-2008)". 

"Possiblement mai no podrem 

saber com érem a finals dels sei­

xanta sense aprofundir en les 

influències culturals i polítiques 

que marcaren aquells anys d 'apre­

nentatge. L'any 1967, «Editions 

Gal l imard» de París publicava el 

Traité de savoir-vivre à l'usage 

des jeunes générations, l 'obra de 

Raül Vaneigem, que condicionaria 

completament el Maig del 68 i les 

avantguardes de finals dels anys 

seixanta, jun tament amb el llibre 

M i q u e l L ó p e z C r e s p í 

NOVEL·LA, POESIA I TEATRE 

(MEMÒRIES 1968-2008) 

2009 

La societat de l'espectacle, de 

Guy Debord. Són llibres que arri­

ben a les golfes de les llibreries de 

Palma i Barcelona i que comprà­

rem, evidentment , d 'amagat . . . Cal 

recordar igualment que la quasi 

totalitat d 'escr iptors mallorquins 

de la que s 'ha anomenada "forna­

da dels setanta", ens hem alletat 

amb el material de l '«Editoiïal 

Moll». I no es tractava únicament 

de la Gramàtica normativa o del 

Vocabulari mallorquí-castellà, de 

les Rondaies i les xerrades radio­

fòniques, o del paper que va jugar 

«Llibres Mallorca» en els anys sei­

xanta i setanta, perquè Moll ens 

fornia d 'al tres obres bàsiques per a 

la nostra formació com a ciutadans 

d 'una terra trepitjada pel feixisme. 

Pens, ara mateix, en l ' impres­

cindible La literatura moderna a 

4® 
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les Balears de Josep M. Llompart, 

que Moll va editar l 'any 1964, i en 

aque l l s l l ibrets de «Les Illes 

d 'Or» , que ens permeteren conèi­

xer les arrels més profundes de la 

nostra cultura. Record la impor­

tància cabdal que, per a la nostra 

formació, tengué poder fruir de lli­

bres, enmig de tants silencis, tabús 

i prohibicions culturals, - en plena 

dictadura franquista -, com els de 

Comèdies, de Pere d 'A . Penya o 

La minyonia d'un infant orat de 

L lo renç Riber; L'Hostal de la 

Bolla i altres narracions, de 

Miquel S. Oliver; Cap al tard, de 

Joan Alcover , Aiguaforts, de 

Gabriel Maura, Flor de card, de 

Salvador Galmés, Els poetes insu­

lars de postguerra, de M. Sanchis 

Guarner, L'amo de Son Magraner, 

de Pere Capellà; L'hora verda, de 

Jaume Vidal Alcover o Un home 

de combat, de Francesc de Borja 

Moll . Precisament Un home de 

combat; l 'apassionada biografia de 

Mn. Alcover; ens permetia copsar 

l 'existència d 'un Moll escriptor de 

primera magnitud. Com deia Josep 

Maria Llompart en La literatura 

moderna a les Balears: «Tractant-

se de l 'obra d 'un lingüista, no ens 

ha de sorprendre la perfecció de la 

seva prosa. Però a més de la belle­

sa que li donen la claredat i l 'or­

dre, l 'estil literari de Francesc de 

B . Moll és càlid i cordial, huma-

níssim; flueix sense esforç, amb 

persuasiva senzillesa, lliure de tot 

enfarfec»". 

"Record - continua dient-nos -

que el primer article literari, que 

vaig publicar l 'any 1969, precisa­

ment portava per títol El compro­

mís polític de l'escriptor. Com a 

de costum, la meva obsessió era el 

compromís de l ' intel·lectual amb 

la societat i l 'experimentació lite­

rària en la recerca de formes més 

adients amb l 'època i la sensibili­

tat del temps que ens havia tocat 

viure. N o podia entendre, en plena 

lluita per la llibertat, l 'existència 

de l 'escriptor fora del combat per 

aconseguir una societat més jus ta i 

solidària i que no estàs en lluita 

per a l 'a l l iberament nacional i de 

classe, revoltat contra els dictats 

del mandarinat cultural... I és, en 

aquells anys, en els què escric les 

primeres obres de teatre experi­

mental com Ara, a qui toca?, 

Autòpsia a la matinada, Les 

Germanies i és quan sorgeixen els 

esborranys dels que seran Atzucac 

i Homenatge a Rosselló-Pòrcel..." 

Miquel López Crespí afegeix: 

". . .Es quan anava enllestint les 

narracions que conformar ien A 

preu fet, i La guerra just acaba de 

començar, llibres que serien publi­

cats a l 'Editorial Turmeda. I, així 

mateix, serà l 'època en què es con­

griaran aquells elements literaris 

que em serviran per bastir reculls 

de narrativa que sortiran durant els 

anys vuitanta i noranta, especial­

ment Diari de la darrera resistèn­

cia, Necrològiques, Paisatges de 

sorra i Notícies d'enlloc, sense 

oblidar els contes experimentals 

en narrativa juveni l , com Històries 

per a no anar mai a l'escola". 

L'escriptor ha manifestat que 

té la intenció de continuar apro­

fundint en la memòria d 'aquel les 

dècades plenes d 'activitat cultural, 

literària i política. 

J o a n F u l l a n a 
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MARIA VICTÒRIA SECALL -doctora en Psicologia per la Universitat de 

Barcelona i postgrau en Neuropsicologia per la Universitat de Vic- és psicòloga 

i escriptora. Ha exercit com a professora de Filosofia a ensenyança secundària i 

de Psicologia a la Universitat de les Illes Balears (UIB). Pertany a Vescamot de 

poesia Fartdart i és membre de l'AELC i del PEN Català. És l'autora del bloc El 

pèndol de petites oscil·lacions (http://blocs.mesvilaweb.cat/Victoria). Ha conre­

at la poesia, la narrativa breu, la literatura infantil i l'assaig. En poesia, ha publi­

cat L'indesxifrable codi, premi Rei En Jaume, 1997, Calvià; Heliografia, 1 r. 

Ciutat d'Igualada 1998, i Obert per defunció, Can Sifre, 2006. Ha participat en 

compilacions i antologies: Poetes per la llengua. Palma, 1999; Paraula de poe­

sia, Maria de la Salut, 2000; 13x3 Poesia perifèrica, Inca, 2006; Eròtiques i des-

pentinades. València, 2007; La catosfera literària, Valls, 2008, i en el Festival 

de Poesia de Lloseta, 2009. I, amb Àngels Cardona, ha escrit el poemari Quan 

la llibertat era banyar-se nua. [actualment en premsa]. En narrativa, ha publicat 

la novel·la juvenil L'estel de foc, finalista del premi Guillem Cifre de Colonya, 

1982, i els relats L'embolicadora, 2n premi «Diari de Mallorca», 1999; Lluna 

nova, premi Àncora Sant Feliu de Guíxols, 2001, i La nedadora, 2n premi Sant 

Bartomeu de Montuïri, 2002. De la seva tasca d'investigació en Psicologia del 

llenguatge, destaquen els llibres Psicologia del llenguatge, 1981; La parla de 

l'infant, 1987, i La capsa dels sons, 1988. Secall ha col·laborat amb pintors, 

fotògrafs i escultors en diverses exposicions i mostres i col·labora amb S'Escbp. 

Estació futura Núvols de pols 
Som a l 'andana de la incertesa, Núvols de pols 

m'aturo a la cantina del present ferida per la llum, 

i em bec una tristesa atrapats en llur nuesa, 

de civada, amarga. mostren 

les partícules 

Viatgem a un tren de càrrega. despreses 

del moviment 

No hi ha estació futura de cada dia, 

de la que en sàpiga el nom. un ball aleatori. 

El revisor ens segella els llavis Bocins 

com qui fa un pírcing, de pell 

un pacte de silenci que ens travessa, que ja no ens pertany, 

cobra els bitllets a preu desorbitat polsim 

i ens fa llançar els poemes d'ala d'insecte, 

daltabaix. miques de pa 

i paraules 

Motxilles fosques, a les lleixes, de paper 

bateguen, talment cors, dels llibres 

amaguen ganivets tacats de por, i la premsa. 

crisàlides enverinades per insectes, 

pólvores letals, Un exèrcit 

bombes estantisses. petit 

en retirada. 

Tot plegat bubotes, 

espantaocells a un desert sideral. L'ofec opac 

que de vegades 

Una espiral de fum m'arriba. 

broda la cara de la por 

en entrar al túnel. 

M a r i a V i c t ò r i a S e c a l l 
Vaig voler dir: no és vera! 

Just va sonar un udol. 

Poema del recull inèdit Els dies i la por 
Del recull Els dies i la por p u b ü c a t a | b l o c m p è n d o l d e p e t U e s o s c i i . i a c i o m 

Maria Victòria Secall a "Lluna" 
foto: Benet Bohigas (27 de febrer de 2010) 
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Benaventurats 
Benaventurats els qui aixequen les mans 

perquè sentiran el vent entre els dits. 

Benaventurats els qui aixequen les mans 

perquè podran veure més enfora 

i seran vistos i estimats; 

perquè seran més a prop del cel 

i el sol els omplirà d'escalfor i llum. 

Benaventurats els qui aixequen les mans 

perquè faran aixecar-les als altres. 

Benaventurats els qui aixequen les mans 

només per aixecar-les, sense cap raó, 

sense vent, sense ser vistos ni estimats, 

lluny de tothom. Només les mans. 

sintaxi ii 
Vas sortir del cotxe 

- allà on anaves 

no t 'hi podia dur -

i vas tancar la porta 

com qui tanca un parèntesi 

S/T, fotografia d'Ita Pons 

estiu ui 
Davall aquest sostre 

els moscards tenen 

massa calor 

estiu ii 
Entra per la finestra 

i només la sents 

quan vol que la sentis 

Du la nit als ulls 

i la mort a la boca 

estiu i 
Es ver que l'estiu 

és un quadern 

ple de retxes 

i d'interrogants. 

T 'he conegut moltes vegades 

caminant amb la rapidesa 

d'un somni. 

Véns del capvespre 

i obres les mans. 

Travessaràs l'estiu 

i emblancaré de nou les parets. 

S'Escbp 

(inèdits) B i e l P o n s P o n s 
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