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PROSA I VERS

A Marta Cuyas

La diferéncia entre poesia i prosa es pot explicar amb
el simil del paraigua. Un vers és com el paraigua
plegat: lineal i complex. Quan un I’obri i les varetes
metal-liques donen forma a la ctpula de la tela,
tindriem la prosa mes detallada i prolixa.

I el poema en prosa? Caldra cavar en la terra humida
per trobar-ne les arrels...

Abril de 2008

Angel Terron (2008), fotografia Joan

LES ARTS ESSENCIALS

Hi ha una série d’arts essencials i anteriors a totes les altres. Son aquelles on sols cal el cos huma per imagi-
nar, recordar i expressar I’obra. Aquestes son la dansa, el ritme de la qual ens porta a la musica pel viarany
del crit de la veu humana. Els dos conceptes ritme i veu fineixen a la fi en la poesia amb el mot sacrificat.

Obviament I"home pot partir de si mateix cap a fora, omplir de pigment la ma i gravar-la amb gest potent a
una superficie de roca o paper: pero aixo és ja artifici. I la complexitat creixent en fara arribar al cinema o
I’0pera on tantes arts s’ajunten en assemblatge felig.

Maig de 2008
LES FLORS BLAVES

Al prats de la Universitat es deixa créixer [’herba a lloure. De tant en tant es talla com si fos gespa, pero just
abans tenen temps de florir les malves, les roselles i les cama-roges Aquestes de gust amarg son la xicoira:
Planta de la familia de les compostes, espécie Cichorum intvbus de tronc dret i flexuos, fulles molt peludes
pel raquis, les inferior runcinades i les caulinars lanceolades i flors blaves. Les arrels assecades foren
emprades en la postguerra com a substitut del café en el racionament de I’esperanga. Les corol-les blavoses
suren dins una infloresceéncia verdosa, vellutada i tortuosa amb 1’estética del ikebana. Aci i alla les flors fan un
esclat com si fos un crit dolg. Jo camin a la vora, just quan baix de 1’autobus, en marquen amb bellesa que ha
passat un any més 1 jo encara som aqui, i que els brots tortuosos de ma vida poden oferir petits pétals d’un
color inversemblant.

24 de Maig 2008

(Inédits) Angel Terron

ANGEL TERRON va néixer a Palma el 1953. La seva obra poética és la segiient: Iniciacio a la Quimica (1977), Liibre del Mercuri
(1982), Ternari (1986), premi Vila de Vallirana-Josep Maria Lopez-Pico. De bell nou (1993), Geometria descriptiva (1999), Sons nets
(2004) i A mon seul désir (2007). També ha publicat les antologies: Al-lotropies (1996) i Paraula de Poeta (2002). Va ser editor de
la revista «Blanc d’ou» (1977-1987) i coeditor de «Poetry and Sons». Juntament amb Andreu Vidal, Andreu Cloquell i Joan Mas, va
editar i dirigir la col-leccié de poesia «Tafal», (1977-1982). Recentment, s’ha publicat I’antologia d”Angel Terron titulada Art breu.
Angel Terron és Doctor en Ciéncies Quimiques i, a I’actualitat, compagina el conreu poétic amb la tasca docent universitaria a la UIB
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Pasternak sent la solitud de la datxa (1958)

M’esgota el poti-poti dels signes del meu temps

i el niu de rates de claveguera, llords funcionaris
de I"optimisme imbeécil, de I"oripell domeéstic,

de la mentida, llunyana sempre del cor de Rissia.

La llei de vostra espasa no entrara dins la datxa
on el meu somni amb flors i vents de primavera
mira molt més enfora un clarobscur de liles

i colors a la terra on se m’ha arrelat I’anima.

La veritat és vasta i forta com |'estepa

o el fuet dels cossacs i aquell llamp en el cel
on Maiakovski veia una central eléctrica

com embostes de llum als carrers i a les places.

Jaume Pomar (2006), fotografia Joan

La llum serena arriba enlla de les barreres
i les reixes de ferro entre germans, esclata
com un obus, rebenta salvatge i perillosa,
enclina a provocar un segon naixement.

Ara a Peredielkino m'acompanyen els morts,
Sergei i Vladimir, Ossip i Nikolai,

Marina i Alexei, el desig de Larutxka

i la por de morir tot sol en el carrer.

Em diuen que mossego la ma que m’alimenta
un tall de penedits convictes de I'error

de pensar, ara submisos com a fers cans de bou
al servei del seu amo que em vol un renegat.

“Vés-te'n d’aqui, jueu!™ han cridat les pancartes

com un convit fatidic a abandonar la vida

i la terra estimada on han viscut els pares,

on he vist els fills créixer, on m’enterro amb els meus.

No vull partir, Nikita, aqui espero la mort

1 no res més espero del futur d’aquest poble
allunyat de remeis. pero diran un dia

que he treballat amb ells, per ells, fins a la tomba.

Jaume Pomar
Moscou, juliol 2008

{Inédit)

Al poeta i novel-lista rus Boris LEONIOVITX PASTERNAK (Moscou, 10 de febrer 1890 - 30 de maig 1960), 1i fou concedit, el 1958, ¢l
Premi Nobel de Literatura; a Occident, és conegut principalment per la seva novel-la Docror Zhivago ambientada en la Rissia
Soviética, que, treta clandestinament de la URSS, va ser publicada, per primera vegada. I'any 1957, a ltalia. Pasternak aixi mateix va
destacar en poesia; juntament amb Anna Ajmatova, Marina Tsvetiyeva y Ossip Mandelstam és un dels grans poetes de I’época d'Stalin
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L’heura

En els ferros del balco,

I’heura.

A les mans i en el record,

al mocador dels adéus,

!heura.

Per dins la casa barrada,

al tapis, al guarda-roba,

a les tasses de cafe,

["heura.

L 'heura dins els ulls dels morts,
dins les llagrimes dels morts,
estrenyent cada paraula,
Sflorint per cada paraula.

L 'heura, sempre l'heura
sobreeixint la paret, 'amor; el somni,

empaitant-me, assolint-me, ofegant-me,

[ 'heura.

n el llibre Memories i

confessions d’un adoles-

cent de casa bona

(1974), de Josep Maria
Llompart, apareix aquest breu
poema, talment una petita peca
d’orfebreria, un joiell dins els gruix
del poemari. L’autor, que amb Blai
Bonet 1 Jaume Vidal Alcover, con-
forma la generacio que supera els
canons de |'Escola Mallorquina,
segueix el corrent del realisme his-
toric. El tema d’aquests versos és la
infantesa, de marcada arrel tradi-
cional, i té la intencio d’evocar una
realitat perduda, pero positiva.
[’heura s’enfila i s’estén fins a ocu-
par cada topos: la casa de la infan-
tesa, ordenada, senyorivola, ornada
amb la tela artistica: el tapis. La
planta arriba, primer fins als llocs,
després als éssers estimats, als que
ja no hi son, per arribar a assolir,
finalment el jo. També “florint per
cada paraula”, en una intencio
metaliteraria, constant en la seva
obra. El moviment de la planta
I’expressa amb encert, amb la con-
catenacio dels gerundis. La compo-
sicio en versos heptasil-labs es
manté fins al final del poema, que
acaba amb dos decasil-labs; fons i
forma lliguen en consonancia: es
du a terme I’expansio de ’heura, la
qual esta expressada amb el recurs
de I’anafora.

SEsclop

En I’aspecte formal podem
establir una relacié amb la poe-
sia de la generacio del 27. Els
autors de postguerra havien de
crear seguint els referents que
tenien més a 1’abast; vivien una
situacio dificil, sense un mes-
tratge clar. Poetes castellans
com Federico Garcia Lorca,
Pedro Salinas o Rafael Alberti
influenciaren els autors catalans
de manera prou satisfactoria.
Aquesta influéncia també afec-
tava la imatgeria i el propi pro-
cés creatiu. El surrealisme for-
mara part d’aquest procés de
rompre amb ['ordre logic de
I’escriptura, en benefici d’una
major llibertat creativa, també
aconseguida amb [’escriptura
automatica. Dels autors caste-

llans. el que més ens interessa és
Lorca, car en alguns dels seus ver-
sos de I’etapa surrealista, concreta-
ment en el llibre Poeta en Nueva
York (1929), la natura devora 1’urbs
de la civilitzacié moderna: “porque
el tuétano del bosque penetrara por
las rendijas / para dejar en vuestra
carne una leve huella de eclipse”.
En el penultim vers de Llompart,
I’heura arriba fins a la gola i ofega
el protagonista: en un vers de |’au-
tor granadi llegim: *“ y de la gacela
con una siempreviva en la gargan-
ta”. Les plantes invaeixen el mon
urba, es produeix la dicotomia
natura enfront cultura: “que ya las
ortigas estremeceran patios y terra-
zas, / que ya la Bolsa sera una pira-
mide de musgo...”

L’heura perd la seva dimensié
real i és element subordinat del
simbolisme irracional i subjectiu
que surt de I'interior del poeta. Tot
i aixi, convé considerar el simbol
tradicional: en la iconografia cris-
tiana i medieval fa referéncia a la
immortalitat de [’anima. Talia,
musa de la comeédia, és coronada
amb I’heura en comunié amb la
natura; d'aqui que esdevengui
també simbol de poetes. I pot
recordar |’art classic, car ha servit
d’ornament de tassons antics, urnes
gregues, i en I’art roma apareix en

Setembre - Octubre 2008

relleus aplicats a I’arquitectura, on
treballaven la seva forma espiral.

La caracteristica més importat
del poema rau en el seu origen: el
mon dels somnis es constitueix
com la llavor d’una poesia que
explora les forces més fosques de
[’ésser huma. El punt de partida,
doncs, és I’oniric oposat a la grisor
del mon de la postguerra. EI mateix
Llompart afirma: “Es possible que
aquest caire malaltis de la meva
infantesa afavoris el mon dels som-
nis, el mon de la imaginacio, un
mon fictici que pogués suplir d'al-
guna manera una realitat una mica
inquietant, una mica poc satisfac-
toria.”.

En I’evocacié de la infantesa
apareix també el tema de la mort: a
“L’heura dins els ulls dels morts™,
interessa veure-hi el “fer metafisic
de la dissolucio” en paraules de
I"autor. L’heura, pero, apareix com
a salvadora de la desaparicio, de la
no existéncia, infiltrant-se dins els
ulls, que son I’anima de les perso-
nes, traspassant fins i tot el mon
dels morts i el llindar dels somnis.
L’experiéncia de la mort la viu dins
la seva propia familia.

Diu Llompart: “(...) vaig tenir
una experiéncia de la mort molt
prematura. A la meva germana
Maria, no la vaig arribar a conéi-
xer, va morir abans que jo nasqués
(...), per Tots Sants li diiiem flors a
la tomba, etc., etc.; de manera que
va ser el primer; diriem, el primer
mite mortuori de la meva vida. Bé,
aixo és una cosa que, efectivament,
es va transparentar a la meva poe-
sia, i que aflora continuament a la
meva obra...”.

El lector, que hi entri com vul-
gui, perd no convendria abordar
aquest poema tnicament des d’una
perspectiva logica, sind que més bé
hauria seguir [’entramat -també
I’enramat- de la suggeréncia i parti-
cipar amb Llompart en el procés
creador d’aquest poema.

Joan Cabalgante Guasp
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llibreria

Llibreria especialitzada
en poesia

www.llibreriasagitari.com

Entri a la nostra web i conegui els
serveis que posam a [’abast dels
interessats en Poesia i Literatura

- Llistat per autors o titols

- Llistat de novetats i
incorporacions al nostre fons

- Informacio telefonica:

971 73 06 08
- Informacié i comandes per fax:

971 28 33 88

- Informacié i comandes per
correu electronic

xabraham@teleline.es
Servei de venda amb lliurement
contra reemborsament

Servei de recerca de titols
de qualsevol especialitat

Carrer de Joan Miro, 62
07015 Palma de Mallorca
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El temps dels puritans

Com formigues fanatiques, laborioses
han bastit la seua llar entre nosaltres,
amb els incauts conformaran una majoria
i la ra6 de les urnes els donara la forga i el poder,
la llibertat de coartar la llibertat de 1'altre.
Aleshores posaran en ordre

el pensament, la ciéncia, la societat desencaminada,

Elevaran el dogma per damunt de I’individu

perque ells tenen una veritat, la veritat!
i desfaran en la foguera del castig i de la peniténcia
tot verb esceptic, critic, ironic, plural.
Sera una tasca ardua nascuda de la paraula d’un déu

que ens va crear pulcrament veslits, asexuats com els angels,
incapagos d’actuar en llibertat,
éssers addictes al caos i al mal.

Un temps per al govern dels puritans
les cadenes que ens reserven ens ompliran de goig
i la felicitat tindra la cara dels idiotes.
Germa, fuig d’aquell que diu

que ha aconseguit atrapar

amb I’obscura xarxa del seu intel-lecte
una veritat i la vol compartir.

Dubta, no et refies, ja que només voldra
que aquesta siga un nou dogma, una nova llei
que tots hem d’assumir i acomplir.
Junt a la seua veritat pretén algar ¢l seu poder
perqué tots restem immobils sota la seua ombra.

(Inédir)

MANEL ALONSO 1 CATALA (Pugol,
1962) ¢s periodista, i a I'actualitat esta
lligat al mon editorial. Ha publicat els
Ilibres per a infants, Bernar i els seus
amics i Els cinc enigmes del rei i les
novellles La Malediccio del silenci
(1992), Escola d’'Estin (1994) i En el
mar de les Antilles (1998). La seva
obra poética és la segiient:

A i, del viarger estrany. Edicio d’au-
tor, 1986: Quaderns de Rafallel, 1996,
Envit, antologia de nous escriptors
valencians [en un llibre col-lectiu].
Valéncia. Editat per la Universitat de
Valéncia, 1991.

Passat festes |. Homenatge a Joan
Brossa [Llibre col-lectiu]. Valéncia: La
Forest d'Arana, 1993.

Amb els planols del record. Alzira:
Germania Serveis Grafics, 1994,

De tenebres [Llibre col'lectiu]. Alzira:
Germania Serveis Grafics, 1994,

Suc sexual (Recull de textos erdtics)
[dins una obra col-lectiva). Argentona:
L’Aixernador , 1994.

Les hores del gaudi [Llibre col-lectiu].

Alzira: Germania Serveis Grafics,
1995,

De la mar [Llibre col-lectiu]. Alzira:
Germania Serveis Grafics, 1995,

Del cami [Llibre col-lectiu]. Alzira:
Germania Serveis Grifics, 1996.
Poesia Noramta [Llibre col-lectiu].
Barcelona: Oikos-Tau, 1997,

Oblits, mentides i homenaiges. Alzira:
7 i mig editorial de poesia, 1998.

Un gest de la memoria. Valéncia:
Edicions de la Vorera, 1999,

Versos per a Mare [Llibre col-lectiu].
Valéncia: Tandem Edicions, 1999.
Poemes d'un segle. Poesia occidental
del segle XX [Llibre col-lectiu].
Carcaixent: Edicions 96, 1999,

Elogi de la constancia (Divuit anys de
poesia a Sagunt, 1982-2000). Sagunt:
Fundacio Bancaixa Sagunt, 2000,

I Mostra de Poesia de Sant Marti
[Llibre col-lectiu]. Barcelona: Ajt. de
Barcelona, 2000.

Poetes de ['Aiguadolg [Llibre col-lec-
tiu]. Pedreguer: Institut d'Estudis
Comarcals de la Marina Alta, 2000,

Manel Alonso i Catala

Solcs de paraules, antologia de poetes
de |'Horta Nord. Rafelbunyol: Agrup.
Cultural Vianants, 2000.
20 anys de poesia a la Universitat
[Llibre col-lectiu]. Carcaixent: Ed. 96,
2000.
Poesia 2000 [Llibre col-lectiu].
Valéncia: Edicions de la Vorera, 200].
El paisaige seductor. L'horta com a
motiu poétic [Llibre col'lectiu]. Pugol:
Llibres de I'Aljamia, 2001.
Com una oliba. Alacant:
Aguaclara, 2002,
Les hores rehabilitades (Antologia
1986-2002). Valéncia: Brosquil Ed.
2002.
Raco de poesia [Llibre col-lectiu].
Valéncia: Brosquil edicions. 2003,
Vosaltres, les paraules. Vint-i-cinc
anys de poesia al Pais Valencia [Llibre
collectiu], Valéncia: Ed. Bromera,
2003,
Jocs florals a Cavanilles [Llibre
col-lectiu]. Valéncia: Universitat de
Valéncia, 2005.

R.

Editorial
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Cartes de navegacio dels mars del Sahara

A la riba de les dunes, un escar de nacre
on protegir el llamp del furor dels déus.

Vertigen a la superficie: en el buit infinit
nien transparents, gelides serps d’aigua.

Portola d’abséncies. Les plomes de les ales

dels voltors fan solida fosca la llum dels fars.

Circumda I'illot un corrent vermell,
espés i tebi, de sang de congre.

Cent metres desert endins des de "espigo,
els vents bufen contra la historia.

Sota mil braces de fang,
la cleméncia de les sirenes.

Peixos voladors anuncien pluges
d’arena per una anyada de sud.

Crancs nomades desplacen, vers
el passat, la geografia dels continents.

Fossils d’altres vides informen de la genética
regressiva d’ossos d'altres morts.

Platges a recer dels palmerars
preparen plagues de sal i alga.

A I'oasi, restes del naufragi
d’una caravana de mercaders de coral.

Deu llegiies en direccid al no-res,
les ones son de vidre.

Els naufrags bracegen senyes d’auxili
al miratge de veles pirates de I’horitzo.

A la superficie del miratge cristal-li,
una flota a la ronsa de dromedaris.
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Amb brea 1 costelles de camell.,
els tuaregs construeixen pasteres.

Farallons al bell mig de les dunes
per estavellar el rumb de les gavines.

Mapes que dibuixen I'itinerari
vers el ventre de les pedres.

Tots els rellotges d’arena
marquen I’hora inexacta dels oceans.

Assedegats, beurem veri dels escorpins
i esdevindrem liquids i immortals.

A redos del foc, naufrags que s’establiren en els
limits de la llegenda.

Taurons, dofins i altres feres del desert
agonitzen a la memoria dels homes.

Salpen vers |'oasi en un rai de palmes seques.
A mig cami del canal, els ofegaran.

Alleuja I'embat I"asfixia d’un simun
bleidor procedent de la prehistoria.

Atles gravats a les roques.
Geografies que s’evaporen.

Just a la tenassa de I'estany eixut,
I"engolidor escup pinyols de datil.

Illots erms on els mariners beduins
edificaren salines, forns de calg i cementeris.

Espines de peix assenyalen la taca
d’extingides praderies de fonoll mari.

Un cap de {ibl6 ajunta les dues
badies que separava un brag de foc.
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Envolten el Sahara litorals volatils.
II-lusions optiques que encisen els timoners.

De les drassanes a I’embarcador,
tatuatges de xarxa i rastres de sargantana.

Meduses de cent peus aguaiten el vol

dels voltors per adelitar-se amb les despulles.

Marea: moviment ciclic alternatiu d’ascens
i descens del nivell de I’arena.

Balenes sedentaries que sobrevisqueren
a I’extincid en un bassal d’aigua seca.

SEsclop
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La briixola determina I’Unica direccio
possible: la no-existéncia magnetica.

Un iceberg ardent navega a la deriva
en els mars glagats del Sahara.

En cada pou del cami deixen els pobles
berbers cicatriu de la seva set.

Es escrit a les mans el desti, la ruta
vers les civilitzacions submergides.

Lluis Maicas
mar¢/abril 07

CARTES DE NAVEGACIO
DELS MARS DEL SAHARA

¥ m"ﬂmu—f-‘-_ﬂ
- 3

T M T W

Lluis Maicas

Coberta de Cartes de navegacio dels mars del Sahara, amb il-lustracions de |’autor;
publicacié de 45 exemplars numerats i signats per I’escriptor (editat a Inca, 2008)

1
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Rail, fotografia de Marina Luz Pozzebon

El so de la campana

pren I’aire sempre amb forga,
I’ompli, roda sobre ell i s’escampa,
ens traspassa cru, antic,

ferro en ferro, ferro i carn.

Té un sabor de melodies seques

un frec primitiu de dia en naixer.
Alce els ulls per vore’l vindre,
metall en cadéncia, aigua que corre
a la mar immensa de ["aire.

(Inedits)

El vent porta els crits
les veus que li lliurem,
paraules d’aire a |’aire
d’aigua a I’aigua,

ones de claredat

que es barregen i corren,

un so que s’impregna de vida,
d’alés tenyits, d’aromes,

de mirades vives.

El vent és una mar immensa
de paraules, I’espill on sec
cada dia a mirar-me.

A Anna

Flor de DPiris,

Iliure sobre la llum més profunda,
llavi sobre llavi,

mirada omplint-se de mirada,
lletres que escriuen els ulls,

cos contra cos,

pell sobre penombra.

Si unes parpelles

amaguen infinits,

la consciéncia de I’aigua

pels camins del foc,

una alba oberta en carn,

’alé cordant I’ale,

la terra transformant-se en llum.

Berna Blanch

BERNA BLANCH va naixer a Catarroja I'any 1967. Es membre fundador del Cercle poétic Argila de I’Aire i codirector de la revista
literaria de creaci6 «Diafora». L'any 1995, va guanyar el I Certamen de Poesia d’Almussafes amb el recull Racons Oberts . L’any 1999,
publicd en la col-leccio Germinal de poesia Els buits que camine i, I’any segiient, en Edicions Brosquil La claror del llamp. Aquesta
mateixa editorial publica també El baf de ['espill com a poemari guanyador del V Premi de poesia «Josep Maria Ribelles». Amb Arran
de terra aconsegui I"any 2002 guanyar el XII Premi de poesia «Josep Fibregas i Capell» que publica I’ Ajuntament de la Vila de Sallent.
La llum antiga, publicat per Tandem Edicions en el 2004 fou el poemari guanyador del IIT Certamen poetic de Paiporta. Amb Incorpéria
obtingué el Ciutat de Torrent que publica I’editorial Tabarca en el 2007. E/ tacte del reflex és el seu treball més recent amb el qual ha
guanyat el Certamen poétic que convocava |’editorial Montflorit a Cerdanyola del Vallés i que es publicara proximament dintre la seua

col-leccio Cap i Cua de poesia.
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Transbord

W CAN SIFRE

El mar i Homer. tot es mou per l'amor,
Ossip Mandelxtam

Traspua llum la pell del temps d’abans.
[ I’oblit substituible per la mar.

Signat el pacte amb el teu cos ences.

La musica no val i és flor, silenci.

LirRiCA

Desig esclau, la transformacio.
Bullim per dins i la gaubanga costa
nomes un poc més a cada moment.
Crisalide malalta, tot és ara

Mengem eulogia: terrestres som.
La flama du secrets, prové dels versos

ECOMENCAMENTS

Natura de paraula, d’aparell
de la tristesa, de la soledat.

‘ si encara no s'escapa, foll, I'amor.

Bartomeu Ribes Guasch
De Recomengaments

Recomengaments, la darrera obra de Bartomeu Ribes, s’ha BARTOMEU RIBES GUASCH va néixer a Eivissa (1959). T¢
publicat dins la col-leccid L' Argentera, El drac de tres caps, publicats Vini-i-cinc poemes illencs (amb Jaume Torres Bonet)
d'Edicions Can Sifre, Palma (2008) Madnd: CSIC, 1980; Agrupament de la peresa. Eivissa: Res

Publica, 2001; Lerargic. Eivissa: Mediterrania, 2004; Temps
pintura mental. Palma: Caixa de Balears, 2005; Llengua mortal.
Palma: Caixa de Balears, 2005; Linia de flotacio, premi «Vila de
Martorell» de poesia, 2006, Barcelona: Viena, 2007.

HUMICLIMA £

AIRE ACONDICIONADO

www.humiclima.com 130;001

MALLORCA . MENORCA . IBIZA . BARCELONA - MADRID . JEREZ DE LA FRONTERA . MALAGA - LANZAROTE
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA - STA, CRUZ DE TENERIFE - FUERTEVENTURA - REP. DOMINICANA - MEXICO - JAMAICA
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Jordi Pamias / L’entrevista

JORDI PAMIAS I L’ESCRIPTURA DEL RECORD

La poesia de Jordi PAmias ha assolit aquella rara proesa de ser bona. Tot i que no va publi-
car res fins als trenta anys, va comencar fort guanyant importants premis com el «Joan Salvat-
Papasseit» o el «Carles Riba». Actualment té molts llibres publicats. S’ha dedicat tota la vida a
I’ensenyament i, des que esta jubilat, pot gaudir de temps per dedicar-se exclusivament a la poe-
sia. SEsclop ha volgut celebrar els seus setanta anys amb una entrevista. Jordi Pamias ha tocat
totes les branques de la poesia: El realisme social, la misica, el sonet... Té un domini lingiiistic
espectacular i es declara amic dels periférics; els mallorquins i els valencians sempre han estat
bons amics seus. Sense aturall, també ha escrit dos dietaris i una novel-la. Jordi Pamias és poesia.
Cada dia passeja unes hores riu avall fins a la sortida de Lleida, tot, poesia i vida, per evitar el tedi

Qué 'acompanya durant l’escriptura?

M‘acompanya la perspectiva d’estar sol i en
silenci unes quantes hores. Si tenc visites o ve la fami-
lia ja no m’hi poso. M agrada estar una bona estona
isolat. També ho feia durant les vacances d’estiu quan
treballava de professor. Tranquil-litat i silenci. Es molt
necessari. M’agrada escoltar musica, perd no per
escriure. Molta gent té el costum de tenir com a fons
musica suau, perod jo no, no faig les dues coses a la
vegada.

Un poeta no pot viure d’escriure poesia, a no
ser algun cas estrany i aillat.

Jo em vaig guanyar la vida fent de professor de
literatura i llengua espanyola. L’any 1968, a les opo-
sicions, no s’ensenyava catala. Vaig fer classes trenta
anys a I’'Institut Marius Torres de Lleida. Estic molt
content de ser el que proposés que I'institut tingués
aquest nom. L’ultima classe que vaig fer abans de
jubilar-me va ser d’Antonio Machado. Vaig dedicar
tota la classe a comentar un poema, va ser molt bell,
en una classe petita. D’eng¢a que estic jubilat no estic
sotmes a un horari estricte. Abans havia de confiar
sempre en les vacances d’estiu; juliol i agost, a la
meva casa de Guissona, vaig escriure molts dels meus
Ilibres. Ara tenc moltes hores per escriure sense haver
de pensar en correccions d’examens ni treballs.

Inconvenients d’escriure en catala?

Des dels setze anys vaig tenir clar que havia
d’escriure en catala. Estava perseguida i s'anava per-
dent. La difusi6 del catala és més petita. S'han de tro-
bar bons traductors per poder projectar-se a l'exterior.
Ara és important fer recitals poétics. No només
escriure, sind recitar els propis poemes a la gent. Pero
si que es ver, tenc amics catalans, que escriuen en cas-
tella i tenen molt d’exit.

El fet de ser d’una periféria, d’una periferia,
d’una periféeria ha afectat la seva obra?

Si, una mica si, pero el fet de guanyar el Premi
«Carles Riba» el 1978 em va animar molt i em va
donar a coneixer, vaig poder publicar sense proble-
mes. Després he anat guanyant alguns altres premis.
El Premi «Vila de Martorell» 1984, el «Vicent Andrés
Estellés» el 1985... Sense aquests premis era dificil
publicar aleshores. Després d’aquestes obres, n’he
pogudes publicar algunes sense premi. Es evident que
si hagués viscut a Barcelona, prop dels “cercles litera-
ris” o les “capelletes”, potser hagués intervingut més
en actes poétics i, segurament, 1’obra hagués tingut
més difusio. Vaig sovint a Barcelona, pero el fet de
viure a Lleida si que, d’alguna manera, ha afectat.
També resulta que tenc més bona relacid amb les
altres periferies. A Mallorca i a Valéncia tenc molt
bons amics. La relacio amb vosaltres és més facil que
amb gent de Catalunya. Escric moltes cartes i mails i
no acabes d’estar tampoc lluny de ningu.

A Lleida es va formar un grup poetic als vuitan-
ta La gralla i la dalla. Ara hi ha gent com el Txema
Martinez, dels Imparables, i d’altres: Sanuy, Jaume
Pont, Pere Rovira... No hi ha contraposicid. pero no
formem cap grup ni lobby lleidata, som molt cordials.

Com es fa en poesia per aconseguir la compli-
citat del lector?

Crec que s’han d’evitar les anécdotes personals.
Has de parlar de tu mateix d’una manera esbiaixada,
indirecta. La poesia no pot ser una confessio personal.
Al mateix temps has d’haver viscut molt o conéixer
molt bé I’eina, les qualitats del llenguatge. Dominar la
llengua és molt important. També has d’intentar trans-
metre una emocio que tu has tingut. He notat, en el
meu cas, que molts dels poemes surten dels records,
fets viscuts que han quedat gravats a la memoria, per-
sonal o col-lectiva. Aquest record fa que surti una
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imatge per comencar el poema i llavors vagi sortint.
La memoria és fonamental en poesia. Els joves no
teniu tants records 1 heu d’escriure de la visio directa
del mon, pero en el meu cas, sens dubte, és el record.
A més, he intentat emprar simbols universals com pot
ser I"alegria de la primavera o un capvespre o fluir de
I'aigua com el riu de la vida... sense acabar de donar
la resposta. Aixi el lector es veu obligat a pensar-s’hi
una mica i veure el correlat objectiu del poema i pugui
sentir-se particip d’aquell sentiment i d’aquella emo-
cio.

Després d'una trajectoria tan solida, quin és el
sentiment d’un escriptor que va cap al cim?

Per mi la poesia ha estat el gran objectiu de la
meva vida. Jo fins els trenta anys no vaig publicar ni
un sol vers. A la revista «Or i Flama» dels anys sei-
xanta vaig publicar un sonet amb una alumna meva
que va estar a punt de morir, aquell va ser el primer
poema publicat. Després, als trenta-un, vaig guanyar
el Premi «Joan Salvat-Papasseit» amb un llibre que es
titula La meva casa. Treure aquest llibre en un
moment que es treia poca poesia, als anys seixanta, va
fer que, superats problemes (un dels poemes del recull
va ser censurat), el 1972 I’editor Josep Pedreira publi-

SEsclop
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JORDI PAMIAS (fotografia Pau Vadell)

cas el llibre amb el poema censurat “El nostre pais”
amb tots els riscs que encara comportava ja que era un
atac evident al régim franquista. Després amb els anys
publicar va ser més facil i el Premi «Carles Riba» ho
va adobar bastant.

També hi ha hagut époques en que he escrit poca
poesia. Entre L'alegria velada, que vaig escriure el
1986 1 el 1999, en qué em vaig jubilar, vaig escriure
poca poesia. Vaig fer contes i una novel-la, vaig revi-
sar també, pero, sobretot, vaig fer narrativa. EI 1999,
torn plenament a la poesia amb Fuga del mil-lenni,
Terra cansada i Narcis i laltre.

Sense la poesia la meva vida no hagués tingul
sentit, ho he viscut tot molt a fons, intentant acurar ¢l
llenguatge, fugint de la retorica, d'artificis inutils,
depurada i sense ser del tot criptica.

Quan parlen d’algun dels seus llibres, com
‘Cangons de la nit benigna’, la gent parla de
paral-lelismes amb Maria Mercée Margal o Miquel
Desclot. Es fixa en algun corrent o moviment?

Jo crec que podriem entrar dins un corrent de
neopopularisme, de vers curs, assonant, amb ritme de
cango.

Realment esta lligat a la masica. El cantautor

Num. 41, Il epoca, VIl any
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Miquel Angel Tena de la
Salseta del Poble Sec té
alguns llibres de poemes i
té alguns discs. entre ells un
que es titula Cangons de la
nit benigna, com el meu lli-
bre. Alla hi musica poemes
meus i del poeta Joan
Barcel6. Aixd demostra la
relacio amb aquest corrent,
no volgut, no vaig pensar
de fer una poesia semblant
a la Desclot o Margal, sind
que I’época et portava a fer
aquest tipus de poesia. Vaig
escriure aquests poemes de
Cangons de la nit benigna
el 1975, abans del llibre de
cangons de Miquel Desclot,
i Margal no va comengar a
publicar fins al 1976, per
tant, la influéncia d’ells no
hi és. Simplement em va fer
gracia intentar, cansant de
la poesia social i politica,
propia del anys seixanta, d’escriure cancons i fer
coses diferents. Dins Terra cansada també hi ha poe-
sia molt variada, hi ha ritmes i can¢onetes.

Tot i qué no escriu amb musica de fons, si que
hi ha molts poemes que parlen de miusica.

La musica classica m’agrada molt. A la meva
poesia dono molt valor als afectes musicals, procuro
que soni, que tengui eufonia, un joc fonic de vocals i
consonants. La musicalitat en poesia és molt impor-
tant. També tenc, aixo que dius, molts poemes que
parlen de la mateixa musica. De vegades tenc la
impressio que he donat massa importancia a la musi-
ca, pero fonamentalment la poesia és un joc d’imatges
i posar-hi la musica no ho ha d’espatllar tot. Tanta
musica de vegades pot frenar la gracia de les imatges,
per aixo de vegades he hagut de frenar I'impuls.

Com veu la poesia catalana actual?

Jo suposo que la poesia catalana actual haura de
tenir una visié més filosofica, que el poeta doni una
visio del mon, una cosmovisioé. Que tengui molt en
compte tota la tradicio literaria catalana i universal,
que faci servir simbols, que sigui una poesia rica en
experiencia viscuda. Aquesta experiéncia fa que
puguis dir alguna cosa sobre la vida i sobre el mon,
que ¢s per a un el fet de viure. No hem de voler que
sigui un simple joc formal.
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“Aquesta experiencia fa que puguis dir
alguna cosa sobre la vida i sobre el mon”

Per altra banda, sha d'evitar una poesia que
sigul una successio d’imatges sense emocio i sense
respondre a una experiéncia viscuda. Que siguin una
successio de paraules sense cap tipus de motivacid. Hi
ha dhaver alguna cosa que les uneixi. Aixo és I'ideal.
La poesia catalana no sé que fara. Pesa tant el moén de
la imatge, de I'ordinador i del televisor, que no sé quin
cami segueix la poesia. Poesia visual ja se’n va fer,
amb cal-ligrames, tipografies... Perd em sembla que
haura de ser una poesia de caire romantica i d’expe-
riencies viscudes i amb filosofia. La filosofia de I'al-
teritat a mi m’ha influenciat molt. La relacio d’un amb
els altres. Aixo es nota, per exemple, en Narcis i ['al-
tre, un dels altims llibres que he publicat. I també ten-
dra molta forga el fet religios. La gent viatja cap a
I"espiritualitat. No una religié dogmatica sind d’un
cert misteri, molt amplia.

Projectes futurs?

Publicaré la meva obra poctica completa en sis
volums. L’any que ve en sortira el primer volum. Una
etapa dels setze anys fins els cinquanta. Com a pro-
jecte més immediat sortira a final d’any, a Proa. La
veu de I'angel, la tercera part de la trilogia iniciada
amb Terra cansada i Narcis i 'altre. Sortird amb un
proleg de Jaume Pont.

Text inédit i fotografies de Pau Vadell i Vallbona
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Un dia d’agost amb Jordi Pamias

periferic edicions

uissona €s un poble agricola que els

nous métodes globals i la forta

immigracié han anat convertint en

una ciutat d’ara mateix, amb les sen-
yes d’identitat cada cop més amagades. Pero encara
paga la pena entrar pel Portal de I'Angel i recérrer el
barri antic, carrer de la Font avall fins la Plaga Major,
porxada per tres dels seus costats. Sota aquests porxos
trobem Jordi Pamias jugant amb la seva neta Blanca.
Es el Pamias de sempre, de tracte amable, gairebé
d’una cordialitat antiga pel respecte que traspua. | és
d’aquesta plaga que surt el carrer Botigues, on hi ha la
casa natal del poeta, descendent -s’ha de dir com a
curiositat literaria- d’una antiga familia de pastissers.
Si bé ara és la casa d’estiu, Pamias hi va néixer, 1 hi va
viure bona part de la seva infantesa i adolescencia.
Entre la solidesa d’aquestes parets va imaginar poe-
mes de la primera ¢época i, fins i tot, llibres: La meva
casa (Barcelona, Josep Pedreira Ed. 1972).

Jord;
Pamias
Des de la foscor
Un dietari dels anys 60

La casa, la seva casa, son dos
pisos i unes golfes de faula, on hi ha
racons i petites estances ocultes. Una
neteja recent ens permet gaudir de les
poderoses bigues de fusta mentre |’au-
tor de tants poemes que parlen de vides
anteriors ens explica la historia de la
corda vella i plena de teranyines, gaire-
bé les Gniques que hem vist, que s’es-
tén pel terra. Sembla que un Pamias
encara molt jove ajudava el seu pare
fent-1i arribar feixos de llenya pel celo-
bert fins a la pastisseria dels baixos.
Pero les golfes, amb bona part de les
bigues del sostre ennegrides pels efec-
tes del fum de la torradora de cafe,
amaguen també un dels secrets meés
intims de I'adolesceéncia de I’autor: rere
una porta trobem el terrat, i és quan
Pamias recorda primeres lectures,
Maragall, Carner, i també els moments
de solitud en aquell lloc apartat de la
casa més alta del barri, quan escriure
era un secret a través del qual anava
construint el futur.

Baixem escales i fem un recorre-
gut pel primer pis, ple de mobles de la
primera época de la casa: alguns llits
art-deco, consoles fermes. detalls que
el pas del temps ha fet definitius. Es
quan el poeta ens mostra un dels tresors
de la familia: la torre de terrosos de
sucre elaborada per un germa de "avia,
encara sorprenentment viva dins d’una
urna de vidre. Perd no és I'tinic tresor.
També hi hauriem de comptar amb la
presencia dels quadres del seu pare, pintures de sabor
local i natures mortes amb un encertat sentit del color.
Sens dubte I'afeccié a la pintura del Pamias pare ja
conté alguns primerencs trets estétics que influiran en
la posterior profunditat de 'obra literaria de Jordi
Pamias.

Xulio Ricardo Trigo
Mar¢ 2007

Fragment d"A manera de préleg en el llibre
Des de la foscor, un dietari dels anys 60
Publicat, dins la Col'leccié Escriptures, per
Periféric Edicions, Catarroja. Valéncia 2007
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Emili Sanchez-Rubio, acompanyat per Dlego Gaya a la guitarra, i Jaume C. Pons Alorda, el 8 de juliol d’enguany.
en una lectura en el Centre Cultural Can Alcover de I'OCB a Palma. (Fotografies de Joana Maria Sansé Mascaro)

REVISARTE
tLNOM,

EMI L) SANCHEL-RUBIO

Dibuix de la portada per Albert Pinya

Revisar-te el nom d’Emili Sanchez-Rubio

Revisar-te el nom és un poemari sincer que batega
vida. dolor, transformacio. L'amor és un oasi. el desert
la soledat més absoluta, perd una soledat on les larves
esdevenen papallones i aquestes, en orgia de colors. ho
envaeixen tot provocant en Emili el noble art de la cre-
acio, de les coses belles per combatre la buidor. Emili ha
necessitat del dolor per despertar, per créixer. per albi-
rar nous horitzons i, després de retrobar-se mitjancant la
catarsi que és el libre que tenim entre mans, saber que
existeixen altres oasis on els amors somiats el faran
reviure i ser un home nou.

Llibre del silenci
Jaume C. Pons Alorda

Dibuix de la portada per Cristofol Pons Bendito

Llibre del Silenci de Jaume C. Pons Alorda

Com un angel caigut que ha conseguit redimir-se de
la preso autoctona del primer caire. Com un angel mut
que ha pogut destravar la seva llengua i ara inventa 1'i-
nexistent amb noves paraules, amb preguntes mistiques
a la recerca d’un espai innombrable que potser es trobi
entre la bellesa i la lluentor, entre I'arrel i la mar, en
Jaume, angel que s'alga, angel sublim, afirma la seva
troballa i llanga la seva llagrima en forma de vers per
acaronar la immensitat que és Déu. D’aquesta manera
una munié d’angels com en Jaume, n"Emili, en Pau, na
Gloria, na Margalida, na Clara, en Joan, etcétera, efc.
una vegada redimits per la forga del miracle de la poe-
sia, que ¢s deessa, son passio, euforia, vertigen, rosa i
paraules.

Vicen¢ Calonge
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Viceng Calonge (a I'esquerra) el 3 de juny d’enguany, presenta als nombrosos assistents a I'acte literari en la sala
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d’actes de La Misericordia, del Consell Insular de Mallorca, els poemaris publicats per Capaltard, Revisar-te el nom
d’Emili Sanchez-Rubio i Llibre del silenci de Jaume C. Pons Alorda (Fotografia de Joana Maria Sansé Mascaro)

El cant épic

L art de la sensaci6. Moltes son les marevelles del

mon: alegria, bellesa, dignitat i intuicio, vida, noblesa,

bondat i serenor, poesia, senzillesa, generositat i
il'luminacio.

El primer mon

M'aixeco davant el solt, jo alt i jo poderds, lliure de
ser oliva en tots els arbres de 'amor, lliure de ser un
turd, lliure de ser absolutament tot. Meus son el poder
i la possessid, la fortuna i els cossos plens de sensacio,
el saber, el goig i la passié. Tot és meu! Tot és meu! Tot

és meu!

The holy graveyard

Em mira, i els seus ulls com si fossin dues bolles de

llum, i diu: “El meu ventre és un cementiri de dones

que, com balenes, vénen a morir dintre de mi”. S’agafa

I"estomac amb forga, perqué no escapi. i impedix que
els seus cadavers rebentin de tendresa.

Els éssers sublims
Ja podeu comengar a tremolar aquesta nit perqué ja
han arribat els éssers sublims.

Jaume C. Pons Alorda
De Llibre del Silenci

IX

Ara tinc el cabell castigat

de tant d’estmar-te

i la pell se m’esquerda

i ja no sé sortir als boscos profunds
i faig nius d’aranya a les escletxes
de la terra erma, i ¢és Sol, Sol

sol i soledat,

i enlloc trob cap Lluna on estirar-te
amb la rialla nua i suavitat, llac,
aigua, imatge, profund i bosc.

Jo soc, ja ara i només,

I"abséncia de la caricia blanca i el vespre.

X

M’aixafa el pes d’una evidéncia:
escriure de tu

¢s fer proves cal-ligrafiques.
Aquestes obscuritats, pero,

son un intent necesari de la llum..

Emili Sanchez-Rubio
De Revisar-te el nom
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Unitat-Diversitat

Un mon que era tnic. Monarca absolut.

Que meés tard era un planeta, entre d’altres, al voltant del sol.
Un sol com altres milions.

Un univers-galaxia.

Una galaxia entre milions.

Un univers.

Altres universos?

Un atom, indivisible.

Neutrons, protons, electrons ja habitant dins I'indivisible.
Obriu les portes que els quarcs volen passeig.

I unes cordes diminutament allargades, els seus maons,
ballant la musica del cosmos.

Que bressolen, entortolligats, espais encara sense nom.
L’unic és divi.

El divers, huma.

Caminant fins a la confusi6 babelica del castig infinitesimal.
Déu és un bromista fractal, o fatal.

I, naturalment, la diversitat de Déus habitant els somnis humans.

Antoni Joan Fuster Ferragut
(Inedit)

20
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Poetes francesos d’avui /| BRUNO CORTOT

Poeta i pintor. Neix el 1960 en el Creusot francés. Ha publicat alguns llibres
de poesia: Décharnement, Glanure, Sagesse, ma foi, Du sang dans les oreilles,
L’habit ne fait pas le moine...

Ha col-laborat en diferents revistes de poesia i, com a pintor, ha realitzat
varies exposicions a Franga i a I'estranger; té obra a Suissa, Canada, Paisos
Baixos, Bélgica i Jap6. Ha rebut nombrosos premis: Prix de la Revue poétique
de ’année (Sénat), Medalla de bronze (Encouragement au Bien pour services
rendus aux eceuvres sociales). Cortot és membre del comité de redaccié de la
revista «Florilége» i secretari general de I’ associacié “Les Poétes de I'Amitié”

LA CRISE DE FOI

J'ai tant bourlingué sur la mousse de mes biéres

Et tant affronté de vins rouges en tempétes

Dans des bistrots minables, dans de tristes guinguettes,
Que je n'ai pu qu'échouer dans le fond de mes verres.

J'ai tutove le bonheur des folles ivresses
Et l'orgueil mythique du dernier gobelet,
Délaissant, dans un soubresaut écervelé,
Ma lourde carcasse désertée de ses tendresses.

Vagabondages entre delire et chagrin,
Entre spiritualité et mes créances,
Je n'ai rien aper¢u dans cette vie qui danse.

Ainsi, jour aprés jowr; ma foi s'est cirrhosée,
Et je clame toujours cette priére osée:
Versez encore! Versez-moi moult verres de vin!

LA SIESTE

C'est I'heure généreuse ol la faim s ‘apaise,
Ol la soif épanchée soulage les esprits,
Lorsque sur les paupiéres, la panse repue pése,
Que choisit le corps pour se nimber d'infini.

Les pensées pieuses deviennent la genése
D’images inavouées pour réves imprécis;
Adolescents souvenirs que la catéchése

A, dans des méandres de mémoire, enfoui.

Ainsi. les reins calés au dossier d'une chaise,
Un juste et doux repos bienfaitewr envahit

Le précheur rassasié qui s ‘ensommeille d'aise
Dans des petits mondes secrets et interdits.

Mais aux clochers, les quarts, puis les demies et les-

-Heures s 'égrénent inlassables et sans souci
sur les humeurs vaporeuses de ces fadaises
pour appeler aux labeurs de I'apres-midi.

LA CRISI DE FE

He anat tant de banda a banda amb les meves cerveses
| encarat tant de vins negres amb temporal
Dins tavernes llastimoses, dins tristes balls de barriada,

Que tan sols només he pogut encallar al fons dels meus tassons.

He tutejat la felicitat de les boges embriagueses
I I'orgull mistic de la darrera copa,
Abandonant, dins un sobresalt esbojarrat

La meva pesada carcassa sense cap tendror.

Vagancies mitjangant el deliri i la pena,
Entre espiritualitat i els meus crédits;
No he anotat res dins aquesta vida que balla.

Aixi, dia rere dia. la meva fe s’ha fet mal bé,
| ara declamo com sempre aquesta oracio atrevida:
Posa'm encara! Posa’'m molt de tassons de vi!

LA MIGDIADA

Es I"hora generosa on la fam s’assossega,

On la set esbravada alleuja els esperits,

Quan sobre les parpelles, la panxa plena pesa,
Que escull el cos per resplendir-se d'infinit.

Les idees pietoses es transformen en génesi

De imatges no confessades per somnis imprecisos;
Adolescents records que la catequesi

Ha, dins sinuositats de memoria. enterrat.

Aixi, els ronyons ben col-locats al respatller d'una cadira,
Un just i dol¢ descans benefactor envait

El sermonaire atipat que es dorm de benestar

Dins petits mons secrets i prohibits.

Pero als campanars, els quarts, i després les mitges i les
Hores es desgranen infatigables i sense maldecap
Sobre els humors vaporosos de aquestes ximpleries

Per recordar els treballs del capvespre.

Poemes inédits de BRUNO CORTOT / tria i traducci6 al catala de Maties Tugores i Garau
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- Els nostres ja son aqui!
Quina alegria tan gran!
Veniu a guaitar, padri

i veurem com passaran!

- Tanca les portes, fill meu!
Jo no els vull veure passar!
Que tinc malalt el cor meu,
ben a punt de rebentar!

La terra s’entenebria,
un fiblo ferest bufava
i de llagrimes s’omplia
la natura que plorava.

Trepig cansat pel carrer
de les tropes que tornaven,
caminant sobre un fanguer
que les pluges amaraven.

Valents herois i heroines,
la roba tota esquincada,
malmenats com les ruines
d’una casa enderrocada.

Era gent forta i gallarda,
de cara noble i ardida,

que mai per mai s'acovarda
i sap jugar-se la vida.

Lluitaren com uns titans

i amb gran esfor¢ aguantaven

les espases amb les mans,
que els enemics cobejaven.

(Poema inédit)

SEsclop

Ells per res son els culpables
de la desfeta final,

sind uns traidors miserables
que causaren tot el mal.

Guerrers covards i traidors,
que fugien del combat

i el vespre, als invasors
s’acostaven d'amagat.

Bruixes falses mentideres,
que en secret emmetzinaven
els soldats i les banderes,

que al buf del vent s’engronsaven,

Malgrat aixo, la proesa
dels valents mai afluixava

i el fruit segur de I'empresa
per I"horitz6 s™albirava.

Un gran repic de victoria
estava a punt d’esclatar,
obrint un cami de gloria
pels qui saberen lluitar.

El castell més estimat,
record de temps venturosos,
semblava ben custodiat
pels aliats més poderosos.

Era emblema de la terra,
gran llegat dels temps antics
i amb traidoria que aterra
brindaren als enemics.

Setembre - Octubre 2008

El retorn dels vencuts

Punyalada per I'esquena!
S’alterava la campanya
per una bossa ben plena
i alta com una muntanya!

Oh pena dels combatents
davant tan mala jugada!
La joia dels monuments
envaida i violada!

Els barbars profanadors
esbucaven les murades
i a la vista dels traidors
trencaven deixes sagrades.

Per temor dels qui dominen,
per cobdicies insaciables,
testes honrades s’inclinen
i els bons tornen miserables.

Vergonya d'haver viscut

per veure aquesta mala hora,
d’un aplec traidor i venut

al servei d’idols de fora!

No basta I'aigua del mar
per plorar tal desventura
ni la ment pot expressar
la grandor de la tortura.

La terra ha quedat ferida,
sonen campanes de mort.
Sols un miracle de vida
pot allunyar la dissort
que ens envolta maleida!

23 octubre 2007

Joan Francese March
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El cel dins la memoria o
les desercions de I’anima humana

uan Lleonard Cabestrany, el pro-
tagonista d’E/ cel dins la memoria,
queda a mercé de la llum severa,
inhospitalaria dels florescents de
siga on ha estat citat pels seus caps, els
responsables dels magatzems de la multinacional de
laboratoris farmacéutics Owerkomp, sent un fred gla-
cial que fa pensar en el fred metaforic que impregna
les tres-centes setze pagines de la novel-la de Miquel
Mas Ferra guanyadora de I’ltima edicio del Premi
Ciutat de Palma. Tres-centes setze pagines que trans-
corren a un ritme inexorable per sendes escabroses i
giragonses delirants. Que ningt no hi cerqui la pre-
séncia de cap flor, de cap ocell, de cap placid crepus-
cle, de cap gest de tendresa: res d’aixo no existeix en
descendir a les clavegueres del poder o de les deser-
cions de I’anima humana.

Tot havia comencat a desencadenar-se, de
manera aparentment fortuita, quan un tal Amadeus
Wolf havia entrat a dins la vida de Lleonard, un obs-
cur director d’oficina de la Corporacié de Finances,
Iliurat fins aleshores, disciplinadament, amb una
monotona, quasi malaltissa, disponibilitat, a la seva
feina bancaria. Comodament instal-lat al seu domicili
d’una luxosa zona residencial, feia estona que venia
representant el paper “de directiu equanime, d’espos
voluntariés i de benvolgut de les seves contadissimes
amistats”. Els Gnics vicis que s’havia permes a si
mateix eren el de la lectura - que practicava a les nits,
d’amagatotis -, el de les cases de prostitucio i el d’es-
morzar, els dijous, a Ca na Maria, amb el senyor
Marcus, un notari corpulent, amb cara de nin, que, per
alleugerir els efectes de la mala consciéncia que li cre-
aven els excessos gastronomics, sopava a diari d’un
iogurt i una poma.

Fins que, un bon dia, I’arribada de Wolf, des
de terres del nord, comenga a ftrencar aquest guio.
Wolf no €s ningt, just I’instrument del mal, de la fata-
litat, del pitjor dels auguris, que, en la novel-la de Mas
Ferra, personifica Herbert Seltzmann, eminent psi-
quiatre d’ambigua trajectoria, i principal accionista
del consorci alemany que acaba d’absorbir el banc on,
des de vint anys endarrera, treballava Lleonard
Cabestrany. Wolf és la llarga, delirant ma de
Seltzmann, que ha vengut a implantar dins la vella
Corporaci6 de Finances una ferria, implacable disci-
plina, ben propia dels temps que corren, uns temps de
canvis inquietants que provoquen I’animadversio del
protagonista de la novel-la.

Aleshores aquest, que mai no havia estat un

Antoni Vidal Ferrando a la llibreria Quart creixent
de Palma (mes d’abril 2008). Fotografia de Joan

rebel, decideix enfrontar-se a la nova situacio, sense
haver mesurat adequadament les forces, i el que fa és
engegar la dinamica del seu ocas laboral: la nova
empresa el sotmet a dures experiéncies de mobbing i
acaba relegant-lo a I'ultim escald de la cadena pro-
ductiva sense que ningl - esposa, companys de tre-
ball, comite d’empresa - li doni suport ni mogui abe-
lles per ell. Precisament dos dels grans temes que
planteja Mas Ferra en aquesta novel-la son els de la
soledat i de la insolidaritat humana.

Fet i fet, Lleonard esta a punt d’arribar al sui-
cidi. Pero treu forces de la seva derrota i, empés per
un rampell de dignitat o de desesperacio, sense aco-
miadar-se de ningu, enfila una autopista que va cap a
les planes centreuropees, i, després de llancar “el
mobil amb rabia tan lluny com pot™ i de lliurar tots els
documents a la boca infesta d’un contenidor de deixa-
lles, dona la passa definitiva: “Comengaria una vida
de zero, com si la providéncia li hagués concedit una
nova oportunitat”.

Mentre fuig per I’autopista cap a I’incert, cap
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a I'inconegut, Lleonard Cabestrany arriba a creure en
la possibilitat de retrobar-se a si mateix 1 d’encaminar
positivament el desti. No sabia que aquest també pot
ser implacable. Quan decideix parar a Baselgraz, una
ciutat imaginaria a la vora del Rin, i acceptar les con-
dicions infrahumanes que Owerkomp ofereix als
immigrants sense papers, Cabestrany ha iniciat sense
saber-ho un descens vertiginds cap a un infern més
real i menys literari que el dantesc: el de la margina-
cid. L'Europa que I'espera ¢s una Europa degradada
pel racisme i la xenofobia. Una Europa on les crestes
de gall, la sopa de col, el ventre de vaca, el pastis de
ronyé de porc, els guisats de fetges de pollastre amb
bledes que serveixen els restaurants barats dels nous
guettos que els excessos del neoliberalisme han anat
creant, des de la caiguda del mur de Berlin, son el
simbol de la immundicia que habita els entramats de
moltes consciéncies.

Miquel Mas Ferra, a més d'un dels millors
narradors de [’actual literatura catalana, és un
intel'lectual compromeés i sensible capag¢ d’intuir la
projeccio dels ritmes de la seva época. Sembla que,
mentre escrivia E/ cel dins la memoria, fa uns anys, ja
sentia es brams dels fatxendes que cridaven Duce!,
Duce! després de la victoria electoral de I'actual batle
de Roma. Perque, tot i que I'acci6 de I'obra se situa en
un hipotétic futur, aquest ja el tenim a tocar de ma a
molts d’indrets del context de la civilitzacié occiden-
tal. Ja fa temps que han comengat a existir els homes
aranya d’aquesta novella, els quals teixeixen *“teran-
yines d’or pels grans senyors del mén™. Lleonard arri-
bara a haver d’elegir entre formar part d’aquest exer-
cit de perdedors o “emprendre el cami d’aquells que
han sabut grimpar valent-se de I’individualisme,
algant-se per damunt de muntanyes de cadavers,
esqueixant definitivament el passat i els formalis mes
morals™.

En certa manera, el que passa a Lleonard
Cabestrany és el que passava a Harry Haller, el prota-
gonista d’E/ llop de les praderies, de Hermann Hesse.
Ambdos han de fer front a una personalitat escindida
per la lluita entre una naturalesa moral i una naturale-
sa perversa i instintiva - I’eterna lluita entre el bé i el
mal, al capdavall; ambdaés son maltractats per la vida
i abandonats per les esposes, ambdds pensen sovint en
el suicidi 1 ambdos s6n homes madurs que viuen a
mercé d’una passio torrencial pels atractius fisics
d’una noia jove. Encara que la Maria de Haller no era
tan perversa com la Valeria Stolan de Cabestrany, la
figura femenina que impregna de misteri, de confu-
sions i de sensualitat la major part de la trama d’E/ cel
dins la memoria. Una trama que gira entorn dels dile-
mes, dels horrors i de les paradoxes de la condicio
humana i que, d’alguna manera, obliga el lector a
definir-se respecte a les qiiestions que s’hi plantegen.

Perqué, a la Baselgraz imaginaria de Miquel
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Mas Ferra, s’ha desencadenat una dinamica diabolica
que enfronta dos moviments ciutadans i que, sens
dubte, podria acabar estenent-se per molts d’altres
indrets del planeta: sota la tolerancia d’un Estat, que
ben aviat controlard I'extrema dreta, s’esdevé una
implacable persecucid dels obrers sense papers més
indocils i dels seus aliats, que, a poc a poc, comenga-
ran a desapareixer misteriosament. Baldament aques-
ta babel de races i de tribus procedents de les nom-
broses plagues mundials de fam i d’injusticia siguin
els auténtics pulmons que oxigenen I'economia del
sistema, la seva preséncia fisica, el seu drama exis-
tencial neguiteja la malsana sensibilitat de la gent
d’ordre, que es nega a compartir amb ells les escoles,
les cliniques, els cinemes, les discoteques. els super-
mercats... Ben aviat el conflicte generara accions vio-
lentes: tortures, suicidis, assassinats, actes terroristes,

A dins aquest context, Mas Ferra va perfilant
la figura d’una série de personatges singulars, auda-
¢os, malastrucs: a vegades generosos, a vegades per-
versos, amb freqiiéncia ambigus, que donen vida a
una accio trepidant i carregada de simbolismes. Hi ha
moments en qué la tensio col-lectiva i els drames per-
sonals adquireixen una contundéncia que fan pensar
en les vibracions angunioses i en els gruixos de des-
esperacio existencial que es desprenen d’algunes
obres de la plastica moderna com E/ crit d’Eduard
Munch.

El desenllag, el presideixen els experiments
de manipulacio genética de Herbert Seltzmann, desti-
nats a fabricar subhumans *“docils, mal-leables i forts
com a rocs” en vistes a una futura societat dominada
pel pragmatisme, en la qual s’haura “eradicat definiti-
vament la violéncia, la lluita de classes, les revenges,
["accid hostil de ’home contra 1"home, tot allo que
ens ha conduit, al llarg de la historia, a I'atrocitat de
les guerres™. Pura estratégia d’una ment perversa des-
tinada a ocultar les ansies de domini i la indignitat
darrera falsos objectius teorics.

Dins aquesta linia, E/ cel dins la memoria
també podria ser perfectament una variant actualitza-
da de la famosa novel‘la futurista de George Orwell
Mil nou-cents vuitanta quatre. Mas Ferra també ens
situa davant I"amenaca d’un estat capag de controlar
les accions i fins i tot els sentiments dels seus subdits.
Un estat en que I"ética, la moral, la democracia ja son
conceptes caducs. I, ben igual que Winston Smith
arriba a estimar el “Gran Germa”, Lleonard
Cabestrany, després d’haver trait els amics que 1"ha-
vien ajudat mentre era un pobre sense papers que tre-
ballava al passadis cent seixanta-vuit de I’area trenta-
quatre B dels immensos magatzems Owerkomp, des-
prés d’haver ascendit als llocs de privilegi que el nou
ordre reserva als qui contribueixen a fer-lo possible,
després d’haver “substituit el greix i les visceres per
les amanides i el peix a la brasa™ i després d’haver
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Capells, fotografia de Marina Luz Pozzebon

fruit dels paradisos erotics del cos de Valeria, també
arriba a admirar a distancia Herbert Seltzmann, de
qui, fins al final de la novel-la, només sap “que li agra-

Setembre - Octubre 2008

tats. Tot i que el protagonista
d’El cel dins la memoria ho
descobreix massa tard, quan ja
no li és possible suportar el
silenci de I"anima.

D’entre els innega-
bles encerts argumentals i for-
mals d’aquesta novella (un
esquema narratiu que manté
I’interés fins a I'altima pagina;
espléndida galeria de personat-
ges; una admirable solidesa
estructural; elements de ficcié
convincents i estimulants; pre-
cisio del llenguatge, que flueix
sense excessos ni topics), jo
destacaria el seu proposit de
trencar amb molts d’anys de
tradicio narrativa illenca,
massa centrada en temes d’am-
bit local. Després d’haver bur-
xat amb ma de mestre dins les
xacres de la Mallorca del segle
XX a les seves tres ultimes
novel-les (Cami de palau -
Premi Andromina 1995 -, La
Rosa d’hivern - Finalista del
Premi Sant Jordi 1998 - i
Riberes de plata), Mas Ferra
ha fet el salt cap a un tema de
rabiosa actualitat mundial i
I"ha volgut projectar cap a un
dificil, problematic futur. E/
cel dins la memoria ¢és la res-
posta d’un ciutadd d’Europa
recelés que es nega a acceptar
la versio oficial, segons la qual
vivim en el millor dels méns
possibles, i que, seguint la tesi
dels ultims assaigs d’Aldous
Huxley, ens convida a plantar
cara al malson de la ciéncia.
Sobretot quan aquesta es posa
al servei dels enemics de la Ili-
bertat.

Antoni Vidal Ferrando

da el teatre de I'absurd, la misica dodecafonica i art ~ * Textescrit pera la presentacio a I'Espai Mallorea de Barcelona,

expressionista i que col-leccionava aracnids de tot el

rals de les nostres quimeres i de les nostres necessi-

I"onze de juny d’enguany, de la novel-la EI cel dins la memoria de

% D : S5 o Miquel Mas Ferra (Premi «Ciutat de Palma Lloreng Villalonga»,
planeta”™. El poder sempre es mantén a distancies side- 57
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Dia 22 de juliol
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Santa Maria Magdalena

ontra s’idea de molts, s’Evangeli no

arriba a dir que fos pecadora. Es ver

que hi ha autors que I'han identificada

amb aquella dona publica que va entrar
a ca un fariseu de Cafarnaiim anomenat Sim6 un dia
que tenien el Bon Jesus convidat a dinar, i que tan bon
escandol va moure, perqué es qui seien en taula no se
podien avenir que ell li permetés tan sols acostar-s’hi.
D’aquesta, si que sabem que havia pecat molt, pero de
Santa Maria Magdalena no ho podem assegurar, per
meés que, si consta que va arribar a dur set dimonis
dins el cos, per part o banda hi devien esser entrats.
Pero vegem ara amb una mica de detall com va esser
sa seva vida.

Santa Maria Magdalena era sa petita de tres ger-
mans: Sant Llatzer, Santa Marta i ella, fiis d’una fami-
lia benestant, que vivien a un llogaret anomenat
Betania, a quatre passes de Jerusalem. Quan son pare
i sa mare moriren i arriba s’hora de partir-se es tras-
tos, ella, com que no era gens interessada, va deixar
que es germans fessen ses partions i triassin. Pensant
que En Llatzer, essent homo, ho tendria més bo de fer
pegar adesiara una fuita a cobrar es lloguers, varen
decidir que prendria ses cases que tenien a sa capital;
Na Marta, que no hauria deixat ca seva per res nat del
mon, va prendre sa casa de Betania i un parei de cor-
terades prop de la Vila, i per Na Maria, només va que-
dar un xalet a Magdala, just a sa vorera del llac de
Tiberiades (una finca que ara valdria un capital) i sa
part que hi havia en dobbers.

Amb sa germana, no s’avenien gens. Per paga no
s’assemblaven de res: Na Marta era baixeta, rabassu-
da i de pell comuna; Na Maria era prima i gracil, de
pell setinada i amb una cabeiera prodigiosa que tenia
tothom admirat (i que tan bé va sebre pintar el
Correggio). Na Marta feia feina de sol a sol; a trenc
d’auba botava d’es llit i tot lo dia I’haurieu vista
donant menjar a s’aviram, coint herba p’es conis, tra-
ginant fems, munyint i encara feia sa cuina i menava
la casa com una copeta d’or, i per afegito, si li queda-
va una estona, la dedicava a aparrussar roba p’es sol-
dats que En Llatzer, que era militar, tenia a ses ordes.
Naturalment, Na Marta no feia més que donar mala
vida a sa germana perqué li ajudas, pero Na Maria,
que de nina havia estudiat a un col-legi de capital, duia
altres curolles com eren llegir, meditar, instruir-se,
visitar exposicions i escoltar conferéncies, i fer-se
amb intel-lectuals. Cansada de sentir remugar Na
Marta, quan se va veure amb dobbers i casa propia,
s’hi va mudar, després de parar-la i moblar-la amb un

gust exquisit. Sa gent de Magdala, sobretot ses dones,
com la veien jove, elegant, distingida, culta,
intel-ligent i progressista, no la podien softir i la xerra-
ven d’aquesta manera:

-Diuen que a ca seva té dutxa.

-Qualsevol cosa crec. Es una pocavergonya.

-La vest una modista de Jerusalem...

-Es una pocavergonya.

-Comana sa roba interior i es perfums a Egipte...
-Te dic que és una pocavergonya.

[ aixi li degueren anar posant, a poc a poc, aquest
barret que, de santa i tot, encara no s ha arribat a treu-
re.

Un bon dia, Santa Maria Magdalena se va entre-
sentir de ses predicacions i miracles del Bon Jesis i,
curiosa com era per ses doctrines de moda per un vent
i malapler que comengava a estar per culpa d’aquells
dimonis que he dit per un altre, ja ho crec que va par-
tir a trobar-lo com si hagués tengut foc dins ses saba-
tes. Després de sentir-lo predicar i alliberada d’aquell
mal infernal, ja no el va voler deixar, siné que el
seguia i el servia juntament amb altres dones piado-
ses. De llavors enga, molt santa degué esser sa seva
vida ja que va mereixer del Bon Jesus es privilegi
especialissim d’esser sa primera que el va veure des-
prés de sa Resurreccid. Pensau amb quin goig devia
correr escampant la nova pertot arreu. Com diu un
celebre historiador, es cristians devem a I'amor de
Santa Maria Magdalena el testimoni d’un déu ressus-
citat.

Nota

En la redaccié d’aquesta vida de Santa Maria Magdalena,
m’he permés una llicéncia: he refés dues Maries, la de Betania,
germana de Llatzer i de Marta, i la Magdalena, en una de tota sola.
El mateix Jacob de Varazze, a la seva Llegenda Auria (segle XIII),
cau en aquesta confusid, no sé si deliberadament. Son molts els
escriptors, artistes i fins i tot predicadors que se permeten fer-ne
una no sols de dues, siné de tres, i aixd déna peu a considerar-la
pecadora, com he explicat en el comengament. Afavoreixen
aquestes confusions les discrepancies que presenten els evangelis-
tes en les versions respectives de ’escena de la uncio: Mateu,
26:6-13, Marc 14:3-6 i Joan, 12:1-8. | encara trobarieu textos en
que el personatge rep interferencies de la dona adiliera de Joan,
8:3-11.

Qualque lector m’agraira, en canvi, que no haja caigut en la
temptacio facil, i tan explotada darrerament, de suposar-la esposa
o amant del Bon Jesus.

Josep A. Grimalt

La nova Llegenda Auria per 'autor d'Historia d'una dama i un lloro, dins Paraula de Narrador 3 *

* La presentaci6 de les col-leccions literaries Paraula de Poeta i Paraula de Narrador; a cirrec de Pere Joan
Martorell i de Cathy Sweeney, tengué lloc a la Biblioteca Piblica Can Sales de Palma, dia 28 d’abril de 2008
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Tot fitant ’anhelada llum

n ocasié de la presentacié d’un dels seus lli-

bres -ja ha plogut de llavors enga-, vaig dir

d’en Jaume Mesquida: “Vet aqui un

torrent”. 1 crec que no anava massa errat de
comptes. En aquest temps de sequera -m’atreviria a
dir tant fisica com intel-lectual- és un goig veure que
existeixen poetes com ell, pertinagos conreadors de la
paraula que no defalleixen i que apliquen allo tan nos-
tre de

Qui s'enamora no es cansa
si viu en 'opinio

que despreés d'una maror
sol venir una bonancga

O, si ho voleu amb una altra dita més concisa,
del treball surt el profit. Els que tenim la sort de ser
amics d’en Jaume sabem d’ell que és un treballador
nat, un veritable lluitador per a qui la poesia consti-
tueix una forma d’entendre la vida i, el que pot ser és
més dificil, d’actuar d’acord amb els seus principis.
D’aquesta manera no és d’estranyar que tant I'una
com I’altre, vull dir la bonanga i el profit, 1i hagin arri-
bat en forma de sengles reconeixements a la seva
obra: primer fou el Premi «Pollenga de Poesia», I’any
2005, per I’obra Declivi de la mirada, i, ja en el 2008,
ha obtingut els premis «Vila de Lloseta» amb el poe-
mari Surant entre mots i el «Bernat Vidal i Tomas»
amb el recull que avui presentam, Arrels de llum.

No estam parlant doncs, ni prop fer-hi, d’un prin-
cipiant. Abans dels esmentats guardons, el poeta
comptava ja en el seu haver literari amb una dotzena
llarga de titols que han merescut elogis tan justos com
mesurats. | crec, precisament, que aquestes Arrels de
[lum constitueixen d’alguna manera la sintesi a partir
de la qual Mesquida ha construit el seu univers poétic
particular. Hi trobam, efectivament, una delicadesa
poc usual en aquests recull que el diferencia d’altres
obres anteriors, sovint esquerpes i plenes de caires,
sense excessives concessions a la galeria. Els primers
versos, de fet, ja en s6n una mostra fefaent:

Un vent suau
baixava dels turons propers

Tanmateix aquest aparent lirisme es barreja amb
inequivoques mostres de maduresa, com quan en
aquest mateix poema afirma sense palliatius que
només en el dolor i en el silenci s'aprén a viure. Perd
vet aqui que, com si d’una troballa es tractas, el poeta
descobreix la llum. Ni pluja ni llagrimes, afirma,
mentre ens relata la dimensi6 del prodigi:

Succeia llavors quelcom veritablement estrany:
el cel es tornava permeable a la llum.

A partir d’aquest moment ella, la llum, esdevin-
dra un estri insubstituible, una veritable taula de sal-
vacio enmig d ‘un niivol fosc ple d’invisibles trampes.
Enmig de tanta desolacio i obscuritat, Jaume ens pro-
porciona la recepta infal-lible, aquella que ens perme-
tra assolir els nostres somnis i quimeres:

Aquesta paraula llampant
empra-la com a basto de cec.

Restablerta la llum, s obraran prodigis mai vists,
canviarem la mirada sobre les coses i els atorgarem
llurs vertaderes qualitats, aquelles que mai de mai
hagueren de perdre sota el pretext del relativisme o la
superficialitat:

De pedra i fang ressec
és la humilitat d'aquest cami.

Descobrirem també en els seus versos |’obrador
d’aitals prodigis, aquest Vell mestre, polidor de parau-
les i silencis, que ens ha permés, entre altres revela-
cions, veure a l'aigua clara el reflex del llorer.
Tanmateix el poeta, en un exercici de sinceritat que
["honora, reconeix que son els mots que el modelen a
ell, i no pas a la inversa:

Mai no he pogut
comandar sobre les paraules.

Mesquida reconeix, efectivament, que mai no ha
estat el que se’n diu un poeta il-luminat, i que ha hagut
de gratar ferm fins a trobar les arrels de llum d’on nei-
xen els seus versos, als quals, com diu al poema
“Llenguatge” descriu saviament com a Paraules poli-
des conservant ['alé. 1 les eines de les quals s’ha ser-
vit per remoure el pedregam de la vanitat i la ignoran-
cia fins assolir aquestes anhelades arrels no son altres
que la tenacitat i la reflexio, com assenyala en el bell
poema “Anima de cirerer en flor”:

Mentre no detura el seu cami,
el poeta serenament reflexiona.

Hi trobam també en aquestes Arrels alguns ver-
sos inquietants, amables i lapidaris alhora:

Els meus amics més propers
descansen al peu dels meus versos.
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Tot seguit hi endevinam, tanmateix, una lleu pro-
mesa d’eternitat, una espurna de I’esperanga necessa-
ria per a sobreviure entre el dolor i el desconhort terre-
nals: les paraules promeses abracen ['Univers. Al
capdavall Jaume no ens oculta les seves intencions,
que no son altres que les d’esdevenir ell mateix parau-
la pura, vers tan clar com transparent enmig de 1'opa-
citat i el sofriment:

Home en un poemeda.
Aixo és el que volies ser tu.

Assolida la llum, tots els esclats o llampecs que
se li assemblen li pareixen poc menys que focs fatus,
fum que s’esvaeix tan bon punt com s’acaba I’engan-
yosa lluissor del coet que pretén, inhtilment, acariciar
el tel del firmament. En la comunié home-paraula el
poeta ha trobat alguna cosa semblant a la immortali-
tat, satisfet ja tan sols de sentir al meu interior / les
grans ovacions del silenci.

Conscient que També les aigiies blaves / guarden
al fons deserts d’arena, Mesquida se sap missatger de
la malenconia interminable. Escéptic per naturalesa
(Mai no vas creure en la passio dels déus llunyans)
sap que és aqui, a la erra, on ha de trobar alguna forma
de paradis possible abans d’acarar-se a allo que, en
una espléndida metafora, descriu com

La freda amplitud del silenci
en la nit vagabunda i buida

Qui sap si aquest petit paradis no rau en la matei-
xa poesia, en la subtil magia dels versos, que al cap-
davall és una forma de pervivéncia més enlla de la
fugacitat de les nostres vides:

Pero la llum dels escrits queda per sobre totes
[les coses,

com guspires d'aigua rosada en un llit de
[neniifars fraganis.

No en resta, doncs, sindé felicitar Jaume
Mesquida per aquesta bella i suggerent incursio en el
bell i llenegadis territori dels mots amarats de senti-
ments. Per als qui estimam la poesia de debo aquesta
és sens dubte una excel-lent noticia. Ara nomes resta
que ens deixem amarar per la llum que traspuen
aquestes Arrels i que I'escampem onsevulla anem,
baldament hi regni la més impenetrable i lugubre de
les tenebres.

Miquel Angel Lladé Ribas

[Text Hegit a Santanyi el 19 de juliol amb motiu de la pre-
sentacio del llibre de poemes Arrels de lhom, de Jaume Mesquida
i Sanso, guanyador de la XXI edicié del Premi de Poesia
«Bernat Vidal i Tomas» i publicat per Editorial Moll, juny 2008]

Equus victor, escultura de Damia Ramis Caubet

Vara util

Si tu avances a través del llenguatge
que s’aixeca com una boira cilida

o un navol fosc ple d'invisibles trampes,
potser vegis on es trempa i qualla el llamp.

No cal dir que és una llum molt intensa
que talleugerira la visio entre les ombres.

Aquesta paraula llampant
empra-la com a basto de cec

per a temptejar en el cami esquerp
on es puguin trobar les altres més ombrivoles.

I vés amb cura de deixar-la escrita amb gratitud.
Com qui sembra una canya.

Ja que llavors, un cop tallada per altres mans,
serd, tingues-ho per segur, una vara Gtil

on es pugui recolzar el que rere teu arriba
fent cami i alenant amb forts panteixos.

Potser ell descobreixi per qué varem ser massa aspres
quan cercavem de les paraules unicament la bellesa.

Com el cavall que poteja sense aturall sobre la mateixa pedra
i les espurnes que flamejants aixeca donen fe de la seva bravura

Potser ell descobreixi per qué
no varem saber, en la nostra compulsiva ardor,

ser amb les paraules com la soferta mare
capag d’embolicar I'immens dolor amb tendresa.

Jaume Mesquida
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Pedra foguera

Antologia de poesia jove dels Paisos Catalans

Com a delme de tant d'amor solament us deman

que el meu dia feu una foguera tan alta, tan alta, que succioni les vostres paraules,

¢ poquissims lectors i lectores.

Génere per a minories, diuen. Fins i

tot hi ha gent que considera que ha

perdut el seu pes moral i constructiu

dins la societat. Tot i aquestes circumstancies, LA
POESIA no fa més que florir per totes bandes. Si no,
no s’explica com actualment hi ha set i ganes de ver-
sos: hi ha nombrosos recitals i festivals en tots i cadas-
cun dels punts exactes que componen el mapa dels
Paisos Catalans, trobades poétiques i festives que
s’estan consolidant fortament al costat d’altres actes
amb caracter menys institucional i que van prenent
cos amb molta poténcia gracies a la passio dels orga-
nitzadors i del public. Ben cert és que dia a dia no dei-
xen de néixer més i més editorials i noves col-leccions
on s’exposa aquest esplendor, aquesta disbauxa,
aquest autentic festival de noves veus, noves tendén-
cies i noves maneres de fer, sobretot entre els i les més
joves. La poesia esta viva i estd viva perque ¢s LA
VIDA en paraules majuscules tot i que des d’alguns
sectors ja es vulgui firmar la seva defuncié o un fune-
ral fet a I’antiga manera. La vida necessita de la poe-
sia, ES POESIA, perqué en el fons POESIA ES TOT.
Des d'aquesta certesa, el col-lectiu Pél capell

ha volgut reaccionar de bell nou a través d’una autén-
tica mascleta de metafores. Aquest col-lectiu lluitador
i de combat literari, aquest col-lectiu apassionador i
[libertari, ha aconseguit completar tota una série d’ob-
jectius, passes en el gran cami de I’art, el color i la
vida: primer lluitaren en la campanya VOLEM BLAI!
per tal d’aconseguir reivindicar merescudament 1’obra
del gran Blai Bonet (molts altres autors com Maria
Mercé Marcal o Andreu Vidal han estat també degu-
dament reivindicats per aquest grup), després ajuda-
ren a tots aquells i aquelles joves desconeguts a publi-
car els seus primers poemes en format paper en una
revista que no deixa ninga indiferent a cada publica-
ci6 (una autentica celebracio cada cop que arriba al
public a través de performances i de recitals molt par-
ticipatius 1 carregats d’espectadors i espectadores),
finalment ara han tornat a I’accié més revolucionaria
per donar una passa endavant i acomplir un somni que
feia temps que dormia, una letargia que finalment ha
agafat cos: el resultat és Pedra foguera. Antologia de
poesia jove dels Paisos Catalans (Documenta Balear,

que dansi tota dins la solitud del Port vostre.

MIQUEL BAUCA

Ciutat de Mallorca, 2008), una mostra representativa
de tot aquest moviment, de tota aquesta varietat, de
tota aquesta explosié que esta agafant volada d’una
forma bellissima i considerable per tots els racons dels
territoris de parla catalana. Aquest somni, aquesta
arrencada!, conté vint-i-vuit autors i autores, molts
d’ells i d’elles inédits/inédites, i d’altres que, tot i ja
haver publicat quelcom, han participat majoritaria-
ment amb poemes no publicats encara per tal d’oferir
no nomeés una mostra acurada/fidel de la produccio de
cada poeta sind també una auténtica novetat editorial
que despertara, de ben segur, I'interes de tot aquell
que estimi de cor i de plaer la poesia.

Des dels anys 70-80 (recordem I’antologia de
Viceng Altaio i J. M. Sala-Valldaura Les darreres ten-
deéncies de la poesia catalana 1968-1979) no s’acon-
seguia portar a terme un projecte d’aquestes caracte-
ristiques: una antologia amb voluntat de fer pais, cul-
tura, llengua i historia des de la joventut i ’esperit que
aquesta joventut representa. Altres antologies han anat
apareixent, en efecte, perd cap a nivell de Paisos
Catalans i és que la disgregacid total dels membres
que componen aquest Bell i Gran i Vast pais son en
efecte com els organs d’un Frankenstein en estat de
putrefaccié. Pel capell, coneixedor d’aquesta situacio,
ha volgut donar empenta de la millor manera possible:
a través d’art, joventut, vida, alegria i poesia. El resul-
tat arriba ara a totes les vostres mans amb molt éxit
alla on s’ha presentat i amb una forta acollida tant lec-
tora com critica. Tal i com diu el poeta i critic Sam
Abrams al seu article “Jugant amb el foc™ (aparegut al
diari «Avui» dimecres 28 de maig del 2008) comen-
tant I’embranzida de Pedra foguera: *1 és una de les
poquissimes vegades que una proposta vitalista no ha
estat rebuda a la cultura catalana amb indiferéncia,
displicencia o hostilitat™.

I per si aixd no bastés, el polifacetic artista
Perejaume ha realitzat la portada: una veritable explo-
si6 de formes, colors, volums, musiques, sensacions,
que s’originen des de la sensualitat, la carnalitat, el
desig, la fam i totes les accions del lliure sentir i iden-
tificades, salivosament, en una boca que saluda amb
ganes d’incitar, excitar i provocar el goig. Un cop hom
entra a través de les pagines obertes d’aquest foc fet
paper descobreix que el poeta Enric Casasses ha donat
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un toc de diésel, un Motor Turbo, amb un proleg titu-
lat ARRENCADA on fa un estudi profund, amé i
apassionat del que s’ha trobat amb aquests joves entre
les mans. Tothom t€ el seu espai, no només els vint-i-
vuit autors aqui presents amb fotografia, biografia,
poética i quatre poemes, sind també tots aquells cen-
tenars que per qliestions editorials han quedat fora
perduts en la immensitat del mon i de la garriga seca:
joves, grans i petits, tots formen part d’aquesta gran
génesi, d’aquest cercle potentissim en el qual s’inscriu
aquest auténtic moviment de foc, de pedra, de fogue-
ra i d’espurna poética que estem vivint actualment.

I finalment, s’ha de destacar que el volum sen-
cer esta merescudament dedicat a Josep Palau i Fabre,
I’Alquimista d'Alquimistes, que amb la seva obra i la
seva vida ha engendrat algunes de les poténcies més
fortes en aquests i aquestes joves amb ganes de devo-
rar la vida i de construir el gran foc. Ja des del princi-
pi s’havia pensat en ell per tal de realitzar la tasca de
prologuista, perd la seva corpora ja havia vist “els
ultims Picassos™ i era incapag de cometre tal esforg.
Quan el collectiu de Pél capell i amics/amigues
havien de visitar-lo ja va ser tard. Va morir abans de
poder contemplar el resultat final, ja dedicat a ell des
del bon principi de ser fregat per la pedra de la pira tal
i com Palau mereixia.

I és que Pedra foguera (a part de ser també el
nom d’una revista satiricoanarquista a Felanitx fa
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molts anys i el titol que el Papa Joan Pau Il va usar per
englobar tota la seva obra poética completa) és també
la metafora constructiva, la metafora alquimica, que
explica la primera espurna, la primera fregada de
pedra a través d'un procés tel-luric per comencgar a
fotre foc i cremar-ho absolutament tot. No es tracta
pas d’un final o d’un acabament del viatge: els autors
i autores joves menors de trenta anys inclosos en
aquest volum estan en el principi de fer caliu, en ple
procés de transformacio: del no-res al si-tot!

Tot aquest foc i esforg no hagués estat possi-
ble sense el suport de la Federacié Llull, gran orga-
nisme que dona for¢a a la nostra llengua, cultura,
patria i identitat i que esta integrada per Accid
Cultural del Pais Valencia, Obra Cultural Balear i
Omnium Cultural. Sense aquesta gent defensora i llui-
tadora, aixi com sense |'ajuda indispensable de
Documenta Balear, que ens donaren suport en tot
moment, Pedra foguera no hagués pogut arribar a
totes les mans i ulls possibles, com tampoc no seria
possible que aquesta antologia plena de foc arribés
precisament a aquestes mans pel precios preu popular
de set euros. Aixi doncs la poesia retorna alla on ha
d'estar, ENELTOTI PERTOTI PERATOTES |
TOTS! LA POESIA US FARA LLIURES! Llegiu i
jutjau-nos.

Jaume C. Pons Alorda

_FgD__I-;RACl(') LLULL

b | ° s LI

DOCUMENTA BALEAR

pedra fgﬁue_ra antolog}a de
" poesia jove
jels paisos catalans

Coberta: illustraci6 de Perejaume

Pedra foguera. Amb proleg d'Enric Casasses. Publicada per Federacié Llull/Edicions Documenta Balear, Palma 2008
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D’utopies i de paradissos
perduts: Naufragis lents

i ha llibres que no necessiten proleg.

Es el cas d’aquest poemari de Miquel

Lopez Crespi, la diafanitat del qual fa

sobrer qualsevol comentari previ. Pero
I’amistat i el respecte que sent envers l’escriptor
m’impedeixen negar-li unes ratlles, que tanmateix
consider innecessaries, perque ni al llibre li cal cap
presentacid ni és precis explicar a ningd qui és el nos-
tre escriptor.

Els poemes de Naufragis lents son una mostra dels
temes, de Destil i, en general, del moén literari de
Miquel Lopez Crespi. En ells el poeta gira els ulls
envers el passat i hi descobreix tot un cabal d’expe-
riéncies, inscrites en els signes d’un temps ja esvait,
perd que constitueixen un moment intens, caracterit-
zat per la lluita per la utopia i per la vitalitat de la
joventut. Hi trobam els viatges, les pel-licules i els lli-
bres d’una época de la qual esperavem que sorgiria un
mon millor, quan encara es parlava de lluita de classes
i de tots els alliberaments possibles. Paris, Irlanda,
Roma, Russia... son els escenaris de molts d’aquests
poemes, en els quals no manquen referéncies a Sergei
Mikhailovich Eisenstein, a Karl Marx i Friedrich
Engels, a Bertold Brecht, al cinema compromes dels
anys 60 1 70, etc.

Miquel Lopez Crespi retrata un mon que ja no tor-
nara, irremissiblement esborrat pel pas del temps,
pero també per la brutalitat d’un capitalisme que para-
doxalment es diu liberal, per les claudicacions dels
lluitadors d’un altre temps, i per les pereses, les iner-
cies i les covardies de tots plegats. D’aquesta manera,
els poemes de Miquel Lopez Crespi posen el dit a la
llaga i ens fan veure que, en tan poc temps, hem venut
I’esperanga, hem malbaratat el somni i hem fet impos-
sible I’ideal. Tanmateix, i aixo és el més important, el
poeta compren que el paradis perdut no €s el mon uto-
pic que el jove d’aleshores perseguia, sind aquesta
mateixa experiéncia viscuda de lluita per uns ideals i
ara ja esvaida.

Tota I’obra poetica de Miquel Lépez Crespi
es caracteritza per una intensa unitat. Aquesta ve
donada, en primer lloc, tant pel fet d’inscriure’s en
una tradicio antiformalista i heterodoxa -sota el mes-
tratge d’autors com Bartomeu Rossello-Porcel, Joan
Salvat-Papasseit, Pere Quart o Jaume Vidal Alcover-,
com per la recerca d’una llibertat formal que troba la
seva forma natural d’expressi6 en 1'us del vers lliure
1, sobretot, en un to narratiu, que mai no ofega el liris-
me. Ara bé, la poesia de Miquel Lopez Crespi no cau
en la discursivitat ni en la facilitat propia de la poesia
realista dels anys 60 i 70, ni es deixa enlluernar per la
gratuitat dels jocs formals, falsament innovadors, que
es posaren de moda durant els anys 70. D’aquesta
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ELTA LL- _ oSy

Coberta de Lloreng Pons Moll
Publicada per El Tall Editorial, dins la
col:leccio La sinia del tall (Mallorca 2008)

manera, en els poemes de Naufragis lents trobam un
llenguatge diafan, despullat d’imatges gratuites, que
trenca amb la tradicié postsimbolista i respon a una
Ilico de senzillesa i de sinceritat.

En segon lloc, la unitat de la poesia de Lopez
Crespi prové de la insisténcia en uns temes i motius
d’origen autobiografic, com sén la memoria i la refle-
xi6 sobre el temps historic viscut, el compromis poli-
tic i artistic, i I’experiéncia personal, que es palesa
sobretot en les referéncies als viatges, als llibres i al
cinema. Els anys d’infantesa durant la postguerra i el
temps de joventut en la lluita contra el franquisme
constitueixen una experiencia vital, que esdevé el
nucli de la seva evocaci6 del temps perdut. Pero la
mirada politicament compromesa del poeta en cap
moment no impedeix la visio elegiaca del temps pas-
sat, sempre despullada de sentimentalismes.

En aquests poemes, per tant, el lector trobara el
testimoni sincer d’'un home que passa revista als
retalls de la memoria que ha guardat i que, amb ells i
amb la poesia, reconstrueix -és a dir, reviu- un mon
passat i ens en fa espectadors.

Benvingut sia aquest llibre de Miquel Lopez
Crespi, que se suma a la quasi vintena de poemaris
que fins ara I’han precedit i que, pel seu proposit tes-
timonial i de Iluita, demostra el compromis incansable
del nostre escriptor amb la Justicia, amb el nostre dis-
sortat pais i amb la Literatura.

Pere Rossello Bover
Palma (Mallorca) novembre 2007
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Es fa fosc

Es fa fosc,
i la nostra esquena
el dia mor.
No sé res,
cap idioma,
cap historia.
Amb prou feines
puc escriure aquest poema,
llegir el llibre,
recordar.
Es fa fosc
i tinc por al moment
exacte de totes les solituds.
Les ombres s’esguimben com un ganivet
i només hi veig
les impossibles rialles dels infants
entrant per la finestra.
Es fa fosc i,
abans que arribi el silenci,
recordaré el dia esvait,
la llum que era
com un llibre de pregaries als dits,
I"eéxtasi religios del vent
acaronant el bressol del temps.

SEsclop
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Les ambulancies cerquen cadavers quan declina I’horabaixa.
escoltava el conegut intermezzo.
Mahler,
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com un xiscle enmig d’aquesta solitud
nascuda de la incertesa.
Els violins sén com a pistons d’una enorme maquina,
una electritzant tensio del verb
bastint adagis inimaginables.
és evident que hem provat de reflectir
tota la ferotgia dels instants,
aquest destructor equilibri inestable,
talment esquitxos freds sobre les galtes.
No deixava de ser interessant
constatar les dents ensangonades de les hores,
llur maléfica vanitat i follia
esberlant la boca de tantes victimes.
El segle desapareixia enmig de dogmes i discursos,
immenses fogueres on cremen llibres.
S'obre un irreal horitzé més enlla
del conegut camp de batalla.
Sota la incerta i alarmant aparenga de |'abséncia,
s’agita,
violent,
il‘limitadament pervers,
I"obscur reialme de I'idol,
aquesta espiral cendrosa,
aqueferat concert de pols
en un final i definitiu scherzo.

A la claror de les espelmes

Edifica la teva obra, edifica-la.
Que sigui solida i dura com I'aram!
El mateix aram no dura...

(Gabriel Boissy)

Com retornar dels remots dominis esvaits,

amb gran sorpresa,

somnambul i errant,
a la recerca de qui sap quina mena de somriure enigmatic
desaparegut davant els murs en el juliol del 36,
escoltava gemecs de soldats en retirada,
trets secs rere les mampares que ens protegien del sol.
De cop i volta, a la claror de les espelmes
rememorava dificultosament tot el que ens haviem imaginat viure.
El bordell del temps anava cobrint les petjades
de valsos molt llunyans, murmuris remorejant
estremides metafores, falsos paradisos cavalcant
pels nostres aspres dominis sobtadament asserenats.

Fragils hores d’enganyadores penombres abatudes,

xopes d’humitats salades.

Miquel Léopez Crespi

Pocmes de Naufragis lents

33



34

Num. 41, Il epoca, VIl any
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Quadern cultural

Espais disponibles per a publicitat
Teléfon 639-954223

S’Esclop, Quadem cultural no
tornara cap original que no hagi
sollicitat 1 es reserva els criteris de
seleccio i tipografics. El escrits Iliurats
al consell de redaccio - que no excedi-
ran 'extensio de tres fulls a doble
espai - hauran d’anar signats amb el
nom i llinatges i acompanyats del D.1.,
I’adreca completa del remitent i d’un
telefon de contacte. Si 'escrit proce-
deix d’un col'lectiu, el signara, com a
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jangant subscripeio: sis exemplars a I’any per 13,50 euros.
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235 Oficines
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A Blanca Llum Vidal,
per un instant de claror cal'ligrafica

[Enyor a les fosques]

Blanca llum,

vital,

constel-lacio estel-lar

esqueixada al sol del vers,

brillant univers vermellenc,

crit de nacre en la foscor de 1’abisme,

plaer infinit de claror,

pulcre gest silencids de balena,

suau i esblanqueida llagrima de sardina,

aritja de mots, gramatica amb aigua salada,

amb set poemada fitores el call xerec d'un full en blanc,
el jonc adust rescabalat amb la sal d’un boligraf,
[luna cal-ligrafica del poema,

solc poematic, llavor de lluna

als pletons dels llavis.

Enlluernes el lletrum com un mati alenat de colors cruus,
t’enyores i cavil-les caminets, carreranys, camades esquerpes
que et menen sempre a un suat racé de foravila

0 a la ruada hospitalitat del mar,

com un escarnit diumenge solquejat a tall de pell

fas brostar la melangia als escrits dels horabaixes,

blanca llum,

vital,

jag d’alens i mirades i claror de gests,

reguerons de tinta famélica tacant d’enyor les retxes

dels verbs.

Enlluernes els ulls d'un vers cavil-lat amb alba

i regates amb raigs primerencs les ombres dels carrers
amb el teu nom,

fora coverbos estétics, fora paragrafs feixucs,

blanca llum,

vital,

em fas I"ofici de viure el vici

cec d’estotjar terrossos de vers als papers,

essencial,

blanca lum,

vital,

t’ho dic aixi, d’afuat i tot al poema, a lletra despitellada,

com qui esterrossa amb el cor anonim els silencis plens de tu,
com qui percaga de claror el buit melangios d’aquesta pagina,
com qui escarneix la foscor de les nits, la xereca solitud de les nits

esquingant de les hores un grapat de la teva mirada,
enyor en espiral,

blanca llum,

vital.

Joan Miquel Chacén i Nicolau

Num. 41. Il epoca, VIl any

Blanca Llum Vidal a Es Pinzell
(Palma, 2008), fotografia: Joan

{Inédit)
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Simon, Garfunkel i la tardor

ada any, en apropar-se la tardor, i

especialment si comenga a ploure,

duc a terme una mena de ritual: posar

un CD de Simon & Garfunkel 1, el
duo nord-america dels anys 60, mentre per la finestra
contempl com les fulles dels platans van canviant de
color, del verd viu estiuenc a un verd clar i daurat pri-
mer, i més envant, a un ocre que es va enfosquint a
poc a poc.

“El temps va de pressa,

i les fulles verdes tornen d’or,

1 es marceixen amb el vent,
s’esmicolen dins les mans....” 2

Paul Simon i Arthur Garfunkel, “predestinats a
coneixer-se” des de la infantesa 3, van néixer ambdos
el 1941, a Newark i Nova York, respectivament. Es
van fer amics a 1™escola primaria, perque se sentien
un poc a part dels altres companys, segons han mani-
festat, i perque els unia una gran afeccié per la masi-
ca. A la primerenca edat de quinze anys van enregis-
trar la seva primera cangd, Hey, Schoolgirl!, que va
obtenir un exit considerable. Era el temps en que s’i-
niciava la revolucié musical que suposa el rock and
roll, del qual ells agafaren la versié més dolga i lleu-
gera, emparats per una perfecta harmonia de veus i
seguint el model dels seus idols, The Everly Brothers.

Pero els temps estaven canviant, com cantava
Bob Dylan, i una onada de conscienciacio civica i
politica, motivada tant per la guerra del Vietnam, com
per I’exigencia de drets civils de la poblacié afro-ame-
ricana, es va reflectir en un tipus de cang6 de lletra
compromesa i musica arrelada en el folklore, allo que
després s’ha conegut com a cangd- protesta. Paul
Simon no en resta al marge, i en les seves primeres
gravacions, tant en solitari (The Paul Simon Song
Book) com amb el seu amic de 'escola (Wednesday
Morning, 3 a.m.) expressa la seva reaccié davant
esdeveniments contemporanis que fins i tot el van
afectar de prop, com la mort d’un company de vint-i-
tres anys en una manifestacio (cang6 “He was my bro-
ther”). Des d’aquesta época, les seves cangons solen
tenir un punt de critica social. De vegades, pren com
a punt de partida per a escriure -sempre s ha remarcat
la qualitat poetica de les seves lletres, no debades era
professor de literatura-, les noticies del diari, tan
sovint tragiques. Aixi, al disc que comentam ens col-
peixen, de manera diferent, dos suicidis: un, d’un
home ric i destacat socialment (“Richard Cory™), que

Maria Rosa Llabrés Ripoll

semblava tenir-ho tot per ésser felig. I I’altre, al con-
trari, d’un home anonim i solitari que no xerrava amb
ningu i a qui els veins miraven amb desconfianca per-
que no era com ells (*A most peculiar man™):

*...I tota la gent deia: ‘quina vergonya, que sigui mort!
Pero...oi que era un home d’alldo més estrany?””

Altres cancons ens parlen d’un petit lladre de
botigues trist per haver de deixar I’al-lota, o de sentir-
se menyspreat per part de les institucions religioses...
Pero, ara que hi pens, hem comengat parlant de la tar-
dor i de la pluja.

“Sent la remor del plovisqueig

que cau com un record,

blan i tebi, continuament,
repiquejant sobre parets i teulades.”

En un capvespre fred i nostalgic, el poeta enyora
una noia llunyana (*Kathy’s Song”), mentre es troba
en un estat de confusio que I'impedeix d’escriure, fins
al punt de sentir-se insatisfet amb allo que abans més
I’omplia.
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“I aixi, ja ho veus, he arribat a dubtar

de tot allo que abans tenia com a vertader.
Estic sol, sense creences.

L'inica veritat que conec ets tu.”

Nostilgia del retorn a casa, on "amor espera en
silenci (*Homeward bound™). Perd no podem passar
sense esmentar la cangd principal del disc, que és
també la que dona a conéixer Simon & Garfunkel
mundialment, considerada gairebé una obra mestra,
“Sounds of silence™, Partint d'una situacié onirica,
gairebé surrealista, sota una llum nua i implacable, el
poeta ens fa conscients de la incomunicacio que s'es-
tableix entre la gent de la gran ciutat.

| acabarem com acaba el disc, en I'explosio d'un
cant a la solitud: "1 am a rock™.

“Un dia d*hivern,

d’un desembre profund i fosc,

estic sol,

mirant per la finestra

abaix, als carrers

coberts d'una mortalla silenciosa de neu...

No em parleu d'amor,

Jja he sentit abans aquesta paraula;

¢és adormida dins el meu record

i no vull destorbar el repos

de sentiments ja morts.

Si no hagués estimat, mai no hagués cridat:
*Som una roca! Som una illa!™.

Simon & Garfunkel van treure altres tres discs -
a part del de la banda sonora de The Graduate,
pel-licula per a la qual es va escriure la célebre “Mrs.
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Robinson™: Parsley, Sage, Rosemary and Thyme,
Bookends i el darrer original com a duo, Bridge over
Troubled Water, que assoli un éxit sense precedents.
Massa éxit; la formula semblava exhaurida 1, abans de
convertir-se en una “maquina de fer doblers™ per a les
discografiques, volgueren emprendre camins dife-
rents: Art Garfunkel, en el cinema (només dura un
temps) i Paul Simon com a compositor, cantant en
solitari i fent prova d'una gran creativitat que abasta
els més diversos estils, amb influéncies del jazz, el
reggae, ete. i fins 1 tot, de la musica sud-africana.
Encara tant I'un com ["altre, per separat, ens sorpre-
nen amb un nou disc de tant en tant, i molt ocasional-
ment han ofert algun recital plegats: “The Concert in
Central Park™ (1981) i, més recentment, la gira “Old
Friends™ (2003- 2004), que pren el titol de la seva
antiga evocacio de la vellesa, i és que ja ha passat molt
de temps d’engd que

“A vint-i-un anys vaig fer aquesta cango.
Ara en tenc vint-i-dos, perd no duraran molt.
El temps va de pressa,

i les fulles verdes tornen d’or™.

Maria Rosa Llabrés Ripoll

Motes:

1 Concretament, Sounds of Silence, LP de 'uny 1966 (CBS),
amb reedicio digital,

2 De “Leaves that are green”, Les traduccions de ["originl
anglés de fragments de cangons d'aquest disc son meves. un poc
liures.

3 Veg. la biografia Simon & Garfinkel, d°Agustin Sinchez
Vidal (Eds. Jicar, Madrid, 1975), que inclou també la discografia
completa i les lletres de les cangons.

Joan (2008)
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Guillem Crespi, del fruit a ’instrument

al com van les coses al mon de I'art, no és

tan sols un joc de paraules dir que Guillem

Crespi no és un artista pintor, siné que és

artista i, tanmateix, pintor: Guillem Crespi
creu en la pintura, hi confia, i veu i entén la realitat, el
mon, en termes pictorics, com si cadascuna de les
peces que conformen aquest mon -inclos ell mateix-
fossin taques i tragos d’un gran quadre, pintat qui sap
si per Déu mateix.

Hi ha alguna cosa profundament horaciana en
Guillem Crespi, que es percep fins i tot en la presen-
cia fisica del pintor. Crespi ¢és alt i fort, té la ma gran
i encaixa amb energia la del seu interlocutor, i men-
trestant el mira als ulls, sense vacil-lar pero sense el
més minim indici d’intimidacio: vull dir que té un
posat noble, que sembla apel-lar a una tradicio, a una
nissaga, a la deixa d’époques ja vengudes pero de més
ufana. Guillem Crespi fa pensar en un home d’altre
temps, potser d'un temps molt reculat: qui sap si ens
fa pensar en algli com el poeta Horaci. Aquesta sensa-
cié s’accentua quan el pintor parla: ho fa amb un
accent rude, de pagés de Santa Margalida, pero al
mateix temps les seves paraules son les d’'un home
culte, que s’expressa ordenadament, amb claredat i
sense rastre de petulancia. Si, probablement Horaci
també devia parlar aixi, o molt per I'estil. I, a més, no
podem deixar de tenir en compte que el poeta de
Venusia també estimava la terra i la naturalesa, i en
elles hi trobava motius d’inspiracié per a la seva poe-
sia.

En un reportatge per a televisio dedicat a
Guillem Crespi, i que ell m’ha deixat per ajudar-me a
preparar aquestes notes, hi apareix, com és preceptiu
en aquesta mena de programes, | artista en el seu estu-
di i en el seu entorn immediat de treball, que, en el cas
del nostre home, no pot ser altre que la seva vila natal
de Santa Margalida. El veiem passejar per foravila, i
ell mateix, en off 0 mirant a camera, explica que, a la
natura, cada mati tot desperta, i que cal caminar-hi
amb cura per tal de no espatllar-ho. Parla del ball de
les tomatigues, o de com sembla bellugar-se 1"horta-
lissa d’acord amb la posicio del sol, i també de com la
naturalesa, per si mateixa, es manifesta en formes,
volums, tragos i maneres que son clarament artistics,
pictorics. El veiem agafar un grapat de terra que
cobreix les arrels d'un garrover o d'una alzina, acos-
tar-se’l a la cara i afirmar a continuacié que la terra i
les arrels mullades per la pluja, tocades i olorades,
sentides i incorporades, ajuden al procés de creacio.
Diu que percep aquest rastre matéric, organic, en |’o-
bra de pintors que li agraden, com Frederic Amat,
Riera Ferrari, Lluis Lled o Joan Bennassar, tots ells,
com ell mateix, artistes i tanmateix pintors, que tenen

fe en la pintura i s’hi donen per obtenir-ne alguna
escletxa de veritat, alguna retxa de llum damunt la
massa informe i terrosa que ¢és la vida. Envoltat d’u-
llastres i de parets de marés, ve a dir que I’art no té
tant de misteri com s ha volgut suposar, i declara que
un al-lot pot fer-ne: per si algli en dubtava, al cap de
poca estona el veiem pintant en companyia del seu
fill, que és el mateix Guillem Crespi en menut, i que
també dibuixa. En acabar la feina, I’al-lot s’acosta a
son pare i li ensenya el resultat: “Jo trob que esta molt
bé”, sentencia I’artista, inevitablement orgullés. 1, en
explicar-li el dibuix que acaba de fer, el nin explicita
sense adonar-se’n tota una concepeid de I'art que sin-
tetitza la poética de Guillem Crespi, com si entre pare
i fill hi hagués un acord profund i tacit: “Aqui he
dibuixat una cadira, i hi he posat el nom, i també I"he
pintada, i ja esta”. En aquest “i ja esta”™ s’hi troba resu-
mit tot el que pot dir un artista sobre la seva obra un
cop I'ha donat per conclosa. Hi haura qui trobi que tot
plegat és naif, pero, ben al contrari, el tacte i I’olor de
la terra mullada, el ball de les tomatigues al compas
que marca el sol, I'acte de dibuixar un objecte, pintar-
lo, posar-hi el nom i ja esta, tot aixo sumat, traspua la
senzilla complexitat de I'art practicat des de la lliber-
tat, la netedat i I’honestedat. Res gens facil.

L'obra de Guillem Crespi inclou un bon gruix
d’obres amb motius fruitals: hi ha una predileccio per
les carabasses, perd també hi podem trobar sindries,
llimones, tallades de meld, i1 altres regals de la terra.
Després va pintar balancins, com el que té al seu estu-
di. i aquestes obres constitueixen auténtics i valuosos
estudis sobre la disposicio de 'espai i I"harmonia dels
cossos dins la [lum i I'aire. I darrerament, als seus
quadres hi trobem instruments musicals, amb predo-
mini de les cordes (violes, violins, contrabaixos, pia-
nos), perd amb cabuda també per als vents: algun
oboé o fagot, alguna trompa, qualque tuba, qualque
trompeta. Cordes i vents, sempre 'aire present dins
els quadres de Guillem Crespi: ara pero, com sugge-
reix la preséncia dels instruments, en disposicié de
pulsacio, de vibracio, de vida. No ens n'adonem -
Guillem Crespi si-, pero I"aire és sempre un dels grans
temes, ni que sigui de forma latent, de qualsevol obra
d’art: al cap i ala fi, Iaire és la matéria de queé son fets
els somnis, i, per tant, la substincia de nosaltres
mateixos, com va deixar dit Shakespeare per a la ins-
truccio moral de tots els homes. En resum, el recorre-
gut tematic de I"obra de Guillem Crespi va del fruit
fins a I"instrument: o, dit d’una altra manera, de la
natura a la cultura, d’allo primari fins a I"artifici, sense
que els dos extrems s’excloguin, sind que, ben al con-
trari, es complementen i multipliquen entre si el seu
sentit.
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Guillem Crespi;
del fruit a I'instrument

Sebastia Alsdimata

Guillem Crespi, del fruit a l'instrument, llibre prologat
per Sebastia Alzamora, en el que hi ha un recull de textos de
Baltasar Porcel, Camilo J. Cela Conde, Maria de la Pau Janer

i Xisco Barcelé. Es un recorregut pels diferents temes que ha
tocat I'artista, com arlequins, vidre, fruita i I'erdtic, fins arribar
al més recent dels instruments musicals, El [libre ha estat
coordinat per 'empresa IN-NAT i patrocinat per diferents
institucions publiques i privades (Govern de les Illes Balears,
Ministerio de Cultura, Consell Insular de Mallorca, Ajuntament
de Santa Margalida, Ajuntament d’Inca i Caixa Rural)

Molts segles abans que Shakespeare no
hagués ni nascut, Horaci -que segurament devia
assemblar-se a Guillem Crespi- va encunyar una altra
senténcia celebre: ut pictura poiesis, va escriure el
poeta, ¢és a dir: aixi com la pintura, la poesia. Al seu
moment, Horaci es referia a la necessitat, tant en una
art com en I"altra, de mantenir I'ordre, les proporcions
I les bones mesures, que sempre seran aquelles que
més s’assemblin a les de la natura, la qual era con-
templada pel poeta sempre dins els parametres del
locus amoenus. Bé: des d’aquest punt de vista, Crespi
pot subscriure sense passar gens de pena el dictum del
classic, com podem comprovar quan ens explica el
seu procés creatiu: abans que res, damunt la tela enca-
ra verge i amb una idea clara dins el seu cap sobre allo
que vol pintar, I’artista treballa la composicio i I'es-
tructura del quadre (aixo és, com encabir-hi els objec-
tes); a continuacio, ve la definicié del color (és a dir,
com donar-los vida). El color, el compon a partir
d’una mescla de pigment i resina acrilica; després,
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perqué el resultat prengui cos, hi pot afegir aigua,
blanc d’espanya o pasta de paper: finalment, ho
barreja tot amb I’ajuda d’un trepant que duu aplica-
da una espécie de pala. No hi és de més consignar
que, de vegades, Crespi pinta servint-se d'una anti-
ga escala de collir figues a manera de cavallet: sem-
pre, doncs, el contacte amb la terra, amb el compo-
nent ancestral o tel-lGric. Mirant una altra vegada la
camera de televisio, el pintor explica que els seus
quadres es componen sempre de moltes capes de
color, aplicades una damunt de les altres, amb
paciéncia i esment, fins a obtenir el resultat desitjat:
hi ha, per tant, un objectiu, un lloc al qual es vol
arribar amb cadascun dels quadres. També reconeix
que, com qualsevol pintor, ell també sent la neces-
sitat d’evolucionar, d'innovar, i que, a tal efecte, se
serveix dels regruixos i les transparéncies. Aixo no
treu, pero, que el punt de partida sigui sempre el
mateix, i diafan: “Tot s’ha de construir en concor-
danga™, afirma Crespi com qui no diu res, “primer
una cosa, després una altra; perd no pots deixar cap
element de banda, tot ha d'anar alhora”. Seny de
bistia vella, doncs: o, si voleu, sentit comu aplicat
sense manies a un ambit tan relliscos i ple d’incer-
teses com el de la creacid artistica. Decididament,
no ens costa imaginar que Horaci hauria aprovat
amb un somriure d’aquiesceéncia aquesta manera de
treballar, aquesta forma de produir pintura o de pro
duir poesia, en definitiva: de produir bellesa.

Amb tot, la senténcia horaciana wr pictura
poiesis conté, a dia d avui, altres lectures possibles,
més enlla de les intencions originals del seu autor.
Aix0 és aixi com a minim des de Baudelaire, qui va
incloure, al comengament de Les flors del mal. un
poema titulat “Correspondéncies™, que expressa un
dels fonaments del discurs estétic de la modernitat:
els possibles transits entre diferents llenguatges
artistics. Permeteu-me recordar-ne aqui el text. en la
traduccié de Xavier Benguerel:

La Natura és un temple on tot de vius pilars
deixen sortir a vegades uns mots que no destries;
["home hi passa a través d'un bosc d'allegories
que 'observen amb ulls d’esguards familiars.
Com ecos que es confonen a una llarga distancia
dins una tenebrosa i profunda unitat,

tan vasta com la nit i com la claredat,

entre olors, sons, colors, s ‘estableix consonancia.

Alguns perfums son tendres com la carn dels infants,
dol¢os com oboés, verds com prats inefables,
-d'altres, de corromputs, fértils i triomfants,

que s 'expandeixen com les coses perdurables,

aixi 'ambre, l'almesc, l'encencs i el benjui,

que dels sentits i 'anima canten el frenesi.
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El poema, obviament, enfonsa les seves arrels
conceptuals en el platonisme, de manera que no resul-
ta dificil pensar en les correspondéncies o vasos
comunicants que s’estableixen entre el Moén de les
Idees i el Mon de les Ombres, d’acord amb el mite de
la caverna, o bé, en terminologia cristiana, entre el Cel
i la Terra. També, a una escala més estrictament terre-
nal, pot fer referéncia a les concordances o afinitats
que es produeixen entre els cinc sentits amb els quals
percebem el mon i que, per tant, ens permeten obtenir
el coneixement: les referéncies, explicites o velades, a
la vista, el gust, el tacte, I’oida i ’olfacte son cons-
tants i, d’alguna manera, configuren un fil argumental
que contribueix al sosteniment del poema.

Pero, per descomptat, el poema és clarament
llegible des de I’optica de ['art i I’estética: si existei-
xen correspondéncies que es manifesten a través del
“vius pilars de la natura” (adonem-nos-en que la natu-
ra, com per a Horaci i com per a Guillem Crespi, és
també per a Baudelaire la gran qgiiestio a la qual I"art i
la poesia han de donar resposta, a partir de la seva
capacitat de crear i de recrear: el fet que ens trobem
davant d’un poema que inaugura la modernitat no
comporta ni de lluny la cancel'lacié dels grans temes
que concerneixen la condicié humana, sin6 1’obertura
d’una nova perspectiva per abordar-los), i que afecten
la relacio entre els diferents ordres de 1’existéncia i
entre els diversos modes de que disposem els humans
de percebre la realitat, és facil entendre que també se
n’han de produir entre les muses, és a dir, entre els
diferents llenguatges artistics, que al cap i a la fi no
son altra cosa que instruments per presentar, repre-
sentar, modelar, o impugnar la natura. Ut pictura,
poiesis, deia Horaci; Charles Baudelaire, una vintena
de segles més tard, insisteix en la mateixa idea,
ampliant-la al conjunt de les arts i al Cosmos sencer.

De fet, si el poeta llati establia connexions
entre pintura i poesia, el simbolisme -modulacid tar-
dana del romanticisme i de la qual Baudelaire n’és un
dels puntals, per bé que paradoxalment no se’n decla-
rés mai, de simbolista- desplaga una mica 1’eix del
paral-lelisme i s’obsedeix a buscar el punt de trobada
entre poesia i musica. Aixi, un il-lustre contemporani
de Baudelaire, Paul Verlaine, obrira el seu poema Art
poétique (titol plenament horacia, per cert) amb tota
una declaracio de principis: De la musique avant toute
chose, és a dir, la musica per davant de tot.

Efectivament, els simbolistes veien en la
musica la més elevada de les disciplines artistiques,
en tant que disposa d’un llenguatge completament
pur, aixo és, no connotat ni contaminat per cap altra
instancia que no sigui I’expressio de la mateixa musi-
ca. El llenguatge verbal, en canvi, que és el que
correspon a la poesia, representa per a ells exactament
el contrari: el poeta es veia forgat a expressar I’abs-
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tracte i I’inefable -que, com a bons romantics tardans,
era el que perseguien els simbolistes- usant un codi
necessariament adaptat a la convencid i a la concrecio
-tan vulgars, en la seva opinio- del dia a dia, com és
ara el de les paraules de la tribu. Les mateixes parau-
les que servien per comunicar un encarrec al fuster
havien de servir també per ex-pressar (etimologica-
ment, treure a fora) I’anomenat mon interior del
poeta. Davant d’aquesta contradiccio, als simbolistes
no se’ls va acudir altra cosa que donar un tractament
musical al llenguatge verbal, prescindint del valor
convencional de les paraules i atenent molt en primer
lloc a la seva ressonancia: naturalment no se’n van
sortir, pero de la comesa en van quedar poemes d’una
indubtable eufonia, com els del mateix Verlaine. La
parodia d’aquest plantejament va arribar poques déca-
des després amb els dadaistes i la seva insigne gam-
berrada dels poemes fonétics, que encara avui alguns
cultiven com el rien-va-plus de la transgressio, sense
voler (o poder) adonar-se que es tracta d’una broma
amb un valor historic ja més que centenari. Pero dei-
xem estar aix0, que seria mateéria d’un altre text.

En qualsevol cas, no convé fer gaire broma
dels amics simbolistes, perque en el fons, amb la seva
curolla per la musicalitat del llenguatge, no feien res
més que apuntar a una qiiestio essencial en la cons-
truccio de qualsevol obra d’art, vingui de la disciplina
que vingui, com ¢és la del ritme: perqueé el ritme, com
va descobrir Platé -una altra vegada ell- sense que a
data d’avui ningu hagi trobat arguments per contradir-
lo, no és cap altra cosa més que ordre en el temps. No
serem tampoc nosaltres qui li posem objeccions a
Plat6, de manera que, fent-li cas, arribem sense esforg
a la premissa que la creacio artistica ha de tenir a
veure, necessariament, amb aquesta tasca de posar
ordre en el temps: ¢s a dir, amb la comesa d’educar
allo que és abstracte, de sotmetre-ho a alguna mena de
concrecié; en resum, amb [’establiment d’alguna
mena de convencio. L’art -que tant ens hem acostumat
a contemplar en termes de transgressio i ruptura- és en
el fons, i abans que cap altra cosa, una convencio que
desafia el desordre de la realitat, i mira de fer-ne algu-
na cosa util, en el sentit que sigui aprofitable per a
nosaltres, els humans, durant el temps que ens trobem
-per dir-ho amb el mestre Ausias March- en aquest
lloc estrany que és el mon concret i visible.

Mentre escric aquestes paraules, tinc al meu
davant un quadre de Guillem Crespi que em va con-
cedir la seva generositat molt abans de saber qué
escriuria jo a proposit de la seva pintura: que existei-
Xi encara aquesta mena d’obseqii¢ncia, aquesta capa-
citat de despreniment, aquesta abséncia de sospita per
part d’algi que aboca els esfor¢os d’una vida a les
moltes ingratituds de I’art, és cosa que, per infreqiient
1 mereixedora de gratitud, també em complau de dei-



Setenibre - Octubre 2008

xar consignada aqui. El quadre representa dos violins,
ajaguts panxa enlaire I'un al costat de ’altre: els mas-
tils i els costats son d’un color de terra vivag i acre; i
la superficie de la caixa, d’un blau matisat, tacat, que
evoca els clarobscurs estatics que ofereix el mar en un
dia que desperta amb un cel clar i assolellat després
d’una nit de vent i pluja. Els contorns dels dos violins
semblen flotar i gairebé dissoldre’s damunt d’un fons
inconcret, exempt de referents determinats, compost
per taques que combinen el mateix blau dels instru-
ments amb altres taques i regruixos de tonalitats
ocres, grogues, grisoses, celestes, liloses: un espai que
podria assemblar-se al dels nostres somnis, si tingués-
sim el poder de governar els nostres somnis per fer-los
condrets. Al caire inferior dret, destaca una espécie de
bony o protuberancia que podria suggerir la silueta
d’un altre instrument musical, qui sap si de percussio,
0 més aviat un bulb que ens podria remetre a una cara-
bassa, 0 a un moniato: al cap i a la fi, la preséncia dels
fruits i de les hortalisses, com ja venim dient, no es
pot desdenyar mai en els quadres de Guillem Crespi.
I encara, a I’angle superior esquerre, topen els ulls
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bada d’estiu. Ara ressonen els trons distants que anun-
cien I’arribada prompta de la tempesta. els moixos
corren per amagar-se dins la paissa i el ca gemega i
remuga inquiet al voltant de la caseta; mira una vega-
da i un altre dins el poal del menjar sense gosar ficar-
hi el morro: i és que a dins de la menjarada hi ha anat
a caure un dragd que s’hi belluga, i aixo al ca li pro-
dueix fastics. La tempesta €és cada vegada més a prop.
ho confirma la ventada que s’aixeca de sobte i que
despentina els cabells de mumare, que s ha acostat a
la cisterna del corralet: en vol treure aigua per comen-
car a cuinar I’arros brut, avui som dotze a dinar i, si no
mos deixondim, seurem a taula a la mala hora. Dins el
brou que conté la greixonera hi suren les especies, 1'a-
rros, les mongetes i els cors de carxofa, talls menuts
de xulla, una colla de tords -els ocellons els havia aga-
fat el padri el dia anterior, o cinquanta anys enrere,
amb els filats o parant lloses-, una munio de pesols, la
preséncia gairebé imperceptible de la ceba a punt de
fondre’s, ben igual que la tomatiga. I aquestes tomati-
gues que ara es couen eren les que ballaven a I"hortet
al so que els tocava el sol de mati, el sol del migdia,

“Guillem Crespi creu en la pintura, hi confia,
i veu i entén la realitat, el mon, en termes pictorics”

amb una silueta a penes esbossada perd que s’afua per
amunt, com si anés a la recerca d’una glopada d’aire:
el cap d’un peix, d’una au, o d’un reptil? No tenim, en
realitat, cap necessitat de saber-ho amb exactitud: n’hi
ha prou, n’hi hauria d haver prou, amb la percepcio de
I’ordre que el quadre imposa en el temps que dedi-
quem a la seva contemplacio.

Com en aquella pel-licula de Hitchcock, miro
el quadre 1 comencen a arribar-me les evocacions: les
linies paral-leles que es dibuixen a banda i banda dels
dos violins juxtaposats en fan pensar en alguna altra
cosa, qui sap si en unes tomatigueres arrenglerades
pel canyis que les sosté, i tot d’una, al costat de les
tomatigueres, una figura humana, la silueta a contra-
[lum d’un home que les ensulfata i que molt bé podria
ser mon pare: darrere seu, agotzonat, es troba el ca, al
qual se li ha prohibit d’entrar a I’hort escas per por
que no el faci malbé amb quatre grapades; pero I’ani-
mal, fidel, es manté dues passes per darrere del seu
amo, esperant tal vegada que se li transmeti alguna
indicacio. El sol escampa una [lum horabaixenca de
Juny damunt les pedres que conformen la paret seca
que tanca I’hort, i aquesta paret fou aixecada per les
mans del pare de mon pare, i jo mateix, en una ocasio
de la meva orada i -ai las- ja llunyana minyonia, havia
ajudat el meu padri en la reparacié d’un tros d’aques-
ta paret que s havia esllavissat a causa d’una barrum-

el sol d’horabaixa, el sol que va daurar la meva infan-
tesa i que m’escalfa en 1’edat adulta, el sol que torna-
ra a sortir amb més nitidesa després de la tempesta
que s’acosta ara mateix -o era fa molts d’anys?-, ¢l sol
ideéntic perd mai repetit que reuneix i concita el desti
dels vius i dels morts, com en una dansa ben compas-
sada, una dansa que requereix instruments ben afinats
-de corda, preferentment- i unes mans que els sonin
amb cura i amb energia, amb decisio. (Ara que hi
penso, parlava d’un quadre on s’hi veuen dos violins,
i ara ja estic en un esbos encara desordenat d’estampa
horaciana).

Tal és el poder, la capacitat evocativa de la
pintura de Guillem Crespi. Davant dels seus quadres
el més senzill, i per tant el més convenient, és deixar-
se endur, permetre que se us emportin el ritme, la
cadeéncia que duen inequivocament impresa: 0 us pen-
saveu que l’estricta manera de pintar de Guillem
Crespi (primer la composicio, 'estructura; a conti-
nuacio, el color; després, les figures; i ja esta) obeien
al caprici o0 a la rutina?. Aixo és ritme, aixo és ordre
en el temps, aixo son passadissos oberts a les concor-
dances que pugui il-luminar la nostra intel-ligéncia,
les giragonses i els caps de cantons de la nostra cer-
vellera. Deixeu doncs que el ritme us prengui, que us
gronxi, que us faci girar la passa i se us emporti
endins, enlla, en direcci6 a tot el que teniu sepultat
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dins el cap o dins el cor o dins de qualsevol altra vis-
cera, que es connectin els records entre ells, que esta-
bleixin relacions insospitades entre ells, multiplicant
el coneixement que no sabieu que posseieu, acon-
duint-vos tal vegada des del negre atapeiment de les
Ombres a algun besllum, alguna lluminosa intuici6 de
les Idees. Aixo és la Natura, aquesta ¢s la manera que
tenim els humans d’acomplir la nostra naturalesa:
penso, i, per tant, soc.

Després ve la cultura, és clar: aquesta, la que
va de la Natura a la cultura, és una de les concordan-
ces fonamentals, la que ens permet transcendir de les
coses particulars i concretes als aspectes generals.
Afirmava Joan Fuster, el de Sueca, que la cultura era
sempre un assumpte de corregir i augmentar, i diriem
que tampoc no anava mancat de ra6. Corregir i aug-
mentar: aixo és la cultura. Amb I’abandonament al
ritme no n’hi ha a bastament, per descomptat: cal la
cadéncia, la pauta, i, sobretot, la correccio. Guillem
Crespi deu ser un home constant, tenag, pacient, per-
queé és obvi que ha apres la llico més dura de I’art, la
més mala d’emprendre, que és la lligé de I'error. La
pintura de Guillem Crespi transmet la confortable
sensacid de no equivocar-se, justament perque el pin-
tor es deu haver equivocat moltes vegades: només s’a-
prén a eludir I'error a for¢a d’incorrer-hi tantes vega-

memoria, que és el besso de la nostra condicio, de la
nostra naturalesa i estatura d’humans. Aquest és el
fruit de la correccio, de I’exercici infatigable, impres-
cindible, de la correccid.

Aix0, d’una banda. De [’altra hi ha I'augment,
I’escreix que ha d’oferir Iartista, en virtut de la seva
feina, respecte del mon en qué la du a terme. Es a dir
(i contra el prejudici decadentista que defensa la per-
fecta inutilitat de I’art) després que I’artista hagi rea-
litzat la seva obra, el mén ha de trobar-se més complet
que no es trobava abans que fos feta: ha d’haver aug-
mentat, per tant; hem de tenir la certesa que, si de
sobte |’obra ja feta desaparegués, la trobariem a faltar,
que el mon seria menys del que és si compta amb la
presencia de I'obra. Alguns, d’aixo en diuen millorar
el mon, perd jo no estic gaire segur que el mon, com
a tal, sigui perfectible o millorable; tampoc no posaria
la ma al foc que pugui empitjorar: aquestes gradacions
lineals -com la idea de progrés, per exemple- em
resulten sempre escassament fiables. Del que no tinc
cap dubte, en canvi, és del fet constatable que els
homes podem augmentar el moén, fer-lo més gran, i
que aixo ho podem fer per mor de la nostra condicio
de criatures de cultura, capaces de la correccid i de
I’augment.

Al seu Cant espiritual, el poeta Joan Maragall

“.. ’obra de Guillem Crespi va del fruit fins a I’instrument: o,
dit d’una altra manera, de la natura a la cultura”

des com calgui, sense defallir tot i sabent que I’error
sempre és alli, esperant-nos a qualsevol revolt del pro-
cés creatiu. Una altra concordanca: en relacioé a ’e-
rror, el quadre és com el poema, o com la partitura:
qualsevol element que sobri o que falti pot arruinar
hores, dies, setmanes de feina. Quan aixo succeeix, el
mal artista, o el fals artista, I’impostor, en definitiva,
es desespera i cau pres de la desolacio; ’artista merei-
xedor d’aquest nom, en canvi, corregeix. Corregeix i
apren. Corregeix i espera. Corregeix i millora: tal com
I’atleta aprén a amidar les seves forces, a millorar I’e-
quilibri, a tensar la musculatura i extreure’n el millor
rendiment, a dosificar la velocitat i I'impetu, fins que
arriba el moment que, a ulls de qui el mira, sembla
natural allo que és producte de I'esforg, aixi també
I’artista, a copia d’equivocar-se i de tornar-hi després,
aconsegueix que aparegui com un fet natural allo que
és artifici llargament elaborat. La correccié és la mare
de totes les aventures artistiques, el requisit indispen-
sable, el preu que es paga per endavant. Guillem
Crespi el deu haver pagat amb escreix i amb aquesta
generositat que li és caracteristica: i per aixo els seus
quadres son tan bons, per aixo ens agrada mirar-los,
per aixd son valids i bells i interpel-len la nostra

s’adrega a Déu -a I’ordre de les Idees, per tant- i I'im-
preca amb aquells versos famosos: “Home s0 i és
humana ma mesura / per tot quant puga creure i espe-
rar: / si ma fe i ma esperancga aqui s’atura, / me’n fareu
una culpa més enlla?”. I, per acabar, aquell clam d’a-
mor a la vida, d’estimacio6 per aquest mon: “Sia’m la
mort una major naixenca!” Aquesta és una forma
espléndida d’expressar la idea de I’augment, de la
possibilitat que el nostre ambit, el de les Ombres,
sigui no tan sols capa¢ de comunicar-se -a través
d’al-legories, com ho descrivia Baudelaire- amb el de
les Idees, sind també que pugui arribar a contenir-lo:
a aix0 ha d’aspirar I’obra d’art, a vestir amb la segona
pell de la idea la realitat de la qual parteix I’obra d’art,
D’aix0 els transcendentalistes en diuen elevacio,
nosaltres preferirem dir-ne augment, pero al final es
tracta del mateix: a for¢a de pintar balancins, acaba-
rem veient el balanci, a copia de dibuixar carabasses
arribarem a percebre la carabassa; si no ens cansem de
pintar instruments, haura de ser possible que aconse-
guim escoltar-ne la musica. Cada quadre de Guillem
Crespi és una passa ben donada en direcci6 a la Idea;
com més humil i casual sigui I'objecte que els inspi-
ra, més alta acaba essent la reverberacio que despre-
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nen. Cada quadre de Guillem Crespi, per tant, és una
aportacio, un augment, i, quan el contemplem, ens
sobrevé la seguretat que, sense aquell quadre, una
vegada pintat, el mon restaria més incomplet.

Aixi s’ha fet possible I'itinerari al qual ens
hem referit al comengament: del fruit a I'instrument,
de la natura a la cultura. I a I'inrevés, perqué la tra-
Jectoria, perqué sigui concordant i per tant bona, ha de
ser reversible: el coneixement, I'engruna de veritat
que persegueix I'obra de Guillem Crespi, s’obté anant
de baix a dalt i de dalt a baix; com diem a Mallorca,
tant hi ha d’alla a aqui com d’aqui a alla. Si els sim-
bolistes buscaven escriure els seus poemes com si es
tractés de peces musicals, per tal de construir un llen-
guatge propi i no contaminat per a la poesia, el nostre
pintor ha optat per incorporar la musica a les seves
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composicions: el ball de les tomatigues, els dos vio-
lins surant sobre un magma indistint. Son els quadres
de Guillem Crespi realitats autonomes, perfetes, per
bé que nascudes de I'observacio de la realitat natural
i immanent. Perd contenen una logica, organitzen un
mon, imposen ordre en el temps. Fe en la pintura, fe
en I'esforg, fe en la naturalesa, correccio sense trevi
artista, i, tanmateix, pintor. | repetir la comesa una
vegada i una altra, fins acostar-se a algun pressenti-
ment de llum, a alguna mostra de veritat. Correccio |
augment, concrecio i evocacio, Dulce er utile, tal com
volia Horaci, que també estimava la poesia i les cara-
basses.

Sebastia Alzamora
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