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N
WIQUEL ANGEL RIERA en el record

“L'endema de mai ens aporta la veu profunda i plena
del novel-lista pero revestida d'una insistent autoritat:
damunt el curs narratiu, al ritme de I’encavallament de
les reflexions, i en la creixenga segura de tots els
valors de I’analisi. Es una veu (més que no una ploma)
destinada a dir-se ella mateixa amb gravetat el que
pensa de la conducta humana. Perd €és un escriptor,
amb la base ja segura d’un gran escriptor, que sap
esperar que el tema “prengui”, com un foc 0 com una
pasta que treballada puja, i aleshores damunt i més
enlla d’aquest tema en creixen¢a en projecta una veu
inconfusible que ens parla, amb aquest Ilibre admira-
ble, de la pietat entre horrors que hi ha al si de I’ho-
me.”

Joan Triadu, Miquel Angel Riera: matéria de
Mallorca, «Avuin, 21 de gener de 1979.

“[La protagonista de Panorama amb dona) esdevé
una figura emblematica, carregada d’una forga gaire-
bé tel-ltrica i ancestral, sobretot quan, muntada en la
seva bicicleta, es desplaga d’una banda a I’altra, a la
recerca de la seva veritat. Aquesta for¢a poderosa de
la protagonista encomana un gran dinamisme a |’uni-
vers de ficciod i fa que, de totes les novel-les de Riera,
aquesta sigui, malgrat el rerafons de la tragedia, la
meés esperancada.”

Carme Arnau, Panorama amb dona, de Miquel
Angel Riera, «Serra d’Or», gener de 1984.

“En la novel-listica rieriana, hi ha una justicia en el
temps, per la qual la realitat, tard o d’hora, acaba
imposant-se, provocant, irremissiblement, la “catas-
trofe”, en un joc temporal pel qual els personatges “el
passat els esgarrifa, el present els espanta i el futur,
que saben inexorable, bé endevinen que sera fosc”. El
‘record no ¢€s, en Riera, una via d’evasio, ans, ben al
contrari, una eina de coneixement, en retornar |’home
a la seva nuesa primigenia, a la seva genuina condicio
humana. La memoria recobra, aixi, des d’un humanis-
me integral, della la tendéncia recent a la reduccié de
la seva funcio literaria al topic retorn nostalgic al
paradis perdut de la infantesa, el seu sentit classic: “la
intervencio subtil i imponderable de I’experiéncia fins
i tot en I’expressi6 dels afectes més contemporanis™.”
Francesc Xavier Vall I Solaz, La memoria en el cicle
novel-listic de Miquel Angel Riera, «Els Margesy, 35,
1986.

“La rara anatomia dels centaures [...] en molts aspec-
tes coincideix amb les seves novel-les, perd s’hi nota
una actitud menys realista, que I’apropa en uns casos
a una sensibilitat més magica i en altres a un humo-
risme ben insolit en I'escriptor manacori.”

Pere Rossellé Bover, Miquel Angel Riera: “El com-
promis amb la bellesa”, «Lletra de Canvi», 27, 1990.

“Fidel als principis que el defineixen com a escriptor,
Miquel Angel Riera aposta en les dues darreres
novel-les [Els déus inaccessibles i Illa Flaubert] pel
risc d’una literatura d’alta volada: textos per a interio-
ritzar, per a assaborir lentament i per a resistir I’embat
dels anys i la prova de segones i terceres lectures. Una
literatura que encavalla la narracio, la poesia i el pen-
sament, una obra al servei de la veritat i la veritat ente-
sa com |’tnic punt de vista irrenunciable de I’escrip-
tor."

Isidor Consul, Llegir i escriure. Papers de critica
literaria, Barcelona, La Magrana, 1994,

“Morir quan cal planteja la descoberta del mon per
part d’un adolescent -de qui mai no es dira el nom- en
I’escenari implicit de la guerra civil a Mallorca. Un
aspecte que destaca d’entrada és la contundéncia amb
que "autor aborda el tema de la guerra des de la peri-
pécia de I’individu, d’un individu incardinat, a més,
en una societat 1 en una concrecid historica de les
quals no pot fugir. [...] Amb aquesta novel-la, Riera
dimensiona socialment la seva reflexi6 sobre el géne-
re huma. I ho fa a partir de I’experiéncia de la guerra,
de I’analisi de I'instint de destruccid innat en ’home.”
Vicen¢ Llorca, Salvar-se en la paraula. La novel-lis-
tica de Miquel Arrge! Riera, Barcelona, Edicions 62,
1995.

Pagines dedicades a la memoria de ’escriptor

Miquel Angel Riera



Num. 28, Il época, V any

MIQUEL ANGEL RIERA

(Manacor, 1930 - Palma,
1996) va apostar per una
obra de qualitat, elaborada
sense presses i des d’uns
pressuposits molt perso-
nals, que resistis el pas del
temps. El resultat és un
conjunt de sis poemaris, sis
novel-les i dos llibres de
relats breus que constituei-
xen algunes de les fites
meés importants de la litera-
tura catalana de la segona
meitat del segle XX. La
seva atencio per [|'ésser
huma, que ha begut de les
fonts de més qualitat de la
literatura europea contem-
porania, el converteixen en
un escriptor I’interés del
qual sobrepassa totes les
fronteres, tant geografiques
i lingtiistiques com tempo-
rals. Per I’originalitat i per
la perfeccio estilistica, la
seva produccié ha meres-
cut el reconeixement una-
nime de la critica i dels lec-
tors.

SEsclop
Poemes a Nai

I

T’estim, perd me’n fot. No em resta gaire
de suportar ["humiliacié del vomit

d’esser que ¢s estimar. Ja acaba eixa hora
de finestrals oberts i dents polsoses,

de taques de pantaix per les solapes

i de taurons pels musculs o dreceres.
Ta’teix si em fon els ploms de la ma dreta
un calfred com un crit que sempre et xucla
cami dels meus endins, pels dits em neixen
aurores boreals com a contagis.

T’estim, perd me’n fot. Visc a I’espera

del glop definitiu que em redimeixi,

del glop unificat que em deixi dir-te:

-Ja t’estim tant, que et pots morir quan vulguis.

V

Si bastas pegar un crit, perque ho sabessin!

Si bastas plorar fort, escriure cartes,

si bastas anar en pel, perque ho notassin!

Tu, Nai, no ho comprendras. Ells s’entretenen
bevent cervesa, conversant de dones,

creient en Déu. I a mi no m’ho endevinen
encara que les mans les tenc morades

de tant edificar castells de sang.

Pareix que volen dir que no ¢€s tan ver

com jo me pens. Oh, Nai, tu no ho comprenguis
tu no ho comprenguis mai, no els ho perdonis,
escriu-los-ho pel front amb fil de ferro,
crida-ho des del balco, fins que se morin

de tant saber-ho tot. Sera més ver

si tots ho saben, Nai, i el mon n’esclata.

Al, si bastas morir perqué ho creguessin,

t’hauria d’estimar amb la sang dels altres
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Nocturn sense estrelles, pero farcit de mirades *

parlant d'ulls, Nocturn sense

estrelles n'esta farcit tant

com de mirades -comengant

per la coberta- i ja sabem
que ¢€s en la mirada on es concen-
tra tant la historia personal com el
codi moral de cadascu. La identifi-
cacio de les esséncies, la persona-
litat de les emocions, tenen la
mirada d'ambaixadora. Perqué en
copseu la transcendencia, de les
mirades, uns quants exemples. A la
pagina 160 hi trobam la declaracio
d'un testimoni que veié l'assassi a
una vintena de passes, distancia
suficient per no poder-ne fer cap
retrat, pero curiosament inexistent
a I'hora de prendre les mides a sa
mirada: Les nostres mirades es
crevaren sols durant un segon.
Sols em va arribar una cosa amb
total nitidesa: la resplendor dels
seus ulls. Projectaven la rabia de
les males besties... aquells ulls
eren grossos com una ametlla.
Lluents com una estrella.

(...) Compten tant, els esguards, en
Nocturn sense estrelles que, molt
probablement, l'espurna inicial
que prengué el foc que consumeix
el nostre protagonista naixé d'una
mirada entre ell i sa germana. No
n'explicaré les circumstancies per
no fer tat a cap secret, perd heu de
saber que a la pagina 20 se'ns indi-
ca: M'és molt dificil explicar com
‘va ser aquella mirada que es
creuaren els dos germans. Sols li
puc dir que aquella topada fitado-
ra de les pupil-les sollades pel des-
concert i la temenga fou definitiva;
ja mai més l'iris grisenc d'aquell
espant es va reflectir enlloc.

Nocturn sense estrelles es pot
prendre com una mena de memori-
al de desgreuges per a un assassi
ritualista que ha estat testimoni, en
la seva infancia, de tota mena de
malvestats. D'aquesta manera, I'e-

6

xecutor es presenta com a diposi-
tari de pors i nafres alienes i anti-
gues que, necessariament, ha d'ex-
halar d'alguna manera. Mirau, si
més no, que diu tot recordant sa
mare, sa estimadissima mare apa-
llissada: ;Es pot arribar a imagi-
nar el mal de consciéncia que
rosegava les entranyes d'aquell
nin espantadis i apocat que no
gosava sortir de ['habitacio per
defensar la seva mare dels atacs

ferests d'aquell malnat?, que era

son pare.

(...) Tanta convulsio, tanta trage-
dia, al cap davall, havia de desem-
boca en desconcert i en angtnia. A
la pagina 123 ens ho explicita d'a-
questa manera: sempre he tingut la
sensacio d'experimentar un sofri-
ment que hauria de pertanyer a
algu altre. [...] Moltes vegades
m'he demanat si visc una vida que
hauria de correspondre a un altre
ésser huma provinent d'un altre
temps i un altre lloc. 1 tot seguit
afegeix: Sol visc per honorar la
memoria d'una enyoran¢a. Soc
record i redempcio: el record d'a-
quells ulls atemorits [es refereix
als ulls de la germana morta], la
redempciod de les animes perdudes.

Per tot aix0, la seva actuacio assas-
sina no forma part de cap projecte
destructiu, no es tracta d'una
causa nihilista, sino d'una prome-
sa venjativa, ja ho sap, un objectiu
redemptor, una promesa purifica-
dora. Es a dir, se sent la ma execu-
tora d'un designi providencial,
messianic: Jo soc qui lleva el pecat
del mon. Jo soc qui tempta els
perills de la fosca i condemna el
desig pecaminos de les males bés-
ties... Soc la salvacio i l'esperan-
¢a. Soc l'oblit i la desmemoria i
l'eternitat del no-res. Per tant: Soc
culpable de la meva innocéncia.
(pags. 9-10). Jo soc el cos de la

pregaria. Soc el principi i la fi.
(pag. 13). A més, confesso, senyor,
ser culpable del meu instint de
supervivencia. Confesso ser cul-
pable també del meu desig insatis-
fet, insaciable. Confesso ser cul-
pable de la desconfianga i l'orgull
i la rancunia. (pag. 73).

Per tant, roman la pregunta: és una
béstia? Un monstre escapat de la
naturalesa humana? Una ment
segrestada pel diable? Un pur i ras
animal assassi?

Davant tot aix0, enmig d'aquestes
aigiies tan braves com terboles, no
ha d'estranyar que, com el Bon
Pastor, I'Anyell de Déu noutesta-
mentari, el personatge central de
Nocturn sense estrelles també pro-
clami les benaventurances, les
benaurances d'un assassi en seérie i
serios: Benaventurats aquells que
han estimat sense caure en la
temptacio, perque d'ells sera la
gloria del cos i la pau de l'esperit,
ells usurparan la llavor del desig i
proveiran l'aura resplendent de la
bondat, perque d'ells és el triomf
del bé i sols en ells arrelara el do

de la pietat. (pag. 65).

Aixi, ens dona una de les claus de
la seva actuacié sumaria enume-
rant algunes culpes de les joves
que mata: La culpa del desig
embrutit; la culpa de la indecén-
cia, la culpa de l'anima perversa,
la culpa de la impuresa i la lasci-
via. La culpa de la supeérbia, I,
sobretot, la culpa de la transgres-
sio moral, la culpa de la desobe-
diencia a les lleis que ens imposa
la sagrada doctrina del Creador:
El mon és un bordell a punt del
Judici final. I sols ens podra salvar
la sang immaculada del nostre cor
pur, net, eternament bell... (pag.
85).
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[ per acabar de fer els cinc rals
justs, per desorientar-nos encara
més, repassa amb ulls redemptors
-no exempts de lucidesa- I'ara i ['a-
vui de la vida, 1 n'emet un parer
contundent: L'estulticia, el creti-
nisme, la ignorancia, tot just
transcorreguts un grapat d'anys
d'aquest nou segle, son la gran
pandémia que assola la Terra tota.
[...] Aixo que anomenam vida,
aquest concepte tan absurdament
desmesurat com perenne, té els
seus dies comptats. (pag. 143).
L'influx de les malvestats indivi-
duals, senyor inspector, el sumato-
ri de les ments desequilibrades i
els comportaments perniciosos
han acabat per infectar el conjunt
de la nostra societat [...] el mon
s'ensorra. (pag. 69). L'univers, ens
ve a dir, esta minat de psicopates.

Per tant, la destruccid ens crida.
Ha arribat el moment, doncs, que

L'home ha d'oferir encara 1'iltim
gran sacrifici a Déu: la immolacio
definitiva, l'extincio absoluta.
Aquesta petita obra meva, senyor,
tan sols és un simple exercici de
terror, una variant infima de l'ho-
locaust. (pag. 53).

Encara cueja la qiiestio: és un foll?
Una beéstia? Un monstre?

Es poden dir moltes més coses d'a-
quest espléndid, per mi, Nocturn
sense estrelles. M'he centrar exclu-
sivament en aquest executor intri-
gant i despietat per pures raons de
simpatia, hom diria que psicopati-
ca i tot. He defugit, també, la pre-
sentaci¢ d'una analisi més profun-
da de l'obra perque no crec que en
sigui l'ocasio.

Tanmateix, com deia al comencga-
ment, es tracta d'un text la lectura
del qual no acaba a la pagina 186,

SEsclop

sind que l'engrossim amb tots els
comentaris, raonaments i postil-les
que ens ha suggerit o provocat. En
definitiva, és una obra consistent,
arriscadament atrevida, que resis-
teix tota mena de lectures i tota
casta de trapelleries critiques, cosa
no gaire freqiient en l'escriptura
que corre per les nostres llibreries
la caracteristica comuna de la qual
podria ser el baix voltatge narratiu.

Llegiu-lo, que vos assegur que
passareu un guster.

Jaume Mateu Marti

* Fragments de la presentacio de la

novel-la de Pere Joan Martorell Nocturn
sense estrelles, a Palma, Manacor i Inca
(2006)

[l'lustracié de Marilus Miranda
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L’ENTREVISTA

PERE ROSSELLO BOVER (Palma, 1956). Professor i escriptor. Es llicenciat en Filologia
Hispanica per la Universitat de Barcelona i doctor en Filologia Catalana per la Universitat de
les Illes Balears (UIB). Es catedratic d’Universitat de Filologia Catalana a la UIB. Com a
poeta, ha publicat Antologia, Aplec de distancies, Llibre de la selva i altres poemes, L hort de
la lluna 1 EIl temps llen¢at al pou. També ha conreat la narrativa infantil amb els llibres Les
aventures d’en Tres i mig i El fantasma del Pais del Vent. Ha realitzat una versio teatral de Les
aventures d’en Tres i Mig, que ha estat duita als escenaris. Es autor de la “nouvelle” L Infern
de l'llla. 1, com a historiador de la literatura, ha publicat L ‘escriptura de [ 'home. Introduccio a
l'obra literaria de Miquel Aingel Riera (OCB, 1982), L’obra de Salvador Galmés i Sanxo
(1976-1951) (Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1988), «Bearn o la sala de les nines»,
de Lloreng Villalonga (Empuries, 1993), Els moviments literaris a les Balears (Documenta,
1997), La literatura a Mallorca durant el franquisme (1936-1975) (El Tall, 1998), Els camins
de la can¢o: Vida i obra del P. Rafel Ginard i Bauga (Public. Abadia de Montserrat, 1999); jun-
tament amb Xavier Abraham, publica Bartomeu Rossello-Porcel: A la llum; Ajt. de Palma,
1999); Els paradisos perduts de Lloreng Villalonga (Proa, 2001), i Aproximacions i semblan-
ces (en curs). Aixi mateix, ha tengut cura de I’edicio critica de Miguel Angel Riera. Obra poé-
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- Tens un curriculum literari francament envejable.
Estas satisfet de la teva trajectoria literaria?

- La teva pregunta em demostra que les coses es veuen
sempre d’una manera diferent segons el punt on et tro-
bes. Jo no crec que la meva trajectoria literaria sigui
envejable, sobretot si pens que em dedic a escriure
més o menys des dels devuit anys i ara ja en tenc cin-
quanta. Pel que fa a estudis sobre literatura i a critica
literaria, crec que quantitativament el balang €s posi-
tiu, pero no ho veig aixi des del costat de la creacio
literaria. Dels cinc llibres de poemes publicats, els dos
primers son molt grenyals, encara que potser conten-
guin alguns poemes salvables. Pel que fa a la prosa de
creacio, sols he escrit literatura infantil -dos llibres
publicats i dos més que estan a punt d'apareixer- i un
“llibre breu i inclassificable -L 'infern de lilla-, a més
d’alguns contes, la majoria inédits. En canvi, no he
escrit cap novel-la propiament dita. El teatre és, per a
mi, una experiéncia que no té sentit si no n’esta pre-
vista la representacio.

- Dins la literatura catalana, per queé creus que hi ha
tants d’escriptors dogmatics?

- La veritat, no s¢€ si hi ha tants d’*escriptors dogma-
tics” o no entenc ben bé a queé et refereixes... Si vols
dir que tothom es creu en possessio de la veritat, aixo
és un fet molt huma. Si vols dir que molts d’escriptors
es pensen ¢sser extraordinaris, et diré que és fruit del

tica completa (1953-1993), publicada per Edicions del Salobre (2004).

procés de creacidé mateix: quan escrivim un llibre, hi
posam tant de nosaltres que €s impossible veure-hi els
defectes 1 ens pensam que escrivim el millor del mon.
Només ho veiem objectivament quan ha passat un cert
temps. Aleshores podem distingir el que és nostre com
si ho hagués escrit un altre. Possiblement, hauriem de
deixar els nostres llibres dins un calaix uns quants
anys i, passada aquesta quarantena, podriem saber si
val la pena publicar-los o no. I, aixi i tot, potser ens
equivocariem.

- Tagradaria viure de l'escriptura?

- Francament, no. Crec que haver d’escriure per obli-
gacio, perque t’has de guanyar les sopes, és la pitjor
manera d’escriure. Em crearia una gran angunia.
Tanmateix, no hi ha ningli que visqui exclusivament
de la literatura. Els escriptors professionals escriuen
als periodics i a les revistes. Sovint fan articles sobre
temes que potser no els interessen gaire, perd han
d’omplir una columna cada dia o cada setmana. S han
de fer famosos sortint als mitjans de comunicacio, si
pot ésser a la televisio. I aixo ja és una cosa que té tan
poc a veure amb la literatura com fer feina en una ofi-
cina de 8 a 3. Més que viure de la literatura, consider
millor “viure la literatura” i aixo crec que si ho he
aconseguit, perque la meva professio és ensenyar i
estudiar literatura. Per altra part, I’ensenyament és una
professié que m’agrada i no la canviaria per cap altra.
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Pere Rossell6 Bover, fotografia de Josep Piza i Vidal

- Com afrontes el problema de la nostra identitat?

- Amb molt de pessimisme. M agradaria poder ésser
optimista, pero els fets ens demostren que, tant des del
punt de vista cultural com lingiiistic, estam retrocedint
d’una manera alarmant. Ara estam molt pitjor que fa
vint anys, sens dubte. Vivim en un estat que es nega a
acceptar els nostres drets. Els partits politics, sobretot
els d’ambit estatal, veuen amb mals ulls els nostres
drets més elementals. A més, els nostres governants
han perdut la vergonya i ara fan demagogia amb el

esfor¢ molt superior al que ens va en contra.
Tanmateix, el procés de destrucci6 del nostre poble és
una gota en un procés de destruccio global que afecta
tot el planeta. Potser d’aqui a 50 anys el catala ja sera
una llengua residual, pero també moltes coses hauran
canviat amb els canvis en el mediambient produits per
la ma dels homes i per canvis socials, com la immi-
gracid. Nosaltres, com a nacié i com a llengua, potser
estarem a una passa de I"extincid. Del nostre mon, ja
en quedara ben poc.

“La literatura ha caigut en el parany del marqueting”

tema de la llengua just per defensar la seva estratégia
de partit i no el bé del nostre poble. Ara fa vint anys,
almenys temien fer declaracions que poguessin ésser
contestades des del mén cultural o universitari. Avui
fins i tot es permeten el luxe de menystenir-nos.

- Penses que aquest procés té volta enrere?

- Es que, tanmateix, estam dins un procés mundial
imparable, que condueix a la destruccio de les petites
cultures, a la destruccio del medi ambient i a accen-
tuar les diferéncies economiques entre els rics i els
pobres. Sols un sotrac molt fort podria parar aquesta
tendéncia. Pero, per invertir el procés, caldria fer un

- Has conreat practicament tots els generes. En quin
et sents mes comode.

- Ja t’he dit que no he fet novel-la propiament dita i,
quant al teatre, la meva unica experiéncia fou I’adap-
tacio a I’escenari del relat infantil Les aventures d’en
Tres i mig. Evidentment, el meu génere és la poesia,
en el qual em vaig estrenar i mai no he abandonat.
Potser aquesta tirada al vers ¢és perque tendesc a la sin-
tesi. M’agrada dir molt amb molts pocs mots i fer que,
aixi, les paraules s’omplin de sentits... I aixo s’acon-
segueix sobretot amb la poesia, perd també es pot fer
en qualsevol génere literari.
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- Queé et preocupa de la literatura catalana actual?

- No crec ni just ni positiu que els llibres, si no son
best sellers, només es trobin durant un o dos mesos a
les llibreries i que, a molts de llocs dels Paisos
Catalans, ni tan sols hi arribin mai. Crec que és un
simptoma d’un mal funcionament molt greu. A més, la
majoria dels editors conceben la literatura simplement
com un negoci. Ja no interessa el valor literari dels Ili-
bres, sind només si I'autor és conegut i ven molt. Per
paga, la critica literaria, que hauria de ser objectiva i
posar les coses al seu punt, massa sovint fa tot el con-
trari: lloa els que interessa lloar i silencia els descone-
guts. La literatura ha caigut en el parany del marque-
ting i aix0 acabara matant-la.

- Entre «L’hort de la Huna» i «El temps llen¢at al
pouy, el teu darrer poemari, hi ha setze anys. Penses
que cal posar distancia a la poesia?

- No crec que sigui bo anar amb presses ni en la poe-
sia ni en res. Aquest és un dels grans defectes del mén
que ens ha tocat viure. Tot s’ha de fer a corre-cuita i,
en conseqiiéncia, tot es fa malament. Per tant, seria
absurd escriure poesia amb presses. Entre aquests dos
llibres hi ha setze anys per molts de motius, entre els
quals n’hi ha de professionals. Pero, també és cert que
durant molt de temps no sabia com havia d’estructu-
rar el Ilibre: tenia les peces perd no trobava la forma
del mosaic. Per altra part, hi havia un problema de
seguretat personal, que no vaig resoldre fins que vaig
estar segur del que havia escrit.

- Quin pes hem d’atorgar al lector dins el procés de
comunicacio literaria?

- El lector sempre hi €s i ignorar-lo és absurd. Pero
aixo no significa que el lector hagi de condicionar-nos
quan escrivim. Una cosa €s procurar que el que escri-
vim s’entengui i I'altra és escriure el que el lector vol

cescoltar, i no allo que volem dir. A més, no tothom
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pensa igual i, per tant, el que escrivim agradara a uns
1 desagradara a uns altres...

- Queé destacaries de positiu de la teva feina com a
professor universitari de la carrera de filologia cata-
lana a la UIB?

- Jo pens que és una de les millors professions a queé
et pots dedicar. Sobretot en una universitat petita, com
la nostra. La feina de professor universitari t’obliga a
actualitzar els teus coneixements i a no desvincular-te
de la recerca. Per altra part, segueixes essent un
docent, pero sense els problemes d’ordre que, per des-
gracia, hi ha a I’ensenyament secundari.
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- I de negatiu?

- La universitat, avui en dia, esta massa burocratitza-
da, en mans dels capricis dels politics de torn, cosa
que la irracionalitza. Per exemple, cada uns quants
anys es canvien els plans d’estudi. Aquest excés de
burocracia no té res a veure ni amb la docéncia ni amb
la investigacio, que és el que s’ha de demanar a un
professor universitari.

- En qué consisteix la teva tasca d’editor al capda-
vant de les prestigioses col-leccions El Turo i Tia de
sa Real?

- Jo som anicament el director literari de les col-lec-
cions. L’editor és la Fundacio “Sa Nostra” i, per tant,
la responsabilitat en molts d’aspectes recau sobre
altres persones d’aquesta entitat. La meva tasca és
molt senzilla -cosa que no vol dir sempre facil- i con-
sisteix en llegir-me les obres que m’arriben dels
autors que hi volen publicar, a proposar-les o refusar-
les als responsables de la Fundacio “Sa Nostra” i, en
el cas que n’aprovin la publicacio, a seguir i controlar
el procés d’edicid, amb la correccié dels originals i de
les proves d’impremta. Es pot dir que la meva feina
acaba el dia que les presentam. He de dir que és una
tasca que m’agrada forga, perqué es veu que tenc una
mica de vocacio d’editor.

— Josep Piza i Vidal

EDITORIAL MOLL
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Versos desfermats en terra ferma

Una allau de versos s’allunyen al galop
per les plantries ponentines,

que estiren I"horitzé més enlla dels verds,
fins a fer-lo rimar amb 0z0.

Sota els ulls del cel, la parla canta

a la vista, que no entén de gramatica.

I la copula de tots els temps dels verds
dona al verb una escala participativa
d’allo viscut,

a I’infinitiu del viure,

del passat on vivia,

al futur que viura.

I visquin els imperatius!

Vivint el present en gerundi,

donen a llum matisos que,

sense el sol, es confonen amb el tot.

Tot és pecat!

Pel sol fet que,

si sol 1 solt

roman el subjete sense la frase
-que en prendre una lletra
ha esdevingut la fase

on tot conflueix en desordre-,
ni hemistiquis, ni alveorars,
ni diftongs sonaran.

Les consonants consolaran
els arbres,

que faran drings greus
currulls de lletres madures,
les branques feixugues

dels quals s’aixonaran,
enceses

de dolgors,

tocades pels adverbis,
apassionadament,
fornicaran
desenfrenadament,

amb la terra que,
despietadament

els podrira.

Amén!

De la plaquette ESsera Ponent

Ester Xargay
1
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Llibreria especialitzada

en poesia
ES TALLER www.libreriasagitari.com
CANVI D'OLI Entri a la nostra web i conegui
ESPECIALISTES EN FRENS - els serveis que posam a I’abast
CARREGUES D’AIRE CONDICIONAT ‘ dels interessats en Poesia i
POSTA A PUNT DE MQTOR Literatura
EQUILIBRATS I PNEMAUTICS
FRENOMETRE (ITV) :
LI PASSAM LA ITV - Llistat per autors o.t:tols
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| 971 73 06 08
Teléfon i fax 971 75 53 65 - Informacié i comandes per fax:

C/ General Riera, nim. 28, baixos ‘ 971 28 33 88
07003 Palma - Informacio i comandes per

Servei de carretera 24 hores correu electronic
telefon 971 47 15 38

. xabraham@teleline.es
www.comercialmallorca.com

Servei de venda amb lliurement
contra reemborsament

Servei de recerca de titols
de qualsevol especialitat

Carrer de Joan Miro, 62
07015 Palma de Mallorca
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per tal de no-
que naixen

a mig quart
més po-
contrafets
d'una

der compagi-
oaun

a misses dites
nar aplecs
quart i mig
de mots

de dues
tocades

de dotze

a fi de bé

veure-s'hi
li'n

sen-

se ti-

tol apostro-
fa aminoaci-
da darrere
encara

la tapia
més dificil
te'n sents

S Esclop

li-

tote
col-lapsar
contrapoeta
no gens ca-
la-

mar

tegoric no
atil

no gens axiomatic
clastia total
o si

misticisme
barrut

que fica

basca

fixa mistificacio
a l'istme
camalic
angular

per si un cas
rebregat

a l'infern
vinicultura
dels pantalons
papula

d'anar a fangar

Carles Hac Mor

Poemes inédits sense titol

3
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L’estima als mots amb sobre i segell...

Is epistolaris sempre han estat un génere no

massa freqiientat per lectors -dient-ne nor-

mals- assidus a la prosa i a la poesia. Més

bé, hi han guaitat només estudiosos i gent
d’un taranna quasi amb una vena historica, o atrets per
la vida i obra de qui escrivia les cartes o les rebia.

En primer lloc m’agradaria dir que |’era actual del
fax, Internet o la telefonia mobil, potser dificulten la
tramesa de correspondencia escrita, amb sobre i
segell, pero que, aixi i tot, som dels qui encara avui
creuen que rebre una carta per correu d’un amic -no
de I’embafosa publicitat postal- és tot un goig i una
sorpresa agradable i d’agrair. He de confessar-me,
sempre que puc, un addicte practicant de la curolla
d’enviar mots (o fins i tot, alguns versos per a Nadal)
a la gent que estim i enyor, per la distancia...

El volum que ara tenc entre mans és el nimero 43
de la col'leccio «Els treballs i els dies» de I’Editorial
Moll, i, a la solapa de la coberta, podem llegir-hi: Aixi
queda completat ['epistolari entre els poetes Miquel
Ferra i Maria Antonia Salva, preparat amorosament
pel seu amic i deixeble, Miquel Gaya, també poeta.
Els dos volums del recull (abans, fa uns anys, s'havia
publicat I’Epistolari de Miquel Ferra a Maria Antonia
Salva) son una eina valuosissima tant per a la conei-
xenga dels dos poetes i la seva amistat, com per
reflectir la vida quotidiana, amb tota mena de detalls,
de dues persones amb ocupacions i idiosincrasies
diferents, que visqueren durant la primera meitat del
segle XX. A Uepistolari, en efecte, s hi reflecteixen
sentiments, malalties, naixements, morts, feines, mal-
decaps, edicions, permisos, prohibicions... tot aixo i
molt més es veu en aquestes cartes d'una riquesa de
detalls excepcional.

Es ben hora ja de comengar a provar el primer tast
d’aquestes cartes de Maria Antonia Salva a Miquel
Ferra, i ho feim amb una datada a La Llapassa el 3 de

‘novembre de 1918, i que parla del “terrible flagell” de

I’epidemia del grip que “fa estrai a Lluchmajor™, i que
sobretot la mostra és per poder gaudir d’una prosa
poetica de la llucmajorera, que és extraordinaria, tal-
ment ens ho demostra aquest fragment: ... E/ “clero”
que jo veig, es redueix al capellanet qui diu la Missa
a S'Aguila, a la sortida d’el sol, els diumenges i fes-
tes de guardar. Per anar-hi, com que es enforét, ens
hem d'aixecar amb estels. Quina delicia, pero, la de
passar a l'auba, entre pinotells plens de roada,
omplint el pulmo d’aquella flaire sanitosa! -En som
tan devota d’aqueixes sentors de garriga, que m'en

fas un pler de pendre cada vespre, en haver sopat, la

tigana de senyorida camperola amb un parell de fulles
d’eucaliptus que la meva previsora cunyada ens fa ser

Foto de Francesc Llado i Rotger, encarregat de I’edici6
de I Epistolari de Maria Antonia Salva a Miquel Ferra
de Miquel Gaya Sitjar, publicat per I'Edit. Moll (2006)

vir a taula ique jo prenc sense sucre per semblar-me
aixi mes aromatic. / A la vila es fan fogates nocturnes
per sanejar l'admosfera. Avui el batle en persona
(aixi ho han dit) es anat amb vuit carros a la garriga
de Son Granada a carregar de romani. / Com ha plo-
gut molt enguany els camps estan explendits. Avui qui
es diumenge som anats a cercar esclata-sangs, cami-
nant cinc hores. Som tornats a ses cases amb tots els
que hem pogut trobar. Dos paners plens, tendres i ros-
sos, qui embellien i llavo una llebra i sis conis. Ses
mates rumbegen ramells coralins d’una llentrisca
lluenta i molsuda, verdetgen els sembrats primerencs
i la flor de safra bort s’es escampada amb vertadera
profusio per les quintanes ...

De totes maneres, quan un sent passio per alguna
persona o qualsevol vessant de la vida, és inevitable,
si I’amistat es de debo i1 ben propera, que I'empelt d’a-
quella quimera se t’aferri a la propia pell com un afe-
git, perd que amb el temps, passa a formar part del teu
mateix cos i ésser. Es coneguda la meva estima als
versos, encara que no era massa devot de Ferra i de
Salva, potser llegits en una edat no convenient i sense
I’embranzida contagiosa de Francesc Llado i Rotger.
Aixi és i aixi ho cont. L’amistat novella encara, pero
ja prou esponerosa, amb en Xiscu Llad6 de Séller,
m’ha fet interessar-me per aquests poetes de 1’'Escola
Mallorquina. Entre conferéncies (com la de la revista
literaria «Mitjorn» que Ferra dirigi, encara que d’una
manera no oficial), llargues converses prop dels taron-
gers sollerics i la serra -0 a Son Espanyol-, també amb
peus davall taula; o les dues recents presentacions de
I’epistolari a Llucmajor i a Ciutat, fa que la suma de
totes aquestes vivencies, quan sents parlar Francesc
Llad6 de Miquel Ferra, fort i no et moguis, t’has d’ad-
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herir a la seva causa i estima. Llado és avui per avui,
del mo6n dels vius (o dels que sobrevivim) el més
documentat en la vida i obra de Ferra. | de tot el que
I’enrevolta, logicament, com és el cas, de la llarga i
valuosa correspondencia que mantingué amb la poe-
tessa d’Espigues en flor.

Tot d’una, continuam amb uns altres petits frag-
ments d’aquestes cartes, per veure que son un reflex
calcat de la societat d’aquells anys i que ens mostren
distintes pinzellades de la vida quotidiana, o de la joia
i I’humor com la segiient: (La Llapassa, 5 febrer
1936) Molt estimat Miquel: He rebut aquests dies la
musica d’'En Samper que tant desitjava, i... estic mes
contental!... que ballaria un tango i tot si no tengués
les cames tan feixugues i si un poc mes de “garbo’’a
tota la persona... També son, per altra banda, uns
documents historics, ja que coincideixen amb els anys
de la guerra del 36, i en una carta amb data 21 d’octu-
bre de 1937 “amb segell de la Censura Militar estam-
pat en el sobre, al final del text hi ha, ja per segona
vegada, una nota manuscrita de la Censura, amb tinta
verda, que diu: En Espana se escribe y se lee el idio-
ma castellano que es el oficial. El Censor”. En unes
poques postals i cartes posteriors, s’escriuen en caste-
lla o italia, pero aviat decideixen “d’enviar-se les car-
tes per mans de correus personals que empraren per
estafeta o dipositari una fusteria al costat del convent
de la Merce”. Podem veure per cloure aquest paragraf
un fragment (Llucmajor, 12 febrer 1939) que és tot un
breu tractat filosofic de la vida 1 de la mort, també de
I"amistat...: El pais del oblit podra existir, pero jo
encara no n’he passat el llindar i el cor me diu que
abans passaré el del viure que no 'altre, tan conven-
¢uda estic que les dissonancies aparents no podran
destruir mai la vibracio simpatica amb que es respo-
nen uns a altres els esperits per distanciats que sem-
blin. Aquestes coses son muitues.

Un aspecte importantissim en la relacié d’aquests
dos poetes, segurament, fou la complementarietat. De
no haver existit aquesta comunicacié epistolar, és
molt possible que la poesia de Ferra i Salva, no seria
la que, al final, ha esdevingut. Miquel Ferra amb estu-
dis universitaris (el 1904 acaba la carrera de lleis i,
animat pel seu eéxit literari als Jocs Florals de
Barcelona i havent estat presentat per Miquel Costa a
alguns poetes noucentistes del Principat com Josep
Carner i1 Jaume Bofill i Mates, decideix fer, també a
Barcelona, la carrera de Filosofia i Lletres); i1 d’altra
banda, Maria Antonia Salva, que viu al seu raconet de
Llucmajor, amb una vida camperola i tranquil-la,
sense estudis superiors... Aixi ido, Ferra representaria
I’academicisme, que sap com va la rima i la métrica; i
Salva, és la mostra més clara de la frescor poética, de
I’espontaneitat.

L’any 1919 Maria Antonia va ser a Barcelona vuit
dies. Miquel li havia fet un pla per a I'excursi6é que
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farien a Olot i Girona, i per a cada dia dels que estaria
a Barcelona: un recital de cangons de Baltasar Samper
a I’Ateneu, un dinar amb Carner 1 un altre amb Carles
Riba... Fruit d’aquestes coneixences, Maria Antonia
adreca aquest sonet precids a un jove Carner, d’escas-
sos vint anys, que es veia a si mateix convertit en
notari de poble i portant una vida placida:

S’hauran passat molts anys, que el temps no torna arrera,
tu ja seras notari, casat i ple de sort.

Llavors ja fara peres, brancada, la perera

i del despatx tranquil la guaitaras dins ['hort.

Tindras muller i fills i casa ben desada

i jo seré l'amiga d’aquelles bones gents

i jo us aniré a veure de jorn o de vetllada

per fer-te mes consultes d'escrits i testaments.

! encara amb les manies que ens deixa el temps quan roda
tindré la de fer versos; versos passats de moda
com el meu cap, ja blane, i com el meu vestir,

i tu m'escoltaras amb gran condescendéncia
i nostra amistat vella tindra la transparéncia,
la forea, la puresa, I'aroma del bon vi.

Com podreu comprovar, com més hi grates, més
ganes tens de continuar, pero aquest raco de la revis-
ta, no dona ja per a més. Clouré, per tant, com
Francesc Lladé va tancar les dues presentacions de
I’Epistolari, amb el poema titulat *A reveure” que
escrigu¢ Maria Antonia Salva “A En Miquel Ferra,
després de mort™:

D'un bon amic en la imminent abséncia,
“Com ho farem sense ell? " t ‘escaigué dir;
i ara que som mancats de ta preséncia
que era el nostre suport en jorns d'ahir,
ara sobtats del buit que no esperavem
malgrat saber el temps tan insegur,
esmaperduts els qui de cor t'‘amavem,
ccom ho farem? ... ;Com ho farem sens tu?
L'enyorament que l'anima ens fa lassa
sols en la fe té confortant perfum.

Deixant estela d'inefable llum

has conquerit la gloria que no passa.

-Per ton art exquisit de poesia,

per ta noble amistat sempre fidel,

per la fe cristiana que ens unia

i em diu que he de trobar-te en millor dia,
girant 'esguard ploros a l'alta via

dic “a reveure", car amic Miquel.

Joan Pomar Mir

El mes de febrer de 2006, I'editorial Moll publica I'obra de Miquel Gaya
Epistolari de Maria Antonia Salva a Miquel Ferra, edicio a cura de
Francesc Lladé i Rotger, que, posteriorment, ell mateix, la presentd a
Lluemajor i a Palma.

5



SMP Num. 28, Il ¢poca, V any

D. m‘-— -
Do Iyl

Flora
Es temps de posar la mirada Cal que germini en la terra clivellada,
en les fulles i fecundar humida pel plor i el dolor,
tots els mots tancats i obrir en els nlvols una clariana
dins I’ovari del silenci, on I’esperanga sigui el sol.

obrir I’estigma de la por,
fer créixer els fruits de la vida.

Es temps de posar la mirada Assumpcié Forcada
en la llavor, presonera

dins la coberta dels llibres,

que pot donar-nos

I’arbre fecund de la saviesa. Del seu llibre
Flora Sapiens
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Cancons de cordes

He arribat a raure a l'ombra del teu cor
i m'he assegut damunt la placidesa

del capvespre.

Cantava el vent -en verd i alga-

cangons de cordes, mirant el pentagrama
de les nanses.

De sobte han florit llaiits i veles llatines

i hem sortit del port vers un gris obscur
Jet teranyina.

Ambdos teniem por de perdre l'aire

que omplia de goig els pulmons i també
movia la barca.

La mar era mirall i reflectia rajos de llum
saltironant entre ones blaves ornades
amb randes blanques.

Quina felicitat bellugadissa! El moviment
agombolava les hores i la dolcesa creixent

de les paraules.

Mai no havia viscut, tan en viu, la vida.

Mai no havia sentit, tan real, el bategar

de l'anima.

Llavors ens hem perdut rere les illes, navegant
sota el bransoleig monoton i excitant

de les gavines.

(Inedit)

Julia Obrador Perello

Sa Rapita, 21 d'octubre de 2005

Dedicat al mestre Miquel Brunet, en el seu 80¢ aniversari Escultura de Miquel Brunet
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Aforismes i altres guaspires

2.- S'"Esclop

- L’home treballa, Jesus somriu, Déu es mor de ria-
lles.

- Jo només creuré que som un bon aforista si el Papa
de Roma ho diu. No oblidem que el Papa és
infal-lible.

- L’humor és un sentit, i el sentit de I"humor és el
més serios de tots ells.

- Només tu mateix et pots forgar a ser virtuds, i per
aquesta ra6 val més que no ho facis. Els treballs for-
cats, ja se sap, son un mal exemple a seguir.

- El fiscal de I’Estat hauria de castigar aquells ciuta-
dans que no tenen sentit de [’humor. En primer lloc
s’hauria de castigar a ell mateix per haver acceptat el
carrec de fiscal de I’Estat.

- Els coaguls d’humor sovintegen en la jerarquia
catolica.

- No m’ho explic: la gran majoria de professors de
literatura no son escriptors.

- No és facil distingir un comunista d’un capitalista
quan els veus per primera vegada. Encara és més
dificil distingir-los quan els veus la vegada que fa
mil.

- El que és dificil de veritat a Mallorca no és parlar
catala correctament, sind parlar catala.

- No ens ha d’estranyar que el president d’Espanya -
Rodriguez Zapatero- ara digui que I’Estatut és invia-
ble: es tracta de I’evolucio propia de I'espanyolisme
de sempre.

- Els ximpanzes no son humans: no els agrada com-
plicar-se la vida.

- Quan escric teatre estic més influit per la meva her-
nia discal que per Samuel Beckett.

- Molts homes valoren la bondat de les dones, pero
prefereixen una porcelleta rostida.

- L’home és I’inic animal que riu i fa riure.

- Si et situes al centre sempre donaras 1’esquena a
algu.

- El tira hauria d’oferir satisfaccions permanents als
seus subdits, ja que ell és del tot insuportable.

- L’humor, per ser-ho de veritat, ha de fondre els
ploms.

Joan Guasp ——
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Homenatge a Gaspar Aguilo

I disc com-
pacte, just
acabat d’e
ditar i dedi
cat al music Gasp
Aguilo Forteza va s¢r
presentat al poble degl
compositor, Sa Pobla,
per Antoni Caimari,
de la Fundacié Area
de Creacid Acustica
(ACA), i també pel
cap de Programes del
Consell de Mallorca,
Joan Artigues, el pas-
sat 23 de juliol; Joan
Artigues en destaca que “té un valor cultural i espe-
cial molt gran”, i afegi que 1’obra musical d’Aguild
es tracta d’una “feina molt acurada™; i, per la seva
banda, A. Caimari va destacar que “aquest music ha
compost al llarg de la seva carrera una obra molt
variada”. El conjunt discografic, titulat Homenatge a
Gaspar Aguilo, inclou peces per a piano, orgue i veu,
entre les que destaca Pefita suite de cangons del camp
de Mallorca. L’ objectiu d’aquesta peca -amb tonades
com Sa ximbomba o Cangé des vermar- és donar a
congixer la musica popular mallorquina i fer-la arri-
bar a les sales de concert. Entre d’altres obres, hi apa-
reixen 4 la cartoixa de Valldemossa, Dolgos records,

Gaspar Aguilé Forteza

Himnes a Santa Rita i1 Cinc peces per a orgue. El
recull de peces de Gaspar Aguilé que hi figuren son
interpretades per la Coral de Sa Pobla, sota el guiat-
ge del director Santiago Francia, i Miquel Bennassar
(orgue), Sebastia Pou (violi), Antoni Rian (piano),
Arantxa Riera (veu) i Vanesa Santanach (piano). El
compositor mallorqui, nascut I’any 1926 a la vila de
Sa Pobla, confia en qué aquest nou album agradi, per-
que representa un “compendi de musica classica amb
cangons del camp i dos himnes comprensibles per al
public, amb acords moderns™. El vetera music afegi
que les melodies del disc no son antigues, sind que

s’han enregistrat a posta per a l’ocasid. Gaspar
Aguilod Forteza és una de les figures coetanies de la
musica popular de les Illes i, a més de compositor de
temes per a piano tot sol o amb acompanyament,
orgue i cor, ha volgut i sabut traslladat cangons i tona-
des del camp als pentagrames.

R.

De tothom vaig aprendre

e tothom
vaig
aprendre
coses.
En podriem fer un
llibre de les influén-
cies de la infantesa!

En Gaspar Aguilo
Forteza va ser un
d’aquells personat-
ges claus en la vida
d’un infant.

Qui, a hores d’ara,
podria imaginar que
en un poble (sa
Pobla) de mitjans dels anys cinquanta hi hagués un
miracle que s’anomenas «Escola de Musica»? No tot
eren patates, camions amunt i avall per a I’exporta-
cid, mongetes i cacauets, a sa Pobla. Més de cent

Miquel Lopez Crespi

alumnes (al'lots i al-lotes) anaven a classes de solfeig
i de piano i, encara més miracle... amb el temps orga-
nitza també... una escola de ballet classic! Gracies al
seu amor per la musica, els al-lots i al-lotes d’aquella
¢poca (a través dels nombrosos concerts que organit-
za en I'Escola Municipal de Musica que ell dirigia)
poguérem comengar a estimar Litz, Mozart, Chopin,
Bach, Albéniz, Txaikovski... L’'Escola Municipal de
Musica de sa Pobla comenga a funcionar a ple rendi-
ment d’enca el mateix moment de la seva obertura, a
comeng¢aments de gener de 1957. Un any després, en
el primer festival que s’organitza com a fi de curs, els
alumnes ja pogueren interpretar algunes peces de
Verdi, Bizet, Borodin, Mendelssohn, Sorozabal,
Schumann, Serrano i Gounod, entre d’altres compo-
sitors famosos. 1 I'anima d'aquest miracle era, sens
dubte, el meu mestre de solfeig, el recordat composi-
tor Gaspar Aguild!

Miquel Lopez Crespi
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Dels Regnes Sensitius

De les ocultes intencions del regne animal només podem intuir-ne
vagament alguna cosa.

L'animal que jeu vora teu ;Et fa companyia o es fa companyia?

El moviment és animal. La paralisi és mineral. La respiracid és vegetal.
L’home té en ell tots tres regnes.

Els sospirs son aeris. Els crits volcanics. Els plors son fluvials. Els
naixements oceanics. Les morts, son totes quatre coses 1 alguna cosa més.

Sense sexe no existim.

El sexe dels vegetals és acte espiritual. El sexe de les roques és acte
abstracte.

El sexe dels oceans té abismes desconeguts per a [’home.

El sexe dels volcans és agressiu, esclatant, creatiu i destructor. En els
volcans hi ha el sexe més apassionat de la natura. També el més tragic.

Per sexe, els animals, sentim en el cos, la natura operant a través de
nosaltres. També ho sentim per somni i per desfalliment.

La mort no la podem pas sentir. Es un estadi imaginat.
Dolors Miquel

(Es d’un material inédit
que encara no € nom)

Gravat de Francesc Bonet
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Tofol Sastre

7

Setembre de 2004

SEGLE XXI

Arrasen un pont musulma del segle X a Ciutat les autoritats. No hi ha manera de fer aturar la bestiesa,
la necessitat ansiosa d’esbudellar la bellesa per fer-ne profit immobiliari. Sols els idiotes sense escri-
pols van endavant, si qualcii manifesta un minim de sensibilitat, és qualificat d’estrafolari. Des del vell
poeta xinés fins a Lluis II de Baviera, la veritat es diu quasi amb les mateixes paraules. L’home és un
depredador d’homes. El poble no elegeix els liders, aquests es proposen a si mateixos com a ungits per

la sagnant motivacié de devorar els cabals publics i de menjar-se els somnis de la gent humil.

De I'obra inédita A mon seul désir
Angel Terron
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Estacio d’Austerlitz Les
ciutats

imaginades

A I’estacié d’Austerlitz encara hi havia el senyal
dels cartells del maig del seixanta-vuit.
Aquells “Demaneu I’impossible”
i

“Els partits son els condons de la revolucié™
penjaven,

groguencs,
plens de gargots amb insults i invocacions.
Papers destenyits per l'inclemeéncia de tres hiverns consecutius.
Arribavem a Paris
i les converses en els bars del barri Llati,

o a la llibreria Ruedo Ibérico,

ens semblaven una taula de salvacio. X1 Preti Ramion Comas i Maduell
Peregrinacio al cementeri de Pere Lachaise, 46 Possia/. (Preis Literaris Gitat
oracio laica davant el mur dels comunards de Tarragona 2005)

amb cangons de Georges Brassens i Edith Piaf
emmirallades en cent horabaixes dolorosament conscients.
Una prostituta borratxa ens demana uns francs

per pagar la copa que li han servit.

Aleshores érem plens d’esperances i ens bastava sentir

les [lambordes parisenques sota els peus per pensar

que mai no arribarien les encarcarades hores submergides,
el punyent aldarull de tants dies agonics,

la nit que mataren Puig Antich.

Miquel Lépez Crespi

De Les ciutats imaginades

Yolanda Rodriguez. escultura en gres



El verb
peninsular
o una dama
sofisticada

A n'Antonio Colinas

Subtil presencia de la mirada. El
mot. El verb peninsular. La grama-
tica ortodoxa. La mirada. La tensio
acumulada. La pel-licula de la nos-
tra vida. Aquesta existéncia terri-
ble. Després (o sempre) la taula de
multiplicar, el vidre, l'acer. Unes
petites esseéncies, pero, de ciment.
Conglomerats de materies 1 la
musica (és clar, que era el "fox
trot" i no altra cosa) no era cap
referéncia a un passat de silencis, a
uns colors de la sang, a unes mate-

ries creades al parany de la felicitat
encoberta. Passat o present. Blanc
o negre. La lluita. L'extermini

final. La boira de matinada.
Novembre i el mort -tots els morts-
al sepulcre. Oracié. Temps d'ora-
cid. Liquidacio o extermini del cos.
Del cos que fou bell, jove, tendre.
De seda i cotd. I aquella cango de
Duke Ellington que parlava sovint
de una dama sofisticada.
Reminiscéncies?, records?, evo-
cacions sempre lentes de I'amor?
Possible. Possible. Possible. La
noia del paraigiies rera la penetra-
cié oberta de la pluja -i encara les
senyoretes de Wilko, sota la pluja
llegeixen «L'any en estampes»-
parla davant l'auditorium que ¢s
pedra, maror i assassinat encobert.
Sinistres els carrers amb els perso-
natges segiients: 'home geperut, la
monja enamorada, l'arquebisbe del
Pais Valencia, el president de

Fotografia de Robert

I'Associacio de Veins de qualsevol
zona infrahumana de la ciutat, el
periodista accidental, la noia del
West Side, el director de cinema
inexpert perd amable, el cambrer i
les cambreres solitaries a la infer-
meria de 'amor, el nen, Nicolas?
Simon?, que tot just acaba de néi-
xer entre plors, crits i gemecs...

D'altra banda, l'espectacle de
Broadway, “Cry for you”, per
exemple, cada nit, a les vuit de la
tarda -hora de New York-, dues de
la matinada horari a les illes- aixe-
ca el teld. Somriure d'una nit d'es-
tiu. El verb peninsular o la dama
sofisticada.

-Toni Roca

De Les senyoretes de Wilko, sota la
pluja, llegeixen «L’any en estampesy.

ANTONI ROCA PINEDA va néixer a Mallorca (Palma, any 1944), pero la seva vida i activitat literaria estan lliga-
des a Eivissa, on resideix. El seu nom de ploma és Toni Roca i de professio és periodista. Ha col-laborat als periodics
Diario de Mallorca, Ultima Hora, Diario de Ibiza, i a les revistes UC i Eivissa; en el mon de la comunicacié escrita és
conegut aixi mateix amb el pseudonim «Acted». Conrea diversos generes literaris, i té publicats els segiients poemaris:
Voldria viure amb tu la teva por. Palma de Mallorca: Quaderns de Poesia, 1975: Del teu cos interior. Eivissa: Itaca, 1980;
Les noies de Kansas City. Barcelona: 1981: No tornaré mai més al Kilimanjaro. Eivissa: Caixa de Balears, 1986; Ddna'm
la pau, amor meu. Eivissa: Consell Insular d’Eivissa | Formentera, 1986; Eivissa as New York. Eivissa: Can Sifre, 1990;
Amélie Sur-Mer. Eivissa: Can Sifre, 1992; L altra illa. Palma de Mallorca: Caixa de Balears, 1992; Un llarg estiu a casa.
Eivissa: Mediterrania, 2001; La llarga primavera a casa. Eivissa: Mediterraneo, 2004. I en prosa poética, ha escrit:
Croniques del West-Side. Eivissa: Can Sifre, 1993; Les senyoretes de Wilko, sota la pluja, llegeixen «L any en estampes».

Eivissa: Can Sifre, 1997: El llarg hivern a (casa) Praga. Eivissa: Can Sifre, 1999,
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Notes sobre I’Any en estampes

I El pas del temps. O la literaria
anada enrere pel laberint dels sen-
timents. La felicitat contra el no
res. El dolor considerat com un
castell inexpugnable que rep I’atac
contundent dels records que a la fi
seran els vencedors d’una guerra
sense presoners. La contemplacié
del propi passat sota les teranyines
dels defectes i dels errors comesos.
El preu de la bellesa segons mer-
cat. Els humans érem el que som o
tal vegada el que serem. La virtut
de ser protagonistes de les nostres
vides sol amagar una inconfessable
propensié a I’odi i a I'amor consi-
derats com a iguals, o com a sem-
blants molt inseparables.
Aparicions sobtades de fantas-
mes mentideres ens reafirmen com
a cercadors de la suprema veritat
inabastable. El pas del temps ha
rodat fins a I"abisme del silenci que
no s’entén ni s’explica mai bé.
Comuniquem la nostra decisio de
continuar vivint perqué si i només
perque si. Al cap i a la fi, comuni-
quem que la incomunicacid no
sempre mana.
2 Villangémez com a idol i com
a totem de la llengua catalana que
s’escriu a Eivissa. No és cap secret,
¢és el resultat natural dun procés
molt complicat que neix d’una
guerra que ve de molt lluny, tal
vegada de la mateixa historia que
hem patit com a poble des del segle
XIII en¢a. La cultura és una res-
posta contra la mort i s’alimenta de
cadavers que només feien pregun-
tes i més preguntes. Sovint llegim
per fer nostra la capacitat de morir,
és a dir, de renéixer que té la vida.
Escriure és com llegir, i llegir és
com retre homenatge a qui escriu
per a nosaltres, sense demanar a
penes res a canvi (o, tal vegada,
demanant-nos-ho tot).

3 Hem llegit L'Any en estampes
amb devocio sempre que ho hem
necessitat, i aixo ens ha salvat per-
qué hem tengut aquesta sort, i
enhorabona que I’hem tenguda. De
tota manera, queda clar que arros-
seguem moltes incapacitats. Si el
futur no pot explicar el passat, tam-
poc el ressentiment haura de per-
durar, sin6 cura. Sembla un joc per
a persones molt tranquil-les, pero
amb Villangémez varem aprendre
que els diccionaris s’han de llegir
com una novella, o gairebé. La
novel-la negra americana i Pompeu
Fabra. Tots els Dostoievski, tots els
Tolstoi, i I’agrupament Alcover-
Moll, des de I’A fins a la Z. Joan
Coromines i Anais Nin li fan el joc
de tres a Henry Miller que, com
sempre, va enravenat i no vol pagar
el beure.

4 Els extrems toquen el centre de
la qtiestio. L’ oblit és il-legal, narco-
titzant, d’una manera pessoana
castiga els baixos instints de la
nostra cal-ligrafia. Entre tots ho
farem tot, perd només quan es
pugui fer i sempre que |’autoritat
ho permeti, si no plou. Costa molt
d’esforg aixo d’aprendre a ser civi-
litzat, una mica liberal a la manera
anglesa, hereu i senyor de Dalt Vila
que constata 1’esforg, la suor, el
treball del pages lligat a la terra i a
la subsisténcia pura i dura.
Villangémez fou I’escriptor boca-
badat davant el poble que resplen-
dia, blanc, senzill i empinat el seu
campanar dalt d’un puig. La vida
dels dies, com les estampes d’a-
quells dotze mesos de I’any que
ana escrivint amb metode i amb un
cert risc. Les circumstancies politi-
ques de 1953 condemnaven la
prosa escrita en catala a la premsa
diaria, perd permetien o toleraven
[escadussera aparicio d’alguns

Versos rimats sense segona o pitjor
intencio. Els censors franquistes
sabien com no s’havia de deixar
usar una llengua que es parlava de
la mateixa manera que es respira.
Sempre hi ha qui fa de 1’odi una
humiliacié i un castig. Voluntat
d’eliminar I’odiat, en persona o en
representacio escrita i parlada,
quan es pot.

5 L'Any en estampes crec que
suposa un punt d’inflexié especta-
cular en I’obra de Villangoémez.
Sense aquest llibre els seus esplén-
dids poemaris haurien pogut patir
algun avancat empitjorament per
manca de referencials subordinats
a la realitat grisa dels llarguissims
anys de la dictadura. Pero el guix
del seu llegat literari s’unifica i res-
plendeix amb aquesta petita obra
mestra que mai ens cansarem de
destacar com una de les principals
de la literatura catalana del segle
XX. A la manera del millor Pla,
I"esperit local esdevé universal i la
visié de la naturalesa humana con-
diciona la maxima profunditat de
I’anima d’un poble.

6 L'Any en estampes, ho repetiré,
¢és un cim ben alt en la produccio
literaria de M. Villangomez Llobet.
Escrit el 1953 com a possible
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col-laboracié per a un suplement
literari -«Isla»n- que apareixia al
Diario de Ibiza, i que era la feina
d’un grup d’amics, per culpa dels
entrebancs dels censors contra el
catala usat fora de les floritures
liriques, acabara sent una joia tes-
tamentaria de la vida en directe en
un poble eivissenc com St. Miquel
de Balansat, on Villangémez hi tre-
ballava de mestre d’escola. En el
proleg a la segona edicio, signat el
9 de febrer de 1975, Villangomez
escrivia:

“L'Any en estampes podria sem-
blar un llibre de nostalgia d’uns
temps fugissers i d’enyor d'una
il-lusio georgica o bé d’evasio cap

a uns medis rurals, aliens a l'autor:
No és cap de les dues coses, sino
un llibre de realitats vives -d’algu-
nes realitats, experiéncies perso-
nals incloses-, amb referéncies a
epoques anteriors i algunes digres-
sions historiques, el passat i la tra-
dicio exercint sempre la seva for¢a
en el present”.

El llibre beu del millor esperit
proustia -un tret caracteristic de la
gran literatura del segle XX- a par-
tir de I’evocacid i de la confronta-
cié amb la realitat viscuda. Llegit
en paral-lel a la poesia del mateix
Villangdémez, crec que €s una pega
d’art digna de figurar a la millor
biblioteca. Llibre ple de [lum
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mediterrania, no estalvia mostrar la
cara fatalista del desti huma, quan
convé i en la dosi que escau. Devot
combregant de la civilitzaci6 i del
coneixement, Villangomez aposta
contra la barbarie amb la contem-
placié meravellada del mon rural,
aleshores encara incontaminat de
progrés.

7 Maria Aurélia Capmany es va
queixar alguna vegada de la poca
participacid de Villangébmez a la
vida barcelonina. Diguem que ella
parlava de la gran capacitat
intel-lectual de 1'autor dels Sonets
de Balansat, pero es dolia de no
haver-lo vist ficat de ple a la trin-
xera del que fou “la cultureta”.
Tanmateix, a un home que des de
la soledat eivissenca crea una obra
de tanta envergadura, no se li pot
retreure la tria del méon més perso-
nal i “romput en illes”. El caracter
de les persones marca les obres que
fan i el desti probable del qual
aquestes gaudiran. La llavor que
sembra Villangébmez dona rapids
fruits als anys seixanta i setanta
amb [’aparicio d’una primera gene-
raci6 de joves escriptor i artistes
que com Josep Mari, Toni Roca,
Antoni Mari (ell, si, a Barcelona),
Isidre Mari (també a tot arreu), o
Jean Serra, han sabut prendre el
relleu i ampliar les lligons apreses
del mestre i patriarca. Toni Roca,
d’una forma especial, amb Les sen-
yoretes de Wilko, sota la pluja, Ile-
geixen «l'Any en estampes», rendi
un tribut magnific, i crec que no
prou reconegut, a I’obra extraordi-
naria de la qual ara se n’han com-
plit els 50 anys de la seva primera
edicio a les «Publicacions de La
Revistay de I'editorial Barcino.

Bartomeu Ribes Guasch
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NIT ESTRELLADA

La veig quan aclucl els ulls i no hi ets,
la veig, a aquesta mateixa nit,
devoradora i fonda,

quan em despert el vespre, plena de por,
i tu no te n’adones.

Veig el xiprer ondulant i hipnotic

com un vell escurco

ila lluna i les estrelles es confonen

en una mateixa espiral,

que és el teu nom esdevingut trepig.
La veig quan aclucl els ulls i no hi ets,
interrogant i colossal

i és una au rapag¢ que em fecunda.

4

Francisca Pujol Figuera

L’ IMPREVU

L'imprevist ha estat trobar-te

quan tot al meu voltant era un averany de negror.

[ ara som aqui, els dos,

cada un assegut a una cadira d’un color diferent,

en aquest café que sembla petit i és ple de secrets.

Estas retallat sobre una paret quadriculada de blaus,

jo recol¢ el meu cap sobre un bosc de xiprers

i el cambrer, enfront un rosa plastificat, ens mira envejos.
Crec que li agrades.

Estas retallat sobre una paret quadriculada de blaus

i em mires amb aquests ulls teus plens de calculs.

Que penses? et deman,

i tu calcules com espigolaras aquest vespre

les aus dels meus rinxols,

pero no ho dius.

Un poc de te de canyella cau sobre el mosaic de la tauleta,
i el jorn es mustia més enlla dels carrerons

en una llum imprevista.

T’estim, em contestes. 2

——

UN POEMA DE CARNER
Del recull Clap, amb el que
Francisca Pujol va ser finalista en Escrit a la porta d’un water
el Il Certamen Internacional de “cgcsc un poema de Carner

Poesia Sant Jordi-2006, que pro-
mouen els del «Grup Plomes
Poetiques», amb seu a Can Mia
de Palol de Revardit (Girona)

i em sent un albat;

segurament mai cap vers meu s’escriura en una paret
per constatar una existéncia.

Al vespre la teva llengua escriu sobre el meu ventre
la més poética cangd

1 aix0 ja em basta.
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S ,ESCIOP, Quadern cultural no torna-

ra cap original que no hagi sollicitat i es |
reserva els criteris de selecci6 i tipografics. |
El escrits lliurats al consell de redaccid - |
que no excediran 'extensio de tres fulls a
doble espai- hauran d’anar signats amb el
nom i llinatges i acompanyats del D.1., "a-
4% drega completa del remitent i d’un telefon /

l\“\)'b de contacte. Si és I'escrit d’un col'lectiu, el
\‘\\‘ signara, com a minim, un dels seus compo-
D nents, que se’n responsabilitzard. Si ens
voleu comunicar qualssevol suggeriments, enviau-nos-los a
I’apartat 5222 de Palma, districte postal 07011, Mallorca,
[lles Balears

235 O ICIneS SBCIOP, Quadern cultural  surt periddicament a
a[ Seu Servici quioscs i llibreries i també es pot adquirir, mitjangant subs-
cripeio; per 13,50 euros, 6 exemplars a I'any

@
"la Caixa’

Loficina de Joan Alcover,
07006 Palma, al seu servici

Anunciau-vos a

S Esclop
Quadern cultural

_ Q&Ig;ges de Mallorca |
\
4 (F—

C/Bartomeu Rosselld Porcel nim, 9 4.A
07014 Palma de Mallorca tel. (971)454041

_ Espais disponibles per a publicitat
Teléfon 639- 954223

Dibuix col-lectiu d’usuaris de 1’associacio Gira-sol

Afegiu-vos a la nostra lluita i ajudau-

nos a conservar el monestir i el seu |  Col-laborau-hi, feis-vos-ne socis!
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La batalla de Hastings

In memoriam F. F. B.

L’escorpi reconeix aquesta escorga
que et cobreix, protegint com una pell
la melsa, el cor, el fetge i el cervell,
on amagues, temoros, la teva forga.

No enganes [’escorpi, mai no es pot torcer
el cami que li marca I’instint vell;

no I’enganes, no pots, i amb un rampell
de desfici el seu pic en tu s’esforga.

El fibl6 s’ha clavat, corre el veri,
1 la sang resta immobil en sentir
que la mort ha agafat una drecera.

I, en descloure’s la rosa del dolor,

de Hastings et germina la Ilavor.
Tot et fuig, i el rei Harold ja t’espera.

Gabriel de 1a S. T. Sampol

(Inédir)
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Xvii Xvi
AQUELLA NIT NO EM FA POR LA MORT,
plogueren animes solitaries, Si, la inexisténcia.
reculls de memories inventades, Si, l'oblit.
textures de vides sense suport. Anar-me'n i no deixar
un contorn nitid de preséncia,
Aquella nit que l'absencia no faci eco
no importava que arribés el dia, dins els inexorables abismes
el soroll era tendre i dolg del record,
com el bes de la lluna a la galta. que veu i paraula es perdin
sense deixar un cert pesar malenconios.
Aquella nit
es desfeia la realitat en un fil, I si, com dic, no em fa por la mort,
I'hora bruixa albergava cal doncs pensar-hi?
els cervells derruits per l'infortuni
i no tenia fi.

Joana Maria Mas
La pluja se'n va portar
els enigmes d'uns viures mai viscuts.

Del poemari Amb el gram just de follia
de propera publicacio pel
Centre Cultural Capaltard
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Del poemari
Clandestima
de propera publicacio pel
Centre Cultural Capaltard

XVvi

Tornarem tots a les illes
i dels ulls farem saltar

els estels que encara hi ploren.

Miquel Bauga

FUGIM AMB LA BARQUETA:
els bragos tensos, rems esmolats.
Fugim de les llagues que heu deixat
damunt el rocam,

de les nafres que feu a la mar.
Només ens dol deixar aquest redolet
en mans dels porcs.

Prest serem lluny, amb la barqueta,
la pell colrada de saladina.

Les mans tallades de treure
palangres, de passejar la fluixa.
Peixet per fer brou: roquer.

Triam la batalla de les bestioles
marines, supervivéncia a la mar.

La forga que ens uneix

ens fa creure que hem de fugir
de les vostres categories,

dels vostres carrecs,

dels vostres manaments,

de la vostra comandera.

Hem fugit amb la barqueta.

Gloria Julia Estelrich

— - L —

Fotografia de Pau Vadell Vallbona

SEsclop
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Francois Cheng i els camins de I’esséncia

a trajectoria de Frangois Cheng és la d'un
humanista d'una amplissima cultura oriental
que s'ha format des de la tradicidé xinesa,
assolint després els referents que li ha pro-
porcionat Franga, el seu pais d'adopcid, on fou nome-

frances a l'any 1971. Del seu pais en conserva el lli-
natge, mentre que el nom el tria de la mistica que li
arriba de Sant Francesc, el monjo d'Assis que visqué
en comunié amb la natura i amb totes les formes d'ex-
pressioé de la vida. Un testimoni d'espiritualitat on pot

nat l'any 2003 membre de
I'Académia Francesa. La seva
figura ha estat cabdal per donar a
coneixer els savis xinesos al
mon occidental aixi com també
per a la traduccid i difusio de I'o-
bra escrita d'autors francesos en
el continent asiatic. Autor de Ili-
bres d'art, assagista, traductor,
cal-ligraf, novel-lista 1 poeta
Frangois Cheng ens transporta a
un univers de coneixement que
sorgeix de la recerca dels batecs
vitals. Es detura en la contem-
placié de la natura i s'endinsa en
el llenguatge sense defalliment,
el text, la frase, la paraula, I'ori-
gen, les etimologies, les lletres i
la composicio dels signes que

— 1 trobar-s'hi una amplia ressonan-
cia xinesa.

No podem entendre la produc-
ci6 literaria de Frangois Cheng
sense la influéncia del Taoisme i
de la proposta d'una visi6 global,
unitaria i organica de l'univers
vivent, on tots els elements es 1li-
guen a partir de l'idea del alé
(souffle, en frances). El funciona-
ment d'aquest alé ¢és ternari: el
ying, el yang i una tercera forga
conciliadora que neix pel fet de
I'existencia dels dos pols i que a
partir d'un procés de drenatge
permet l'aparicio del millor que
contenen. Es llavors quan esdevé
I'impuls per avangar en la via de
- | la transformacio. La reflexio del

representen les paraules en l'es-
criptura xinesa i que des de ben petit va coneixer al
costat del seu pare, al poble de Nachang a la provincia
de Jiangxi, al sud de Xina. La calligrafia tal i com es
practica al seu pais d'origen, no és un pas per nomeés
escriure. Es un art en la seva totalitat, que serveix de
referéncia a les altres arts plastiques: pintura, escultu-
ra, arquitectura, dansa... Qui la practica ha d'exercitar
el seu ésser a tots els nivells. La cal-ligrafia no admet
rectificacid, és una exigéncia de contrastos, de relleus
i d'harmonia ritmica, qualitats que requereixen ser
produides instantaniament. A mesura que l'artista exe-
cuta la seva obra, ha de mobilitzar tot el cos ja que és
precis que el trag s'impregni de l'ale vital que respira.

A l'edat de 20 anys arriba a Franga i fa de I'apre-
nentatge de la llengua un procés d'estudi i de supera-
cio de dificultats, a vegades desesperant, per a ell que
venia de l'ambit d'una llengua ideografica ja consoli-
dada. Han de passar quasi trenta anys perque arribi la
seva primera publicacidé en frances, un miracle esde-
vingut, segons les seves paraules, per un llarg recorre-
gut de passio i de determinacié. Es tracta del llibre
L'ecriture poétique chinoise, Ed Seuil, 1997, una anto-
logia de la poesia xinesa de I'época Tang (618 - 907)
on fa una analisi semiologica sistematica de l'escriptu-
ra xinesa. De cada poema en dona la versio original, la
transcripcio, una traducci6 paraula a paraula i una tra-
duccio interpretada... Frangois Cheng es nacionalitza

| moviment vital generat a partir
d'aquest contrast de forces 1 l'energia creadora que en
sorgeix cami de la superacio, és el motiu per a un mag-
nific llibre de poemes: Le livre du vide médian (Albin
Michel, 2004).

En la seva poesia hi trobarem només els mots
que son imprescindibles sempre en equilibri amb els
silencis. Es I'harmonia, també, dels espais en blanc el
que el poeta vol comunicar-nos. D'aquesta manera els
versos s'ajusten cap a l'encontre dels instants fragils i
ens introdueixen en una meditaci6 senzilla. Es en 'in-
cert i en l'efimer on resideix I'esséncia que ens atreu i
ens transforma. Els poemes de Frangois Cheng tenen
la facultat de transportar el lector a una brisa reposada,
a una nova naixenga des de la contemplacié de 1'ésser
i de l'espai que el circumda. Una interseccio de forces
que l'aproximen o l'allunyen dels elements de I'univers
on esta inclos, un interval de distancies des d'on pot
treure la seva capacitat de ser dins el mén. No podem
tocar, ni veure el que importa més, pero tenim la facul-
tat d'interpretar-ho a partir dels limits dels nostres sen-
tits 1 tenim, sobretot, la facultat de crear a través del
llenguatge i omplir de signes el buit d'aquest espai
eteri que ens eleva a la participacio de l'esséncia cos-
mica, en el fluir de la nostra propia esséncia.

— Aina Ferrer i Edith Crozet
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Le Vrai toujours

Est ce qui nait
d’entre nous

Et qui sans nous
ne serai pas

Né d’entre nous
Selon le souffle

du pur échange
Le vrai toujours
Est ce qui tremble
Entre frayeur et appel

Entre regard et silence

D’ici la

D ’un instant 'autre

L’innattendu adviendra

Quand les dieux habiteront l'intervalle
Du dire a l’entre-dire

Du don a l'abandon

Tout le respiré du primptemps
Qu''un trait de sang retrace

La brilure éclatant en bourgeons
Ivresse et soif demeurent intacts
Dans l'initial rytme retrouvé
Source sera nuage et nuage averse
D’ici la

D 'un instant I’autre

Nous nous rejoindrons

Chacun en avant de soi

S’étend de ce qu'il ouvre

S’accroit de ce qu'il donne

Toute félure ofrande

Toute en-tente

Exta-se

Nuit ici
Aube ici

Ombre du bois
Fendant la pierre
incandescente

Désir
D ’atteinte

Hors

SEsclop
El Veritable sempre
Es el que neix
entre nosaltres

I que sense nosaltres
no seria

Nascut entre nosaltres
Segons I'aleé

de I’intercanvi pur
El veritable sempre
Es el que tremola
Entre terrori reclam

Entre esguard i1 silenci

D’aqui alla

D’un instant 1’altre

L’inesperat succeira

Quan els déus habitaran I’interval
Del dir a I’entre-dir

Del do a I’abando

Tot el respir de la primavera

Que un tra¢ de sang remarca

La cremada esclatant en poncelles
Embriaguesa i set esdevindran intactes
En I’inici del ritme retrobat

Font sera nuvol i nivol aiguat
D’aqui alla

D’un instant ’altre

Ens retrobarem

Cada un davant seu

S’expandeix del que obre
S’acreix del que dona

Tota esquerda ofrena

Tota en-tesa

Exta-si

Nit aqui
Alba aqui

Ombra del bosc
Fendint la pedra
incandescent

Desig
D’arribar

Fora
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Cette lune sur l’eau

est-ce toi

Cette lune dans |'eau

est-ce toi

Est-ce toi reflet et éclat

a toi méme inédits

En ton unique mémoire

Tu regardes

et tu t'éloignes

Tu souris

et tu t'éloignes

A jamais proche inaccesible

dans 'au-dela d’ici

Dans l'au-dela de toi.

Francois Cheng

A l'orient de tout, anthologie poétique
Publicat per Ed. Gallimard, 2005 (Franga)

Num. 28, Il época, V any

Aquesta lluna sobre I’aigua
ets tu?

Aquesta lluna dins 1’aigua
ets tu?

Ets tu reflex i esclat
de tu mateix inédits

En la teva inica memoria

Mires
i t’allunyes
Somrius
i t’allunyes
Per sempre proxim inaccesible
en el més enlla d’aqui
En el més enlla de tu.

Traduits per Aina Ferrer Torrens i Edith Crozet

Contemplant I"horitzé, Chu Huai Ching
(pintura sobre seda, segle XIII)
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Poetes francesos d’avui / NATHALIE ALSAC

ascuda I’any 1971, NATHALIE ALSAC forma part de la generacio dels joves poetes |

Tu as retrouvé ton autre vie,
celle que tu croyais perdue

sous les racines, dans l'entrelacs
des herbes nues.

Tu as retrouvé le langage des pierres,
les mots que chuchotent les cailloux
bien apres le crépuscule.

Tu as appris a lire dans les étoiles
et tu révises encore la carte du ciel
pour te souvenir de ce temps

oll la parole n'existait pas.

Il y a un puits trés profond derriére ta mémoire
Il'y a l'eau, tout au fond qui t'appelle et t'attire
Irrémédiablement.

Alors, doucement, tu laisses glisser tes réves
Contra la pierre usée d'un souvenir

Et tu n'as pas peur de tomber

Il y a un noeud a ton mouchoir
Pour te rappeler a la vie.

francesos; ha escrit: Liens avec le soir (Ed. Artistes en Lenguedoc), Sentiments

améthystes (Ed. La Bartavelle), Parcelles d'extase (Ed. La Crypte), Le voyageur
d’éphémeres (Ed. La Nouvelle Pléiade)... Ha publicat poemes a revistes, i la critica n'ha dit:
"...Aqui domina la llum que per ser impulsiva no és violenta... En aquest mon aeri... entre
somni i realitat, el poema desplegat cap al seu Objecte, es fa ofrena dins la claredat de les
paraules..." (JANNICK ROUGER). "...Sembla que Alsac és lliga a l'espai no per l'angoixa, que
semblava natural davant l'infinit, sino per lligams més i més dolgos.... [El seu]) gran merit |
és fer-nos acceptar el casament al que s'atreveix amb un atreviment tranquil entre el inac-
cessible i el imperceptible. El xoc és ric en imatges...” (MARIE-LOUISE HAUMONT).

Has retrobat la teva altra vida,
aquella que creies perduda

sota les arrels, dins el llag

de les herbes despullades.

Has retrobat el llenguatge de les pedres,
les paraules que xiuxiuegen els palets
bé despres del crepuscle.

Has aprés a llegir dins les estrelles

i repasses encara el mapa del cel

per recordar-te d'aquest temps

on la paraula no existia.

Hi ha un pou molt fons darrera la teva memoria
Hi ha l'aigua, molt al capdavall que et crida i t'atreu
Irremeiablement.

Aleshores, dolgament, deixes anar-se'n els teus somnis
Contra la pedra gastada d'un record

[ tu no tens por de caure

Hi ha un nus al teu mocador
Per recordar-te la vida.

Text inédit de Nathalie Alsac / Tria i traduccio de Maties Tugores i Garau



SEsclop

Num. 28, Il época, V any

Per Eivissa: una xarxa de paraules

na tasca mil-lenaria, les xarxes llancades

al mar des de les barques dels mariners.

Una tasca del segle XXI les xarxes de

solidaritat, les xarxes d’Internet com a
mans virtuals agermanant indrets del planeta, cultu-
res, pobles, accions d'emancipacio i creacid d'espais
de llibertat.

El passat mes de juny, la Plataforma anti-autopis-
ta, va organitzar el macro-festival “SALVEM LA
MEDITERRANIA - S.0.S. EIVISSA”.

La proposta sorgi de la necessitat de donar veu a
tantes persones que porten mesos manifestant-se
pacificament amb la intencié d’aturar les destrosses
ambientals que tenen lloc a I'illa veina.

Des de I’art és pot arribar alla on no arriben les
protestes i aixi, musics, artistes i poetes, es reuniren
la nit del dissabte juntament amb deu mil persones
més, per reivindicar: “Davant la destruccio, davant
el menyspreu, davant la divisio de la societat,
Musica i Poesia”.

pppee—T—

Per participar en el festival, una part dels mem-
bres del grup poétic, «Fart d'Art» i d’altres inestima-
bles poetes de Mallorca, es reuniren amb escriptores
i escriptors d’Eivissa per establir una xarxa de
col'laboraci6 1 suport a més de preparar I'accio poéti-
ca que tindria lloc el vespre.

Una xarxa per empescar paraules, per Eivissa:

Vuit bobines de paper rodant pel terra, encreuant-

36

se en els seus camins, tot sargint una xarxa llesta per
a ser empleada, escrita amb paraules de rabia, amb
paraules solidaris, amb paraules efimeres, amb parau-
les carregades de sentiments. Paraules escrites per
tothom, escriptores i escriptors d'Eivissa, dones,
homes, joves, infants....

Mentre tant, al voltant de I’espai d’accio, es repar-
teixen fulls amb paraules escrites, paraules manlleva-
des als poetes eivissencs i carregades de significat. La
proposta consisteix en demanar a les persones, que
cerquin altres paraules per anar confegint un vers,
una frase que posteriorment, sera penjada sobre un
mur. Poema fet a 1’atzar, resultant de la trobada entre
les persones i les paraules que s’han pescat dels poe-
tes.

El mur es va omplint de versos, de dibuixos, de
senténcies i de desitjos per preservar la bellesa d'a-

questa terra amenagada.

Excavadores, munts de terra, camps de golf, urba-
nitzacions, autopistes, perd també, un gran espai tei-
xit amb paraules, D’esperanga. Pot ser?.

Angels Cardona, Aina Ferrer, Joan Fullana,
Antoni Joan Fuster (fotografia de José Sedano)
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D ’una flamarada
deixarem inhabitada

la torre del poder

Poema anomid fet a [atzar,
resultat de la trobada entre les
persones i les paraules
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Poesia portuguesa d’ara / J. A. NUNES CARNEIRO

@‘9’

QUANDO ACORDAS E...

quando dormes a meu lado
és 0o meu mundo

mas

quando acordas a meu lado
€ SOrris

és o mundo

DESEJO

olho o relogio

e conto os segundos e os minutos
que faltam para encontrar

os teus labios

CARNAVAL

no carnaval

se pudesse

disfar¢ava-me de borboleta e
voava para fi

S0 para te ver sorrir

80 para te beijar como se fosses a
unica flor do mundo

QUAN ET DESPERTES I... ‘.@Q
quan dorms al meu costat

ets el meu moén

pero

quan et despertes al meu costat

1 somrius

ets el mon

DESIG

mir el rellotge

i compt els segons i els minuts
que manquen per trobar

els teus llavis

CARNESTOLTES

per carnestoltes

si pogués

em disfressaria de papallona i
volaria cap a tu

nomeés per veure’t somriure
només per besar-te com si fossis I’
tinica flor del mén

De I'obra O beijo ainda intacto /10 poemas de amor para a Ana

Traduccio de Gabriel de la Santissima Trinitat Sampol

J. A. NUNES CARNEIRO va néixer a Braga el 1961. Es llicencia en Historia.
Professionalment, es dedica al marqueting d’empreses. Ha participat en diversos projectes
culturals i literaris i, ’any 1997, va fundar Elefante Editores, que continua dirigint. El pri-
mer llibre que publica fou Do Tamanho da Formiga (1982); el 2001, s’editd Poesia
Incompleta. J. A. Nunes Carneiro fa una tasca molt positiva i envejable en pro de la poesia

portuguesa, tant per mitja de I’editorial com per Internet. Si voleu visitar la seva website és

la segiient: www.elefante-editores.co.pt/html/novidades. | a la seva revista digital hi trobareu

traduccions d’alguns col-laboradors de stdop
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La apérad
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