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"L'endemà de mai ens aporta la veu profunda i plena 
del novel·lista però revestida d'una insistent autoritat: 
damunt el curs narratiu, al ritme de Pencavallament de 
les reflexions, i en la creixença segura de tots els 
valors de l'anàlisi. Es una veu (més que no una ploma) 
destinada a dir-se ella mateixa amb gravetat el que 
pensa de la conducta humana. Però és un escriptor, 
amb la base ja segura d'un gran escriptor, que sap 
esperar que el tema "prengui", com un foc o com una 
pasta que treballada puja, i aleshores damunt i més 
enllà d'aquest tema en creixença en projecta una veu 
inconfusible que ens parla, amb aquest llibre admira
ble, de la pietat entre horrors que hi ha al si de l'ho
me." 

Joan Triadú, Miquel Àngel Riera: matèria de 
Mallorca, «Avui», 21 de gener de 1979. 

"[La protagonista de Panorama amb dona] esdevé 
una figura emblemàtica, carregada d'una força gaire
bé tellúrica i ancestral, sobretot quan, muntada en la 
seva bicicleta, es desplaça d'una banda a l'altra, a la 
recerca de la seva veritat. Aquesta força poderosa de 
la protagonista encomana un gran dinamisme a l'uni
vers de ficció i fa que, de totes les novel·les de Riera, 
aquesta sigui, malgrat el rerafons de la tragèdia, la 
més esperançada." 

Carme Arnau, Panorama amb dona, de Miquel 
Àngel Riera, «Serra d'Or», gener de 1984. 

"En la novel·lística rieriana, hi ha una justícia en el 
temps, per la qual la realitat, tard o d'hora, acaba 
imposant-se, provocant, irremissiblement, la "catàs
trofe", en un joc temporal pel qual els personatges "el 
passat els esgarrifa, el present els espanta i el futur, 
que saben inexorable, bé endevinen que serà fosc". El 
record no és, en Riera, una via d'evasió, ans, ben al 
contrari, una eina de coneixement, en retornar l'home 
a la seva nuesa primigènia, a la seva genuïna condició 
humana. La memòria recobra, així, des d'un humanis
me integral, dellà la tendència recent a la reducció de 
la seva funció literària al tòpic retorn nostàlgic al 
paradís perdut de la infantesa, el seu sentit clàssic: "la 
intervenció subtil i imponderable de l'experiència fins 
i tot en l'expressió dels afectes més contemporanis"." 
Francesc Xavier Vall I Solaz, La memòria en el cicle 
novel·lístic de Miquel Àngel Riera, «Els Marges», 35, 
1986. 
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"La rara anatomia dels centaures [...] en molts aspec
tes coincideix amb les seves novel·les, però s'hi nota 
una actitud menys realista, que l'apropa en uns casos 
a una sensibilitat més màgica i en altres a un humo
risme ben insòlit en l'escriptor manacorí." 
Pere Rosselló Bover, Miquel Àngel Riera: "El com
promís amb la bellesa", «Lletra de Canvi», 27, 1990. 

"Fidel als principis que el defineixen com a escriptor, 
Miquel Àngel Riera aposta en les dues darreres 
novel·les [Els déus inaccessibles i Illa Flaubert] pel 
risc d'una literatura d'alta volada: textos per a interio-
ritzar, per a assaborir lentament i per a resistir l'embat 
dels anys i la prova de segones i terceres lectures. Una 
literatura que encavalla la narració, la poesia i el pen
sament, una obra al servei de la veritat i la veritat ente
sa com l'únic punt de vista irrenunciable de l'escrip
tor." 

Isidor Cònsul, Llegir i escriure. Papers de crítica 
literària, Barcelona, La Magrana, 1994. 

"Morir quan cal planteja la descoberta del món per 
part d'un adolescent -de qui mai no es dirà el nom- en 
l'escenari implícit de la guerra civil a Mallorca. Un 
aspecte que destaca d'entrada és la contundència amb 
què l'autor aborda el tema de la guerra des de la peri
pècia de l'individu, d'un individu incardinat, a més, 
en una societat i en una concreció històrica de les 
quals no pot fugir. [...] Amb aquesta novel·la, Riera 
dimensiona socialment la seva reflexió sobre el gène
re humà. I ho fa a partir de l'experiència de la guerra, 
de l'anàlisi de l'instint de destrucció innat en l'home." 
Vicenç Llorca, Salvar-se en la paraula. La novel·lís
tica de Miquel Àngel Riera, Barcelona, Edicions 62, 
1995. 

Pàgines dedicades a la memòria de l'escriptor 

Miquel Àngel Riera 



Núm. 28, II època, V any S'Escbp 

Poemes a Nai 

MIQUEL ÀNGEL RIERA 

(Manacor, 1930 - Palma, 
1996) va apostar per una 
obra de qualitat, elaborada 
sense presses i des d'uns 
pressupòsits molt perso
nals, que resistís el pas del 
temps. El resultat és un 
conjunt de sis poemaris, sis 
novel·les i dos llibres de 
relats breus que constituei
xen algunes de les fites 
més importants de la litera
tura catalana de la segona 
meitat del segle X X . La 
seva atenció per l'ésser 
humà, que ha begut de les 
fonts de més qualitat de la 
literatura europea contem
porània, el converteixen en 
un escriptor l'interès del 
qual sobrepassa totes les 
fronteres, tant geogràfiques 
i lingüístiques com tempo
rals. Per l'originalitat i per 
la perfecció estilística, la 
seva producció ha meres
cut el reconeixement unà
nime de la crítica i dels lec
tors. 

T 'est im, però m e ' n fot. N o em resta gaire 

de suportar l 'humiliació del vòmit 

d 'esser que és estimar. Ja acaba eixa hora 

de finestrals oberts i dents polsoses, 

de taques de pantaix per les solapes 

i de taurons pels músculs o dreceres. 

Ta'teix si em fon els ploms de la mà dreta 

un calfred com un crit que sempre et xucla 

camí dels meus endins, pels dits em neixen 

aurores boreals com a contagis. 

T 'est im, però m e ' n fot. Visc a l 'espera 

del glop definitiu que em redimeixi, 

del glop unificat que em deixi dir-te: 

-Ja t 'est im tant, que et pots morir quan vulguis. 

Si bastàs pegar un crit, perquè ho sabessin! 

Si bastàs plorar fort, escriure cartes, 

si bastàs anar en pèl, perquè ho notassin! 

Tu, Nai , no ho comprendràs. Ells s 'entretenen 

bevent cervesa, conversant de dones, 

creient en Déu. I a mi no m ' h o endevinen 

encara que les mans les tenc morades 

de tant edificar castells de sang. 

Pareix que volen dir que no és tan ver 

com jo me pens. Oh, Nai , tu no ho comprenguis 

tu no ho comprenguis mai, no els ho perdonis, 

escriu-los-ho pel front amb fil de ferro, 

crida-ho des del balcó, fins que se morin 

de tant saber-ho tot. Serà més ver 

si tots ho saben, Nai, i el món n'esclata. 

Ai, si bastàs morir perquè ho creguessin, 

t 'hauria d 'est imar amb la sang dels altres 

5 
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Nocturn sense estrelles, però farcit de mirades * 

parlant d'ulls, Nocturn sense 
estrelles n'està farcit tant 
com de mirades -començant 
per la coberta- i ja sabem 

que és en la mirada on es concen
tra tant la història personal com el 
codi moral de cadascú. La identifi
cació de les essències, la persona
litat de les emocions, tenen la 
mirada d'ambaixadora. Perquè en 
copseu la transcendència, de les 
mirades, uns quants exemples. A la 
pàgina 160 hi trobam la declaració 
d'un testimoni que veié l'assassí a 
una vintena de passes, distància 
suficient per no poder-ne fer cap 
retrat, però curiosament inexistent 
a l'hora de prendre les mides a sa 
mirada: Les nostres mirades es 
creuaren sols durant un segon. 
Sols em va arribar una cosa amb 
total nitidesa: la resplendor dels 
seus ulls. Projectaven la ràbia de 
les males bèsties... aquells ulls 
eren grossos com una ametlla. 
Lluents com una estrella. 

(...) Compten tant, els esguards, en 
Nocturn sense estrelles que, molt 
probablement, l'espurna inicial 
que prengué el foc que consumeix 
el nostre protagonista naixé d'una 
mirada entre ell i sa germana. No 
n'explicaré les circumstàncies per 
no fer tat a cap secret, però heu de 
saber que a la pàgina 20 se'ns indi
ca: M'és molt difícil explicar com 
va ser aquella mirada que es 
creuaren els dos germans. Sols li 
puc dir que aquella topada filado
ra de les pupil·les sollades pel des
concert i la temença fou definitiva; 
ja mai més l'iris grisenc d'aquell 
espant es va reflectir enlloc. 

Nocturn sense estrelles es pot 
prendre com una mena de memori
al de desgreuges per a un assassí 
ritualista que ha estat testimoni, en 
la seva infància, de tota mena de 
malvestats. D'aquesta manera, l'e

xecutor es presenta com a diposi
tari de pors i nafres alienes i anti
gues que, necessàriament, ha d'ex
halar d'alguna manera. Mirau, si 
més no, què diu tot recordant sa 
mare, sa estimadíssima mare apa
llissada: j_Es pot arribar a imagi
nar el mal de consciència que 
rosegava les entranyes d'aquell 
nin espantadis i apocat que no 
gosava sortir de l'habitació per 
defensar la seva mare dels atacs 
ferests d'aquell malnat?, que era 
son pare. 

(...) Tanta convulsió, tanta tragè
dia, al cap davall, havia de desem
bocà en desconcert i en angúnia. A 
la pàgina 123 ens ho explicita d'a
questa manera: sempre he tingut la 
sensació d'experimentar un sofri
ment que hauria de pertànyer a 
algú altre. [...] Moltes vegades 
m'he demanat si visc una vida que 
hauria de correspondre a un altre 
ésser humà provinent d'un altre 
temps i un altre lloc. I tot seguit 
afegeix: Sol visc per honorar la 
memòria d'una enyorança. Sóc 
record i redempció: el record d'a
quells ulls atemorits [es refereix 
als ulls de la germana morta], la 
redempció de les ànimes perdudes. 

Per tot això, la seva actuació assas
sina no forma part de cap projecte 
destructiu, no es tracta d'una 
causa nihilista, sinó d'una prome
sa venjativa, ja ho sap, un objectiu 
redemptor, una promesa purifica
dora. Es a dir, se sent la mà execu
tora d'un designi providencial, 
messiànic: Jo sóc qui lleva el pecat 
del món. Jo sóc qui tempta els 
perills de la fosca i condemna el 
desig pecaminós de les males bès
ties... Sóc la salvació i l'esperan
ça. Sóc l'oblit i la desmemòria i 
l'eternitat del no-res. Per tant: Soc 
culpable de la meva innocència. 
(pàgs. 9-10). Jo sóc el cos de la 

pregària. Sóc el principi i la fi. 
(pàg. 13). A més, confesso, senyor, 
ser culpable del meu instint de 
supervivència. Confesso ser cul
pable també del meu desig insatis
fet, insaciable. Confesso ser cul
pable de la desconfiança i l'orgull 
i la rancúnia, (pàg. 73). 

Per tant, roman la pregunta: és una 
bèstia? Un monstre escapat de la 
naturalesa humana? Una ment 
segrestada pel diable? Un pur i ras 
animal assassí? 

Davant tot això, enmig d'aquestes 
aigües tan braves com tèrboles, no 
ha d'estranyar que, com el Bon 
Pastor, l'Anyell de Déu noutesta-
mentari, el personatge central de 
Nocturn sense estrelles també pro
clami les benaventurances, les 
benaurances d'un assassí en sèrie i 
seriós: Benaventurats aquells que 
han estimat sense caure en la 
temptació, perquè d'ells serà la 
glòria del cos i la pau de l'esperit, 
ells usurparan la llavor del desig i 
proveiran l'aura resplendent de la 
bondat, perquè d'ells és el triomf 
del bé i sols en ells arrelarà el do 
de la pietat, (pàg. 65). 

Així, ens dóna una de les claus de 
la seva actuació sumària enume
rant algunes culpes de les joves 
que mata: La culpa del desig 
embrutit; la culpa de la indecèn
cia; la culpa de l'ànima perversa; 
la culpa de la impuresa i la lascí
via. La culpa de la supèrbia, I, 
sobretot, la culpa de la transgres
sió moral, la culpa de la desobe
diència a les lleis que ens imposa 
la sagrada doctrina del Creador. 
El món és un bordell a punt del 
judici final. I sols ens podrà salvar 
la sang immaculada del nostre cor 
pur, net, eternament bell... (pàg. 
85). 

6 
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I per acabar de fer els cinc rals 
justs, per desorientar-nos encara 
més, repassa amb ulls redemptors 
-no exempts de lucidesa- l'ara i l'a
vui de la vida, i n'emet un parer 
contundent: L'estultícia, el creti
nisme, la ignorància, tot just 
transcorreguts un grapat d'anys 
d'aquest nou segle, són la gran 
pandèmia que assola la Terra tota. 
[...] Això que anomenam vida, 
aquest concepte tan absurdament 
desmesurat com perenne, té els 
seus dies comptats, (pàg. 143). 
L'influx de les malvestats indivi
duals, senyor inspector, el sumato
ri de les ments desequilibrades i 
els comportaments perniciosos 
han acabat per infectar el conjunt 
de la nostra societat [...] el món 
s'ensorra, (pàg. 69). L'univers, ens 
ve a dir, està minat de psicòpates. 

Per tant, la destrucció ens crida. 
Ha arribat el moment, doncs, que 

L'home ha d'oferir encara l'últim 
gran sacrifici a Déu: la immolació 
definitiva, l'extinció absoluta. 
Aquesta petita obra meva, senyor, 
tan sols és un simple exercici de 
terror, una variant ínfima de l'ho
locaust, (pàg. 53). 

Encara cueja la qüestió: és un foll? 
Una bèstia? Un monstre? 

Es poden dir moltes més coses d'a
quest esplèndid, per mi, Nocturn 
sense estrelles. M'he centrar exclu
sivament en aquest executor intri
gant i despietat per pures raons de 
simpatia, hom diria que psicopàti-
ca i tot. He defugit, també, la pre
sentació d'una anàlisi més profun
da de l'obra perquè no crec que en 
sigui l'ocasió. 

Tanmateix, com deia al comença
ment, es tracta d'un text la lectura 
del qual no acaba a la pàgina 186, 

sinó que l'engrossim amb tots els 
comentaris, raonaments i postules 
que ens ha suggerit o provocat. En 
definitiva, és una obra consistent, 
arriscadament atrevida, que resis
teix tota mena de lectures i tota 
casta de trapelleries crítiques, cosa 
no gaire freqüent en l'escriptura 
que corre per les nostres llibreries 
la característica comuna de la qual 
podria ser el baix voltatge narratiu. 

Llegiu-lo, que vos assegur que 
passareu un gusten 

Jaume Mateu Martí 

Fragments dc la presentació de la 
novel·la de Pere Joan Martorell Nocturn 
sense estrelles, a Palma, Manacor i Inca 
(2006) 
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L'ENTREVISTA 

P E R E R O S S E L L Ó B O V E R (Palma, 1956). Professor i escriptor. És llicenciat en Filologia 

Hispànica per la Universitat de Barcelona i doctor en Filologia Catalana per la Universitat de 

les Illes Balears (UIB). Es catedràtic d 'Universitat de Filologia Catalana a la UIB. Com a 

poeta, ha publicat Antologia, Aplec de distàncies, Llibre de la selva i altres poemes, L'hort de 

la lluna i El temps llençat al pou. També ha conreat la narrativa infantil amb els llibres Les 

aventures d'en Tres i mig i El fantasma del País del Vent. Ha realitzat una versió teatral de Les 

aventures d'en Tres i Mig, que ha estat duita als escenaris. Es autor de la "nouvel le" L'Infern 

de l'Illa. I, com a historiador de la literatura, ha publicat L'escriptura de l'home. Introducció a 

l'obra literària de Miquel Àngel Riera (OCB, 1982), L'obra de Salvador Galmés i Sanxo 

(1976-1951) (Publicacions de l 'Abadia de Montserrat, 1988), «Bearn o la sala de les nines», 

de Llorenç Vil/alonga (Empúries, 1993), Els moviments literaris a les Balears (Documenta, 

1997), La literatura a Mallorca durant el franquisme (1936-1975) (El Tall, 1998), Els camins 

de la cançó: Vida i obra del P. Rafel Ginard i Bauçà (Public. Abadia de Montserrat, 1999); jun

tament amb Xavier Abraham, publicà Bartomeu Rosselló-Pòrcel: A la llum; Ajt. de Palma, 

1999); Els paradisos perduts de Llorenç Vil/alonga (Proa, 2001), i Aproximacions i semblan

ces (en curs). Així mateix, ha tengut cura de l 'edició crítica de Miquel Àngel Riera. Obra poè

tica completa (1953-1993), publicada per Edicions del Salobre (2004). 

- Tens un currículum literari francament envejable. 
Estàs satisfet de la teva trajectòria literària? 

- La teva pregunta em demostra que les coses es veuen 
sempre d'una manera diferent segons el punt on et tro
bes. Jo no crec que la meva trajectòria literària sigui 
envejable, sobretot si pens que em dedic a escriure 
més o menys des dels devuit anys i ara ja en tenc cin
quanta. Pel que fa a estudis sobre literatura i a crítica 
literària, crec que quantitativament el balanç és posi
tiu, però no ho veig així des del costat de la creació 
literària. Dels cinc llibres de poemes publicats, els dos 
primers són molt grenyals, encara que potser conten-
guin alguns poemes salvables. Pel que fa a la prosa de 
creació, sols he escrit literatura infantil -dos llibres 
publicats i dos més que estan a punt d'aparèixer- i un 
llibre breu i inclassificable -L'infern de l'illa-, a més 
d'alguns contes, la majoria inèdits. En canvi, no he 
escrit cap novel·la pròpiament dita. El teatre és, per a 
mi, una experiència que no té sentit si no n'està pre
vista la representació. 

- Dins la literatura catalana, per què creus que hi ha 
tants d'escriptors dogmàtics? 

- La veritat, no sé si hi ha tants d"'escriptors dogmà
tics" o no entenc ben bé a què et refereixes... Si vols 
dir que tothom es creu en possessió de la veritat, això 
és un fet molt humà. Si vols dir que molts d'escriptors 
es pensen ésser extraordinaris, et diré que és fruit del 

procés de creació mateix: quan escrivim un llibre, hi 
posam tant de nosaltres que és impossible veure-hi els 
defectes i ens pensam que escrivim el millor del món. 
Només ho veiem objectivament quan ha passat un cert 
temps. Aleshores podem distingir el que és nostre com 
si ho hagués escrit un altre. Possiblement, hauríem de 
deixar els nostres llibres dins un calaix uns quants 
anys i, passada aquesta quarantena, podríem saber si 
val la pena publicar-los o no. I, així i tot, potser ens 
equivocaríem. 

- T'agradaria viure de l'escriptura? 

- Francament, no. Crec que haver d'escriure per obli
gació, perquè t'has de guanyar les sopes, és la pitjor 
manera d'escriure. Em crearia una gran angúnia. 
Tanmateix, no hi ha ningú que visqui exclusivament 
de la literatura. Els escriptors professionals escriuen 
als periòdics i a les revistes. Sovint fan articles sobre 
temes que potser no els interessen gaire, però han 
d'omplir una columna cada dia 0 cada setmana. S'han 
de fer famosos sortint als mitjans de comunicació, si 
pot ésser a la televisió. I això ja és una cosa que té tan 
poc a veure amb la literatura com fer feina en una ofi
cina de 8 a 3. Més que viure de la literatura, consider 
millor "viure la literatura" i això crec que sí ho he 
aconseguit, perquè la meva professió és ensenyar i 
estudiar literatura. Per altra part, l'ensenyament és una 
professió que m'agrada i no la canviaria per cap altra. 

8 
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- Com afrontes el problema de la nostra identitat? 

- Amb molt de pessimisme. M'agradaria poder ésser 
optimista, però els fets ens demostren que, tant des del 
punt de vista cultural com lingüístic, estam retrocedint 
d'una manera alarmant. Ara estam molt pitjor que fa 
vint anys, sens dubte. Vivim en un estat que es nega a 
acceptar els nostres drets. Els partits polítics, sobretot 
els d'àmbit estatal, veuen amb mals ulls els nostres 
drets més elementals. A més, els nostres governants 
han perdut la vergonya i ara fan demagògia amb el 

esforç molt superior al que ens va en contra. 
Tanmateix, el procés de destrucció del nostre poble és 
una gota en un procés de destrucció global que afecta 
tot el planeta. Potser d'aquí a 50 anys el català ja serà 
una llengua residual, però també moltes coses hauran 
canviat amb els canvis en el mediambient produïts per 
la mà dels homes i per canvis socials, com la immi
gració. Nosaltres, com a nació i com a llengua, potser 
estarem a una passa de l'extinció. Del nostre món, ja 
en quedarà ben poc. 

"La literatura ha caigut en el parany del màrqueting" 

tema de la llengua just per defensar la seva estratègia 
de partit i no el bé del nostre poble. Ara fa vint anys, 
almenys temien fer declaracions que poguessin ésser 
contestades des del món cultural o universitari. Avui 
fins i tot es permeten el luxe de menystenir-nos. 

- Penses que aquest procés té volta enrere? 

- És que, tanmateix, estam dins un procés mundial 
imparable, que condueix a la destrucció de les petites 
cultures, a la destrucció del medi ambient i a accen
tuar les diferències econòmiques entre els rics i els 
pobres. Sols un sotrac molt fort podria parar aquesta 
tendència. Però, per invertir el procés, caldria fer un 

- Has conreat pràcticament tots els gèneres. En quin 
et sents més còmode. 

- Ja t 'he dit que no he fet novel·la pròpiament dita i, 
quant al teatre, la meva única experiència fou l'adap
tació a l'escenari del relat infantil Les aventures d'en 
Tres i mig. Evidentment, el meu gènere és la poesia, 
en el qual em vaig estrenar i mai no he abandonat. 
Potser aquesta tirada al vers és perquè tendesc a la sín
tesi. M'agrada dir molt amb molts pocs mots i fer que, 
així, les paraules s'omplin de sentits... I això s'acon
segueix sobretot amb la poesia, però també es pot fer 
en qualsevol gènere literari. 

9 



S'Escbp Núm. 28, II època, V any 

- Què et preocupa de la literatura catalana actual? 

- No crec ni just ni positiu que els llibres, si no són 
besí sellers, només es trobin durant un o dos mesos a 
les llibreries i que, a molts de llocs dels Països 
Catalans, ni tan sols hi arribin mai. Crec que és un 
símptoma d'un mal funcionament molt greu. A més, la 
majoria dels editors conceben la literatura simplement 
com un negoci. Ja no interessa el valor literari dels lli
bres, sinó només si l'autor és conegut i ven molt. Per 
paga, la crítica literària, que hauria de ser objectiva i 
posar les coses al seu punt, massa sovint fa tot el con
trari: lloa els que interessa lloar i silencia els descone
guts. La literatura ha caigut en el parany del màrque-
ting i això acabarà matant-la. 

- Entre «L'hort de la lluna» i «El temps llençat al 
pou», el teu darrer poemari, hi ha setze anys. Penses 
que cal posar distància a la poesia? 

- No crec que sigui bo anar amb presses ni en la poe
sia ni en res. Aquest és un dels grans defectes del món 
que ens ha tocat viure. Tot s'ha de fer a corre-cuita i, 
en conseqüència, tot es fa malament. Per tant, seria 
absurd escriure poesia amb presses. Entre aquests dos 
llibres hi ha setze anys per molts de motius, entre els 
quals n'hi ha de professionals. Però, també és cert que 
durant molt de temps no sabia com havia d'estructu
rar el llibre: tenia les peces però no trobava la forma 
del mosaic. Per altra part, hi havia un problema de 
seguretat personal, que no vaig resoldre fins que vaig 
estar segur del que havia escrit. 

- Quin pes hem d'atorgar al lector dins el procés de 
comunicació literària? 

- El lector sempre hi és i ignorar-lo és absurd. Però 
això no significa que el lector hagi de condicionar-nos 
quan escrivim. Una cosa és procurar que el que escri
vim s'entengui i l'altra és escriure el que el lector vol 
escoltar, i no allò que volem dir. A més, no tothom 
pensa igual i, per tant, el que escrivim agradarà a uns 
i desagradarà a uns altres... 

- Què destacaries de positiu de la teva feina com a 
professor universitari de la carrera de filologia cata
lana a la UIB? 

- Jo pens que és una de les millors professions a què 
et pots dedicar. Sobretot en una universitat petita, com 
la nostra. La feina de professor universitari t'obliga a 
actualitzar els teus coneixements i a no desvincular-te 
de la recerca. Per altra part, segueixes essent un 
docent, però sense els problemes d'ordre que, per des
gràcia, hi ha a l'ensenyament secundari. 

- 1 de negatiu? 

- La universitat, avui en dia, està massa burocratitza
da, en mans dels capricis dels polítics de torn, cosa 
que la irracionalitza. Per exemple, cada uns quants 
anys es canvien els plans d'estudi. Aquest excés de 
burocràcia no té res a veure ni amb la docència ni amb 
la investigació, que és el que s'ha de demanar a un 
professor universitari. 

- En què consisteix la teva tasca d'editor al capda
vant de les prestigioses col·leccions El Turó i Tià de 
sa Real? 

- Jo som únicament el director literari de les col·lec
cions. L'editor és la Fundació "Sa Nostra" i, per tant, 
la responsabilitat en molts d'aspectes recau sobre 
altres persones d'aquesta entitat. La meva tasca és 
molt senzilla -cosa que no vol dir sempre fàcil- i con
sisteix en llegir-me les obres que m'arriben dels 
autors que hi volen publicar, a proposar-les o refusar
ies als responsables de la Fundació "Sa Nostra" i, en 
el cas que n'aprovin la publicació, a seguir i controlar 
el procés d'edició, amb la correcció dels originals i de 
les proves d'impremta. Es pot dir que la meva feina 
acaba el dia que les presentam. He de dir que és una 
tasca que m'agrada força, perquè es veu que tenc una 
mica de vocació d'editor. 

Josep Pizà i Vidal 

enguerv; EDITORIAL MOLL 

pere Rosselló Bover 

El temps llençat al pou 
premi Bernat vidal i Tomàs 2004 
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Versos desfermats en terra ferma 

Una allau de versos s 'allunyen al galop 

per les planúries ponentines, 

que estiren l 'horitzó més enllà dels verds, 

fins a fer-lo rimar amb ozó. 

Sota els ulls del cel, la parla canta 

a la vista, que no entén de gramàtica. 

I la còpula de tots els temps dels verds 

dóna al verb una escala participativa 

d 'al lò viscut, 

a l'infinitiu del viure, 

del passat on vivia, 

al futur que viurà. 

I visquin els imperatius! 

Vivint el present en gerundi, 

donen a llum matisos que, 

sense el sol, es confonen amb el tot. 

Tot és pecat! 

Pel sol fet que, 

si sol i solt 

roman el subjete sense la frase 

-que en prendre una lletra 

ha esdevingut la fase 

on tot conflueix en desordre-, 

ni hemistiquis, ni alveorars, 

ni diftongs sonaran. 

Les consonants consolaran 

els arbres, 

que faran drings greus 

currulls de lletres madures, 

les branques feixugues 

dels quals s 'aixonaran, 

enceses 

de dolçors, 

tocades pels adverbis, 

apassionadament, 

fornicaran 

desenfrenadament, 

amb la terra que, 

despietadament 

els podrirà. 

Amén! 

r 

De la plaquette Essera Ponent 

Ester Xargay 
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per tal de no-

que naixen 

a mig quart 

més po- li-

contrafets tote 

d'una col·lapsar 

der compagi- contrapoeta 

o a un no gens ca-

a misses dites la-

nar aplecs mar 

quart i mig tegòric no 

de mots útil 

de dues no gens axiomàtic 

tocades clàstia total 

de dotze o sí 

a fi de bé 

veure-s'hi 

li'n 

sen

se tí

tol apostro-

fa aminoàci-

da darrere 

encara 

la tàpia 

més difícil 

te'n sents 

misticisme 

barrut 

que fica 

basca 

fixa mistificació 

a l'istme 

camàlic 

angular 

per si un cas 

rebregat 

a l'infern 

vinicultura 

dels pantalons 

pàpula 

d'anar a fangar 

Carles Hac Mor 

Poemes inèdits sense titol 
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L'estima als mots amb sobre i segell... 

Is epistolaris sempre han estat un gènere no 
massa freqüentat per lectors -dient-ne nor
mals- assidus a la prosa i a la poesia. Més 
bé, hi han guaitat només estudiosos i gent 

d'un tarannà quasi amb una vena històrica, o atrets per 
la vida i obra de qui escrivia les cartes o les rebia. 

En primer lloc m'agradaria dir que l'era actual del 
fax, Internet o la telefonia mòbil, potser dificulten la 
tramesa de correspondència escrita, amb sobre i 
segell, però que, així i tot, som dels qui encara avui 
creuen que rebre una carta per correu d'un amic -no 
de l'embafosa publicitat postal- és tot un goig i una 
sorpresa agradable i d'agrair. He de confessar-me, 
sempre que puc, un addicte practicant de la curolla 
d'enviar mots (o fins i tot, alguns versos per a Nadal) 
a la gent que estim i enyor, per la distància... 

El volum que ara tenc entre mans és el número 43 
de la col·lecció «Els treballs i els dies» de l'Editorial 
Moll, i, a la solapa de la coberta, podem llegir-hi: Així 
queda completat l'epistolari entre els poetes Miquel 
Ferrà i Maria Antònia Salvà, preparat amorosament 
pel seu amic i deixeble, Micpiel Gayà, també poeta. 
Els dos volums del recull (abans, fa uns anys, s'havia 
publicat l'Epistolari de Miquel Ferrà a Maria Antònia 
Salvà) són una eina valuosíssima tant per a la conei
xença dels dos poetes i la seva amistat, com per 
reflectir la vida quotidiana, amb tota mena de detalls, 
de dues persones amb ocupacions i idiosincràsies 
diferents, que visqueren durant la primera meitat del 
segle XX. A l'epistolari, en efecte, s'hi reflecteixen 
sentiments, malalties, naixements, morts, feines, mal
decaps, edicions, permisos, prohibicions... tot això i 
molt més es veuen aquestes cartes d'una riquesa de 
detalls excepcional. 

Es ben hora ja de començar a provar el primer tast 
d'aquestes cartes de Maria Antònia Salvà a Miquel 
Ferrà, i ho feim amb una datada a La Llapassa el 3 de 
novembre de 1918, i que parla del "terrible flagell" de 
l'epidèmia del grip que "fa estrai a Lluchmajor", i que 
sobretot la mostra és per poder gaudir d'una prosa 
poètica de la llucmajorera, que és extraordinària, tal
ment ens ho demostra aquest fragment: ...El "clero " 
que jo veig, es redueix al capellanet qui diu la Missa 
a S'Aguilà, a la sortida d'el sol, els diumenges i fes
tes de guardar. Per anar-hi, com que es enforèt, ens 
hem d'aixecar amb estels. Quina delícia, però, la de 
passar a l'auba, entre pinotells plens de roàda, 
omplint el pulmó d'aquella flaire sanitosa! -En som 
tan devota d'aqueixes sentors de garriga, que m'en 
fas un pler de pendre cada vespre, en haver sopat, la 
tiçana de senyorida camperola amb un parell de fulles 
d'eucaliptus que la meva previsora cunyada ens fa ser 
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vir a taula i que jo prenc sense sucre per semblar-me 
així mes aromàtic. / Ala vila es fan fogates nocturnes 
per sanejar l'admósfera. Avui el batle en persona 
(així ho han dit) es anat amb vuit carros a la garriga 
de Son Granada a carregar de romaní. / Com ha plo
gut molt enguany els camps estan explendits. Avui qui 
es diumenge som anats a cercar esclata-sangs, cami
nant cinc hores. Som tornats a ses cases amb tots els 
que hem pogut trobar. Dos paners plens, tendres i ros
sos, qui embellien i llavò una llebra i sis conís. Ses 
mates rumbegen ramells coralins d'una llentrisca 
lluenta i molsuda, verdetgen els sembrats primerencs 
i la flor de safrà bort s'es escampada amb vertadera 
profusió per les quintanes... 

De totes maneres, quan un sent passió per alguna 
persona o qualsevol vessant de la vida, és inevitable, 
si l'amistat es de debò i ben propera, que l'empelt d'a
quella quimera se t'aferri a la pròpia pell com un afe
git, però que amb el temps, passa a formar part del teu 
mateix cos i ésser. Es coneguda la meva estima als 
versos, encara que no era massa devot de Ferrà i de 
Salvà, potser llegits en una edat no convenient i sense 
l'embranzida contagiosa de Francesc Lladó i Rotger. 
Així és i així ho cont. L'amistat novella encara, però 
ja prou esponerosa, amb en Xiscu Lladó de Sóller, 
m'ha fet interessar-me per aquests poetes de l'Escola 
Mallorquina. Entre conferències (com la de la revista 
literària «Mitjorn» que Ferrà dirigí, encara que d'una 
manera no oficial), llargues converses prop dels taron
gers sollerics i la serra -o a Son Espanyol-, també amb 
peus davall taula; o les dues recents presentacions de 
l'epistolari a Llucmajor i a Ciutat, fa que la suma de 
totes aquestes vivències, quan sents parlar Francesc 
Lladó de Miquel Ferrà, fort i no et moguis, t'has d'ad-
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herir a la seva causa i estima. Lladó és avui per avui, 
del món dels vius (o dels que sobrevivim) el més 
documentat en la vida i obra de Ferrà. I de tot el que 
l'enrevolta, lògicament, com és el cas, de la llarga i 
valuosa correspondència que mantingué amb la poe
tessa Espigues en flor. 

Tot d'una, continuam amb uns altres petits frag
ments d'aquestes cartes, per veure que són un reflex 
calcat de la societat d'aquells anys i que ens mostren 
distintes pinzellades de la vida quotidiana, o de la joia 
i l'humor com la següent: (La Llapassa, 5 febre?; 
1936) Molt estimat Miquel: He rebut aquests dies la 
música d En Samper que tant desitjava, i... estic mes 
contenta!... que ballaria un tango i tot si no tengués 
les cames tan feixugues i sí un poc mes de "garbo "a 
tota la persona... També són, per altra banda, uns 
documents històrics, ja que coincideixen amb els anys 
de la guerra del 36, i en una carta amb data 21 d'octu
bre de 1937 "amb segell de la Censura Militar estam
pat en el sobre, al final del text hi ha, ja per segona 
vegada, una nota manuscrita de la Censura, amb tinta 
verda, que diu: En Espaha se escribe y se lee el idio
ma castellano que es el oficial. El Censor". En unes 
poques postals i cartes posteriors, s'escriuen en caste
llà o italià, però aviat decideixen "d'enviar-se les car
tes per mans de correus personals que empraren per 
estafeta o dipositari una fusteria al costat del convent 
de la Mercè ". Podem veure per cloure aquest paràgraf 
un fragment (Llucmajor, 12 febrer 1939) que és tot un 
breu tractat filosòfic de la vida i de la mort, també de 
l'amistat...: El país del oblit podrà existir, pero jo 
encara no n 'he passat el llindar i el cor me diu que 
abans passaré el del viure que no l'altre, tan conven
çuda estic que les dissonàncies aparents no podran 
destruir mai la vibració simpàtica amb que es respo
nen uns a altres els esperits per distanciats que sem
blin. Aquestes coses son mútues. 

Un aspecte importantíssim en la relació d'aquests 
dos poetes, segurament, fou la complementarietat. De 
no haver existit aquesta comunicació epistolar, és 
molt possible que la poesia de Ferrà i Salvà, no seria 
la que, al final, ha esdevingut. Miquel Ferrà amb estu
dis universitaris (el 1904 acaba la carrera de lleis i, 
animat pel seu èxit literari als Jocs Florals de 
Barcelona i havent estat presentat per Miquel Costa a 
alguns poetes noucentistes del Principat com Josep 
Carner i Jaume Bofill i Mates, decideix fer, també a 
Barcelona, la carrera de Filosofia i Lletres); i d'altra 
banda, Maria Antònia Salvà, que viu al seu raconet de 
Llucmajor, amb una vida camperola i tranquil·la, 
sense estudis superiors... Així idò, Ferrà representaria 
l'academicisme, que sap com va la rima i la mètrica; i 
Salvà, és la mostra més clara de la frescor poètica, de 
l'espontaneïtat. 

L'any 1919 Maria Antònia va ser a Barcelona vuit 
dies. Miquel li havia fet un pla per a l'excursió que 

farien a Olot i Girona, i per a cada dia dels que estaria 
a Barcelona: un recital de cançons de Baltasar Samper 
a l'Ateneu, un dinar amb Carner i un altre amb Carles 
Riba... Fruit d'aquestes coneixences, Maria Antònia 
adreçà aquest sonet preciós a un jove Carner, d'escas
sos vint anys, que es veia a si mateix convertit en 
notari de poble i portant una vida plàcida: 

S'hauran passa/ molts anys, que el temps no torna arrera, 
tu ja seràs notari, casat i ple de sort. 
Llavors ja farà peres, brancada, la perera 
i del despatx tranquil la guaitaràs dins l'hort. 

Tindràs muller i fills i casa ben desada 
i jo seré l'amiga d'aquelles bones gents 
i jo us aniré a veure de jorn o de vetllada 
per fer-te mes consultes d'escrits i testaments. 

I encara amb les manies que ens deixa el temps quan roda 

tindré la de fer versos; versos passats de moda 

com el meu cap, ja blanc, i com el meu vestir, 

i tu m 'escoltaràs amb gran condescendència 
i nostra amistat vella tindrà la transparència, 
la forca, la puresa, l'aroma del bon vi. 

Com podreu comprovar, com més hi grates, més 
ganes tens de continuar, però aquest racó de la revis
ta, no dóna ja per a més. Clouré, per tant, com 
Francesc Lladó va tancar les dues presentacions de 
l'Epistolari, amb el poema titulat "A reveure" que 
escrigué Maria Antònia Salvà "A En Miquel Ferrà, 
després de mort": 

D i/n bon amic en la imminent absència, 
"Com ho farem sense ell? " t'escaigué dir; 
i ara que som mancats de ta presència 
que era el nostre suport en jorns d'ahir, 
ara sobtats del buit que no esperàvem 
malgrat saber el temps tan insegur, 
esmaperduts els qui de cor t'amàvem, 
icom ho farem?... iCom ho farem sens tu? 
L'enyorament que l'ànima ens fa lassa 
sols en la fe té confortant perfum. 
Deixant estela d'inefable llum 
has conquerit la glòria que no passa. 
-Per ton art exquisit de poesia, 
per ta noble amistat sempre fidel, 
per la fe cristiana que ens unia 
i em diu que he de trobar-te en millor dia, 
girant l'esguard plorós a l'alta via 
dic "a reveure ", car amic Miquel. 

Joan Pomar Mir 

El mes de febrer de 2006, l'editorial Moll publicà l'obra de Miquel Gayà 
Epistolari í/e Maria Antònia Salvà a Miquel Ferrà, edició a cura de 
Francesc Lladó i Rotger, que, posteriorment, ell mateix, la presentà a 
Llucmajor i a Palma. 
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És temps de posar la mirada 

en les fulles i fecundar 

tots els mots tancats 

dins l 'ovari del silenci, 

obrir l 'estigma de la por, 

fer créixer els fruits de la vida. 

Cal que germini en la terra clivellada, 

humida pel plor i el dolor, 

i obrir en els núvols una clariana 

on l 'esperança sigui el sol. 

És temps de posar la mirada 

en la llavor, presonera 

dins la coberta dels llibres, 

que pot donar-nos 

l 'arbre fecund de la saviesa. 

Assumpció Forcada 

Del seu llibre 

Flora Sapiens 
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Dedicat al mestre Miquel Brunet, en el seu 80e aniversari Escultura de Miquel Brunet 

Cançons 

He arribat a raure a l'ombra del teu cor 

i m'he assegut damunt la placidesa 

del capvespre. 

Cantava el vent -en verd i alga-

cançons de cordes, mirant el pentagrama 

de les nanses. 

De sobte han florit llaüts i veles llatines 

i hem sortit del port vers un gris obscur 

fet teranyina. 

Ambdós teníem por de perdre l'aire 

que omplia de goig els pulmons i també 

movia la barca. 

La mar era mirall i reflectia rajos de llum 

saltironant entre ones blaves ornades 

amb randes blanques. 

de cordes 

Quina felicitat bellugadissa! El moviment 

agombolava les hores i la dolcesa creixent 

de les paraules. 

Mai no havia viscut, tan en viu, la vida. 

Mai no havia sentit, tan real, el bategar 

de l'ànima. 

Llavors ens hem perdut rere les illes, navegant 

sota el bransoleig monòton i excitant 

de les gavines. 

(Inèdit) 

Julià Obrador Perelló 
Sa Ràpita, 21 d'octubre de 2005 
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- El que és difícil de veritat a Mallorca no és parlar 
català correctament, sinó parlar català. 

- No ens ha d'estranyar que el president d'Espanya -
Rodríguez Zapatero- ara digui que l'Estatut és invia
ble: es tracta de l'evolució pròpia de l'espanyolisme 
de sempre. 

- Els ximpanzés no són humans: no els agrada com
plicar-se la vida. 

- Quan escric teatre estic més influït per la meva hèr
nia discal que per Samuel Beckett. 

- Molts homes valoren la bondat de les dones, però 
prefereixen una porcelleta rostida. 

- L'home és l'únic animal que riu i fa riure. 

- Si et situes al centre sempre donaràs l'esquena a 
algú. 

- El tirà hauria d'oferir satisfaccions permanents als 
seus súbdits, ja que ell és del tot insuportable. 

- L'humor, per ser-ho de veritat, ha de fondre els 
ploms. 

Joan Guasp 

Aforismes i; 

2.- S'Esclop 

- L'home treballa, Jesús somriu, Déu es mor de ria
lles. 

- Jo només creuré que som un bon aforista si el Papa 
de Roma ho diu. No oblidem que el Papa és 
infal·lible. 

- L'humor és un sentit, i el sentit de l'humor és el 
més seriós de tots ells. 

- Només tu mateix et pots forçar a ser virtuós, i per 
aquesta raó val més que no ho facis. Els treballs for
çats, ja se sap, són un mal exemple a seguir. 

- El fiscal de l'Estat hauria de castigar aquells ciuta
dans que no tenen sentit de l'humor. En primer lloc 
s'hauria de castigar a ell mateix per haver acceptat el 
càrrec de fiscal de l'Estat. 

- Els coàguls d'humor sovintegen en la jerarquia 
catòlica. 

- No m'ho explic: la gran majoria de professors de 
literatura no són escriptors. 

- No és fàcil distingir un comunista d'un capitalista 
quan els veus per primera vegada. Encara és més 
difícil distingir-los quan els veus la vegada que fa 
mil. 

guaspires 
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Homenatge a Gaspar Aguiló 

cat 

1 disc com
pacte, just^ 
acabat d'e 
ditar i dedi 

músic Gaspar 
Aguiló Forteza va ser 
presentat al poble del 
compositor, Sa Pobla, 
per Antoni Caimari, 
de la Fundació Àrea 
de Creació Acústica 
(ACA), i també pel 
cap de Programes del 
Consell de Mallorca, 
Joan Artigues, el pas
sat 23 de juliol; Joan 

Artigues en destacà que "té un valor cultural i espe
cial molt gran", i afegí que l'obra musical d'Aguiló 
es tracta d'una "feina molt acurada"; i, per la seva 
banda, A. Caimari va destacar que "aquest músic ha 
compost al llarg de la seva carrera una obra molt 
variada". El conjunt discogràfic, titulat Homenatge a 
Gaspar Aguiló, inclou peces per a piano, orgue i veu, 
entre les que destaca Petita suite de cançons del camp 
de Mallorca. L'objectiu d'aquesta peça -amb tonades 
com Sa ximbomba o Cançó des vermar- és donar a 
conèixer la música popular mallorquina i fer-la arri
bar a les sales de concert. Entre d'altres obres, hi apa
reixen A la cartoixa de Valldemossa, Dolços records, 

Gaspar Aguiló Forteza 

Himnes a Santa Rita i Cinc peces per a orgue. El 
recull de peces de Gaspar Aguiló que hi figuren són 
interpretades per la Coral de Sa Pobla, sota el guiat
ge del director Santiago Francia, i Miquel Bennàssar 
(orgue), Sebastià Pou (violí), Antoni Rian (piano), 
Arantxa Riera (veu) i Vanesa Santanach (piano). El 
compositor mallorquí, nascut l'any 1926 a la vila de 
Sa Pobla, confia en què aquest nou àlbum agradi, per
què representa un "compendi de música clàssica amb 
cançons del camp i dos himnes comprensibles per al 
públic, amb acords moderns". El veterà músic afegí 
que les melodies del disc no són antigues, sinó que 

s'han enregistrat a posta per a l'ocasió. Gaspar 
Aguiló Forteza és una de les figures coetànies de la 
música popular de les Illes i, a més de compositor de 
temes per a piano tot sol o amb acompanyament, 
orgue i cor, ha volgut i sabut traslladat cançons i tona
des del camp als pentagrames. 

R . 

De tothom vaig aprendre 

En 

e tothom 
v a i g 

I aprendre 
c o s e s , 

podríem fer un 

Miquel López Crespí 

llibre de les influèn
cies de la infantesa! 

En Gaspar Aguiló 
Forteza va ser un 
d'aquells personat
ges claus en la vida 
d'un infant. 

Qui, a hores d'ara, 
podria imaginar que 
en un poble (sa 

Pobla) de mitjans dels anys cinquanta hi hagués un 
miracle que s'anomenàs «Escola de Música»? No tot 
eren patates, camions amunt i avall per a l'exporta
ció, mongetes i cacauets, a sa Pobla. Més de cent 

alumnes (al·lots i al·lotes) anaven a classes de solfeig 
i de piano i, encara més miracle... amb el temps orga
nitzà també... una escola de ballet clàssic! Gràcies al 
seu amor per la música, els al·lots i al·lotes d'aquella 
època (a través dels nombrosos concerts que organit
zà en l'Escola Municipal de Música que ell dirigia) 
poguérem començar a estimar Litz, Mozart, Chopin, 
Bach, Albéniz, Txaikovski... L'Escola Municipal de 
Música de sa Pobla començà a funcionar a ple rendi
ment d'ençà el mateix moment de la seva obertura, a 
començaments de gener de 1957. Un any després, en 
el primer festival que s'organitzà com a fi de curs, els 
alumnes ja pogueren interpretar algunes peces de 
Verdi, Bizet, Borodín, Mendelssohn, Sorozàbal, 
Schumann, Serrano i Gounod, entre d'altres compo
sitors famosos. I l'ànima d'aquest miracle era, sens 
dubte, el meu mestre de solfeig, el recordat composi
tor Gaspar Aguiló! 

Miquel López Crespí 
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De les ocultes intencions del regne animal només podem intuir-ne 

vagament alguna cosa. 

L'animal que jeu vora teu ^Et fa companyia o es fa companyia? 

El moviment és animal. La paràlisi és mineral. La respiració és vegetal. 

L 'home té en ell tots tres regnes. 

Els sospirs són aeris. Els crits volcànics. Els plors són fluvials. Els 

naixements oceànics. Les morts, són totes quatre coses i alguna cosa més. 

Sense sexe no existim. 

El sexe dels vegetals és acte espiritual. El sexe de les roques és acte 

abstracte. 

El sexe dels oceans té abismes desconeguts per a l 'home. 

El sexe dels volcans és agressiu, esclatant, creatiu i destructor. En els 

volcans hi ha el sexe més apassionat de la natura. També el més tràgic. 

Per sexe, els animals, sentim en el cos, la natura operant a través de 

nosaltres. També ho sentim per somni i per desfalliment. 

La mort no la podem pas sentir. És un estadi imaginat. 

G 
© 
AS 
U 
Y 
<U 
U 
C 
CA 
HA 

C 

Dolors Miquel 

(És d'un material inèdit 
que encara no té nom) 
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Setembre de 2004 

SEGLE XXI 

Arrasen un pont musulmà del segle X a Ciutat les autoritats. N o hi ha manera de fer aturar la bestiesa, 

la necessitat ansiosa d 'esbudellar la bellesa per fer-ne profit immobiliari. Sols els idiotes sense escrú

pols van endavant, si qualcú manifesta un mínim de sensibilitat, és qualificat d'estrafolari. Des del vell 

poeta xinès fins a Lluís II de Baviera, la veritat es diu quasi amb les mateixes paraules. L 'home és un 

depredador d 'homes . El poble no elegeix els líders, aquests es proposen a si mateixos com a ungits per 

la sagnant motivació de devorar els cabals públics i de menjar-se els somnis de la gent humil. 

De l'obra inèdita A mon seul désir 

Àngel Terron 
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Estació d'Austerlitz 

A l'estació d'Austerlitz encara hi havia el senyal 
dels cartells del maig del seixanta-vuit. 
Aquells "Demaneu l'impossible" 
i 

"Els partits són els condons de la revolució" 
penjaven, 

groguencs, 
plens de gargots amb insults i invocacions. 
Papers destenyits per l'inclemència de tres hiverns consecutius. 
Arribàvem a París 

i les converses en els bars del barri Llatí, 
o a la llibreria Ruedo Ibérico, 
ens semblaven una taula de salvació. 
Peregrinació al cementeri de Pere Lachaise, 
oració laica davant el mur dels comunards 
amb cançons de Georges Brassens i Édith Piaf 
emmirallades en cent horabaixes dolorosament conscients. 
Una prostituta borratxa ens demana uns francs 
per pagar la copa que li han servit. 
Aleshores érem plens d'esperances i ens bastava sentir 
les llambordes parisenques sota els peus per pensar 
que mai no arribarien les encarcarades hores submergides, 
el punyent aldarull de tants dies agònics, 
la nit que mataren Puig Antich. 

Núm. 28, II època, V any 

Les 
c iu ta ts 

imaginades 

M i q u e l L ó p e z C r e s p i 

I TOD.1I RA.MIKX COMAS I MM1ÜEU. I* l'i I15IA 

XVI Premi Ramon Comas i Maduell 
de Poesia / (Premis Literaris Ciutat 
de Tarragona 2005) 

Miquel López Crespí 

De Les ciutats imaginades 

22. 
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El verb 
peninsular 
o una dama 
sofisticada 

A n'Antonio Col i nas 

Subtil presencia de la mirada. El 
mot. El verb peninsular. La gramà
tica ortodoxa. La mirada. La tensió 
acumulada. La pel·lícula de la nos
tra vida. Aquesta existència terri
ble. Després (o sempre) la taula de 
multiplicar, el vidre, l'acer. Unes 
petites essències, però, de ciment. 
Conglomerats de matèries i la 
música (és clar, que era el "fox 
trot" i no altra cosa) no era cap 
referència a un passat de silencis, a 
uns colors de la sang, a unes matè

ries creades al parany de la felicitat 
encoberta. Passat o present. Blanc 
o negre. La lluita. L'extermini 
final. La boira de matinada. 
Novembre i el mort -tots els morts-
al sepulcre. Oració. Temps d'ora
ció. Liquidació o extermini del cos. 
Del cos que fou bell, jove, tendre. 
De seda i cotó. I aquella cançó de 
Duke Ellington que parlava sovint 
de una dama sofisticada. 

Reminiscències?, records?, evo
cacions sempre lentes de l'amor? 
Possible. Possible. Possible. La 
noia del paraigües rera la penetra
ció oberta de la pluja -i encara les 
senyoretes de Wilko, sota la pluja 
llegeixen «L'any en estampes»-
parla davant l'auditòrium que és 
pedra, maror i assassinat encobert. 
Sinistres els carrers amb els perso
natges següents: l'home geperut, la 
monja enamorada, l'arquebisbe del 
País Valencià, el president de 

l'Associació de Veïns de qualsevol 
zona infrahumana de la ciutat, el 
periodista accidental, la noia del 
West Side, el director de cinema 
inexpert però amable, el cambrer i 
les cambreres solitàries a la infer
meria de l'amor, el nen, Nicolàs? 
Simón?, que tot just acaba de néi
xer entre plors, crits i gemecs... 

D'altra banda, l'espectacle de 
Broadway, "Cry for you", per 
exemple, cada nit, a les vuit de la 
tarda -hora de New York-, dues de 
la matinada horari a les illes- aixe
ca el teló. Somriure d'una nit d'es
tiu. El verb peninsular o la dama 
sofisticada. 

Toni Roca 

De Les senyoretes de Wilko, sota la 
pluja, llegeixen «L'any en estampes». 

ANTONI ROCA PINEDA va néixer a Mallorca (Palma, any 1944), però la seva vida i activitat literària estan lliga

des a Eivissa, on resideix. El seu nom de ploma és Toni Roca i de professió és periodista. Ha col·laborat als periòdics 

Diario de Mallorca, Ultima Hora, Diario de Ibiza, i a les revistes UC i Eivissa; en el món de la comunicació escrita és 

conegut així mateix amb el pseudònim «Acteó». Conrea diversos gèneres literaris, i té publicats els següents poemaris: 

Voldria viure amb tu la teva por. Palma de Mallorca: Quaderns de Poesia, 1975; Del teu cos interior. Eivissa: Itaca, 1980; 

Les noies de Kansas City. Barcelona: 1981; No tornaré mai més al Kilimanjaro. Eivissa: Caixa de Balears, 1986; Dóna 'm 

la pau, amor meu. Eivissa: Consell Insular d'Eivissa i Formentera, 1986; Eivissa as New York. Eivissa: Can Sifre, 1990; 

Amélie Sur-Mer. Eivissa: Can Sifre, 1992; L'altra illa. Palma de Mallorca: Caixa de Balears, 1992; Un llarg estiu a casa. 

Eivissa: Mediterrània, 2001; La llarga primavera a casa. Eivissa: Mediterràneo, 2004. I en prosa poètica, ha escrit: 

Cròniques del West-Side. Eivissa: Can Sifre, 1993; Les senyoretes de Wilko, sota la pluja, llegeixen «L'any en estampes». 

Eivissa: Can Sifre, 1997; El llarg hivern a (casa) Praga. Eivissa: Can Sifre, 1999. 
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Notes sobre VAny en estampes 

1 El pas del temps. O la literària 

anada enrere pel laberint dels sen

timents. La felicitat contra el no 

res. El dolor considerat com un 

castell inexpugnable que rep l'atac 

contundent dels records que a la fi 

seran els vencedors d'una guerra 

sense presoners. La contemplació 

del propi passat sota les teranyines 

dels defectes i dels errors comesos. 

El preu de la bellesa segons mer

cat. Els humans érem el que som o 

tal vegada el que serem. La virtut 

de ser protagonistes de les nostres 

vides sol amagar una inconfessable 

propensió a l'odi i a l'amor consi

derats com a iguals, o com a sem

blants molt inseparables. 

Aparicions sobtades de fantas

mes mentideres ens reafirmen com 

a cercadors de la suprema veritat 

inabastable. El pas del temps ha 

rodat fins a l'abisme del silenci que 

no s'entén ni s'explica mai bé. 

Comuniquem la nostra decisió de 

continuar vivint perquè sí i només 

perquè sí. Al cap i a la fi, comuni

quem que la incomunicació no 

sempre mana. 

2 Villangómez com a ídol i com 

a tòtem de la llengua catalana que 

s'escriu a Eivissa. No és cap secret, 

és el resultat natural d'un procés 

molt complicat que neix d'una 

guerra que ve de molt lluny, tal 

vegada de la mateixa història que 

hem patit com a poble des del segle 

XIII ençà. La cultura és una res

posta contra la mort i s'alimenta de 

cadàvers que només feien pregun

tes i més preguntes. Sovint llegim 

per fer nostra la capacitat de morir, 

és a dir, de renéixer que té la vida. 

Escriure és com llegir, i llegir és 

com retre homenatge a qui escriu 

per a nosaltres, sense demanar a 

penes res a canvi ( 0 , tal vegada, 

demanant-nos-ho tot). 

3 Hem llegit L'Any en estampes 

amb devoció sempre que ho hem 

necessitat, i això ens ha salvat per

què hem tengut aquesta sort, i 

enhorabona que l'hem tenguda. De 

tota manera, queda clar que arros

seguem moltes incapacitats. Si el 

futur no pot explicar el passat, tam

poc el ressentiment haurà de per

durar, sinó cura. Sembla un joc per 

a persones molt tranquil·les, però 

amb Villangómez vàrem aprendre 

que els diccionaris s'han de llegir 

com una novel·la, o gairebé. La 

novel·la negra americana i Pompeu 

Fabra. Tots els Dostoievski, tots els 

Tolstoi, i l'agrupament Alcover-

Moll, des de l'A fins a la Z. Joan 

Coromines i Anaïs Nin li fan el joc 

de tres a Henry Miller que, com 

sempre, va enravenat i no vol pagar 

el beure. 

4 Els extrems toquen el centre de 

la qüestió. L'oblit és il·legal, narco-

titzant, d'una manera pessoana 

castiga els baixos instints de la 

nostra cal·ligrafia. Entre tots ho 

farem tot, però només quan es 

pugui fer i sempre que l'autoritat 

ho permeti, si no plou. Costa molt 

d'esforç això d'aprendre a ser civi

litzat, una mica liberal a la manera 

anglesa, hereu i senyor de Dalt Vila 

que constata l'esforç, la suor, el 

treball del pagès lligat a la terra i a 

la subsistència pura i dura. 

Villangómez fou l'escriptor boca

badat davant el poble que resplen

dia, blanc, senzill i empinat el seu 

campanar dalt d'un puig. La vida 

dels dies, com les estampes d'a

quells dotze mesos de l'any que 

anà escrivint amb mètode i amb un 

cert risc. Les circumstàncies políti

ques de 1953 condemnaven la 

prosa escrita en català a la premsa 

diària, però permetien o toleraven 

l'escadussera aparició d'alguns 

versos rimats sense segona o pitjor 

intenció. Els censors franquistes 

sabien com no s'havia de deixar 

usar una llengua que es parlava de 

la mateixa manera que es respira. 

Sempre hi ha qui fa de l'odi una 

humiliació i un càstig. Voluntat 

d'eliminar l'odiat, en persona o en 

representació escrita i parlada, 

quan es pot. 

5 L'Any en estampes crec que 

suposa un punt d'inflexió especta

cular en l'obra de Villangómez. 

Sense aquest llibre els seus esplèn

dids poemaris haurien pogut patir 

algun avançat empitjorament per 

manca de referencials subordinats 

a la realitat grisa dels Uarguíssims 

anys de la dictadura. Però el guix 

del seu llegat literari s'unifica i res

plendeix amb aquesta petita obra 

mestra que mai ens cansarem de 

destacar com una de les principals 

de la literatura catalana del segle 

XX. A la manera del millor Pla, 

l'esperit local esdevé universal i la 

visió de la naturalesa humana con

diciona la màxima profunditat de 

l'ànima d'un poble. 

6 L'Any en estampes, ho repetiré, 

és un cim ben alt en la producció 

literària de M. Villangómez Llobet. 

Escrit el 1953 com a possible 
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col·laboració per a un suplement 

literari -«Isla»- que apareixia al 

Diario de Ibiza, i que era la feina 

d'un grup d'amics, per culpa dels 

entrebancs dels censors contra el 

català usat fora de les floritures 

líriques, acabarà sent una joia tes

tamentària de la vida en directe en 

un poble eivissenc com St. Miquel 

de Balansat, on Villangómez hi tre

ballava de mestre d'escola. En el 

pròleg a la segona edició, signat el 

9 de febrer de 1975, Villangómez 

escrivia: 

''L'Any en estampes podria sem

blar un llibre de nostàlgia d'uns 

temps fugissers i d'enyor d'una 

il·lusió geòrgica o bé d'evasió cap 

a uns medis rurals, aliens a l'autor. 

No és cap de les dues coses, sinó 

un llibre de realitats vives -d'algu

nes realitats, experiències perso

nals incloses-, amb referències a 

èpoques anteriors i algunes digres

sions històriques, el passat i la tra

dició exercint sempre la seva força 

en el present". 

El llibre beu del millor esperit 

proustià -un tret característic de la 

gran literatura del segle XX- a par

tir de l'evocació i de la confronta

ció amb la realitat viscuda. Llegit 

en paral·lel a la poesia del mateix 

Villangómez, crec que és una peça 

d'art digna de figurar a la millor 

biblioteca. Llibre ple de llum 

mediterrània, no estalvia mostrar la 
cara fatalista del destí humà, quan 
convé i en la dosi que escau. Devot 
combregant de la civilització i del 
coneixement, Villangómez apostà 
contra la barbàrie amb la contem
plació meravellada del món rural, 
aleshores encara incontaminat de 
progrés. 

7 Maria Aurèlia Capmany es va 
queixar alguna vegada de la poca 
participació de Villangómez a la 
vida barcelonina. Diguem que ella 
parlava de la gran capacitat 
intel·lectual de l'autor dels Sonets 

de Balansat, però es dolia de no 
haver-lo vist ficat de ple a la trin
xera del que fou "la cultureta". 
Tanmateix, a un home que des de 
la soledat eivissenca creà una obra 
de tanta envergadura, no se li pot 
retreure la tria del món més perso
nal i "romput en illes". El caràcter 
de les persones marca les obres que 
fan i el destí probable del qual 
aquestes gaudiran. La llavor que 
sembrà Villangómez donà ràpids 
fruits als anys seixanta i setanta 
amb l'aparició d'una primera gene
ració de joves escriptor i artistes 
que com Josep Marí, Toni Roca, 
Antoni Marí (ell, sí, a Barcelona), 
Isidre Marí (també a tot arreu), o 
Jean Serra, han sabut prendre el 
relleu i ampliar les lliçons apreses 
del mestre i patriarca. Toni Roca, 
d'una forma especial, amb Les sen

yoretes de Wilko, sota la pluja, lle

geixen «l'Any en estampes», rendí 
un tribut magnífic, i crec que no 
prou reconegut, a l'obra extraordi
nària de la qual ara se n'han com
plit els 50 anys de la seva primera 
edició a les «Publicacions de La 
Revista» de l'editorial Barcino. 
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NIT ESTRELLADA 

La veig quan aclucl els ulls i no hi ets, 
la veig, a aquesta mateixa nit, 
devoradora i fonda, 
quan em despert el vespre, plena de por, 
i tu no te n'adones. 
Veig el xiprer ondulant i hipnòtic 
com un vell escurçó 
i la lluna i les estrelles es confonen 
en una mateixa espiral, 
que és el teu nom esdevingut trepig. 
La veig quan aclucl els ulls i no hi ets, 
interrogant i colossal 

i és una au rapaç que em fecunda. 
Franciscà Pujol Figuera 

L'IMPRÉVU 

L'imprevist ha estat trobar-te 
quan tot al meu voltant era un averany de negror. 

i I ara som aquí, els dos, 
/ cada un assegut a una cadira d'un color diferent, 

en aquest cafè que sembla petit i és ple de secrets. 
Estàs retallat sobre una paret quadriculada de blaus, 
jo recolç el meu cap sobre un bosc de xiprers 
i el cambrer, enfront un rosa plastificat, ens mira envejós. 
Crec que li agrades. 

Estàs retallat sobre una paret quadriculada de blaus 
i em mires amb aquests ulls teus plens de càlculs. 
Què penses? et deman, 
i tu calcules com espigolaràs aquest vespre 
les aus dels meus rínxols, 

t però no ho dius. 

Un poc de te de canyella cau sobre el mosaic de la tauleta, 
i el jorn es mustia més enllà dels carrerons 
en una llum imprevista. 
T'estim, em contestes. A 

UN POEMA DE CARNER 

Del recull Clap, amb el que 
Franciscà Pujol va ser finalista en 
el II Certamen Internacional de 
Poesia Sant Jordi-2006, que pro
mouen els del «Grup Plomes 
Poètiques», amb seu a Can Mià 
de Palol de Revardit (Girona) 

Escrit a la porta d'un wàter 
llegesc un poema de Carner 
i em sent un albat; 
segurament mai cap vers meu s'escriurà en una paret 
per constatar una existència. 
Al vespre la teva llengua escriu sobre el meu ventre 
la més poètica cançó 
i això ja em basta. 
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Loficína de Joan Alcover, 
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La batalla de Hastings 

In memoriam F. F. B. 

L'escorpí reconeix aquesta escorça 

que et cobreix, protegint com una pell 

la melsa, el cor, el fetge i el cervell, 

on amagues, temorós, la teva força. 

N o enganes l 'escorpí, mai no es pot tòrcer 

el camí que li marca l 'instint vell; 

no l 'enganes, no pots, i amb un rampell 

de desfici el seu pic en tu s'esforça. 

El fibló s 'ha clavat, corre el verí, 

i la sang resta immòbil en sentir 

que la mort ha agafat una drecera. 

I, en descloure's la rosa del dolor, 

de Hastings et germina la llavor. 

Tot et fuig, i el rei Harold ja t 'espera. 

(Inèdit) 

Gabriel de la S. T. Sampol 



AQUELLA NIT 

plogueren ànimes solitàries, 
reculls de memòries inventades, 
textures de vides sense suport. 

Aquella nit 
no importava que arribés el dia, 
el soroll era tendre i dolç 
com el bes de la lluna a la galta. 

Aquella nit 
es desfeia la realitat en un fil, 
l'hora bruixa albergava 
els cervells derruïts per l'infortuni 
i no tenia fi. 

La pluja se'n va portar 
els enigmes d'uns viures mai viscuts. 

NO EM FA POR LA MORT, 
Sí, la inexistència. 
Sí, l'oblit. 
Anar-me'n i no deixar 
un contorn nítid de presència, 
que l'absència no faci eco 
dins els inexorables abismes 
del record, 
que veu i paraula es perdin 
sense deixar un cert pesar malenconiós. 

I si, com dic, no em fa por la mort, 
cal doncs pensar-hi? 

Joana Maria Mas 

Del poemari Amb el gram just de follia 
de propera publicació pel 
Centre Cultural Capaltard 
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Tomarem tots a les illes 

i dels ulls farem saltar 

els estels que encara hi ploren. 

Miquel Bauçà 

FUGIM AMB LA BARQUETA: 
els braços tensos, rems esmolats. 

Fugim de les Hagués que heu deixat 

damunt el rocam, 

de les nafres que feu a la mar. 

Només ens dol deixar aquest redolet 

en mans dels porcs. 

Prest serem lluny, amb la barqueta, 

la pell colrada de saladina. 

Les mans tallades de treure 

palangres, de passejar la fluixa. 

Peixet per fer brou: roquer. 

Triam la batalla de les bestioles 

marines, supervivència a la mar. 

Del poemari 
Clandestima 
de propera publicació pel 
Centre Cultural Capaltard 

La força que ens uneix 
ens fa creure que hem de fugir 
de les vostres categories, 
dels vostres càrrecs, 
dels vostres manaments, 
de la vostra comandera. 
Hem fugit amb la barqueta. 

Glòria Julià Estelrich 
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François Cheng i els camins de l'essència 

a trajectòria de François Cheng és la d'un 
humanista d'una amplíssima cultura oriental 
que s'ha format des de la tradició xinesa, 
assolint després els referents que li ha pro

porcionat França, el seu país d'adopció, on fou nome
nat l'any 2003 membre de 
l'Acadèmia Francesa. La seva 
figura ha estat cabdal per donar a 
conèixer els savis xinesos al 
món occidental així com també 
per a la traducció i difusió de l'o
bra escrita d'autors francesos en 
el continent asiàtic. Autor de lli
bres d'art, assagista, traductor, 
cal·lígraf, novel·lista i poeta 
François Cheng ens transporta a 
un univers de coneixement que 
sorgeix de la recerca dels batecs 
vitals. Es detura en la contem
plació de la natura i s'endinsa en 
el llenguatge sense defalliment, 
el text, la frase, la paraula, l'ori
gen, les etimologies, les lletres i 
la composició dels signes que 
representen les paraules en l'es
criptura xinesa i que des de ben petit va conèixer al 
costat del seu pare, al poble de Nachang a la província 
de Jiangxi, al sud de Xina. La cal·ligrafia tal i com es 
practica al seu país d'origen, no és un pas per només 
escriure. Es un art en la seva totalitat, que serveix de 
referència a les altres arts plàstiques: pintura, escultu
ra, arquitectura, dansa... Qui la practica ha d'exercitar 
el seu ésser a tots els nivells. La cal·ligrafia no admet 
rectificació, és una exigència de contrastos, de relleus 
i d'harmonia rítmica, qualitats que requereixen ser 
produïdes instantàniament. A mesura que l'artista exe
cuta la seva obra, ha de mobilitzar tot el cos ja que és 
precís que el traç s'impregni de l'alè vital que respira. 

A l'edat de 20 anys arriba a França i fa de l'apre
nentatge de la llengua un procés d'estudi i de supera
ció de dificultats, a vegades desesperant, per a ell que 
venia de l'àmbit d'una llengua ideogràfica ja consoli
dada. Han de passar quasi trenta anys perquè arribi la 
seva primera publicació en francès, un miracle esde
vingut, segons les seves paraules, per un llarg recorre
gut de passió i de determinació. Es tracta del llibre 
L'ecriturepoétique chinoise, Ed Seuil, 1997, una anto
logia de la poesia xinesa de l'època Tang (618 - 907) 
on fa una anàlisi semiològica sistemàtica de l'escriptu
ra xinesa. De cada poema en dóna la versió original, la 
transcripció, una traducció paraula a paraula i una tra
ducció interpretada... François Cheng es nacionalitza 

francès a l'any 1971. Del seu país en conserva el lli
natge, mentre que el nom el tria de la mística que li 
arribà de Sant Francesc, el monjo d'Assís que visqué 
en comunió amb la natura i amb totes les formes d'ex
pressió de la vida. Un testimoni d'espiritualitat on pot 

trobar-s'hi una àmplia ressonàn
cia xinesa. 

No podem entendre la produc
ció literària de François Cheng 
sense la influència del Taoisme i 
de la proposta d'una visió global, 
unitària i orgànica de l'univers 
vivent, on tots els elements es lli
guen a partir de l'idea del alè 
(souffle, en francès). El funciona
ment d'aquest alè és ternari: el 
ying, el yang i una tercera força 
conciliadora que neix pel fet de 
l'existència dels dos pols i que a 
partir d'un procés de drenatge 
permet l'aparició del millor que 
contenen. Es llavors quan esdevé 
l'impuls per avançar en la via de 
la transformació. La reflexió del 
moviment vital generat a partir 

d'aquest contrast de forces i l'energia creadora que en 
sorgeix camí de la superació, és el motiu per a un mag
nífic llibre de poemes: Le livre du vide médian (Albin 
Michel, 2004). 

En la seva poesia hi trobarem només els mots 
que són imprescindibles sempre en equilibri amb els 
silencis. Es l'harmonia, també, dels espais en blanc el 
que el poeta vol comunicar-nos. D'aquesta manera els 
versos s'ajusten cap a l'encontre dels instants fràgils i 
ens introdueixen en una meditació senzilla. Es en l'in
cert i en l'efímer on resideix l'essència que ens atreu i 
ens transforma. Els poemes de François Cheng tenen 
la facultat de transportar el lector a una brisa reposada, 
a una nova naixença des de la contemplació de l'ésser 
i de l'espai que el circumda. Una intersecció de forces 
que l'aproximen o l'allunyen dels elements de l'univers 
on està inclòs, un interval de distàncies des d'on pot 
treure la seva capacitat de ser dins el món. No podem 
tocar, ni veure el que importa més, però tenim la facul
tat d'interpretar-ho a partir dels límits dels nostres sen
tits i tenim, sobretot, la facultat de crear a través del 
llenguatge i omplir de signes el buit d'aquest espai 
eteri que ens eleva a la participació de l'essència còs
mica, en el fluir de la nostra pròpia essència. 

Aina Ferrer i Edith Crozet 
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Le Vrai toujours 

Est ce qui naït 

d'entre nous 

Et qui sans nous 

ne serai pas 

Né d'entre nous 

Selon le souffle 

du pur échange 

Le vrai toujours 

Est ce qui tremble 

Entre frayeur et appel 

Entre regarà et silence 

El Veritable sempre 

Es el que neix 

entre nosaltres 

I que sense nosaltres 

no seria 

Nascut entre nosaltres 

Segons l 'alè 

de l ' intercanvi pur 

El veritable sempre 

És el que tremola 

Entre terror i reclam 

Entre esguard i silenci 

D'ici là 

D'un instant l'autre 

L "innattendu adviendra 

Quand les dieux habiteront l'intervalle 

Du dire à l'entre-dire 

Du don à l'abandon 

Tout le respirà du primptemps 

Qu 'un trait de sang retrace 

La brülure éclatant en bourgeons 

Ivresse et soif demeurent intacts 

Dans 1 "mitial rytme retrouvé 

Source sera nuage et nuage averse 

D'ici là 

D'un instant l'autre 

Nous nous rejoindrons 

Chacun en avant de soi 

S'étend de ce qu "ü ouvre 

S'accroit de ce qu "ü donne 

Toute fèlure ofrande 

Toute en-tente 

D'aquí allà 

D 'un instant l 'altre 

L'inesperat succeirà 

Quan els déus habitaran l'interval 

Del dir a l 'entre-dir 

Del do a l 'abandó 

Tot el respir de la primavera 

Que un traç de sang remarca 

La cremada esclatant en poncelles 

Embriaguesa i set esdevindran intactes 

En l'inici del ritme retrobat 

Font serà núvol i núvol aiguat 

D'aquí allà 

D 'un instant l 'altre 

Ens retrobarem 

Cada un davant seu 

S'expandeix del que obre 

S'acreix del que dóna 

Tota esquerda ofrena 

Tota en-tesa 

Exta-se 

Nuit ici 

Au be ici 

Ombre du bo is 

Fendant la pierre 

incandescente 

Désir 

D'atteinte 

Hors 

Nit aquí 

Alba aquí 

Ombra del bosc 

Fendint la pedra 

incandescent 

Desig 

D'arr ibar 

Fora 
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Cette lune sur l'eau 

est-ce toi 

Cette lune dans l'eau 

est-ce toi 

Est-ce toi reflet et éclat 

à toi mème inèdits 

En ton unique mémoire 

Aquesta lluna sobre l 'aigua 

ets tu? 

Aquesta lluna dins l 'aigua 

ets tu? 

Ets tu reflex i esclat 

de tu mateix inèdits 

En la teva única memòria 

Tu regardes 

et tu t'éloignes 

Tu souris 

et tu t'éloignes 

A jamais proche inaccesible 

dans l'au-delà d'ici 

Dans l'au-delà de toi. 

Mires 

i t 'a l lunyes 

Somrius 

i t 'a l lunyes 

Per sempre pròxim inaccesible 

en el més enllà d 'aquí 

En el més enllà de tu. 

François Cheng Traduïts per Aina Ferrer Torrens i Edith Crozet 
A l'orient de tout, anthologie poétique 
Publicat per Ed. Gallimard, 2005 (França) 

Contemplant l'horitzó, Chu Huai Ching 

(pintura sobre seda, segle XIII) 
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Poetes francesos d'avui / NATHALIE ALSAC 

Nascuda l 'any 1971, N A T H A L I E A L S A C forma part de la generació dels joves poetes 

francesos; ha escrit: Liens avec le soir (Ed. Artistes en Lenguedoc), Sentiments 

améthystes (Ed. La Bartavelle), Parcel·les d'extase (Ed. La Crypte), Le voyageur 

d'éphémères (Ed. La Nouvelle Pléiade)... Ha publicat poemes a revistes, i la crítica n'ha dit: 

"...Aquí domina la llum que per ser impulsiva no és violenta... En aquest món aeri... entre 

somni i realitat, el poema desplegat cap al seu Objecte, es fa ofrena dins la claredat de les 

paraules..." ( JANNICK R O U G E R ) . "...Sembla que Alsac és lliga a l'espai no per l'angoixa, que 

semblava natural davant l'infinit, sinó per lligams més i més dolços.... [El seu]) gran mèrit 

és fer-nos acceptar el casament al que s'atreveix amb un atreviment tranquil entre el inac

cessible i el imperceptible. El xoc és ric en imatges..." ( M A R I E - L O U I S E H A U M O N T ) . 

Tu as retrouvé ton autre vie, 
celle que tu croyais perdue 
sous les racines, dans l'entrelacs 
des herbes nues. 
Tu as retrouvé le langage des pierres, 
les mots que chuchotent les cailloux 
bien après le crépuscule. 
Tu as appris à lire dans les étoiles 
et tu revises encore la carte du ciel 
pour te souvenir de ce temps 
ou la parole n 'existait pas. 

Has retrobat la teva altra vida, 
aquella que creies perduda 
sota les arrels, dins el llaç 
de les herbes despullades. 
Has retrobat el llenguatge de les pedres, 
les paraules que xiuxiuegen els palets 
bé desprès del crepuscle. 
Has après a llegir dins les estrelles 
i repasses encara el mapa del cel 
per recordar-te d'aquest temps 
on la paraula no existia. 

II y a un puits très profond derrière ta mémoire 

IIy a l'eau, tout au fond qui t'appelle et t'attire 

Irrémédiablement. 

Alors, doucement, tu laisses glisser tes rèves 
Contra la pierre usée d'un souvenir 

Et tu n'as pas peur de tomber 

II y a un noeud à ton mouchoir 

Pour te rappeler à la vie. 

Hi ha un pou molt fons darrera la teva memòria 

Hi ha l'aigua, molt al capdavall que et crida i t'atreu 

Irremeiablement. 

Aleshores, dolçament, deixes anar-se'n els teus somnis 
Contra la pedra gastada d'un record 

I tu no tens por de caure 

Hi ha un nus al teu mocador 
Per recordar-te la vida. 

Text inèdit de Nathalie Alsac / Tria i traducció de Maties Tugores i Garau 

35 



S'Escbp Núm. 28, II època, V any 

Per Eivissa: una xarxa de paraules 
-na tasca mil·lenària, les xarxes llançades 
al mar des de les barques dels mariners. 
Una tasca del segle XXI les xarxes de 
solidaritat, les xarxes d'Internet com a 

mans virtuals agermanant indrets del planeta, cultu
res, pobles, accions d'emancipació i creació d'espais 
de llibertat. 

El passat mes de juny, la Plataforma anti-autopis-
ta, va organitzar el macro-festival "SALVEM LA 
MEDITERRÀNIA - S.O.S. EIVISSA". 

La proposta sorgí de la necessitat de donar veu a 
tantes persones que porten mesos manifestant-se 
pacíficament amb la intenció d'aturar les destrosses 
ambientals que tenen lloc a l'illa veïna. 

Des de l'art és pot arribar allà on no arriben les 
protestes i així, músics, artistes i poetes, es reuniren 
la nit del dissabte juntament amb deu mil persones 
més, per reivindicar: ''Davant la destrucció, davant 
el menyspreu, davant la divisió de la societat, 
Música i Poesia". 

se en els seus camins, tot sargint una xarxa llesta per 
a ser empleada, escrita amb paraules de ràbia, amb 
paraules solidaris, amb paraules efímeres, amb parau
les carregades de sentiments. Paraules escrites per 
tothom, escriptores i escriptors d'Eivissa, dones, 
homes, joves, infants.... 

Mentre tant, al voltant de l'espai d'acció, es repar
teixen fulls amb paraules escrites, paraules manlleva
des als poetes eivissencs i carregades de significat. La 
proposta consisteix en demanar a les persones, que 
cerquin altres paraules per anar confegint un vers, 
una frase que posteriorment, serà penjada sobre un 
mur. Poema fet a l'atzar, resultant de la trobada entre 
les persones i les paraules que s'han pescat dels poe
tes. 

El mur es va omplint de versos, de dibuixos, de 

sentències i de desitjós per preservar la bellesa d'a

questa terra amenaçada. 

Per participar en el festival, una part dels mem
bres del grup poètic, «Fart d'Art» i d'altres inestima
bles poetes de Mallorca, es reuniren amb escriptores 
i escriptors d'Eivissa per establir una xarxa de 
col·laboració i suport a més de preparar l'acció poèti
ca que tindria lloc el vespre. 

Una xarxa per empescar paraules, per Eivissa: 
Vuit bobines de paper rodant pel terra, encreuant-

Excavadores, munts de terra, camps de golf, urba
nitzacions, autopistes, però també, un gran espai tei
xit amb paraules, D'esperança. Pot ser?. 

Àngels Cardona, Aina Ferrer, Joan Fullana, 

Antoni Joan Fuster (fotografia de José Sedano) 
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"SALVEM LA MEDITERRÀNIA-S.O.S. EIVISSA 

Fotografies de José Sedano 

D'una flamarada 

deixarem inhabitada 

la torre del poder 

Poema anòmid fet a l'atzar, 
resultat de la trobada entre les 
persones i les paraules 

"SALVE MEDITERRÀNIA - S.O.S. EIVISSA" 
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Poesia portuguesa d'ara / J. A. NüNES CARNEIRO 

f QUANDO A CORDAS E. 

quando dormes a meu lado 
és o meu mundo 
mas 
quando acordas a meu lado 
e sorris 
és o mundo 

Q U A N E T D E S P E R T E S I. 

quan dorms al meu costat 
ets el meu món 
però 
quan et despertes al meu costat 
i somrius 
ets el món 

DESEJO 

olho o relógio 
e conto os segundos e os minutos 
que faltam para encontrar 
os teus làbios 

D E S I G 

mir el rellotge 
i compt els segons i els minuts 
que manquen per trobar 
els teus llavis 

CARNAVAL 

no carnaval 
se pudesse 
disfarçava-me de borboleta e 
voava para ti 
só para te ver sorrir 
só para te beijar como se fosses a 
única flor do mundo 

C A R N E S T O L T E S 

per carnestoltes 
si pogués 
em disfressaria de papallona i 
volaria cap a tu 
només per veure't somriure 
només per besar-te com si fossis 1' 
única flor del món 

3* 

De l'obra O beijo ainda intacto /10 poemas de amor para a Ana 

Traducció de Gabriel de la Santíssima Trinitat Sampol 

J . A . NüNES CARNEIRO va néixer a Braga el 1961. Es llicencià en Història. 

Professionalment, es dedica al màrqueting d'empreses. Ha participat en diversos projectes 

culturals i literaris i, l'any 1997, va fundar Elefante Editores, que continua dirigint. El pri

mer llibre que publicà fou Do Tamanho da Formiga (1982); el 2001, s'edità Poesia 

Incompleta, i. A. Nunes Carneiro fa una tasca molt positiva i envejable en pro de la poesia 

portuguesa, tant per mitjà de l'editorial com per Internet. Si voleu visitar la seva website és 

la següent: www.elefante-editores.co.pt/html/novidades. I a la seva revista digital hi trobareu 

traduccions d'alguns col·laboradors de S'Escbp d 

http://www.elefante-editores.co.pt/html/novidades
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