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Seria bell de néixer molts de pics • ¿ E R U &eu, DIT veiye* MOLV-¿ O S pies' 

A BALTASAR PORCEL 

Seria bell de néixer molts de pics 
ja que podem morir tantes vegades 
i no és acceptable cap mort definitiva. 

Seria bell de néixer molts de pics 
com feliç brolla un brollador 
o, més silent, raja la font geliua. 

Seria bell de néixer molts de pics 
com verb potent que no s'estronca mai, 
en epifanies sobtades i distintes. 

Seria bell de néixer molts de pics 
si l'ànim fos cada cop més net 
i descartàssim tanta avorrible mort. 

i sobretot -i no és redundància-, 
tanta avorrida autòpsia que ho anega tot. 
Sí, seria bell de néixer molts de pics. 

Bartomeu Fiol 

De CAVE CARMINA CAPE CAÑE (1998) 
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Partitura manuscrita de Sinto Serra 

En l'edició de 2004 de la Nit de 
Santa Llúcia, Bartomeu Fiol va 
ser guardonat, per la seva 
obra Cabales del Cali, 

amb el «Caries Riba» 

Enhorabona! 

Bartomeu Fiol 
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SINTO SERRA, algunes dades biogràfíco-musicals 

JACINT SERRA KAPER va néixer l'any 1968 a 

Palma. Es llicenciat en Filosofia i Lletres per la 

Universitat de les Illes Balears (UIB). Des de fa anys, 

es dedica al món de la cançó; el seu acostament a la 

música va començar de manera autodidacta; més 

endavant, en va fer estudis al Conservatori de Música 

de Palma. 

De ben jove, va enregistrar una maqueta amb vuit 

temes propis amb guitarra i veu, que després es difon-

gueren per diverses emissores de ràdio de l'Illa. L'any 

1985, fou el guanyador del «Concurs de grups i solis

tes no professionals», celebrat a Petra. També, en 

aquell mateix any, aconseguí el guardó a la millor lle

tra en la «Trobada de Cantautors» de Manacor, que 

havia organitzat la Conselleria de Cultura. 

L'any 1986, va editar un single, el seu primer disc, 

per mitjà de la marca discogràfica Blau, produït pel 

guitarrista i compositor Joan Bibiloni. Es quan va 

aparèixer, per primera vegada, amb el nom artístic de 

«Sinto Serra». 

Des d'aleshores, les actuacions es succeïren arreu de 

Mallorca, -tant en solitari com acompanyat per altres 

músics- sense deixar de banda en cap moment el tre

ball de composició i perfeccionament tècnic, sobretot 

quant a guitarra i veu es refereix. 

Els anys 92-93, després de la creació del conjunt 

Sinto Serra en grup de cinc, juntament amb altres 

músics, va fer recitals i actuacions per pobles i teatres 

mallorquins: al Teatre Municipal de Manacor, al 

Centre Cultural "Sa Nostra", al Teatre Principal i a la 

Sala Mozart de l'Auditòrium de Palma. 

A mitjans dels 90, amb la cooperació del mestre i 

amic Manolo Bolao, va iniciar una nova etapa carac

teritzada per la investigació i la formació musicals. I 

més endavant -durant els anys 96 i 97- començà el tre

ball d'interpretació i composició a Irlanda, tant en soli

tari com acompanyat pel músic irlandès Tim Lawler, 
amb qui va compartir l'experiència musical d'intercan

vi de ritmes i aires diversos. Després d'aquella etapa a 

l'estranger, tornà a Mallorca i es tomà a centrar en els 

estudis musicals, compaginant-los amb actuacions 

diverses, tant en solitari com amb el grup The Wet 

Blanket. 

Els darrers treballs de creació musical de Sinto Serra 

giren entorn de l'obra poètica d'autors mallorquins i 

estan centrats, principalment, en la poesia de Josep M. 

Llompart, de qui n'ha fet diverses interpretacions en 

públic; en va fer una a Búger, en ocasió de 

l'Homenatge a Josep M. Llompart, organitzat per 

Actuació de Sinto Serra al 

II Vespre de Poesia a Valldemossa 

l'Aula poètica d'ACA i S'Escbp, i, una altra, en el 

Teatre del Palau del Rei Sanç, en el marc del II Vespre 
de Poesia a Valldemossa, organitzat per la Delegació 

local de l'OCB i S'Escbp, va interpretar cinc peces del 

nou repertori de tretze composicions pròpies sobre la 

poesia llompartiana. El 12 de novembre de 2003, 

continuant en aquesta nova orientació temàtica, en féu 

una a Illa de Llibres de Palma, - en ocasió de 

l'Homenatge a Bartomeu Fiol, organitzat per 

Capaltard i S'Escbp -, en la que ens oferí la seva ver

sió musical d'alguns poemes de Bartomeu Fiol. 

Joan Fullana 
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L'Homme Fatal 

Domini fred de l'ull encès. L'estreta, 

freda, galant mirada del vell dandi. 

La peringà amb mitja rialleta, 

l'agre verí servit amb sucre candi. 

Rebordonit d'esplín i d'ubertat 

majestuós, afrodisíac, fred, 

la maçonà en un fiblatge estret, 

craticular del seu llavi mullat. 

El fals amor, funest la barriga. 

Ella esnifà la droga del nores, 

i el xeringot endins se l'endinyà 

Hores d'infern, el cor li quedà cuit 

d'un fosc dantesc, nores d'un negre espès, 

i li florí tombal les flors del buit. 

Dolors Miquel 

Aquest poema pertany al llibre 

Sonets de la Mala Llet 
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Presó de silencis 
Carme Bennàssar Ferragut 

E m seduïres, 
llavis de cirera que no he tastat mai, 
cireres vermelles i saboroses, 
cireres a l'estiu, 
sota els estels de la nit, 
quan la fresca acompanya. 
Com us record! 

[...] "La poesia [...] és anterior a Vescriptura. Això fa 
que la millor forma d'editar-la o difondre-la no tengui 
perquè ésser necessàriament la impremta.. 

L'enregistrament de la parenta pobra/rica de viva 
veu pot ésser considerada perfectament com una mane
ra més genuïna i més fidel de publicar-la, sobretot a 
hores d'ara amb tots els avantatges tècnics que faciliten 
tant aquesta tasca". 
[...] "Tenint ben en compte totes aquestes circumstàn

cies, em sembla cosa massa òbvia que cal considerar la 
poesia com un art eminentment oral. En realitat, un 
poema de debò no s'escriu, es compon". 
[...] "El fet és important per la qualitat del verb de 
Carme Bennàsar, posada en relleu per la qualitat tècni
ca de la gravació. Perquè la veu humana encara és més 
important que la tècnica". 

Bartomeu Fiol 

Fragments de La humanitat de la paraula viva 
(«Diari de Balears», 4 de febrer de 2005) 

T'enyor abans de ploure, 
quan els núvols toquen les muntanyes 
i la foscor ho envaeix tot. 

T'enyor quan plou 
perquè la frescor de la pluja 
em retorna les teves besades. 

T'enyor més quan s'ha aturat de ploure, 
quan l'olor de la terra banyada puja, 
quan l'herba conserva encara 
quatre gotes d'aigua. 

I llavors, encara més, enyor el teu pas tranquil, 
la mirada serena 
i la suavitat dels moviments. 

T'enyor amb la primera pluja de tardor, 
quan ja refresca, 
i l'oratge em recorda la teva carícia. 

Arribes i pertorbes el meu son. 
Allargues la mà i em toques. 
Tremol. 
Tremol com una fulla a l'alba 
que besa la brisa matinera. 

Carme Bennàssar Ferragut 

De Presó de silencis 
Capaltard, Palma, 2005 
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JAUME PIZÀ 

Cl Francesc de Borja Moll, núm. 6, baixos 
07003 Palma 

Tel. 971 21 45 10 - Fax 971 7198 66 
Mòbil 659 498 769 
beluga @arrakis. es 

L'o fitina de Joan Alcover, 
ojoo6 Palma, 
al seu servid 

l a Caixa 

235 Oficines 
al s e u s e r v i c i 
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ES TALLER 

CANVI D OLI 

ESPECIALISTES EN FRENS 

CÀRREGUES D'AIRE CONDICIONAT 

POSTA A PUNT DE MOTOR 

EQUILIBRATS IPNEMÀUTICS 

FRENÒMETRE (ITV) 

LI PASASAM LA ITV 

SENSE CITA PRÈVIA 

Telèfon i fax 971 75 53 65 
Cl General Riera, núm. 28, baixos 

07003 Palma 
Servei de carretera 24 hores 

telèfon 971 47 15 38 

www.comercialmallorca.com 
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Llibreria especialitzada 
en poesia 

www, libreriasagitari. com 

Entri a la nostra web i conegui 
els serveis que posant a Vabast 

dels interessats en Poesia i 
Literatura 

- Llistat per autors o títols 
- Llistat de novetats i 

incorporacions al nostre fons 
- Informació telefònica: 

971 73 06 08 
- Informació i comandes per fax: 

971 28 33 88 
- Informació i comandes per 

correu electrònic 

10e Aniversari 
(1994 - 2004) 

Servei de venda amb lliurement 
contra reemborsament 

Servei de recerca de títols 
de qualsevol especialitat 

xabraham @teleline. es 

Carrer de Joan Miró, 62 
07015 Palma de Mallorca 

Pàrquing a 50 metres 

Joan & Pedro gAGITARI 

http://www.comercialmallorca.com
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L ' E N T R E V I S T A 
S'Escbp 

NEUS CANYELLES I ESTAPÉ (Palma, 1966) és llicenciada en Filologia Hispànica per la Universitat 

de les Illes Balears i estudià la carrera de piano, tot i que reconeix haver-lo deixat una mica de banda. 

Des d'una perspectiva universalista de la cultura i la llengua pròpies, ha publicat Neu d'agost (Premi 

«Bearn de Narrativa» 1998, organitzat per l'editorial Di7 i l'Ajuntament de Binissalem), Els vidres 

nets i altres contes (2002) i Cap d'Hornos (Premi «Ciutat de Palma» de novel·la, 2002), tots ells elo

giats per la crítica. És col·laboradora habitual del diari Última Hora i de la revista Llegir, i ha estat 

jurat d'alguns premis literaris com, per exemple, de la primera edició dels Premis «Pollença» de narra

tiva. M'ha confessat - en veu baixa - que està treballant en una nova novel·la. Des d'aquí, li desitjam 

tant o més d'èxit que en els tres treballs anteriors. 
Josep Pizà i Vidal 

-Estimada Neus, com era l'ensenyament que vares 
rebre? 
-Vaig estudiar a un col·legi de monges, el Sagrat Cor. 
La veritat és que era una escola bastant avançada pel 
que fa a les tècniques d'ensenyament. D'això me n'he 
adonat molt de temps després, és clar. Igualment, ara 
pens també en les mancances, que no tenen a veure 
amb l'escola en particular, sinó amb l'època que ens 
va tocar: m'hauria agradat, per exemple, aprendre el 
català molt abans. A mi m'agradava molt aprendre, 
anar a l'escola, i crec que aquells anys varen ser molt 
feliços. Potser jo pertany al grup de persones enamo
rades de la seva infantesa, la qual cosa crea després 
molts de problemes. 

-Què volies ser de petita? 
-Hi va haver unes quantes coses. Entre elles, escripto
ra. 

-Què és, per a tu, la literatura? Per què escrius? 
-Mira, crec que he arribat a un punt en què ja no puc 
separar la meva vida de la literatura, que és una de les 
poques coses que m'interessen de veres, em salva de la 
vida quotidiana i de les coses insuportables que ens 
envolten. Trobar un llibre que m'enganxi i llegir-lo és 
la glòria. I crec que escric, com ja he dit altres vega
des, per ésser lliure. Perquè quan escric no m'importa 
res. M'oblid de tot. Escric el que vull, som sincera. Per 
a mi, no hi ha cap altre espai de llibertat possible. No 
puc evitar escriure. Vaig començar a fer-ho durant els 
anys de batxillerat i, amb més o menys intensitat, això 
ja no ha parat. Tenc la sensació que tota la resta de 
coses les faig fatal. 

De totes maneres, com diu Tristano, el personatge de 
la novel·la de Tabucchi, em sembla que no hi ha hagut 
cap escriptor capaç de dir per què escriu. I jo tampoc 
no en som l'excepció. 

-Com descobrires la literatura? 
-Llegint durant els anys de batxillerat. Una mica tard, 

perquè ja m'havia perdut grans llibres escrits especial
ment per a infants. Però, quan la vaig descobrir, ja no 
la vaig abandonar. Vaig tenir bons professors, espe
cialment a COU. I després a la facultat. Vaig estudiar 
Filologia. I també he conegut molts d'autors gràcies a 
alguns amics de l'ànima. Enyor una mica aquells anys 
en què em passava els dies a les llibreries i tenia mol
tes ganes de saber coses. Amb uns amics vàrem crear 
una revista literària, que es deia Pandrossou, i molta 
gent va voler participar-hi. El meu millor amic, en 
Josep Palou, i jo enviàvem els nostres originals a les 
editorials que ens agradaven més, i ens passàvem el 
dia parlant de llibres i passant-nos les coses que escri
víem. Tot aquest entusiasme es va perdent, és veritat, 
però ara veig que tot arriba quan és l'hora que arribi. 
Tanta sort... 

JNCHS Ccavjtlícs 

ELS VIDRES NETS 
i altres contes 
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-En què t'nspires a l'hora d'escriure? Com ho fas, 
per escriure? 
-Un dia un amic em va dir que "els meus llibres eren 
autobiografies; però autobiografies de qui?" Tal vega
da perquè, almenys fins ara, els meus llibres formen 
com un tot en què vida i literatura no es poden deslli
gar. Jo seria incapaç d'escriure sobre coses que desco
nec, perquè no me les creuria. No tenc idees, no sé 
inventar. De vegades, els meus textos neixen del dolor. 
No dels problemes, perquè amb problemes és molt 
difícil escriure. M'inspir, per dir-ho d'alguna manera, 
en el que tenc a prop, en coses que sé. També he escrit 
relats a partir d'una frase que he sentit; això m'encan
ta, veure com d'una frase pot néixer una història. 

-Què esperes que li passi al lector després de llegir un 
llibre teu? 
-Que li faci pena haver-lo acabat. No és aquest el 
millor símptoma que li ha agradat?... Bé, sense broma, 
vaig escriure a Neu d'agost que si un dia tengués un 
lector, voldria que es quedas a viure en el meus llibres. 
Això és una exageració, ja ho sé, però encara ara ho 
pens. Jo ho faig amb els autors que m'agraden espe
cialment, i crec que tots ho feim una mica, amb els 
nostres autors preferits; no ens n'allunyam gaire. 

-Tens un lloc màgic des d'on projectes el teu món 
interior? 
-No. Darrerament he tengut l'oportunitat de visitar 
molts d'estudis d'escriptors, i encara no n'he vist cap 
de tan petit com el meu. No tenc ni una "habitació prò
pia", que diria Virginia Woolf. Ca nostra és molt peti
ta, i som tres: m'he acostumat a concentrar-me amb la 
tele encesa o amb música de qualsevol estil. Vaig 
escriure Els vidres nets en un despatx gens acollidor; 

tenia les parets blanques i no hi havia finestra. Al racó 
on treball ara només hi tenc dibuixos de la meva filla 
i algunes fotografies. Per exemple, en tenc una de 
Dickens assegut en un jardí i llegint un llibre a les 
seves filles; és preciosa. I una altra d'Stevenson i la 
seva esposa a Samoa, amb una corona de flors al cap. 
Pel que fa al món interior, supòs que acompanya les 
persones allà on vagin; el context no és essencial. 

-Vius o t'agradaria viure de la teva feina literària? 
-Sobre aquesta pregunta hi he pensat molt. Abans pen
sava amb convicció que no; que era millor tenir una 
feina completament allunyada de la literatura. Ara no 
n'estic tan segura. El que importa és l'obra escrita, no 
la situació en què l'has feta. Actualment visc pràctica
ment de les meves col·laboracions en premsa i revis
tes, que no és exactament feina literària. 

Particularment em compensa. Ara bé, de tranquil·litat 
en tens poca... He comprovat que em va bé escriure 
amb pressió, cosa que abans no sabia, i que no hi ha 
cap feina que m'agradi tant com l'ofici d'escriure. No 
sé per què contestar aquesta pregunta m'és tan difícil. 
En el cas d'un músic o d'un pintor, o en qualsevol altra 
activitat artística, ningú no es planteja que s'hi vulgui 
guanyar la vida així; de totes maneres, són pocs els 
que poden viure'n, d'escriure. 

-Et sents còmoda amb el moment que t'ha tocat viure 
en el món actual? 
-No. Però si em preguntassis en quin moment m'hau
ria agradat viure, tampoc no et sabria donar una res
posta. Em sembla que els mals del món sempre són els 
mateixos i que la vida canvia només en les formes i de 
cada vegada més ràpidament. Per tant, la millor època, 
per a mi, és la infantesa, quan és impossible que et for-



Núm. ig, II època, IV any S'L·cbp 

mulis preguntes com aquesta. Quan era petita, la vida 
era perfecta. Hi havia també, com ara, molt de pati
ment i gent que lluitava, però jo jugava tot el dia... 

-Per què hem de llegir? Quins beneficis en treim, de 
la lectura? 
-Per tot, menys per obligació. La lectura ha de ser un 
plaer, i els que volen llegir troben el camí cap a la lite
ratura. Jo sol llegir contes a la meva filla, però no sé si 
serà una bona lectora o no. En el meu cas, vaig comen
çar tard a interessar-me pels llibres. Em sembla que els 
llibres ens fan sentir menys sols. 

-Per quin dels teus títols t'agradaria que et recordas-
sin? 
-Crec que recordam més els títols que han estat pre
miats o els que la crítica ha destacat, encara que, en 
molts de casos, aquests no solen ser els títols preferits 
dels escriptors. Supòs que el meu llibre més llegit és 
Cap d'Hornos; abans quasi ningú no em coneixia. Per 
a mi, Neu d'agost sempre serà molt especial, i crec que 
alguns fragments d'aquest llibre són els més ben 

escrits de la meva obra. I amb Els vidres nets vaig des
cobrir que el gènere en què em trob més còmoda són 
els relats breus. Ara bé, esper que em recordin pels que 
encara no he escrit, és clar... 
-/ quins són els llibres que recordes? 
-N'hi ha molts. Record L'illa del tresor, perquè el vaig 
llegir, per torns i en veu alta, amb la meva mare. 
Record Solitud, de Víctor Català, que em va agradar, 
perquè crec que va ser la primera novel·la en català 
que vaig llegir, però, em va crear confusió sobre allò 
que era la literatura catalana. Però, de totes maneres, 
aquests no són els meus llibres predilectes, encara que 
els recordi com a lectures especials, pels motius que 
acab d'explicar. Entre els meus autors preferits, podria 
citar Isak Dinesen, Jean Rhys, Truman Capote, Carson 
McCullers, Dickens, Joseph Roth, Carver, Mercè 
Rodoreda... Els llibres d'aquests autors són els que 
record, el moment en què els vaig descobrir i em vaig 
sentir tan bé. 

Josep Pizà i Vidal 

Christine Roelandt, Femme coeur 
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RUINES 

Un dia vaig pensar que, a força d'insis-
tir-hi, havia aconseguit arruinar la 
meva vida i que canviar-me de casa no 
em solucionaria res essencial, però em 
distreuria d'aquest pensament tan 

absurd. Tenia doblers per primera vegada i em vaig 
comprar un pis al centre, petit i barat, també en estat 
ruïnós. 

En menys de dos anys havia perdut l'amor i la 
feina. I un ovari. Les tres parts més importants del 
meu cos s'havien desfet com un temple antic en un 
bombardeig. Tot havia passat molt de pressa, però, en 
canvi, em semblava que feia molt de temps que vivia 
en la mateixa situació; com que no sabia com sortir-
ne, l'únic que em feia falta era una bona butaca ore
llera i una cuina tèbia per allotjar-m'hi còmodament. 

Em vaig posar en contacte amb un agent immobi
liari. Li vaig explicar que acceptaria la casa més peti
ta i vella de què disposés, a condició que tengués cla
ror i pocs veïns. Tampoc no m'importava pujar esca
les. Quan vaig acabar de descriure com era la casa 
que necessitava em vaig adonar que estava parlant 
exactament de la casa on havia viscut els darrers deu 
anys. Però després vaig pensar que era impossible 
que anés a parar al mateix lloc. A més, en aquella hi 
havia una joieria a l'entrada, i tenia unes bústies ver
des i estretes que segurament ja no es fabriquen. 

Una setmana després em vaig trobar amb l'agent 
immobiliari en un cafè. Semblava content, però una 
mica preocupat. Jo tenia moltes ganes de visitar la 
casa, però ell s'estimà més que en veiés primer unes 
fotografies. 

- Sap què passa? Es que no vull que s'espanti. 
Aquest pis és molt vell i necessita moltes reformes. 

Fantàstic. Jo també necessitava moltes reformes. 
Li vaig dir que no calia que me les mostrés. 

- No importa. Anem-hi -vaig repetir. 
Però ell va insistir en la seva decisió. Primer mira

ríem junts les fotografies. Després, si ho volia, anirí
em a veure la casa. 

Realment la casa feia fàstic. Tenia unes taques 
negres d'humitat a la paret del menjador i les rajoles 
del terra no feien joc. 

- M'encanta -vaig dir-. No cal que me'n mostri 
més. 

- Es un pis molt barat, com ja sap, però les refor
mes seran cares. Pensi que haurà de canviar totes les 
canonades, la instal·lació elèctrica i el sanitaris. És un 
quart sense ascensor. Té molta claror, com vostè va 

demanar. Des de la terrassa, que ha tret floridura, es 
veu Santa Eulària. Crec que també hi arriben els 
coloms de la plaça Espanya. 

L'agent immobiliari es gratà una galta, begué un 
glop d'aigua i respirà. 

- Em sembla que no m'he deixat cap detall. 
- I els veïns? - li vaig preguntar. 
- No n'hi ha cap. 
- Cap? Vol dir que és un edifici deshabitat? 
- Sí. 
Va beure un altre glop d'aigua. 
- Vull veure-la -vaig dir finalment. 
Pel camí em vaig recordar de la meva antiga casa. 

També s'hi veia el campanar de Santa Eulària. Però 
devia ser ben diferent, en el fons. Pels coloms; abans 
no s'hi passejaven els coloms de la plaça Espanya. 

Avançàrem per carrers estrets i arribàrem a una 
finca de pedra i balcons de ferro. Era preciosa. A 
l'entrada hi havia una joieria molt petita. Un home 
que reparava rellotges assegut a una banqueta em va 
mirar per damunt d'unes ulleres diminutes i continuà 
treballant. Començàrem a pujar els esglaons. Hi 
havia quatre bústies verdes i estretes, cobertes de 
pols. L'agent immobiliari va dir: 

- Haurà d'escriure-hi el seu nom, si se la queda. 
Vaig somriure. No sabia si podria pujar. Jo ja havia 

estat allà. Acabava de mudar-me a la meva pròpia 
casa. No podia entendre per què sempre em toca una 
joieria i un àtic sense ascensor. Per què les bústies 
sempre són verdes i estretes. 

Quan obrirem la porta vaig veure una enorme taca 
negra al sostre. 

- Fantàstic! -vaig dir. 
Les ruïnes del meu cos s'agitaren. La casa era 

horrible, però era meva. I també les seves ruïnes. 
Vaig pensar que m'hi arreceraria còmodament. Vaig 
sortir a la terrassa. Hi havia un colom de la plaça 
Espanya. Després vaig entrar i vaig demanar els 
papers del contracte per signar-los. 

Neus Canyelles 

D'Els vidres nets i altres contes 
dins la col·lecció «Muntant el moll», 
Calima Edicions, Palma (2002) 
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Jugau amb allò que he estotjat tants d 'anys , 

no us ho prengueu pel dramàtic el que us mostrin els calaixos, 

no passeu ànsia de fer lloc en els meus armaris: 

esllomau sense pietat els llibres que m 'han llegit l 'ànima, 

deslliurau els meus fetitxes de les cel·les perverses, 

féu befa de les andròmines amortallades amb cel·lofana. 

Quan el sagrat és mort, sobra la litúrgia. 

Víctor Gayà 

S'Escbp 

VÍCTOR GAYÀ és l'autor dels 

llibres de poesia Com la sequera 

(2004). Petit patit país (2000) i 

Morfologia d'una f e m m e 

Semàntica (1998) i de les novel·les 

Trenc d'alba (premi «Roc Boronat», 

1999), Víctor Fox (2002) i, no fa 

gaire, amb la novella [titulada provisio

nalment] El cercle enigmàtic ha 

guanyat ['«Alexandre Ballester». També 

ha fet un estudi biogràfic sobre el poeta 

Jaume Santandreu, El Sexe del pro
feta. (1997) i escriví l'assaig humorístic 

Manual per protegir-se de 
mestres i educadors (1995). 

D e Com la sequera 
Col·leció Balenguera 
Editorial Moll. Palma, 2004 

S O B R A L A L I T Ú R G I A 
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Prologuet a Foguero de Guaspires * 

JOAN GUASP, autor de l'original 
novel·la El Cavall, és, a més d'un 
narrador nat, un encunyador de fra
ses memorables. 

Vaig creure'm, quan em va donar 
a llegir les seves primícies sapien
cials, que aquestes no serien tan 
ingràvides ni tan tenyides de vis 
còmica. La qual cosa és indubtable. 
Escriu a fuetades, com si fos un 
estimulador de xarucs. Es veu aviat 
la seva rebotiga: no vol ser confós 
amb un teb o un negligent. És un 
admirador de la paraula de Déu, de 
la vida extraordinària de Jesús i 
d'un xinxer de valors autèntics que 
l'allunyen, encara que ell no ho 
confessi paladinament, de la visió 
que sol tenir el bonze burgès. 

En el llibre, en un moment, ens 
descobreix la seva genealogia, fent-
nos saber que prové d'una progenie 
rural i camperola. Ens ho revela 
amb aquesta observació tel·lúrica: 
Provenc d'una família a la qual la 
padrina pixava de dreta. El lector 
no ho llegirà en una ànima limfàti-
ca, debilitada per segles de cultura. 

Com qualificar aquest llibre? Jo, 
sense cap vacil·lació, l'anomenaria 
llibre de notes i d'aforismes. Notes 
i aforismes que, a causa de la seva 
brevetat, fan sempre la impressió 
de romandre inacabats. Potser no 
s'haguessin volgut presentar tant 
nus, però aquí els teniu. Són com 
una dona que parsimoniosament 
s'hagués anant despullant de les 
seves mitges, de la seva roba més 
íntima, per a romandre en estat vir-
tuosament adàmic. 

Naturalment, tot plegat, això de 
la nota i de l'aforisme és una pura 
qüestió de forma, encara que força 
aliada amb el fons. 

En una nota, ben igual que en un 
aforisme, el fons no es pot negligir. 
A un fons se li ha de donar una 
forma. 

La nota és molt apropada a l'ob-
jecte. Diu poc menys del que vol 
dir. És força càndida, i confia molt 

amb el que diu. Això sí, té la virtut 
de deixar al lector la llibertat d'a
rrodonir-la o d'empessolar-se-la 
així com és. En el fons, una nota és 
com una campaneta que vol sonar i 
ressonar. 

L'escriptor de notes (que en 
aquest cas es diu Joan Guasp) és un 
ésser que rebutja les brides, que va 
a esperons batuts, que té un gust 
disbauxat per la llibertat. El que li 
interessa és fer «notar» això i allò. 
I gaudeix força de la paradoxa. Per 
què escriure si no s'ha de fer pale
sa la nota discordant? 

"En el fons, una nota 
és com una campaneta 

que vol sonar 
i ressonar" 

Joan Guasp té quelcom de Yhu-
mor-bète, bestiejat, per no dir 
ruquejat. Es podria fer una llista 
interminable dels seus aforismes 
somerins. Només uns quants: 

- Epitafi: «Aquí no hi jeu ningú, ni 
tan sols jo». 

Més que el ca s'hauria de domes
ticar l'amo del ca. 
No basta ser enginyós: també s'ha 

de ser enginylloro, enginyelefant, i 
fins i tot enginyhome. 

Jo no hauré viscut una vida, sinó 
una lumbociàtica crònica. 

Els beatos falsos no ofenen Déu: 
l'emprenyen. 

La pasta mentrífica actua de 
forma diferent a la pasta dentrífi-
ca: la pasta dentrífica neteja les 
dents, i la pasta mentrífica desen
fanga la ment. 

He comès un acte més vil que 
robar, odiar i matar: he escrit un 
llibre. 

A quina mena de glosaire per
tany aquest home? 

És un anotador que podria reco
llir un llibre titulat «Notes quasi-
diàries». Si més no cada dia, molts 
són els dies del mes que registren 
les seves nòtules. Sent un aclapara-
ment interior, una necessitat de dir 
el que porta a dintre. La mateixa 
necessitat que té d'exercir el perio
disme via article. Malgrat ser un 
narrador fecund, un redactor de 
comentaris, Guasp és, més que una 
altra cosa, periodista. El seu objec
tiu, encara que ell cregui el contra
ri, és el de fer arribar al lector nor
mal les grans veritats essencials i la 
seva aplicació en tots els aspectes 
de la realitat i la vida. 

Guasp confessa que, quan més 
gaudeix, literàriament parlant, és 
quan narra o conta, però jo no ho 
crec així. Al meu parer, el plaer 
suprem se'l troba en el moment de 
redactar aquestes nòtules de contra
bandista de les lletres, amb les 
quals passa d'amagatotis no poques 
rebel·lies. Doncs, aquí on el veieu, 
el Guasp anotador és una barreja 
d'ingenuïtat i de denúncia, de 
rebuig i d'afirmació reivindicativa. 

Aquí es mostra més natural i dre-
turer que a les seves col·labora
cions a Ultima Hora, encara que 
mai no ofereixi un canvi en el seu 
pensament, per molt diferent que 
sigui el marc. I això és molt digne 
de subratllar, perquè la premsa dels 
nostres dies mostra pocs exemples 
de tanta precisió moral. 

Així les seves guaspires són un 
compendi de la seva doctrina «qua-
sidiària», caracteritzada per una 
gran dosi de bon humor. Exemples 
d'aquest humor que mai no deixa 
els seus mots són aquests: 

Si et sents culpable ets un idiota. 
Si no t'hi sents ets un irresponsa

ble: elegeix. 
Terrible pregunta: Si algun dia jo 

deixàs d'escriure, qui se n'adona
ria ? 

Balsàmica resposta: Jo mateix. 

16 
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Hi ha persones que són com les 

flors del jardí d'Alícia: sols parlen 
quan tenen un interlocutor digne. 

- Ets feliç? - No, jo sóc humà. 

Tomant a les seves característi
ques periodístiques, he de dir que 
sempre hi són presents a les seves 
guaspires. I és que en Guasp, escri
gui sobre el que escrigui, pensi amb 
el que pensi, està sempre, així com 
resa l'argot periodístic, al peu del 
canó. Com molt bé diu, des que va 
esdevenir escriptor, necessàriament 
s'hagué de prendre en consideració 
el vegetarianisme. No només el 
vegetal vivificador, sinó també el 
periodisme sense el qual no sabria 
viure. El periòdic és la seva prime
ra càtedra, i l'apunt és la rúbrica del 
que hagi pogut dir. Tot plegat 
aquest és l'humanisme dels seus 
acudits que, per altra part, reforcen 
el seu esquelet sobrenatural. La 
convicció plena de que tot quan diu 
té el seu recolzament en la realitat. 

CRISTÒFOL SERRA va néixer a i 
Palma l'any 1922. En la seva família hi j 
havia farmacèutics, metges i mariners; ell j 
no volgué exercir la carrera de dret, a la j 
que semblava destinat. S'inicià en la j 
escritura de ben jove i ho féu en secret. ; 
Home de gran erudició, és un amant estu- i 
diós de les filosofies orientals, coneixe-; 
dor de la literatura xinesa i, així mateix, j 
està interessat per l'espiritualitat de : 
Caterina Emmerich i en la tradició satín- j 
ca anglosaxona, - és un lector àvid de i 
Swift i Blake - , i manifesta afecció per i 
l'obra de Quevedo. Ha tocat diversitat de i 
gèneres literaris i ha fet traduccions. Viu j 
a Ciutat i escriu a mà i amb ploma en el j 
seu reduït estudi, envoltat de llibres, dins j 
un ambient caracteritzat voluntàriament i 
pel silenci i la solitud, des d'on, amb la I 
seva fèrtil imaginació, és el creador j 
inclassificable d'un món literari propi. i 

JOAN GUASP va néixer l'any 1943 a i 
la vila de Consell (illa de Mallorca), i 
Començà la seva activitat literària escri-; 
vint narrativa breu i contes. Ha conreat la I 
novel·la i la narrativa infantil i, com a ; 
dramaturg, és l'autor d'un considerable I 
nombre d'obres. i 

Com a corol·lari final, jo diria 
que Joan Guasp s'inclou dins la 
línia dels anotadors: Leopardi, 
Lichtenberg, Léautaud, Chamfort, 
Oscar Wilde. Fet i fet que la litera
tura lúdico-reflexiva mallorquina 
ofereix una gran escassetat de lli
bres d'aquest gènere, i menys enca
ra ofereix feixos d'aforismes com 
el que ens ocupa (a no ser que 
siguin els proverbis lul·lians), el fet 
de topar-nos amb un llibre com 
aquest -caracteritzat per l'expressió 
atapeïda i irremissible-, és tota una 
troballa. 

Posseir dins la literatura catala
na un artífex d'aforismes, un inno
vador d'aquest gènere que es 
remunta als grecs (Diògenes i d'al
tres), i es depura amb els romàntics 
alemanys (Novalis), crec que 
mereix l'esguard del lector més 
espavilat. 

Cristòfol Serra 

* Pròleg de Cristòfol Serra a la 1" edició 

d'Aforismes (Foguera de Guaspires). 

publicat per Lleonard Muntaner. Editor. 

Palma, 1999. En la salutació als lectors, 

titulada Una colla de bons amics. Joan 

Guasp escriu: "[...] he d'esmentar les dife

rents lectures que de les meves guaspires 

n'ha fet Tòfol Serra, vell amic escriptor del 

temps en que ell publicà en forma multico-

piada el seu memorable Péndulo. De fet, 

fou ell qui primer va posar títol al meu 

recull: Mall de guaspires. per relacionar el 

foc que es desprenia dels pensaments i per 

confondre el mot Mall amb el Mai. que d'a

questa manera és com ho pronunciam a 

Mallorca, encara que no diem Maiorca. 

Coses del joc fonètic de la llengua catalana. 

Però acabàrem, a instàncies meves, per 

titular-lo Foguera, concepte més suggerent 

del contingut lúdic i testeros del conjunt." 

Aforismes (Foguero de Guaspires) conté 

una interessant presentació, -titulada Beure 

com les gallines-, a càrrec del Dr. Francesc 

Bujosa, catedràtic i professor d'Història de 

la Medicina a la UIB. 

Quan ningú no m'escolta sempre tenc la raó. 

Saber dir sí converteix l'home en home; saber dir no converteix 
l'home en superhome. 

Una vegada que han aconseguit civilitzar-te, ho han fet per a 
tota la vida. Estàs perdut. 

Tota guerra és una guerra civil, millor dit, incívica. 

Allò que s'escriu amb alegria es corregeix amb angoixa. 

Jo tenc pocs enemics, i no veig la necessitat de tenir-ne més. 

Ni tan sols Crist va poder complir la seva voluntat. (Mat. 23.7). 

Vivim sempre a l'exili. Només la mort ens permet tornar a casa. 

Quan un va al mercat, allò més difícil de comprar és una unça 
de dubtes. Almenys se n'ha d'adquirir una lliura. 

Si ets diferent, no ho dubtis, ets sospitós. 

Només s'hauria de fer ús de l'humor en defensa pròpia. 

D'Aforismes (Foguero de Guaspires) Joan Guasp 

Obra divida en tres quaderns: Quadern groc (1979-1984), Quadern verd 
(1985-1988) i Quadern vermell (1989-1992), subdividits en plaguetes 

' 7 
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PÒSTUM 

[...] "Tantes vegades inoportuna, la Mort, no ha per
mès que el bon amic Guillem Simó (Palma 1945-
2004) pogués arribar a veure el seu primer i únic lli
bre de versos 19 poemes amb música, on aplegava, 
en síntesi guiada pel bon gust innat, i el llarg procés 
de cultura, una selecció del seu treball literari, data
da entre el 1973 i el 2000. Vaig ésser afortunat de 
reprendre, amb ell, acompanyat de la seva esposa 
Carme Vidal, una antiga amistat que es remunta als 
primers anys 60. Dins un grup literari grenyal, ado
lescent, coincidíem, ell i jo, amb Antoni Ramis 
Amorós, Josep F. López, Guillem Frontera, i no 
sé si algú mes que la memòria ara no diu." 

[...] "Després havien passat molts d'anys que gaire
bé no ens veiem. Entretant, Guillem Simó s'havia 
llicenciat en Filologia Catalana a la Universitat de 
Barcelona, el 1972 [...] Havia treballat en altres 
direccions: la història literària i la lingüística. Era 
catedràtic de Llengua i Literatura Catalana a un ins
titut de Palma [...] Arran del nostre reencontré, deu 
fer poc més d'un any, les coses havien canviat. 
Estava fart de donar classes i només trobava plaer 
en una dedicació, ja prou llarga, a l'escriptura, la 
música i la pintura. Algun tast de sensibilitat havia 
donat a conèixer a través de S'Escbp, però en aques
ta triple punta de llança estètica era, pràcticament, 
un desconegut entre nosaltres. Quan em va mostrar 
l'original de 19 poemes, no vaig dubtar a oferir-li la 
publicació a «La sínia d'El Tall», que ell acceptà 
il·lusionat. Però volgué que el volum, a més de la 
poesia i la plàstica, dins l'estil de la col·lecció, 
incorporas també partitures i un CD que formaven 
un tot amb la seva lírica escrita i dibuixada. Xavier 
Prohens, Xavier Carbonell i la gent d 'ACA 
col·laboraren generosament en el projecte, i el resul
tat és un volum en el que no manca res, si no és la 
impossible mirada viva de l'autor. N'Aquil·les, com 
jo mateix, es dol d'aquesta fatalitat irreversible". 

GUILLEM SIMÓ 

1 9 POEMES AMB MÚSICA 

EITAIX 

Dins flaires matineres de dissabte 

Dins flaires matineres de dissabte 

creixen reservades il·lusions, 

refloreixen les qüestions pendents 

talment els vels d'una vetusta aranya. 

Dins els paratges de dol on vaguí 

rere el trepig d'un pastisser rodó, 

l'onejar de les veles retrobava 

en les calces i en els mitjons contrits. 

J aume Pomar 

Fragments de l'article Un llibre pòstum, dins la seva 

columna Tertúlia a la Plaça Major, al «Diari de Balears», 

publicat el passat 8 de desembre de 2004 . 

Guillem Simó 1945 

2004 

Abans d'enfonsar-me en l'espès migdia 

cercava clapes fosques d'avions 

sobre el teulat, pèls de moix, plomissó, 

hoste a les festes d'àtiques formigues. 

Guillem Simó 

De 19 poemes amb música (1973-2000) 
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SI 

Si 
= 9 6 

Si tot, en el fons 
es redueix a sexe 
0 a afany de poder, 
els eterns banyuts 
1 els lacais 
no podem fer altra cosa 
sinó burots a un paper. 
O música rara, 
passada de rosca. 

Quina alegria 
si el neguit de no ésser arnats, 
si la frustració cruel 
de no ésser poderosos, 
no ens interdiu 
d'agafar la ploma adesiara 
amb apassionada modèstia! 
O de fer sonar el cèmbal, 
encara que sigui tímidament. 

(1983) 

Guillem Simó 

D e 19 poemes amb música 

(1973-2000) 

G u i i l e m S i m ó 

Editat per El Tall Editorial, dins la 

col · lecció «La Sinia del Tall», ( I a 

edició octubre 2004) . Conté un C D 

amb les seves composic ions musi

cals interpretades per Xavier 

Prohens. Alguns del poemes i 

dibuixos, així com les correspo

nents partitures, varen ser publicats 

per Guil lem Simó a S'Escbp abans 

de l 'edició del llibre. 

r - f * 
+ - p - J 

—6 4=M 

— 

T'^ 

— 

7t 
*/ 

r r * 

- ^ r \ r . 

T " 
7 

/ 
J - , J -

•Ui— 

fi—rr 

\¡L\\ r 

f 

)—r^-7 

~É— 

==t= 

- * — i i— 

h m m 



S'Escbp 

ENZO 
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Des dels balconets estant, els veïns el veuen 
arribar cada matí colpejant els contenidors de 
fems que el seu caminar insegur li va 

col·locant al davant. Abans, la nit, un abisme amb 
forma de mancances que ell vol salvar a base de grans 
dosis d'alcohol. La seva vida, un aroma o un mal hàlit 
de dies que li estan de sobra. 

Diuen al carrer que d'ençà que l'ha 
deixat la dona, Enzo ha caigut en aquella espiral mise
rable i ningú, ni ell mateix, mai no ho ha desmentit. 
Alguns van dir que s'entenia, la dona, amb un antic 
company de la universitat. D'altres que era una histò
ria amb un del treball. Enzo, se'n fot, de si era amb un 

0 amb l'altre, amb tots dos o amb cap, l'únic que l'im
porta és que ja no la té. 

Des dels mateixos balcons que l'ob
serven curiosos i entristits, un dia veieren sortir la 
dona amb una bossa esquifida, que malgrat la seva 
minsa mida portava dins un adéu ben gros, i tant, i 
correns darrere Enzo, queja duia l'abisme dibuixat a la 
cara, uns ulls desorbitats d'aquell que sap que la vida 
se li escapa irremeiablement amb una bossa menuda, 
del qui és conscient que a partir d'aleshores continua
rà respirant només per inèrcia (perquè una cosa és per
dre la vida i una altra deixar d'alenar, i són dues coses 
que no sempre desapareixen juntes). 

Enzo, des d'aquell dematí no baixa 
mai abans del migdia. Si va a treballar o no és un mis
teri. Unes veus asseguren que demanà la baixa laboral 
per depressió i que mai no es veu el moment de donar-
lo d'alta de nou i altres murmuris juren que el mateix 
dia que la dona partí arribà, tard, a la feina, i literal
ment ho envià tot a fer punyetes, el seu superior el pri
mer, perquè per respirar no calia treballar, que passa
va, que se la bufava, vaja, i que podien ficar-se el lloc 

1 el sou on els cabés, perquè ell, fins aleshores, havia 
treballat per poder viure i que, a partir d'aquell 
moment, això no tenia cap sentit. 

Ni tan sols recollí les seves pertinen
ces dels calaixos. Sortí espectralment, tal com havia 
entrat. Els rumors afirmen que, malgrat el número que 
muntà, de pena que senten per ell un cop assebentats 
de la causa del seu desvari, no li han tocat res, a l'ofi
cina, esperant que li tomi l'enteniment i les ganes de 
recuperar els seus estris, recoberts ja de pols, car no 
els hi toquen, per respecte, ni a l'hora de fer neteja. 

Així que, un pic iniciada la follia de 
l'abandonar-se, aquesta s'anà acreixent en tots els 
aspectes: deixadesa de l'higiene personal, trasbalsa
ment dels horaris, menfotisme social. I l'alcohol. 
Alcohol per oblidar. Oblidar primer la dona, després 

A Magdalena i Joan, que m'encoratgen sempre 

les miserables condicions que portava i més després 
per oblidar-se d'ell mateix, del present i dels orígens. 

* * * 

Enzo, nascut a Terni, a l'Umbria, 
Itàlia, i que havia vingut del seu país seguint aquella 
jove que amb el temps esposaria, ja no hi tomà pus 
d'ençà la desfeta marital. Ni a Temi, ni a l'Umbra, ni a 
Itàlia. De fet, i deixant de banda les rondes alcohòli
ques, no és mogué més del barri. 

Encara més, just consumada la des
gràcia ja va deixar de contestar les cartes de parents i 
amics, els quals, esperonats pel llarg silenci, reclama
ven senyals que seguia viu. No els donà, els senyals, i 
allà el donen per mort. 

Per a Enzo, Terni eren unes cascades 
que no es cansaven mai d'abocar-se amb estrèpit i 
l'Umbra entera una terra ofegada enmig de muntanyes, 
estreta entre els plecs d'una cartografia de boscos 
empinats. Amb el fet de conèixer aquella babysitter 
catalana havia tingut l'excusa perfecta per agafar les 
quatre propietats i partir cercant planures i turons, i 
mar i cels diàfans. Temi restà com destí de les vacan
ces - d'alguns dies de les vacances, no de tots ni aprop 
fer-hi- quan enyorava la família i amics d'infantesa i 
un poc la sensació d'ofeg entre verds foscos. 

Una vegada escapat, però, s'havia ena
morat del país d'acollida en el mateix grau en què s'e
namorà d'aquella excusa que li havia permès escapar. 
Fins el punt que, si mirava enrere, veia una vida alie
na en una terra estranya, i si mirava al davant veia una 
vida lligada a la seva dona en un país indefugiblement 
relacionat amb ella. Des que ella ja no hi era, enrere 
continuava veient la mateixa vida aliena en una terra 
estranya, però davant no veia absolutament res o, més 
exactament, veia el no-res. El final, el sens-sentit. 
Com una brúixola sense agulla. 

* * * 

Així que amb l'alcohol intenta escapar 
una altra vegada, aquesta, emperò, sense marcar cap 
dimenssió geogràfica, llevat dels locals on va a embo
rratxar-se. Surt la tarda prest i s'endinsa en l'espiral etí
lica que el toma a casa amb l'alba. Enzo ha renunciat 
a tot, i tot inclou també la parla. Primer -primer, és 
clar, vol dir de tot d'una que se n'anà la dona- només 
conservà dues frases, imprescindibles per sobreviure, 
però més tard ni això. 
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Renunciar a la paraula significa així 

mateix que el bon concepte que tothom tenia d'ell, 
com a persona amable i oberta, s'hagi esvaït radical
ment i els més discrets li adrecen uns esguards de fàs
tic o desaprovació que ell fa pinta de no percebre, 
mentre que els més xerraires escampen sempre que 
poden que això de la beguda ja li ve d'antuvi i que fou 
el motiu real pel qual la dona l'abandonà. Enzo se n'as
sabenta de totes aquestes infàmies, però succeeix com 
amb el treball, que se la bufa, vaja, ja que ell sap ben 
bé que arribà a aquesta ciutat estrangera i a aquest 
barri fugint de la claustrofòbia que li provocaven les 
serralades espesses del seu país i seguint la dona que 
l'abandonà un dia -ja no recorda exactament quin- amb 
una maleta esquifida i un fins mai ben gros als llavis. 
El demés -aquesta passió exaltada de la gent en ficar-
se en els afers aliens- era simple retòrica. 

Davant, però, hipòcritament li tribu
ten una lleugera inclinació del cap i un acotament lent 
de parpelles, com si li donessin el condol i suport. I ell 
-que ha renunciat així mateix a la veracitat- correspon 
amb un gest idèntic. 

Es clar que li agradaria explicar-los 
que ni ell mateix entén com ha pogut caure en un pou 
tan profund per una causa aparentment tan banal (no hi 
ha fills per enmig, gràcies a Déu), i que l'Enzo real no 
és aquest que cerca el suïcidi a cámara lenta i que es 
desprecia i desprecia al món, sinó que tot és una espè
cie de presidi diabòlic, pertinaç en els seus mecanis
mes destructius, que el porta a contracor a ser cada cop 
menys ell i més les tenebres. Emperò la mateixa xarxa 
de punxes el manté callat i per no pensar-hi més li fa 
beure la primera copa, i la segona, i la tercera...Ho 
explicaria gustós en tomar, si es pogués sostenir dret i 
si no sabés que davant una persona en tals condicions 
els demés aprofiten per fer-ne més escami. 

I de la mateixa manera que es veu 
incapaç de fer l'esforç d'intentar aclarir les coses amb 
els que li romanen aprop, la peresa el venç també a 
l'hora de decidir-se a reincorporar-se a la feina o a 
complir amb els simples afers quotidians, com la com
pra o la neteja. De fet, la setmana passada no li arren-

cà el cotxe i l'hauria de portar al taller -impossible-; 
hauria de concertar una cita amb el metge -mai no 
troba que sigui el moment adequat-; no hi ha res al fri
gorífic -diàriament compra el menjar. 

El pitjor de tot és que un no pot mai 
escapar-se d'ell mateix, i acumular silencis només vol 
dir construir els murs més alts i la presó més inde
structible. 

El pitjor de tot és que l'alcohol et fa 
capir amb lucidesa tot allò que no marxa, mentre, al 
mateix temps, és el maleït verí que et redueix en unes 
condicions pèssimes per provar de fer-ho marxar. 

El pitjor de tot és que Enzo vol esca
par-se d'ell mateix i ho vol fer amb l'alcohol. 

Anys enrere, d'adolescent, fugir era 
tan senzill com agafar una motxilla i pujar a qualsevol 
tren dels moltíssims que recorren Itàlia, sobretot una 
vegada passada la frontera umbra, existint la possibili
tat de triar tantes direccions com a la imaginació pla
gués. 

D'adult, les fugues ja són irresponsa
bilitats i molt més complicades. Hom porta el llast de 
tot l'aconseguit, gaudit i sofert; i cal, en tot cas, recom
pondre. Una fuga de l'estil jovençà sense lligams és 
una garantia de torbament i indignitat. 

I donar l'esquena a la vida digna vol 
dir ser correspost amb la mateixa moneda. 

Si continua per la mateixa estrada, un 
d'aquests migdies en què baixi a comprar alguna cosa 
per portar-se a la boca, Enzo podrà veure com ha criat 
una moixa dins el seu cotxe. Perquè al cotxe, que va 
perdent peces dia a dia, li hauran romput un dels vidres 
laterals; i per allà la gata s'hi haurà enfilat per criar-hi. 

Enzo, el matí que fou abandonat sense 
explicacions, esbucat i fora de si, tornà del treball, 
aparcà l'automòbil, i llançà les claus pel clavagueram. 

Si continua d'esquenes a la vida 
digna, hi acabaran criant, segur, els moixos del barri... 

Óscar Aguilera i Mestre 
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MONTSERRAT RODÉS va néixer a Barcelona. Ha publicat els llibres de poesia: La set de l'aigua 
(1991, Premi «Miquel Martí i Pol» 1990), Riu d'arena (1992), El temps fumeja (1993), Escrits en 
blanc (1995, Premi «Miquel de Palol» 1994), Interlínia (1999) i Deleátur (2002) i actualment tre
balla en un nou poemari. Ha estat inclosa, entre d'altres antologies, dins Paisatge emergent. Trenta 
poetes catalanes del segle XX (1999), edició a cura de Montserrat Abelló, Neus Aguado, Lluïsa Julià 
i Maria-Mercè Marçal; Tenebra blanca. Antologia de poemes en prosa en la literatura catalana con
temporània (2001), edició a cura de D. Sam Abrams; Sol de sal. La nueva poesía catalana. Antología 
1976-2001) (2001), traducció al castellà i edició a cura de Jordi Virallonga. Alguns dels seus poemes 
s'han traduït a l'alemany, a l'anglès, al castellà, al francès i al txec, i publicats en revistes literàries. 

traspàs trànsit només 

Fràgil, l'hora de 

no ser-hi. Ser-hi 

Deambulen forasters 

per carrers deshabitats. 

Ordena aquest caos 

—exhausta la pell-

en colgar la runa. Una fressa inconfessable dins l'espai que escapa. 

(Traspassar l'insomni.) s'adhereix als llavis. (Des (Amb llavis nocturns, 

del passat, s'allotgen hostes dicta'm els silencis.) 

Dei llibre Deleátur. 
Barcelona, Edicions Proa, 2002 

a la casa que no hi és.) 

Montserrat Rodés 

Per a informació: 
c / Àngel Guimerà, 9-4", 

Palma, Mallorca. 
Telèfon 971 76 42 76 

Fax 971 76 42 77 

El Banc de Sang es troba en una situació d'e
mergència, es sol·licita a tots els ciutadans 
donacions, sobretot del grup O - i dels grups 
A -, O + i B -. 150 donacions solidàries són 
necessàries per poder restablir la normalitat 
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Telèfons: 

Paco 600 44 44 27 

José 607 98 45 97 

Toni 607 98 46 97 

Carrer de Son Magraner, núm. 4 
Son Espanyol, (07120 Palma) 

Fax 971 43 90 01 

(f)9F\ 4 3 8 4 3 3 
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aluminio 

NOTES 

S'Escbp, Quadern cultural no tornarà cap original 

que no hagi sol·licitat i es reserva els criteris de selecció i 

tipogràfics. El escrits lliurats al consell de redacció -que no 

excediran l'extensió de tres fulls a doble espai- hauran d'a-

nar signats amb el nom i llinatges i acompanyats del D.I., 

l'adreça completa del remitent i d'un telèfon de contacte. Si 

és l'escrit d'un col·lectiu, el signarà, c o m a mínim, un dels 

seus components, que se'n responsabilitzarà. Si ens voleu 

comunicar idees o suggeriments, enviau-nos-los a l'apt. 

núm. 332, de Palmanova 07181 , (Calvià), Mallorca, Balears. 

SUBSCRIPCIÓ 

S'Escbp, Quadern cultural es pot adquirir per subs

cripció: 6 números a l'any per 13,50 euros; i és a la venda 

als quioscs i a llibreries 
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Col·laborau-hi, feis-vos-ne socis! 
Associació Mallorquina de Salut Mental Girasol 
c/Lope de Vega, núm. I - 07013 Palma - Telèfon 971-2X5123 
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ARQUETIPUS FEMENINS 

"Les experiències del creixement físic i psicològic s'enregistren en l'inconscient col·lectiu en 
forma d'arquetipus...Un primer arquetipus neix directament de l'experiència de qualsevol 
al·lota, en aqueixa edat en què comença a adonar-se que ja no és una nina, sinó una dona". 

Manuela Dunn Mascetti, The Song ofEve 

I- La Sibil·la III- La Desconeguda 

La lluna componia paisatges 
en blanc i negre. 
Només un cor de foc 
acoloria l'alta angoixa d'uns murs. 
Però trencava l'aire 
la teva veu profètica. 
Túnica blanca, 
el braç assenyalant el cel, 
rebutjaves al faune 
el do de les flors marcides. 
I els llorers creixien en silenci. 

II- Irene 

Queda tan lluny el temps d'octubre! 
Quan la pau dels teus ulls inundava el jardí, 
quan el teu pas gràcil trepitjava fulles seques, 
quan duies al vestit un regolf de mar. 
Alta, esquerpa, admirada. 
Avui ets una imatge bruna 
de fusta corcada i feta malbé, 
però sagrada encara, 
vora la solitud de dues palmeres 
que somnien rius impossibles, 
perduda en la infinitud groguenca 
d'un capvespre d'estiu. 

Te n'anares 
deixant un rastre de perfum de violetes. 
Mai no sabrem res de tu. 
Els colors amb què volíem pintar-te 
se'ns embullen dins aigua. 
T'esmunys 
quan estenem cap a tu les mans 
i canvies de forma. 
Sacerdotessa, 
vident, 
mare, 
hetaira virginal 
que a la canícula sembres jardins inútils 
en plany per un jove. 
Mestra de totes nosaltres, 
ens despertes els sentits entre coixins de porpra, 
i no caurem en l'oblit 
si ens fas trenar adònics i roses. 

(Inèdits) 

Maria Rosa Llabrés Ripoll 



Núm. ig, II època, IV any S'Escbp 

LA POESIA A MALLORCA A L'INICI DEL SEGLE XXI (1) * 

Vitalitat d'una lírica 

La gran quantitat d'obres poètiques que 
actualment es publiquen a Mallorca i la 
poca atenció que reben per part de la crí
tica literaria, juntament amb el desconei
xement que se'n té fora de l'àmbit estric

tament insular, són, en la nostra opinió, els tres motius 
principals que justifiquen la redacció d'aquest article. 
Sens dubte, la poesia és el gènere literari que a 
Mallorca, en aquest moments, manifesta una major 
efervescència, amb plantejaments molt diversos -que 
abracen des del treball de recerca lingüística fins a 
nous rebrots de l'experimentalisme, des del lirisme 
procedent de la tradició simbolista fins a la introduc
ció d'elements procedents del surrealisme, des del 
tractament obert de l'erotisme a la presència dels 
temes elegíacs més tradicionals (com l'amor, la mort i 
el pas del temps), etc.- i amb la participació de poetes 
de generacions diverses. Aquesta riquesa i varietat 
lírica ha tingut una projecció a l'exterior amb la publi
cació de les versions en francès i en català-anglès de 
l'antologia La poesia a les Balears al final del 
mil·lenni (2002) i també es manifesta en la publicació 
de la revista S'Escbp, a càrrec de Joan Fullana. 

Ara bé, la vitalitat de la nostra lírica no coin
cideix amb l'atenció del públic lector majoritari, si bé 
cal notar que les activitats centrades al voltant de la 
poesia (recitals, lectures i festivals, muntatges teatrals 
a partir de textos poètics, exposicions, etc.) sovint 
desperten un major interès que no pas la poesia escri
ta. A més, en poques ocasions s'ha intentat superar la 
indiferència - o desconeixença - de la realitat poètica 
mallorquina per part dels cercles literaris barcelonins. 
En aquest sentit, cal recordar l'edició per part de 
l'Editorial Proa de l'obra poètica de Bartomeu Fiol, 
el qual ha aplegat i corregit els seus poemaris en tres 
volums: Cants de marina i suburbials (2000), 
Cròniques bàrbares (1999) i Canalla lluny de Grècia 
(2001). També de Barcelona estant, tot i que sense 
mantenir cap lligam amb els àmbits literaris de la 
capital, Miquel Bauçà ha continuat oferint-nos la 
seva obra renovadora amb llibres com Els estats de 
connivencia (2001) o Els somnis (2003). No és la 
meva intenció, però, centrar-me en aquests autors, 
perquè són possiblement els poetes mallorquins 
actuals més coneguts pels lectors. En canvi, sí voldria 
parlar d'aquells llibres i d'aquells poetes que, atès el 
lloc on editen o els trets peculiars de la seva obra, han 
passat més desapercebuts. Voldria indicar també que 
aquest article no vol ésser un treball exhaustiu, sinó 
que només pretén informar de l'existència d'una 
àmplia producció gairebé desconeguda. 

Nous fruits dels poetes dels anys 70 

Alguns dels poetes que es varen donar a conèi
xer a principis dels anys 70 continuen produint una 
obra d'interès, que, de vegades, ha adquirit un caràc
ter recopilatori i actualitzador. En aquest sentit, hem 
de parlar de l'aparició d'Els mapes del desig (2001). 
de Damià Pons, un dels poetes que feia més temps 
que no treia cap poemari. El volum reuneix la seva 
poesia editada fins ara, a la qual afegeix una sèrie de 
peces inèdites o publicades en llocs dispersos. 
Igualment, Poemes visuals d'Andreu Terrades (2003) 
aplega tota la producció de poesia visual d'aquest 
artista plàstic, tant llibres (o suites) fins ara descone
guts {El temps opac, 1994; Garanda, 1995; etcètera), 
com obra exposada fa temps (Darrer mariner, 1977) o 
editada (Palma, 9 Km., 1977). Precisament, Andreu 
Terrades va treure a la llum fa poc un d'aquests lli
bres de poesia visual, Silencis de Migjorn (2000), que 
narra el captiveri dels presoners francesos a l'illa de 
Cabrera durant la Guerra del Francès i que ens sub
mergeix en l'exploració de sentiments humans com la 
por, l'esperança, la solitud, la frustració, etcètera. 

Una atenció especial ens mereix el nom de Joan 
Perelló Ginard, el qual fa poc, després de vint-i-dos 
anys de silenci, va donar a conèixer el poemari 
Carasses (1997), al qual han seguit recentment La set 
del viatger (2001) i Sal de Migjorn (2002). Aquestes 
obres fan palès que Perelló ha estat capaç de continuar 

Cosme Covas 
Torcaboques de daus, (1954) 

Oli sobre tela damunt taula de fusta 
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La poesia (1898) 

"La poesia és el gènere 

literari que a Mallorca, en 

aquest moments, manifesta 

una major efervescència " 

naçada de desaparició, i la festa com a imatge de la 
caducitat de la vida i de la felicitat humanes. 

Les dues característiques que, al nostre parer, sin
gularitzen la poesia de Gabriel Florit i Ferrer són 

presents als poemaris El color de 
les coses (2000) i Restoble (2001): 
per un costat, l'ús d'un llenguatge 
directe, planer i, sobretot, molt 
genuí; i, per un altre, la presència 
d'uns temes constants, entre els 
quals destaca - tot unint-los - la llui
ta contra la despersonalització que 
pateix la nostra societat. Però, men

tre Restoble aplega poemes molt diferents sobre temes 
també diferents, El color de les coses es caracteritza 
per la unitat formal que li imposa l'ús del poema en 
prosa. 

Amb molt poc temps, Jaume Mesquida ha tret 
a la llum quatre poemaris El clau (2001), En legítima 
defensa (2002), Paraules contra el silenci (2002) i 
Filla de l'Home, filla del Vent (2003). El clau és un 
recull de vint-i-dos sonets, de temàtica intimista, amb 
els temes de sempre, en poesia: l'amor, el dolor, la 
vida, la mort, la felicitat... Però, de la contenció dels 
sonets d'El clau, Mesquida ha passat als poemes 

la línia innovadora que caracteritzà la seva poesia als 
anys 70. La set del viatger, per exemple, reflexiona 
sobre la unió entre poesia i vida, tot entenent-les com 
un exercici d'ordenació davant el caos i el no-res: així, 
el paper en blanc i el desert contem
plat des de la finestra es converteixen 
en metàfores de l'horror existencial 
davant el buit; i el viatge representa 
alhora la vida i la poesia, una lluita 
fallida per recuperar els records. A 
Sal de Migjorn, Joan Perelló ens 
parla a la vegada de la terra i de l'a
mor. La terra natal del poeta es con
verteix en el símbol de la llibertat i de la puresa anhe
lades, del desig de meravella, de realitat i de vida. A la 
vegada, és la metàfora de l'amor camal, de la sensua
litat, de l'exaltació de la felicitat com a respostes 
davant un món dominat per la negació de l'individu i 
de la felicitat. 

Entre els poetes que començaren als anys 70, 
també ens hem de referir a la intensa producció poèti
ca de Miquel López Crespí: Perifèries (2001), 
Rituals (2001), Cercle clos (2002) i Temps Moderns 
(2003), a més d'una panoràmica Antologia (1972-
2002) (2003) elaborada per l 'autor mateix. 
Segurament la poesia és la faceta menys coneguda 
d'aquest escriptor, que com a narrador i novel·lista ha 
obtengut un major ressò. De fet, la seva poesia no ha 
gaudit de la difusió que mereix, ja que sovint ha apa
regut en col·leccions i editorials d'un abast força limi
tat. Aquesta antologia i els darrers poemaris de l'es
criptor pobler es caracteritzen per la unitat formal, 
resultat de seguir una tradició literària «heterodoxa» 
(Maragall, Salvat-Papasseit, Rosselló-Pòrcel, etc.), 
que, sobretot, es caracteritza per l'ús del vers lliure i 
pel to narratiu. Però també els seus poemes recorren 
uns mateixos temes i motius, com són la memòria del 
temps històric viscut, la lluita social i política, el cine
ma - que és central a Temps Moderns - i els viatges. 

A més, hem de recordar alguns poetes d'aquesta 
generació i de l'anterior que no es varen donar a 
conèixer fins als anys 80. Hem referesc a Rafel 
Bordoy, Gabriel Florit i Jaume Mesquida. La poesia 
de Rafel Bordoy s'ha enriquit, a partir de la tradició 
poètica de l'Escola Mallorquina, amb les aportacions 
de la generació de postguerra (Josep M. Llompart, 
Miquel Àngel Riera, Blai Bonet, etc.). La presentació 
de la vida com un viatge esdevé el tema d'El blau de 
la distància (2001), en què alterna el poema en vers 
lliure amb altres formes, com el poema en prosa o l'ús 
de la mètrica i de la rima. Aquesta diversitat formal 
també apareix a Com un calfred de llum (2003), on el 
tema és la vivència de la festa al poble. Lluny del loca
lisme i del caràcter anecdòtic a què el tema triat l'hau
ria pogut conduir, el llibre uneix dos motius: la festa 
com a metàfora de la nostra identitat col·lectiva, ame-
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llargs, sovint en vers lliure, tot cercant potser una 
expressió més directa i cabdalosa. Personalment, ens 
sembla que l'autor obté millors resultats amb formes 
més limitades, que l'obliguen a treballar millor l'ex
pressió. 

Els poetes de la transició 

La promoció sorgida més o menys cap a la 
segona meitat dels anys 70, entre la mort de Franco i 
la instauració de la democràcia, està donant a poc a 
poc els seus fruits. Tot i que aquest grup, a diferència 
dels autors posteriors, no ha rebut gaire atenció per 
part de la crítica, aplega poetes tan interessants com 
Àngel Terrón, Antoni Nadal, Miquel Cardell, Miquel 
Mestre, Josep Nogueral, Vicenç Calonge, Guillem 
Rosselló Bujosa, Françoise Mudoy, Salvador Reus, J. 
C. Llop, etc. Miquel Mestre, també narrador i autor 
teatral, ha publicat els poemaris El foc del glaç (2001) 
i Llibre d'Aubarca (2002). El primer, que va obtenir el 
premi «Ciutat de Palma» de l'any 2000, és una refle
xió sobre la relació entre els mots, la realitat i el jo del 
poeta. Malgrat el rerafons conceptual que hi ha en El 
foc del glaç, els seus poemes es caracteritzen per 

Alfons Mucha (1860-1939) La música (1898) 

oscil·lar entre la gràcia alada de la cançó, l'equilibri 
del poema mesurat mètricament i l'impacte just i pre
cís del poema breu. Llibre d'Aubarca és un apassionat 
cant d'amor en defensa la terra - entesa, aquesta, en el 
sentit extens de pàtria - davant les agressions i la pèr
dua d'identitat que pateixen tant el nostre entorn com 
nosaltres. Pel que fa a Josep Noguerol, cal esmentar 
els poemaris La Ciutat Tankada (2000) i La caravana 
de la poesia (2002). El primer és una col·lecció de 
cinquanta-vuit tanka inspirades en indrets de la geo
grafia mallorquina, especialment de la ciutat de 
Palma. No es tracta, però, de poesia paisatgística, sinó 
que aquests breus poemes ofereixen una visió insòlita 
i crítica dels problemes actuals de l'illa. A més de l'e
dició impresa, La Ciutat Tankada ha estat objecte 
d'una exposició i de l'edició d'un petit catàleg, que 
recull vint-i-cinc poemes del Noguerol il·lustrats amb 
imatges fotogràfiques trucades de Pino Sturniolo. 
També tenen un origen «paisatgístic» els poemes de 
La caravana de la poesia (2002), premi «Bernat Vidal 
i Tomàs» 2002, que recull una col·lecció de sonets 
sense rima centrats en indrets, personatges i cultures 
del continent africà. El llibre mostra una nova pers
pectiva no sols de la realitat africana, sinó també de 
nosaltres, els occidentals. La visió de Noguerol és líri
ca i crítica alhora i, sobretot, ens presenta un món 
d'una bellesa insòlita. Per altra part, a Sota la volta de 
ferro (2000) Miquel Cardell fa referència al pas del 
temps, al canvi del nostre món i de nosaltres mateixos. 
Com els llibres anteriors de Cardell, aquest també des
taca per l'originalitat i la modernitat de les seves imat
ges, algunes de les quals prenen com a referent la 
dèria destructiva del paisatge de la societat mallorqui
na. 

Molts dels poetes nascuts als anys 50 no es 
varen donar a conèixer fins als anys 80 i 90 i, alguns, 
més recentment. Es el cas de Vicenç Calonge, l'ad
mirable activisme del qual en favor de la poesia també 
ha generat propostes tan interessants com L'aigua del 
temps (2002) i Cant cpte s'interroga (2002). A L'aigua 
del temps Calonge usa la forma de la dècima, amb ver
sos heptasíl·labs i rima consonant, per tal de limitar-se 
i cercar imatges i rimes noves. Tot i el to popular que 
implica l'estrofa escollida i el llenguatge quasi 
col·loquial, el llibre constitueix una meditació sobre el 
pas del temps i les edats de l'existència. A Cant que 
s'interroga (2002) la poesia mateixa, concebuda per 
l'autor com un treball a la recerca de la claror, esdevé 
el punt des del qual el poeta ordena la realitat que l'en
volta. No es tracta, però, d'un treball bastit sobre la 
certesa, sinó que sorgeix precisament del fet de qües
tionar-se a si mateixa. A partir d'aquesta premissa, 
Calonge reuneix un conjunt de peces poètiques que, 
amb un llenguatge de vegades fragmentari, ens oferei
xen una perspectiva insòlita del món més immediat. 

2 7 
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Poemes del gest i del silenci (2001), premi «Bernat 
Vidal i Tomàs» 2001, de Guillem Rosselló Bujosa, és 
un llarg poema dividit en seqüències, la unitat del qual 
és palesa, tant des del punt de vista formal - en què 
destaca l'ús d'un llenguatge ric en metàfores - com pel 
que fa al contingut: això és, una reflexió entorn dels 
diversos caires de l'existència, 
sobre l'experiència viscuda des de 
la infantesa fins al moment present 
de l'escriptura. En realitat, el llibre 
és, sobretot, un càntic d'amor, que 
redimeix i justifica el passat de 
tota una vida. Per la seva qualitat, 
destaca Aigües esquives (2001), de 
Françoise Mudoy, una obra ela
borada amb la calma i amb la 
seguretat d'aquell que escriu per a si mateix, fruit de 
la meditació íntima sobre l'experiència. Es tracta 
d'una poesia que arrela en la lectura dels grans poetes 
universals, d'abans i de sempre, que ens suggereix i 
ens comunica una multitud de sentiments, de sensa
cions i d'estats d'ànim. També és una proposta inte
ressant Una nit amb Caront (2003), de Salvador Reus 
Belmar. El llibre forma una unitat amb els dos poe
maris anteriors del poeta, L'apàtrida sota l'escorça 
(1996) i Ja no queden cartoixes a Parma (1999). Reus 
demostra el domini del llenguatge poètic, amb l'ús de 
formes molt heterogènies, però que tenen com a ele
ment comú la reflexió personal i un ampli pòsit de lec
tures, que abasta des dels clàssics antics fins a l'a
vantguardisme. També hem de parlar de Quartet 
(2002), el primer llibre en català de José Carlos Llop, 
autor mallorquí d'una extensa producció en castellà en 
prosa i en vers. Quartet està format per quatre poemes 
extensos, que són un homenatge a la ciutat de Palma, 
a l'illa de Mallorca i, alhora, l'elegia de tot un món 
desaparegut: el de la infantesa de l'escriptor. Els ecos 
de YAuca de Rosselló-Pòrcel omplen sobretot el pri
mer poema, Ronda de nit, mentre que la ironia i el 
record autobiogràfic planen sobre les altres tres com
posicions. 

Finalment, ja més a prop dels joves, cal 
esmentar els noms de Miquel Àngel Lladó, Joan 
Gomila, Lluc Matas, Maria Rosa Llabrés i Joan 
Pericas. La simplicitat poètica de Miquel Àngel 
Lladó i la seva productivitat recent l'han convertit en 
un dels poetes més coneguts avui, amb llibres com Illa 
de Corberana (2000), Antull de tu (2001) i L'inquilí 
del gel (2002). A Illa de Corberana, dedicat a la mort 
del pare, evoca, com si es tractàs d'una carta, records 
i moments de la seva relació amb el seu progenitor, 
rere els quals plana el tema del buit que deixa la mort 
dels éssers estimats. Antull de tu s'inscriu en una línia 
de poesia amorosa que aprofundeix en els sentiments 

"Les activitats centrades al 

voltant de la poesia (recitals, 

lectures i festivals, muntatges 

teatrals a partir de textos poè

tics, exposicions, etc.) sovint 

desperten un major interès 

que no pas la poesia escrita ". 

envers la persona estimada, tot defugint tant la simple 
galantería com l'erotisme més primari. Es tracta d'una 
poesia propera a Pedro Salinas i Miquel Àngel Riera, 
amb els quals Lladó coincideix a concebre la poesia 
com una reflexió sobre la coneixença eròtica, expres
sada amb un llenguatge planer i alhora altament con

notatiu. L'inquilí del gel parteix 
de la seva experiència com a pare 
d'un infant que pateix un trastorn 
del desenvolupament. El llibre 
ens parla del silenci, de l'aïlla
ment i de la incomunicació, però 
també de l'amor i de la tendresa. 
La poesia de Miquel Àngel Lladó 
destaca sobretot per la transpa
rència significativa i per la trans

missió de l'emotivitat. El poeta cerca el despullament 
formal, la simplificació i la recerca de l'essencial, la 
qual cosa el duu a renunciar a la mètrica i a la rima, tot 
i que en algun moment frega la col·loquialitat i s'a
costa perillosament al prosaisme. Lladó explora els 
significats dels mots i hi fa ressaltar tots els valors 
connotatius. També Daltdelvers (2000), de Joan 
Gomila, és fruit de la necessitat de l'autor de trans
metre el seu pensament. El poeta, que també viu la 
literatura com a actor i director teatral, escriu poesia 
per expressar les coses que vol dir, amb un llenguatge 
que és hereu de Miquel Àngel Riera, Guillem d'Efak, 
Jaume Santandreu, Jaume Vidal Alcover i Blai Bonet. 
Lluc Matas ens ofereix el seu tercer poemari, 
Confidències d'aigües (2001), format per poemes 
breus que, com flaixos, reflecteixen fragments de la 
vida i mostren amb ironia l'absurditat del nostre món 
quotidià. La interrogació vermella (2003), de Maria 
Rosa Llabrés Ripoll, també aplega poemes, general
ment breus, que ens ofereixen experiències fragmen
tàries, de motius i èpoques diversos. Per últim, Joan 
Pericas amb Puu (2002) ens presenta una col·lecció 
de poemes que, d'una manera fragmentària consti
tueix una reflexió sobre els fets quotidians que formen 
la nostra existència. Així, hi destaca la segona part del 
llibre, en què ens parla de l'experiència de la mort del 
pare. 

(Continuarà) 

Pere Rosselló Bover 

Publicat a «Serra d'Or», 
núm. 530, (febrer de 2004), 

pp. 52-57. 
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CRISTÒFOL SERRA 
entre Cotiledònia i els àngels nocturns 

aig conèixer en Cristòfol Serra, un 
dia plujós de setembre, a una lli
breria de Palma. D'immediat vaig 
comprendre i entendre que aquest 
home, misteriós, savi i, sobretot, 
ermità canviaria a poc a poc el sen-
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E L AFORISMO 
Filosofía en püdoras 
El escritor mallorquín Cristóbal Serra publica Efigies, una antología de los mejores aforismos, sobre muchos 

de los cuales reflexiona en una entrevista que ofrecemos en estas páginas. Umberto Eco explica en un 

artículo este arte de la agudeza y las diferencias entre la máxima y 'a paradoja. PÁGINAS 2 A 4 

Tòfol Serra, a la portada de «Babelia», 
suplement literari d'«El País». 2 de març 2002 

tit de la meva trajectòria literaria. Totd'una també, i 
bastant, parlàrem de poesia; i de seguida, de la matei
xa manera, me'n vaig adonar que en sabia prou per 
discutir de qualsevol època. Es clar, vàrem parlar de 
poesia francesa i, al mateix temps, comentàrem, 
"grosso modo" l'obra poètica de Stevens, Brodsky, 
Gamoneda i de molts altres. 

Em va subratllar la importància de donar a conèixer a 
Espanya, tota l'obra del poeta Pierre Jean Jouve; la 
necessitat de traduir-la, ja que la seva poesia era pro
fecia pels propers anys. No en vaig fer cas en aquell 
moment. No vaig seguir les indicacions d'en Serra, al 
instant. La disposició a fer-ho, no em va venir fins 
molts anys desprès. També em parlà de Michaux, 
Cocteau, Jabès, Edmundo de Ory, Robayna, Cavafis, 
Maria Rilke, Eliot i de tant altres, demostrant-me quin 
gran lector havia estat. 

Però, el que interessa remarcar aquí és precisament 
l'obra pròpia de Serra. Com a traductor, en Cristòfol 
Serra ha realitzat una feina meticulosa, molt personal 
1 representativa del què ha de ser la labor d'un traduc
tor: fer una segona obra, però sempre respectant l'es
til i sobretot els tombs peculiars que cada llengua s'ha 
forjat a poc a poc, al llarg del temps. En Serra, no es 
limita tan sols, a substituir les paraules, sinó que en fa 
una nova construcció, omplint de bellesa una frase 
deixant-hi empremta i, evidentment, el seu propi i 
inconfusible estil. Em record perfectament, de la seva 
preocupació per trobar una paraula; i quan anava a 
veure'l a ca seva, tot el seu ésser es transformava 
degut a la profunda inquietud, als nirvis front als dub
tes que trobava, ja que sempre vivia amb forces insos
pitables i intensament la feina de traductor. 

Pel que fa a la seva labor de creació, -n'estic segur-, 
quan va escriure Viatge a Cotiledònia 1, ningú ho 
reconeixia, tothom es devia preguntar que li passava, 
tothom devia observar aquest comportament estrany, 
senyal de la genialitat. En realitat, eren els pensaments 
dels Furis, les accions dels Golindons i les contradic
cions del Marimondins que el pressionaven. Pèndul 
2 ja no era d'aquest món; mentre que Auguri 
Hipocamp 3 , feia temps que ja redactava el seu Diari 
de Signes 4 , en el que comentava les peripècies de 
l'ase 5 , que, per art de màgia, ja no volia saber res 
més, dels paisatges bucòlics tant estimats d'en Serra, 
aquest poeta de la paraula que escriu poesia pels 
àngels nocturns. 

Maties Tugores i Garau 

Notes: 1 Tusquets, Barcelona, 1973 
2 Atlante, Palma, 1957 
3 Olañeta, Palma, 1994 
4 Aucadena, Palma, 1980 
5 El asno inverosímil - Plaza, Palma, 2002 
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POESIA FRANCESA D'AVUI 

A N N I E S A L A G E R , poetessa nascuda a Paris, és professora de llengua castellana; ha publicat nom
brosos llibres de narracions, traduccions i poesies; el darrer d'ells és Terra Nostra - Prix Louise Labé 
1999 (Ed. Le Cherche Midi). Annie Salager és membre de l'Académie Mallarmé i del jurat del premi 
Kowalski. El crític d'«Aujourd'hui Poème» Jean-Yves Masson n'ha dit: "la poesia de Salager és a 
vegades barroca o despullada, nodrida de vida i de passió, d'incendis solars, de sortides i de retorns, 
sempre a l'escolta del món, poesia del "desarmament interior" que inventa l'esperança d'una terra que 
seria a la fi nostra, la poesia d'Annie Salager és tot això". 

Maties Tugores i Garau 

Avec les autres on parlait 
de disperser la peur 

de se laver d'urgence 

des souffrances animales 

je ne sais pas comment 

alors j'ai pris un fusil 

visé à la cheville 

il ne court plus mon beau cheval 

il ne saute plus l'obstacle 

tout un vigoureux troupeau 

avec les autres on ne parle plus 

de la terre qui s'est éloignée 

invisible derrière les nuages 

Amb els altres es parlava 
de dispersar la por 
de desprendre's amb pressa 
dels sofriments animals 
no sé com 

llavors vaig agafar una escopeta 
apuntar al turmell 
ja no corre el meu bell cavall 
ja no salta l'obstacle 
tot un vigorós ramat 
amb els altres ja no es parla 
de la terra que s'ha allunyat 
invisible darrera dels núvols 

II y a un ruisseau 

mon corps étroit 

pour sa musique 

et de nuit enfumé 

un ruisseau d'énergie 

à la ciarte de la lune 

il luit légèrement 

sous ma peau 

Hi ha un rierol 
el meu cos estret 
per la seva música 
i de nit fumat 
un rierol d'energia 
sota la claror de la lluna 
brilla lleugerament 
sota la meva pell 

Lune en plein jour 

l'espace au loinfonce ver nous 

dans mon jardin trop piétiné 

qu'ai-je pour faire 

un bout de conduite 

à sa ciarte 

des oiseaux inquiets d'un vent incisif 

entaillent le sang de la nuit 

la cassure ou rien ne s'efface 

le temps bref la rose au sang noir 

Lluna en ple dia 
l'espai a la llunyania s'abalança sobre nosaltres 
dins el meu jardí massa trepitjat 
què tinc per fer 
un tros de conducta 
a la seva llum 

ocells inquiets amb un vent incisiu 
tallen la sang de la nit 
el trencament on res s'esborra 
el temps curt la rosa de sang negra 

(Inèdits) (Inèdits) 
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EL CAMPAMENT DE STRUTHOF. 

S'Escbp 

Silenci! Aquí cap mot pot parlar d'amor, 
cap crit 
no pot fer esfondrar-se les barricades. 

Tot és despullat 
fins i tot l'home en sang, 
a la meva memòria 
portant 
fins a la seva mort, 
els seus somnis impossibles. 

Quins fantasmes, 
aquí, dins la calitja de la vesprada, 
van a l'atzar, 
i no trobant més el camí cap als deus 
ni els braços calents i dolços 
de la mare o de l'esposa? 

Es flagel·la! 
Es destrueix la vida, 
amb xurriacades, 
dins el furor de les còleres vertiginoses. 

Llegeixo noms: 
aqueixos dels meus amics, 
dels meus germans, 
caiguts aquí 

creient treballar per a la pau. 

La pau? 

Es el més llarg i el més pesat silenci, 
és la més temptadora i cruel de les quimeres! 

(Inèdit) 
Jean-Yves Le Guen 

LE CAMP DU STRUTHOF. . . / Silence! Ici nul mot ne peut parler d'amour, / nul cri/ne peutfaire crou-

ler les barricades. / Tout est nu / mème l'homme en sang, / dans ma mémoire / tirant /jusqu 'à sa mort, 

/ses rèves impossibles. /Quels fantómes, / ici, dans la brume du soir,/errent, /ne trouvant plus la route 

vers les dieux / ni les bras chauds et doux / de la mère ou de l'épouse? / On flagel le! / On détruit la 

vie, / à coups defouet, / dans lafureur des còleres vertigineuses. / Je lis des noms: / ceux de mes amis, 

/de mes frères, / tombés ici /en croyant ceuvrer pour la paix. /La paix? / C'est le plus long et le plus 

lourd silence, / c 'est la plus tentante et cruelle des chimères! 

Jean-Yves Le Guen * 
(Inèdit) 

* Veure nota biogràfico-literària a S'Escbp 
«Poesia francesa d'avui», II època - Any II -
(núm. 9, pàgina. 30). 

- Selecció i traducció del francès de Maties TugOreS i Garau 
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VISA VID KOLVAKTEN CANÇÓ DEL VIGILANT DE LA SITJA 
(Márdberget 14 december 1913) (Escrit a Màrberget el 14 de desembre del 1913) 

Svart smyger natten kring stenstròdda land -
somna ej, somna icke in! 

Om du somnar kan du vàckas av en helvetesbrand 
och den bròdlòses sorg skall bli din. 

Furtiva i negra s'acosta la nit sobre la terra pedregosa-

No t'adormis, no t adormis! -

Si t'adorms et pots despertar dins un infern 

I el dol del famolenc serà el teu. 

Kring rider vinden, klagande, kall, 

bitande, stickande hard. 

Han òver tràdlòsa vidder kòr i vall 

hàrjaren fràn Rolòsa gárd. 

Al teu voltant cavalca el vent queixós, 

Fred, arisc, dur i punxegós. 

Desfermat i lliure sobre els horitzons desarbrats 

Corre el depredador de la granja de Rolòsa. 

Hàr vid din brandeld ar han from som ett lamm, 
bits ej, rivs ej en gàng. 
Mumlar och viskar och smeker sig fram -
vaggvisemild ar hans sang. 

Aquí, vora el teu foc, és dolç com un xot, 

No mossega ni tan sols rapinya. 

Murmurant, mussitant i acariciant avança 

Com una cançó de bressol és la seva tonada. 

Lyssna ej till sàngen, varna ditt bròd, 

vàktare, tills vakten du gjort! 

Snart stiger solen i blodglans ròd 

ut de òstliga skogarnas port. 

No escoltis aquesta melodia, vetlla el teu pa, 

Vigilant, fins que la guàrdia acabi. 

Aviat s'aixecarà el sol de vermell sagnant 

D'entre els portals dels boscos orientals. 

Dà fàr du glòmma din òdemarksnòd 

somna ej, somna icke forr! 

Dà fàr du sova och dromma dig dòd 

bakom kolkojans sotiga dòrr. 

Llavors sí, podràs oblidar la teva necessitat nascuda 

[de l'erma terra-
Abans no, no t'adormis abans!-

Només llavors podràs dormir i somiar-te mort 

Darrera la sutjosa porta de la cabana vora la sitja. 

Dan Andersson 
(1888 - 1920), poeta suec. 

Traducció d Albert Herranz Hammer 
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Century plant 

i de full en full 
decau l'atzavara, 
tot alçant l'orgull 
d'aquella flor rara 

Simona Gay 

Atzavara 
i de full en full 
decau l'atzavara, 
tot alçant l'orgull 
d'aquella flor rara 

Simona Gay 

Your enormous spiny 

gray-green sword leaves are now 

only a tangled mess 

oflimp snakes 

on the dusty ground 

around the towering spike 

ofbright yellow 

branched flower clusters 

you spent your entire life 

to shoot into the air 

over the waste land 

on the roadside 

as an insolent reminder 

that beauty never comes without a price. 

Les teves enormes fulles 
verd gris d'espasa amb punxes són ara 
només un munt entortolligat 
de serps flàccides 
sobre la terra polsosa 

al voltant de la tija gegant 
amb branques de poms de flors 
d'un groc intens 
que et vas passar la vida sencera 
per disparar en l'aire 
sobre la terra erma 

del costat de la carretera 
com un recordatori insolent 
que la bellesa sempre passa factura. 

(Versió de l'autor) 



1 jardí és l'expressió de la comunicació de 
l'home amb la natura, un recinte encerclat on 
es representa la vida i l'amor de l'home per 
les coses que l'envolten. 

Aquesta imatge del jardí és ben present a la litera
tura, basta citar-ne dos exemples: el Gulistán o El jardí 
de les roses del clàssic poeta persa del segle XII Saadi 
i el conte de Jorge L Borges El Jardín de los Senderos 
que se bifurcan. 

Hi ha tres models de jardí que ens són ben pròxims. 
El jardí àrab amb els jocs d'aigua per refrescar l'estiu 
amb el xiprer portat de Pèrsia, la figuera, el parral i la 
llimonera. Model que s'ha seguit fins i tot a llocs tan 
nòrdics com a Postdam, on Frederic el Gran a la casa 
de camp de "Sans Souci" féu plantar parres i figueres 
que cal protegir l'hivern amb pantalles de vidre fetes a 
mena d'hivemacle. Aquest tipus de jardí, amb varia
cions, és el propi de les grans possessions mallorqui
nes com el de Son Lledó. Cal recordar que als jardins 
mallorquins hi són presents els ullastres i les mates, 
l'ullastre com a símbol de Zeus i de la immortalitat, 
com a mostra de la benignitat de la natura, car els fruits 
són per als tords i l'ocellam salvatgí. Cal recordar-ho 
ara que tant agrada als nous rics posar oliveres als jar
dins; les oliveres -malgrat la bellesa de l'arbre- són per 
produir per a l'home la branca sagrada que neix del 
cap de Zeus, l'empelt d'Atenea que alimenta als pri
mats humans amb la saviesa: és un arbre de l'hort, no 
pas del jardí. 

Un dels altres dos models són el francès, la projec
ció cartesiana de l'espai sobre la natura amb les mur
tres retallades i la simetria binària característica prò
pia, per exemple, dels jardins de Versalles. 

Finalment, el darrer model occidental és l'anglès, 
que ordena la natura i crea el paisatge dissenyant 

estanys i montículs artificials amb aparença de natu
rals. A mi m'agrada particularment el de Blenheim 
Palace, on nasqué Churchill, però el de Hyde Park and 
Kensington Gardens amb el llac artificial Serpentine 
ple de fauna salvatge és més conegut com a bon exem
ple ja que es troba al bell mig de Londres. Aquest parc 
crida l'atenció de tots els nous vinguts; així li succeí a 
Napoleó III en una visita a Londres i, per això, en creà 
la rèplica del Bois de Boulogne a Paris 

Ara es construeix un jardí a Portrack (Escòcia), que 
participa alhora dels dos darrers models; empra les 
matemàtiques per al disseny, però ho fa amb l'aparen
ça d'un ordre natural. Tal com Gaudí imitava les for
mes dels animals o de les plantes als seus dissenys, ara 
el «Jardí de l'Especulació Còsmica» projecta sobre la 
terra les idees de l'arquitecte Charles Jencks; aquestes 
son l'intent de reflectir la ciència, les gran equacions 
de la Física, les gravitacionals o les de la mecànica 
quàntica. La superfície del jardí presenta la manifesta
ció topogràfica de l'espai curvilini fins i tot en el seu 
mobiliari, tanques o escultures amb gust de geometria 
no euclidiana. Es com una simfonia còsmica que inten
ta reflectir la comprensió que l'home té de l'espai i del 
cosmos, tot l'esforç per comprendre l'ordre amagat 
sota l'aparença de l'asimetria fractal. 

Caldrà esperar un poc fins que s'obri al públic i 
poder gaudir-ne d'aquest simbolisme amb la natura, 
vist des de una perspectiva occidental, però, que remet 
a la interpretació zen que els orientals sempre han con
templat. Ara, de moment, sols en tenim les fotografies 
d'un llibre recentment publicat. Cal esperar aquesta 
bona nova del segle XXI que, per altra banda, apareix 
tan desordenat. 

Ángel Terrón 

34 
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