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Nzt d’hwern a Mao

Pels carrers freds, algunes siluetes.
Ning ja no interpreta melodies
d’amor, que ara sén pura solitud

i tramuntanes, amb les nits de Sésamo.
L’oblit, com un calapet negre, toca

als vidres de la cambra on t’habitues

a la severitat 1 a una bombeta
miserable de vint: 'escepticisme.
Llavors la lluna deéspota et recorda
'acer d’una navalla de gitano.

Del llibre £/ batec de les pedres (1996)

ANTONI VIDAL FERRANDO nascut aun
poble del Migjorn de Mallorca, Santanyi, ’any 1945, és poeta
i narrador.

Com a narrador, fins avui, ha publicat Les [llunes i els
calapets (editada a Palma 1’any 1994, per I’Editorial Moll) i
Les mans del jardiner (publicada a Barcelona, ’any 1999, per
Ed. 62). Amb aquesta obra -- traduida posteriorment al
castella per Joan Pla i editada I’any 2001 per Muchnick, a
Barcelona -- guanya el «Premi Sant Joan» de novel-la. Aquests
dos llibres, inclosos dins una trilogia dedicada a la Mallorca
del segle passat, han de tenir continuacié en un tercer volum
encara en elaboracio.

Dins el camp de la creaci6 poética, té publicats El brell dels
jorns (Ajt. de Gandia, 1986), Raco de n’Aulet (Moll, Palma,
1986), 4 I'alba lila dels alocs (Moll, Palma, 1968), Getsemani
(Ajt. de Barcelona, 1989), Els colors i el zodiac (Moll, Palma,
1990), Cartes a Lady Hamilton (Columna, Barcelona 1990),
Calvari (Bromera, Alzira, 1992), Bandera blanca (Proa,
Barcelona, 1994), EI batec de les pedres (Edicions 62,
Barcelona, 1996), Poemes (antologia editada per «Sa Nostra»
i la UIB, Palma, 1997) i Poemes (antologia dins la col-lecci6
Poemes essencials, editada per la Conselleria d’Educacié i
Cultura, Palma, 2000). En suport digital, s'ha editat La logica
del temps. Antologia, dins la col-leccié Veu de poeta (2002).
Antoni Vidal Ferrando ha estat guardonat, entre d’altres
premis, amb I’«Ausias March» (1985), el «Ciutat de Palma»
(1995) i la Flor natural als «Jocs Florals de Barcelona» (1994).
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Pobre ¢ cansat, Vivaldi pressent
la seva mort a Viena

Passa lent el Danubi cap als trams del desesme
Només em queda el vent de cara i els records
Pels meus pecats d’orgull no tornaré a Venécia
La vellesa és tan trista com les veus dels castrati
Just m’esperen borratxos pels carrers sense gondoles
Els colors del crepuscle son adéus i caléndules
Sé6n el carmi dels llavis pintats d’Anna Giraud
M’esborrona la idea de no tornar-la a veure
Surten corbs dels grogosos fulls del meu breviari
La pluja canta I’aria de la destrucci6

He fet tard a les cites amb aquesta ciutat

A vegades tenc pena quan toc el violi

Els dits blancs de la mort giren la partitura.

De I'obra encara inédita C@rb de Canto

Antoni Vidal Ferrando, fotografia de Jaume Bordoy
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dema collirem flors i sembrarem estrelles,
tomeu dalia

inatil, inatil és penjar-me!
morir? si jo no puc morir!
nietzsche

no fa tres dies que vaig llegir que amb la mort de iehuda
amikhai, de blai bonet, de ted hughes, de joan brossa, de
joseph brodsky, de zbigian herbert, de maria villan-
gbémez... la lirica se n’ha anat a viure dins el no res, un
no sap mai qué ha de pensar quan li diuen coses aixi.
som vius no? dic jo. i ho tenc sabut. és cert que avui
caminam enfangats en una saturacio de mediocritat i
llagrimes, en una confusio total de cossos i tendreses...
perd no t’ho pensis, és per for¢a que un enyora que el
tenguin en compte, vull dir que pensin de tant en tant
que hi ha una part de la gent, menys gent que quan dius
“la gent” perd amb més pes que dir “la gent no sé que”,
a qui no interessen una merda els simbolismes sense
anima, ni els simptomes interns del pas del temps o les
reflexions sobre la mort de qui té por de morir, ni han
de menester que algu els parli de coses desconegudes
sense que aquest algl sapiga ben bé de que parla. els
vents nous acaben arribant sempre, vells del mon:
marcar paquet ja no s’usa... com vendria a dir miquel
bauga, si jo fos universitari en parlaria, com que no en
som parlaré directament del jo: no de mi, aqui la lirica
és inatil penjar-la: morir? com que no pot morir és segur
que dema collirem flors i sembrarem estrelles damunt el
cim de qualque no sé que que arriba, ja ve, ja en fa olor,
ja diu “jo”, ara ja va parlant, ara és diu tomeu dalia i és
un jo com un mirall: representa, ordena, traspua el seu
entorn. €s un jo que també escriu. i et diu que saber
mirar és ésser jo mateix. faig comptes explicar-ho en
cinc minuts, aquesta part del guié va d’aix0, parla el
demiiirg: on sou, poetes joves? aqui vos enyoram. aqui
pensam que no pot ser tenir vint anys i fer cara de vell,
tenir trenta anys i fer cara de ca llepd. “No tenc coratge
a bastament / Per entendre els teus invents.” no, no
tenim coratge per entendre aquests invents de les
societats modernes on ser jove és una moda i ser adult
€s com anar a fer el servei militar. on sou, poetes joves?

“Arrabassant les ortigues / Ha quedat I’arbre que neix /
I que ens regala les figues.” vos enyor, poetes joves. vos
desitj. sortiria a okupar les terres, les finques, les cases,
els boscos amb vosaltres. si fos universitari faria una
llista negra interminable i cruel de totes les miséries
reciclades, repetides, amb olor de 1940, de 1950 que
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veiem passar avui pels estadis, pels ministeris, per les
conselleries, dins els dinars i els sopars dins casa i fora
de casa, a la universitat, pels bars de nit, per les ciutats,
ai. no ho faré. abans he parlat de la necessitat de mirar-
se, les meves raons sén aqui: el tast: “Nimfa, no veus
que Pan t’estima / Que el vent s’atura a migdia / I les
flors es baden pel maig”. vaig a més: “Gracia, tu tens
gracia/ Tu saps fer gracia / Gracia la que ens / Regales”.
la mirada: “Els meus ulls no escolten / Els meus ulls no
criden / Els meus ulls no criden / Més lluny de jo”. i
bona vianda: “i si vénc amb tu / i si estic amb tu / i si no
m’embull / ja no vull fer trull / i si et mir als ulls / si no
s¢ el que vull”. i la pregunta apareix aqui com una
matinada: i qué passa si no sé el que vull? qué passa si
no vull res de les vostres opcions? qué passa, eh? eh?
eh?. aplaudiments.

quan he llegit el jo de tomeu dalia he pensat de cop, i
aquest ¢s el cop d’efecte del meu vent de cap a tu, en
aquella supersticio de la felicitat que es diu segle 21: de
quan els analistes fills de puta de la premsa nazional que
es dediquen a estandarditzar la llum i amb els
suplements dominicals (els textos més “llegits” de la
uni6 espanyola) menten i humilien la llum: és una frase
de col'leccionista la que diré, dissecada textualment
d’un dominical: “als 60 érem hippies, als 70 progres, als
80 pessimistes i als 90..., als 90 som conservadors.” ai
las! als 00 seré mort. ens hauran donat garrot!
immediatament, per ous, hem de pensar en una festa:
hem d’organitzar una festa: una festa de verdors: on la
gent viu i la gent es mira. llegeix la pometa del pomer
de tomeu dalia i ho entendras. la poesia diu la vida! la
vida la vivim nosaltres, el cronista és un fingidor. cal
que entre tots plegats ens donem marxa i sentiment de
viure, viure junts!, i en aquesta festa hi trobarem (ja ho
puc dir sense ser universitari) blai bonet, sisa, mahmud
darwix, biel majoral, enric casasses, john lennon, pascal
comelade, pedro juan gutiérrez, jeff buckley, tomeu
dalia... perque en aquestes planes hi ha la poesia vera, la
que serveix de veres, allo de celaya quan deia que
aquesta historia €s una arma carregada de futur.

parla el demiiirg: sentim-nos bé i feligos de viure en
aquest lloc on la gent és meravellosa només si ho vol
ser. ensenyem-los! ensenyem-nos! pensem en la dignitat
com una contracci6 del ventre, del cony, de la fava, dels
ulls: “Per propia dignitat / Me convé pensar / Original,
intel-ligent / Critica, distintament / De la gent”, i llegim,
vatuadell!, aquests poemes com si mirassim els cossos
que estimam, els arbres que estimam, la musica...

després de la mort de iahuda amikhai, de blai bonet, de
ted hughes, de joan brossa, de joseph brodsky, de
zbigian herbert, de maria villangémez... augur temps
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feligos i vers per a la lirica mundial, local, real, musical,
corporal. que serveixi aquest entusiasme per anar cap a
la llum, la llum que ve, que ja ha arribat, mirau-la!, feu-
ho i, com deia ovidi montllor, “s’obriran camps i mars
i muntanyes: sera un dia que durara anys”. sigueu
humils i amb la paraula alta com tomeu dalia, com el
seu jo que ha tornat mots: noms. no sigueu qui sou: siau
sioux.

carles rebassa, al pais catala, maig del 2002.

(Proleg de Carles Rebassa a Poemes, de Tomeu
Dalia, editat pel Centre Cultural Capaltard, Mallorca, 2002).

ELS TEUS DIES

Rescata’m de tanta guerra,
Rescata’m la meva terra
Rescata’m de tanta fam
Rescata’m de tants de mals

Allibera’m de la por
Allibera’m de la repressio
Allibera’m de la tortura
Allibera’m de Pamargura

Regala’m una vida
Regala-la’m digna

Regala’m les nits

I regala’m

Per sempre amb tu els dies...

DIVAGA LA MENT

Estic tot sol amb la pastilla de zinc
Potser em fara créixer els cabells

I els dies seran més curts

Dins aquest embut

He castigat les cadires
I ara puc prendre
Café amb les amigues

He pasturat les botigues
I el sol no me coneix
M’ha dit que les mentides

Has amagat dins un feix
t’has clavat les espines
De la boca del peix

Arrabassant les ortigues
Ha quedat P’arbre que creix,
I que ens regala les figues.

Tomeu Dalia

Del llibre Poerzes,
Centre Cultural Capaltard,
Mallorca, 2002.
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PAPALI.ONES DE LIIBERTAT

A Isadora Duncan

Hem va mig despertar una matinada

un esclat de papallones

de llibertat.

Enfora dels somriures de plastic,

dels ulls de vidre,

dels cors de metall,

de les escales eléctriques,

de les idees prefabricades.

A I’hora que canten els ocells més fort,

damunt una columna trencada

que es retalla en un blau fosc

i el sol encara no travessa els vels blancs de la
matinada,

que volen

amb papallones de llibertat

SEsclop

BARCEI.ONA, 1 DE FEBRER DEL. 76

(Manifestacié pro-amnistia)

El cel és gris,

feixuc de plom.

Només les branques tendres

gosen trencar la boira. Rengleres grises
ocupen els carrers.

Hi ha un silenci espes,

pressentiment del tro

1 aviat tot -cel, carrers, arbres-
esclatara en gris.

Maria Rosa Llabrés Ripoll

La interrogacié vermella
Capaltard, Palma, 2003.

SENSE RETOL

Joan, cartell (1978)
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Omar Khayyam, el fatalisme licid

A més del dolor insondable dels ulls dels nins mutilats per mor de B8
I’ambicié de Bush, amb la complicitat del patétic nan acomplexat i paranoic
que coneixem, tots els humans hem sofert la pérdua dels milers de llibres [
que s’han cremat a la biblioteca de Bagdad... un incendi consentit, i qui sap [
si provocat, pels ocupants, per tal de destruir la memoria, les paraules i la
identitat dels venguts (un procediment que ens resulta aqui molt familiar).

En recordanga d’aquells llibres cremats, he volgut traduir alguns 58
rubayyat o quartets del més conegut dels poetes d’Orient Mitja, Omar .
Khayyam, nat a Khorassam el 1050 i que visqué 73 anys, una edat més que
notable en aquella época. Tot i que ell escrivi en farsi, tot el mon arab el
considera com un dels seus estels més brillants; he trobat llibreries,

;fa;op de 1625

Vi (ﬁagmmt),

temps venia a ser el mateix, encara que a un dels seus rubayyat el propi
Khayyam ironitza sobre ’eficacia de la seva ciéncia, amb un clar resso del
Carpe Diem horacia:
La copa capgirada que és el Cel, amics,
sota la qual ens belluguem fins que morim,
tan lliure és com tu i jo en els seus moviments:
no cal que Uinterroguis sobre el teu desti. by
Els seus poemes estan amarats d’un fatalisme islamic, perd alhora
contenen un epicureisme que sorprén trobar tan lluny del mén helslénic
Un pa fet de ’hora, una gerra de vi,
un bon llibre de versos, bellament escrits;
tu, cantant al meu costat, sota el brancatge:
ve’t aqui com d’un bosc es pot fer el paradis.
Als seus versos hi trobam sovint I’ubi sunt de Frangois de Villon o de Jorge Manrique,
Mil roses ens floreixen a cada mati,
pero, qué s’ha fet de les mil roses d’ahir?
Aquest estiu que tantes roses ens porta
qui sap si se’n dura els nostres millors amics?
una desesperacio nihilista propia de Nietzsche (el qual segurament el va llegir)...
Som a un tauler d’escacs, fet de dies i nits
on amb els homes per peons juga el Desti.
D’aqui cap alla els mou, i escaca i els mata;
dins la caixa els barreja en acabar Penvit

Reza Abbassi: El servidor de

o del mateix Sartre
Vaig enviar I’anima fins al Més Enlla
perqué m’escatis el que alla hi podem trobar
“Dins mi mateixa hi ha UInfern i la Gloria”
Jou el clar missatge que en tornar me dona.

Les seves unes lloances al vi resultarien sorprenents en boca d’un musulma, si no tinguéssim en compte que, com totes les
persones intel-ligents, Khayyam era una mica escéptic i no acceptava cap dogma simplement perqué un home, per molt profeta que
es digués, hagués dit o escrit aixo o allo.

Sabeu, amics meus, que altra volta m’he casat?
De la Radg estéril jo ja m’he divorciat

i amb una nova i dolga esposa m’he unit:

la filla tan gentil del raim fermentat.

Heus aqui alguns exemples, que he traduit de la versi6 que en féu del farsi a I’anglés Edward FitzGerald el 1859. He respectat
la rima original: AABA, que dona especial forga al quart vers, sovint desolat o impregnat d’un cinisme defensiu. Uns estats d’anim
molt adients amb els dies que vivim.

Pere Morey
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Mallorca, tu em fas mal!

iquel Ferra passa el Nadal de 1914 a

Mallorca. Va a matines a Lluc i a

passejar per les muntanyes dels

voltants amb els seus amics Guillem
Forteza i Joan Pons. Els sorpreén la pluja i la madona de
Turixant d'Avall els acull i els ofereix foc i taula.
Aquesta cara entranyable té, perd, una creu ja que
aquest Nadal ha d'afrontar el conflicte creat per un
article sobre la Festa de la Flor, escrit amb pseudonim
per son pare Bartomeu Ferra i publicat a «Ca Nostra»
d’Inca. A causa d’aquest escrit, el seu amic Miquel
Duran ¢és tancat a la preso, perqué no vol revelar la
identitat de l'autor, a pesar que Bartomeu Ferra li
suggereix que reveli que és ell qui I’ha escrit. Aquest
any, a més, shavia fet la campanya en contra del
cobriment del torrent de Soller, que degué crear més
d'una reaccié negativa contra Miquel Ferra. El maig
d’aquell any, havia publicat al «Séller» un article en el
que criticava el projecte del setmanari pollenci «La
Prensa», que volia organitzar un acte en el qual s'havien
de recitar poemes al Pi de Formentor. Enrique Vives
Verger «Cirano» dirigia el setmanari de Pollenga i ataca
amb forga Ferra i es posa en contra d’ell en I'assumpte
del torrent de Soller. Pel setembre, Ferra havia publicat
al «Soller» I'article contra els “capellans gal-1ofobs™ que
predicaven contra els francesos a la Seu. Mossén
Alcover es va sentir al-ludit i va contestar-li iradament
des de «La Aurora».

El gran conflicte de la Gran guerra és
contraposa a totes aquestes petites baralles que es
desfermen a Mallorca. A ’article Comiat publicat al
«Soller», Miquel Ferra expressa el seu estat d'anim
enfront de 'ambient mallorqui: «<N'Alanis esta cansat de
les formigues. [..] Troba en aquest pais massa
formalitat i massa cases de lenocini. [...] Ell diu dels
nostros islefios classics lo que deia dels alemanys el
pare de Zarathustra: "La sola presencia d'un d'ells
m'atrassa la digesti6." [...] Aquest provincianisme
d'Albacete empeltat damunt un tal péu, qui rezuma per
les planes de la prempsa local, i aquestes palmeretes, i
aquest progrés, i aquesta pols quant no plou... Tot aixo,
i el predicar que segueixen fent els predicadors, son
indicis certs de que la fi del mén s'acosta». I acaba amb
aquesta meravellosa afirmacié nacionalista: «Si
n'Alanis sent la naci6, no sent poc ni molt la tribu. I ell
¢s, per damunt de tot, ciutada d'Europa». També ho
conta aixi a Maria Antonia Salva: «Es aquest enorme
espectacle que tenim davant de la gran guerra, i
I'expectacié de tot un ndbu moén espiritual que n'ha de
néixer, lo que'm fa abominar més la petitesa d'aquesta
farsa local desempenyada per quatre idiotes de nai-
xement qui ens obstrueixen el cami de l'ideal».

Aquest estat de coses motivara, probablement,
la seva partida de Mallorca després de les vacances de
Nadal, amb una forta impressi6 pel seu paisatge i molt
decebut de la seva gent, fins al punt que hauria
proposat a Maria Antonia Salva «una fuita en regla».
Sols l'experiencia de Lluc, Turixant d’Avall i les
muntanyes li tornen I'amor a aquesta terra que no havia
trobat mai —diu a Salva— tan deixada de la ma de
Déu: «Me fa l'efecte de que ja hem arribat a lo més
avall de tot. I veig una falta de homes espantosa.
Mentres no en surtin mitja dotzena de ben resolts a fer
renou, no farem rés. Els nostros [...] se perden per
infeligos, per bons al-lots. Los falta plenitut de in-
tel'ligencia i d'esperit. Tots, fins els millors, estan tarats
de mallorquinisme. Viuen dins un rotlet, i el mon,
Espanya meteixa, Catalunya, los semblen coses
exteriors i llunyanes». Després, li explica que creu «que
avui hi ha ja el dever moral de viure tots aquells qui en
sien capagos tota la vida espiritual dels notres temps.
D'altra manera, la nostra fecunditat sera molt migrada»,
i hi afegeix que Carner en parla a «La Veu de
Catalunya» i que «el catalanisme a Barcelona davant la
inepcia del govern i el
perill de que faci uy pEEEE——
definitivament (els temps =
son espantosos), torna aga-
far un aire de rebeldia».

Maria Antonia Salva
s’espanta de tanta nega-
tivitat, i ell li respon: «No
faci cas de les meves males
estones. Jo, si Deu no'm
deixa de la ma i no mud de
sol a rél, no daré mai fondo
en el pessimisme. El meu
somni respecte de Mallorca
seria la seva participaci
en la vida nacional de
Catalunya com a medi de
que participas en la vida
universal; perd a mi és
aquésta que m'interessa
principalment. Sentiria més
que s'enfonzas Inglaterra
que si s'acabava d'enfonzar
Mallorca (si €és que mai
s'haja aixecat dos pams de
l'aigua)».

Ma. Antonia Salva,
amb la millor intenci6, li
aconsella que s’integri en
la societat mallorquina i
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Miquel Ferra sols hi esta d’acord fins a un cert punt. Es
a partir d'aquest moment que comenga a tutejar Maria
Antonia Salva en les cartes que li dirigeix. El canvi de
tractament mutu no es comenta a les cartes, almenys en
les que coneixem. A desgrat de tot, Ferra continua
animant-la a participar i escriure en el «Séller» i1 «La
Veu de Catalunya» i, d’aquest diari, li comenta que el
fa en Josep Carner tot sol. I encara que ell ha deixat de
participar al «S6ller», perqué considera negativa la seva
campanya, li explica que el director li ha demanat amb
insisténcia que li aconsegueixi la col-laboraci6 d’ella,
i ell pensa que se la mereix, per la bona voluntat i
linterés amb qué serveix, amb tan pocs mitjans, la
causa de la llengua. Com veim, Ferra intenta omplir el
buit que ell mateix, com a Alanis de la Lluna, ha deixat
al «Soller». Miquel Ferra explica les raons de la
interrupcié de la campanya al setmanari: per a ell, no
n’hi ha prou en posar els filisteus a la picota i riure-se'n
per aconseguir el seu objectiu, sin6 que cal una nova
actuacié que, de moment, emprendran mitjangant la
«Lliga d'Amics de I'Art».

Francesc Llado 1 Rotger

Miquel Ferra i Juan. Arxiu Familia Ferra-Capllonch
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He bastit un castell...

He bastit un castell damunt 1’altura
Voltat de nivols, companyo del cim,
Dins la torre alta i més segura

M’hi feia fort amb tot alld que estim.

Inimic miserable que t’acales

Per a fiblar I’enverinat dardell,

No hi pujara ningl que no tenga ales
al cim del meu castell!

He hissat dalt de la torre una bandera
Que no s’arria mai ni per ningu;

Una aura falaguera

De llibertat perenne se I’enduu.

Menysprei de Goliat la llanga forta

I de I’host filistea el crit fello,

Si amenaca udolant davant ma porta,
La bandera drapeja i diu que no!

Més alt només hi ha que les estrelles
I la blavor diafana del cel,

divines meravelles,

nord del meu cor feel.

Perque és el meu castell un santuari
On me plau en silenci d habitar,

on tota cosa pura té un sagrari

i una llantia devota i un altar.

De mon intim tresor per la defensa
Vull sols les espitlleres i els merlets.
Quan, I’esguard vigilant, la corda tensa,
Prompte a respondre els odiosos trets,

pos en I’arc la sageta voladora

que ha de clavar-se al cor de I’inimic,
a una idea més bella que 1’aurora,
invisible a la Béstia jo somric.

Miquel Ferra

(1929)



Ndm. 9, Il época, any Il

TELEVISIO, RADIO, VIDEO, HIFI,
FRIGORIFICS, ELECTRODOMESTICS

RED ELITE DE ELECTRODOMESTICOS S.A.

Placa Abu Yahya, nim. 1.
Teléfons: 971-751269,
971-205013,

971-206214.
07003 Palma de Mallorca

SEsclop

ARTICLES DE REGAL

Avinguda Peguera, 66
Local 7
Peguera-Calvia-Mallorca

Teléfon 971-686709
Fax  971-687942
Pep-Toni @ wanadoo

72

L ‘oficina de
Joan Alcover,
07006 Palma,
al seu servici

&
"laCaixa’

La T8 xarxa ém

w les Wles Balears




Niim. 9, ll gpoca, any Il SEsclop

Lluis Floreng

LLUIS FLORENC Heméndez Al-lés va néixer a Maé Pany 1960. Va tenir un primer contacte
amb el dibuix de les mans del pintor Robert Torrent, qui dirigia a Ciutadella I’escola municipal de
dibuix. Després d’aquella breu relacié a la infantesa amb el mén de Iart, la seva dedicaci6 al dibuix i
la pintura va ser més esporadica i autodidacta. D’enca de ’any 1996, ha iniciat la seva formacié en
estudis, dels que podem destacar els dels pintors Rafel Perell6 Mut i Ernest. Des del 2000, ha mostrat
la seva obra a diferents exposicions individuals i collectives a la Colonia de Sant Pere, Arta i Palma.

3
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En record de George Bowden

a ser un excel-lent constructor de guitarres i fou

un gran amic. Amb ell, vaig passar molts

d’horabaixes provant les seves magnifiques
guitarres o, simplement, conversant sobre 1’instrument
que era la nostra passi6 compartida: la guitarra. Aquest
instrument forma part de sa vida i, al llarg de quatre
décades, dia rere dia i any rere dany, cerca el que, per
a ell, havia de ser el so perfecte; de fet, solia dir que ja
li mancava molt poc per arribar a trobar alld que seria
la perfeccio.

Sols esper i desitj que el passat 26 de gener, data en
que ens deixa, arribas a trobar allo que tants anys havia
cercat. De totes maneres, vull creure que ens va deixar
satisfets, perque, a més d’un bon deixeble —Antoni
Morales, digne continuador de la seva obra— ens va
deixar un magnific llegat de guitarres, de les que en
gaudirem molts d’afeccionats. Fins i tot pens que la
darrera, que resta inacabada sobre el banc de feina del
seu taller, la hi deixa a posta perque, aixi, continuas el
treball amb els coneixements que li transmeté al llarg
dels anys de I’aprenentatge.

Per a tots els amants d’aquest bell instrument i per als
que no coneguin la seva trajectoria com a luthier,
procuraré fer-ne un breu resum biografic, de com va
arribar a [I’illa

poc després, George Bowden comenga a anar a classe
de guitarra amb el mestre Bartomeu Calatayud, amb
qui, de llavors en¢a, varen mantenir una forta amistat.

En esclatar la guerra civil, la familia de Bowden es
va veure obligada a emigrar de I’illa a a bord d’un
cuirassat britanic. Aquesta circumstancia, -unida al
servei militar que va prestar a la marina britanica durant
la segona guerra mundial- el mantengué alguns anys
allunyat de Mallorca.

Quant a la seva trajectoria com a constructor
d’instruments, és, si més no, ben curiosa. Després de la
seva participacié a fira internacional de Seatle 1’any
1962 i d’haver-se dedicar molt de temps a la fusta, va
decidir muntar un taller a Palma per a vendre guitarres
al Canada. En aquella fira nord-americana, juntament
amb una colla d’amics, hi havia instal-lat un pavellé
espanyol on, a més de menjar paella, es podia gaudir
d’un espectacle flamenc. El darrer dia d’aquella fira
se’'n temé que tots els guitarristes venien els seus
instruments a bon preu i aquell fet fou decisiu per
muntar el taller de construccié de guitarres.

Amant de la guitarra i amb una innata inclinacié per
laborar la fusta, alld que en principi havia concebut
com un possible negoci, esdevengué una auténtica

passio i fou tan

de Mallorca i
com s’inicia en
I’art —que, per
a ell, ho sig- |
nifica tot en el ‘
seu quefer quo-
tidia— de cons- |
truir guitarres.
Nascut a Nova
York el 26 d’oc
tubre de 1929,
va créixer envol
tat d’un ambient
musical;son pa-
re va ser pro-
fessor de cant i
sa mare va es-
tudiar cant i vio
li. En traslladar-
se la amb la fa-
milia a [Illla,
I’any 1932, no-
més tenia dotze
anys. S’establi- 1
bliren a Portals “ .

intensa, que el
dugué a cons-
truir les seves
propies  guitar-
res.

L’any 1964,
va instal-lar el
seu primer taller
al barri de la
Soledat; més en-
davant es va
traslladar al car-
rer Nicolau de
Pax i va con-
tractar els ser-
veis d’un operari
de Valéncia, Jo-
sé Orti, el qual
procedia de la
fabrica de Te-
lesforo Julve, 1
del qui se’n deia
que tenia les
mans de ferro...

Alla es va

i § v
0 < ¢ B

%
A

i
& <
T

Nous, Calvia, i,

José Orti al taller de Nicolau de Pax (1964). Arxiu de George M. Bowden

construir la pri-
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mera guitarra que duia
I’etiqueta:“LOS GUITA-
RREROS DE MALLOR-
CA”Palma-Baleares-
Espafia (10-4-64). En
aquell taller també trebal-
laven altres ajudants i
envernissadors a la mu-
nyeca. Més endavant, va
contractar al nét d’Edu-
ardo Ferrer, - qui era fill
de José Ferrer, de Grana-
da - que nomia “Pepito”.
Anecdoticament, podem
dir que Bowden el va
contractar perque havia
tengut algunes desavi-
nences amb el seu pare i
va pensar que podria a-
prendre’n molt, perqué no
podia sospitar que, en
realitat, Pepito se n’havia
anat del taller del seu
progenitor, perqué son
pare no volia ensenyar-li
els secrets de I’ofici de
guitarrer; aquesta anéc-
dota serveix per il-lustrar
que son bens pocs, per no
dir ningu, els que trans-
meten els vertaders secrets en el noble art en la recerca
d’allo que seria el so perfecte...

Quant als resultats del so, -com es de suposar- no el
satisfeien gaire, perque la construcci6 d’instruments de
corda d’alta qualitat es molt personal i no s’adapta a
I’estil d’un taller multitudinari, i, tal vegada, influis en
aixo el fet que Bowden tengués ocasio de tocar algunes
guitarres antigues de Torres i d’Ignacio Fleta. Al cap
d’anys, va quedar tot sol al taller, sols va conservar
Maria Puxet, la qual, més que una envernissadora, era
com a una filla seva. Aixi mateix, Antoni Morales, com
a deixeble seu, romangué al seu costat durant els
darrers anys, i avui dia té una guanyada reputacio i
fama de bon constructor de guitarres. Tampoc no es
pot deixar de mencionar a la seva dona, Carmen, la
seva consellera, administradora eficag que va cercar i
sapigué obtenir el recolzament necessari. Fins als seus
darrers moments en depenia; ingressat a la clinica,
George Bowden li deia: “Carmen, qué feim?”. S’estava
referint a si convenia quedar-s’hi hospitalitzat o si era
millor anar-se cap a casa.

Per a I’elaboracié d’instruments, les fustes que
normalment usava George Bowden eren el noguer i el
xiprer per a la guitarra popular; en les de concert,
utilitzava les de palosanto d’Indies, xicaranda de Brasil,

George M. Bowden (26-10-1920 / 26-1-2003)

palo-rosa, avet i cedre i,
darrerament, també empra-
va fusta de mongoy, per-
qué, a més d’obtenir-ne
excel-lents resultats quant a
so, aixi mateix, podia re-
duir els costos, deguts a
’alt preu d’algunes de les
fustes mencionades abans.

Com és de suposar, en
aconsellar a qualcu, insistia
que totes aquestes fustes
requerien un tractament
especial i, sobretot, en que
se les deixas assecar durant
un periode minim de tres o
quatre anys. L’any 1969,
les guitarres que sortiren
del seu taller, ho feien amb
una nova etiqueta: “LA
GUITARRERIA” George
Bowden — C/ del Mar, 45 —
Palma de Mallorca -
Espafia. L’any 1971, va
construir la que seria la
seva primera guitarra arte-
sanal, havent-ne construit
aproximadament unes 400
i unes 3000 al taller. No
vull deixar de mencionar la
que va ser la nova etiqueta, que va emprar definitiva-
ment: “GEORGE BOWDEN? constructor de guitarras
— C/ Huerto de Torrella, 13 — Palma de Mallorca —
Espafia. Aqui hi tengué el seu petit taller, quasi ben
enfront de la botiga d’instruments, que regentava la
seva esposa Carmen.

Després de jubilar-se, va continuar fent guitarres en
el seu petit taller de Son Font, a Calvia, encara que no
ho feia per guanyar doblers, siné pel seu interés en la
recerca del so perfecte. Segons paraules de la seva
dona, els doblers, per a ell, eren secundaris; i aixo0 era
dolent, perqué molts de dies dedicava fins a vuit hores
del seu treball en investigacio. Els darrers anys de sa
vida a Calvia els va dedicar a investigar intensament, es
documentava i feia tota classe de proves sense preo-
cupar-se dels resultats economics.

Segons el parer de bons concertistes espanyols i
estrangers, aixi com en opini6 d’altres constructors
qualificats —com José Romanillos— les seves gui-
tarres tenen una altissima qualitat i podem assegurar
que les col'loquen entre les de primera linia.

Antoni Mir Marqués
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El “pensiero poetante” i 1’obra de Mario Luzi

?obra poetica de Mario Luzi (nascut a Castello, a la

Toscana, I’any 1914) ocupa un lloc preeminent dins

la literatura italiana. Una obra que comenga amb la

mitica La barca (1935). L’escriptor emprén un
viatge confiat; en paraules seves: “aperto e confidente
nel mondo”. ' Observa el mon astorat i amb la voluntat
d’acostar-s’hi sense noses. Parteix de la il-lusio i de “lo
stupore”. Perod son temps dificils i la realitat europea
presagia el pitjor. El poeta rep les onades d’unes
circumstancies que faran trontollar el rumb de la seva
barca. Amb el moviment «hermétic», que marcara la
primera etapa de la seva trajectoria, la paraula esdevé
“chiusa”, aixo ¢s, tancada. Rere aquest broll poétic,
quasi imperceptible, s’amaga una forma de critica i de
llibertat. Neix Avvento Notturno (1940), perqué a
I’itinerari del poeta ha pervingut la nit i els seus rems
han estat coberts per les ombres.

Els mots que transmet 1’hermetisme han perdut tota
la carn. Només en resta I’esséncia, vénen del desert com
els d’Ungaretti. El poeta fretura de la comunicacié amb
els altres. El rierol hermétic es dissoldra i el poeta
comprovara la importancia del record com a via de
coneixement: “Per me essere é non dimenticare” (“Per
a mi, ésser €s no oblidar”). 1 descobrira que la relacié
amb els altres, el “volto de l’altro”, que defensa E.
Lévinas, no pot ser oblidada. Cada cop oferira una
poesia amb més interrogants, perqué, amb la pregunta
continua, vol augmentar la saviesa. Si la poesia és una
via de coneixement, la frontera entre poesia i filosofia
queda sense entrebancs insuperables i, des d’ambdues
disciplines, es poden oferir respostes profitoses a
I’anhel huma de saber. Si bé, no son tant les respostes
el que interessa al poeta com preparar el sementer per
una nova sembra de preguntes. Desitja que fruitin de
cada vegada més.

Es tracta d’una casta de poesia que parteix de la
radical fragilitat de I’ésser huma i de la humilitat que
han de presidir tots els seus intents. Aixi, poesia i
filosofia poden tancar files amb un objectiu comi:
copsar de cada cop més veritat. El poeta ens ho dira
aixi: “La filosofia é tornata alla poesia, cosi come la
poesia é tornata alla filosofia™.?

Una altra afirmacié de Luzi és aclaridora i
essencial: “io la considero tautologica l’espressione
pensiero poetante...”. Qué vol dir Mario Luzi? Dues
aportacions fonamentals: 7 El pensament, com a

' «La Repubblica» entrevista realitzada per Laura
Lilli a Mario Luzi el 26 de maig del 2002.

* «La Dilettante» entrevista de Katia Migliori a
Mario Luzi, pag. 71, QuattroVenti, Urbino, 2002.

concepte més ample per definir I’activitat filosofica, no
pot prescindir de la dosi de poesia escaient per avangar.
Si en prescindeix, corre el perill de girar sobre si mateix
sense realitzar noves contribucions. Amb la poesia
s’aconsegueix que el solc abstracte esdevengui solc
emotiu. 2% La poesia gaudeix de totes les virtuts per fer
fluir el pensament. T¢€ tota la capacitat d’ancorar-se en
les idees i, per tant, el deure d’oferir al pensament la
seva empenta. Si des envolupa la qualitat dilatadora que
la configura, en anomenar-la poesia, s’entreveura, amb
un elevat grau de probabilitat, el pensament.

Cal destacar que ajuda a la comprensi6 de I’anterior
I’analisi 1’origen eti-
mologic del verb
pensar, que vendria
del llati «pendo» i que
agruparia, sobretot, el
significat de “pesar
acuradament”, és a dir,
“contrapesar” o bé
“sospesar”. ¥ EI bon
poeta que “ambicioni”
pensar, ha de “sospe-
sar” continuament els
continguts que vulgui
incorporar  poética-
ment.

La poesia, des d’aquesta darrera perspectiva,
vendria a coincidir amb “/a parenta pobra”, cercadora
de la coneixenga, enfront de “la parenta rica”, més
pendent de ’orfebreria bella, segons distingeix, amb
excel-lent pedagogia, Bartomeu Fiol. *

L’acabament del periode hermétic amb Primizie del
deserto (1952) coincideix amb la necessitat del poeta de
polsar la vida, de reviure-la. Voldra tenir “Notizie di
Giussepina dopo tanti anni”... 1 pretendra, tot seguit,
—aquesta és la missié basica del poeta— “honorar la
veritat”. En el recull Onore del vero (1957), en el que
honorar allo que és vera esdevé un pes, ens mostra la
responsabilitat que ha d’assumir sobre les seves es-
patlles. Aixi, sols des de la consciéncia de I’esfor¢ que
suposa esbrinar un poc de certesa, arribara al magma de
les coses, al seu fondal inescrutable. A 1’obra
Nel magma (1963) apareix un element Q
filosofic imprescindible per entendre I’obra W /T

ot e g

> Pender, pesar, pensar y su familia. Vicente
Cristobal, Revista Iris, pagines 25 i 26, abril del 2002.

* Poética de I’'ambicié. Héctor Bofill, «Avui»,
pag. 20, 28 novembre del 2002.

5 “La parenta pobra i la parenta rica”, Bartomeu
Fiol, al’«Avui», ed. de 31 de desembre del 2002
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luziana “il mutamento”, és a dir, el canvi continu de tot,
que alimenta la tensié permanent de la seva poesia. Es
tracta d’una poesia que roman en “attesa” (a |’espera)
d’una resposta que, en bona tradicié socratica i
hermenéutica, tanmateix, no pervendra mai del tot.
Perque, a més a més, al costat de la rad, s’amunteguen
els dubtes i, vora el coneixement, que separa i divideix,
s’aproxima a una coneixenga importantissima: “/a
conoscenza per ardore” que es cohesiona mitjangant
“sprazzi nel buio”, aixd és: a través d’espurnes
imperceptibles que toquen 1’obscuritat, el no-saber.
D’altra banda, Mario Luzi, com tots els grans
poetes, assumeix que no tot és comunicable...
Conseqiientment, mai no oblida la modéstia amb queé
s’ha de solcar la mar poetica, ni tampoc que s’ha de
valer del “non detto”, (d’allo que no es diu) a fi de

rapinyar una mica de veritat. I, en efecte, es val d’un
llenguatge orfe de mots, perd ple de realitzacié en
I’esguard de I’altre, el destinatari dels versos amb el
qual el poeta €s solidari. L’exploracié seguira adrecada
al fons de les coses, -—als eixos que sap invisibles—; és
el moment d’investigar tot I’enclotat Dal fondo della
campagna (1965). Pero, és el 1971, amb el llibre Su
Jondamenti invisibili, quan el to dialéctic de la seva
obra queda refermat per a sempre. La necessitat
imperiosa de coneixenga es bastira de controversia, de
conflicte, en I’obra 4/ fuoco de la controversia (1978),
en la que el foc esdevendra «flames-veus» diverses
(desig, memoria, somni). El poeta pren consciéncia de
la multiplicitat de la realitat i de la limitacié de ’home
envers ’il-limitat.

La feblesa de la coneixenga es comprova amb
I’extensio de la seva fragmentaci6. La vida, aixi mateix,
es troba disseminada, i, en els seus fragments, €s
possible cercar-hi la totalitat. Es I’hora de Per il
battessimo dei nostri frammmenti (1985).

I també, en convenir, el poeta pot instal-lar-se en el
“dubito, ergo sum”. Luzi no abandona la vacil-lacio
inicial que, —insistim—, sempre duu implicita una
reconeixenga de la senzillesa de les troballes. El
“pensiero poetante” es desplegara fluctuant. “// flut-
tuare del pensiero” de la poesia luziana permet no

S Esclop 7

quedar-se enrocat en la decepcid. Si la realitat és
dolorosa, la propia dialectica, el moviment continu de
les onades poétiques, li oferiran, aviat o tard, algun
horitz6 esperangat. Cal recordar que en italia *“flutto™
significa ona; les ones fluctuen i, a “I'improvvisso™ (de
forma fortuita), porten les imatges poétiques.
Aixi mateix, en el seu I’itinerari poétic, Mario
Luzi rescatara la figura del pintor sienés Simone
Martini i refara el seu periple a Viaggio terrestre e
celeste di Simone Martini (1994). Un viatge entre la
nostalgia i el desig, en queé I’escriptor reviu el cami del
seu alter ego, el propi Simone Martini. [L’adolescéncia
de Luzi va trancorrer a Siena]. El poeta es demana quin
paper hi juga I’escriptura, de la mateixa manera que el
pintor reflexiona sobre el de la seva pintura. Quin és el
limit de I’art?
Quina nostalgia (de nostos = viatge i d’algos =
dolor) ens perfa? Aquesta obra, potser una de les
- més importants de tota la poesia dels darrers
decennis a Italia, acaba amb un poema que
selecciona magistralment 1’esséncia del llegat
filosofic de Parménides i Heraclit: “E, [’essere.
E/ Intero,/ Inconsumato, pari a sé./ Come é
diviene/ senza fine/ infinitamente &/ e diviene/
diviene/ se stesso/ altro da sé”. El temps és
’espera del pensament.
El retorn no és simplement un retorn, el retorn
“é un’altra esperienza fatta con [’esperienza
dell’andata”. Perqué en tot ésser huma, com
reconeix Mario Luzi, es produeix un debat
humanissim i inexcusable: entre allo que ha estat, allo
que voldria haver estat i allo que ja no tendra temps
d’ésser.

Finalment, a Sotfo specie umana (1997), el poeta
deixa parlar les altres espécies. La humanitat no pot
reduir-se sols a I’home: “C’¢ perfino un osso che
parla”. La poesia va del finit a I’infinit i, per aix0, no es
pot excloure cap veu. Luzi, “il piu grande poeta
italiano vivente”, ° es plany, en el pla moral, en
comprovar allo que ha conquerit I’ésser huma. Aquesta
mancanga ética patida per la humanitat provoca que la
coneixenca assolida esdevengui amarga, pero, re-
cordem, I’amargor roman, com les idees, sempre en
moviment i, per aixd mateix, pot esvair-se en certa
mesura. Només caldra tenir el coratge de plantejar-se
noves preguntes.

Lluis Servera Sitjar

¢ Quaderno della Biblioteca «Massimo Ferretti» Giuseppe
Bomprezzi, pagina 20
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Gabriel Rotger

Arriben lentes pluges violentes calamarsades

vénen les platges esgarrades per les ungles
de la tramuntana. DE TANT EN TANT

(Odisseas Elitis) unes"aienades d'aire mari
refluien al nostre entorn
eixams de mosquits brunzien
com pluja d'argent en I'ull del sol que fugia
la teranyina d'una llum canviant
encenia el pensament
lluny
en la distancia que ens agombolava
percussio seca i sincopada de timbals
el llac semblava no tenir fons
en la tebior del darrer crepuscle
inaconseguible
fugisser nirvana
curull de llanternes magiques i formes sorpreses
opaques transparéncies en la tebiesa de I'aigua
s'enlairaven cants ofegats i malenconiosos
aleshores
tot s'anava reduint a un espetegament
de somnis obscurs
una mena d'arc de Sant Marti
d'on la sang gotejava
sobre les escames increibles dels peixos.

Miquel Lopez Crespi
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D imprevist

Si s’acaba aquest llibre, mort pel pes de la musica i de la
incerta estela de les estrelles perseguides, amor, no muires tu
també. Si ’adagio és el darrer moviment dels nostres passos,
tan lents com la set, tan feixucs com la basca sense cor de
Iestiu, fuig, amor, ben lluny de nosaltres, datrere dels vents
sense nom, de les aus multicolors que ignoren el seu dest,
de les terres transparents sense boira. Alt en la distancia.

I torna, com tu saps tan bé, una hora perduda d’un any
qualsevol, en esllavissar-se les terres del dia, sense avisar-nos,
fent-nos creure que 'oblit és cosa nostra, que t'invoquem

al nostre lliure albir i sabem més de tu que tu mateix.
Enganya’ns, amor un vegada més, i d'imprevist, del buit
desnona’ns...

Ramon Guillem

pe Maregassa,

Edicions Proa,
Barcelona 2002.

-

S * Bernadi Homar, estrella
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«Poemes de carn i paraules» de Mercé Dominguez (*)

En poesia hi ha uns temes especialment recurrents com sén

I’amor i la mort, i tot allo relacionat amb el pas del temps
que, al capdavall, sol estar lligat també a I’amor i a la
mort: I’amor que fuig i la mort que espera. Endemés, cal
remarcar que sovint aquesta tematica recurrent es
combina en I’etern ball que Eros i Tanatos desenvolupen
en presencia de Cronos.

Des de la Biblia i els grecs, passant per la
poesia trobadoresca, aturant-nos en el gran poeta erotic
que va ser Ausias March, sense oblidar els mistics,
recordant el primer psicoanalista freudia que va ser
Shakespeare, sense necessitat d’esmentar Casanova, Sade
i altres especialistes, pero si tenint present els romantics
i naturalistes del segle XIX i, en fi, fent un cop d’ull més
0 menys voyeurista al panerotisme artistic i literari del
segle XX, podem afirmar I’obvietat que I’amor ha
impregnat des de sempre la poesia i la literatura en
general.

Tanmateix, no és sobrat recordar que la veu
erotica ha estat patrimoni masculi —gairebé en exclusiva—
practicament fins el segle passat.

Es aixi que aquests Poemes de carn i
paraules, constitueixen la particular aportacié que —des
d’un punt de vista femeni— fa Mercé Dominguez al tema
universal i perpetu de I’erotisme. I un dels seus trets més
destacables, és la visi6 purificada d’aquest erotisme;
purificada en el sentit que Eros prescindeix de la
contraposicié de Tanatos i roman al marge de la tirania
de Cronos. En altres paraules: en el conjunt d’aquests
poemes, |’erotisme no necessita equilibrar-se amb la mort
0 amb la degradacio del temps, sind que s’equilibra en si
mateix reintegrant I’esperit 1 la carn, 1 ho fa en un temps
detingut o sostingut.

Aixi, doncs, la primera o principal caracte-
ristica d’aquests Poemes de carn i paraules, com
s’explica ben clarament a la contracoberta del llibre, és
que es tracta d’un “cant a la reunificaci6 de ’anima i el
COSJ'!’

Que és un cant, ho evidencia el seu to i el
tractament del seu contingut, que no de bades esta
introduit per un fragment del Cantic dels Cantics. En
efecte, €s un cant —i aixd m’interessa destacar-ho— en el
sentit contraposat al plany.

La poesia amorosa —la literatura amorosa en
general— molt sovint té una visié turmentada de I’amor
que es mou entre els marges del desamor i la follia. La
literatura erotica —si bé es troba més a gust en ambients
festius, lidics i alegrement lubrics— tampoc s’allibera
totalment d’aquest sentit turmentat de desitjos dolorosos
i passions embogides. Aqui no hi ha res d’aixo: en
aquests poemes hi ha el passeig intemporal pel plaer; un
passeig apassionat per la sensualitat, un passeig obert i
franc per una sexualitat que no tan sols no té perqué
amagar-se, sind0 que es mostra expressivament,
assimilant-se a la versatilitat de la paraula.

El titol del llibre: Poemes de carn i paraules,
ens indica clarament quin és el tractament que Mercé
Dominguez déna al seu moén erotic. Per una part, la carn
concentra el referent fisic, mentre que les paraules

constitueixen el referent psiquic i espiritual; finalment, la
conjuncié copulativa (mai tan ben dit) no és un mer element
per a un contacte adjacent, sind que representa una
penetracid, la consubstanciacié del cos i [’anima.
Efectivament, hi ha un continu transvasament de fluids i
energies entre la carn i les paraules, com podem veure, per
exemple, en aquests versos:

... escrivim (...)
sobre els papers nus totes les nostres paraules. (p.30)

¢s a dir: escrivim sobre el cos la nostra espiritualitat. I un
altre exemple entre els molts possibles:

que els mots arrelin en la teva pell. (p.34)

Perd0 no és només que allo espiritual cerqui
materialitzar-se, encarnar-se en un cos amb tota la seva
xarxa de sensacions i sentiments, siné que, a I’encontre de
I’espiritualitat acudeix el cos amb tota la seva energia
erotica. Per aix0 es parla de “luxuria sacra” (p.45) o de
“apat sagrat” (p.57), i per aixo es parla dels esperits lliurats
a ’amor (p.13). I aquest encontre que podriem qualificar
d’amords entre la carn i les paraules, entre Eros i Psique, es
manifesta en aquests poemes com un continu lliurament
mutu, i €s un continu galopar cap a la consecuci6 del goig
en qué la copulaci6 dels cossos és transcendida per la unio
psiquica i fins i tot mistica.

... galopavem...
cap al sojorn (...) dels sons (...) que encara no tenen mot.

I aquest treball no és cosa que es pugui o convengui
ajornar, ni tan sols apel-lant a un cert “principi de realitat”.
Per aix0, en aquests poemes es repeteixen expressions
d’urgéncia com

Que sigui ara i no després (p.11)
... ara mateix vindré de pressa (p.19)
no triguis gaire, corre, de pressa... (p.27)

I ens ve a advertir de I’equivocacié de considerar
efimer el goig, i de I’error de reduir a segons I’explosi6 de
I’ orgasme, perqué:

No hi ha més que un dia i un mon
... els segons
per sempre perdurables. (p.35)

0 bé quan afirma:

alla on el gel és flama ardent
(...) no hi ha cap futur ni passat. (p.43)

Finalment, aquesta consecuci6 del mot, de la paraula
com expressio reeixida del desig, té, com una de les seves
primordials conseqii¢ncies, I’assoliment de ’equilibri; o,
per dir-ho en paraules de I’autora, és la paraula que cerca

repos (p.29) —
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Magdalena Vidal, dibuix a llapis des d'una fotografia de Dora Maar
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Pel que fa a les giiestions formals, només vull dir, seguint Salvador Oliva, que aquests poemes,
encara que estiguin compostos d’una manera lliure, no estan formats per simples ratlles, siné per
auténtics versos, com podem apreciar per la seva musicalitat sinuosa que, per altra part, acompanya
perfectament la sensualitat del text i I’expressivitat endolcida, malgrat I’explicitacié sexual de molts
dels seus moments.

Pero no és tant I’estructura més purament formal la que a mi em crida I’atencio, sin6 una altra que
apareix adesiara completant el sentit més transcendental de la unié o reuni6 de I’anima i el cos en una
energia creadora. Em referesc a I’encavalcament de conceptes des de I’experiéncia més fisica a la més
animica, com per exemple quan situa la veu en un lloc intermedi entre la carn i les paraules:

cos contra cos, veu contra veu, mot contra mot. (p.15)

Encavalcament que, a la fi, es tanca en un cercle com expressi6 de la unitat cosmica i a la vegada
encarnada. Dos exemples ben notables els podem veure en els poemes Retalls (p.21) i Dansa d’Eros
i Psique (p.31)

Espasa que creua el mont de Venus i bull victoriosa en la dansa,
dansa subterrania que amara fractals d’or entre els ecos dels petons,
petons que s 'escampen lliures i lascius cap avall cercant l'espasa.

En definitiva, ens trobam davant un llibre perfectament unitari en qué, la passié no participa del
turment, ni el goig esta rosegat per la culpabilitat, ni el plaer és una reaccié a 1’ansia; siné que, en un
llenguatge natural i essencialment poétic, es va desgranant la immensitat del paradis que —Iluny de ser
un paradis perdut— ha estat i és encara un paradis ocult rere la neurosi que les societats generen amb
I’excusa interessada d’un cert ordre. Aquest paradis ocult, a partir d’avui, ho és una mica menys. Que
en gaudiu, del Ilibre i del paradis.

Victor Gaya

(*) Presentacio a la llibreria La Rosa als llavis,
Palma, 22 de maig de 2003

WMo g 2003
Magdalena Vidal, dibuix a llapis
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Avui comenga la primavera amb un verd esponerds que vessa pero tenyit, per desgracia, de vermell.
Tanmateix, vull oferir-vos aquest poema perqué a les paraules, no ens les mataran mai:

PARAULES D'OCCIT
PARAULA DEL POBLE

PAU, AMOR, DEU, LLIBERTAT,
cauen de la vostra boca Amb la parla del poble us dic:

com si fossin cadavers calcinats.

_ No hi ha més futur
Mastegau aquestes paraules que el d'una ma estesa
envanits per un orgull equivoc per donar asil a la buidor.
que s'alimenta d'allo esteéril.

No hi ha més prevencio

Cercau seguretat en la por, que la de I'amor
en el gran ull que ens vetlla ni més-banderes que la VIDA.
per mantenir la nostra ceguesa.

de la vostra llengua rodolen

PAU, AMOR; DEU LLIBERTAT, An gel-s. Cardona
sense trobar repos ni aturall. 3

A

F
Com a xarxes cauen dins Ia mar g R 21 marg 2003
atrapant els peixos que volen nedar -

a lloure en el besllum de les aigiies.

Mirau com boquegen
tacades de sang, esfereides per 1'esclat
de trenta mil bombes.

Mirau com ploren
les dones i els infants

llagrimes de petroli que mai eixugaran.
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Oasis del desert

El cel sense parcel-lar cobria i acaronava
'immens redol solitari, on la gent

callava i sotjava. Respirava

I'aire calent que de dia abrasava el paisatge:
pedra que es desfeia,

arena voladora 1 molt viatgera.

Fins arribar a 'oasi,

un infinit amb dunes d'ones suaus.

Arena i aigua. Oasi: Kharga.

I’aigua sortia formant un doll

com el cos d’un home gran:

calenta, perqué l'interior de la Terra, com I’home,
mai no esta quiet: es mou,

provoca terratremols,

treu foc 1 fum. Fa correr el magma.

Arena 1 aigua. Oasi: Dakhla.

L'home i I'aigua s'enllagaven

dins els jardins, vergers

amb palmeres, magraners, albercoquers i tarongers.
Ells treballaven; l'aigua passava

fins que, esgotada, arribava al limit

o frontera de la penetracié

entre arena i verdor.

Si un raig de llum aconseguia traspassar
les vincladisses fulles de palmera,

es feien mirallets mobils

ran de la verdor tendra

de I'herba de les séquies.

Arena 1 aigua. Oasi: Farafra.

Hi havia silenci, després del bany nocturn 2 la bassa.
Caminaven fins a una duna, s'estiraven

1 tots els estels del cel es desfermaven,

perqueé volien anar a parar sobre els rostres

tallats a cops de sol i vent.

Arena 1 aigua. Oasi: Baharia.

A cau d’orella hi tenia els poetes
que li deien coses, les seves paraules
pessigollejaven la pell. Sentia Mahmud Darwix:
Desert! Fa mil anys que be sortit a la llum,
ells m’obriren la porta de la cel-la i vaig topar amb la llum.
Si es trobava un poc abandonat
1 massa lluny de casa,
Ibn Aixa de Valéncia escrivia
aquestes paraules al call de la seva ma:
Lluia com el cel, aquell arbre
i de sobte les flors van fer-se estrelles.
Vivia els moments
dels albercoquers desfullant-se.

Arena i aigua. Oasi: Siwa.

El damascé Nizar Qabbani li recordava
allo ja impossible que tant li havia agradat:
Una alcova petita que miri al nord,

i amb el llit fet per la meva mare.
Sota els estels del desert

’alcova era immensa i el llit,
arena sempre viatgera, un lloc on rebolcar-se
amb els versos i la nit.

Siwa, fotografia de Joan Manresa ‘
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}oa;r.Mdm'esa, fbtagraﬁa de Dakhla (Egz;ute 1999)

RARZERIA o |

L] h‘ - ‘! q

Els poetes es comportaven

com els millors companys de viatge,
ho veia escrit

amb tinta feta de dies.

Es llegia molt bé.

Arena 1 aigua. Oasi: Gara.
De dia i de nit encenia una memoria arab,
un passat que reviscolava dins la sang.
Si algi hagués intentat negar-li la veritat,
ell i els poetes haurien desembeinat

les millors 1 més batalladores raons
per a una intifada verbal.

Arena i aigua. Oasis: Kharga, Dakhla, Farafra, Baharia, Siwa, Gara.

I el temps esmicolat
fugint de les mans.

(Inédit)

Joan Manresa
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El temps de les cireres
(El millor homenatge, €s llegir-la)

la novel'la El temps de les cireres, Montserrat Roig

ens fa conéixer una época i —amb la mirada de la
principal protagonista, Natalia Miralpeix— ens mostra els
canvis que s’han produit durant la seva abséncia, la
sorpresa que li produeixen fets senzills, fins i tot anodins
i corrents com el trafec, I’aeroport de Barcelona, el mural
de Joan Mir6, la propaganda que vessa grollerament
damunt les carreteres i la ciutat, perqué, tot plegat,
contrasta amb la idea preconcebuda, que s’havia forjat
durant el seu “exili”, sobre ’endarreriment de la ciutat
natal, que, sorprenentment, t¢ més vida, en tots els sentits,
que la que havia imaginat des de fora del pais. Per mitja de
Natalia, ens mostra una realitat quotidiana que, -en tornar
d’una llunyania relativa-, ens descobreix facetes que
potser d’aprop no veuriem tan bé... La introspeccié i la
immersi6 en el mon passat i present de I1’heroina
conjuminen en el seu cap; allo que ha deixat darrera, a
Anglaterra i les idees que sorgeixen en veure la realitat
quotidiana, que no s’ajusta a alld que n’havia imaginat...

Natalia ha tornat en uns moments de forta tensid,
dramatics; el seu retorn coincideix amb la mort de Puig
Antich, I’anarquista condemnat i executat pel fran-
quisme; pero, tot i que es sent molt afectada per aquell fet,
en la seva consciéncia i en aquelles tristes circumstancies,
es barregen la quotidianitat casolana (tan poc compromesa
com la preocupacid per un receptari de cuina) amb altres
tragics fets anteriors —que també la commogueren—
succeits a Asturies o la detenci6 i mort de Grimau. En el
seu soliloqui, Natalia rememora les accions en els anys
d’exili voluntari a Anglaterra, com va aprendre I’art de
fotografiar i les circumstancies de la placida vida a I’estil
britanic. Compara els records recents amb el vells; recorda
que en partir de la ciutat cap a I’estranger encara hi havia
tramvies, perd, en una cosa no ha canviat, I’estimada urbs
segueix tan bruta com sempre: “La perspectiva de la placa
d’Espanya, amb la mona de Pasqua al mig, li sembla més
bruta i lletja que mai”...

Més endavant, es produeix 1’encontre amb els parents i
en acarar les seves curolles i manies, es donara un fort
contrast entre la mentalitat de qui ha romas al pais i la del
que ha viscut prou temps a I’exterior. Es el xoc entre una
forma de pensament burges i una altra que, si bé ha partit
des del mateix punt, ha evolucionat gracies a I’estada a
Anglaterra i Franga i a les experiéncies propies, que I’han
decantada cap a un altre pensament més critic de I’entorn
propi. I ara veu al seu voltant una situacio reprovable, en
I’ambit de la seva familia i en el de la propia terra...
Observa la vida dels seus germans, la de les seves dones,
la dels oncles, i tot plegat, li sembla molt mesquina. A més
d’aquest contrast, hi ha una historia personal fosca, la del

pare de Natalia, que al llarg del llibre se’ns anira
descobrint, de mica en mica; tot junt li donara a estones
un to un poc misterids, per I’ocultacié que li fan els seus
parents, fins que, —en arribar a I’aclariment del nus—,
Natalia sap que, I’altre temps totpoderé6s cap de familia,
resideix a una llar per a malalts mentals; la novel-lista
destapa i descriu detalladament quina bogeria 1I’ha menat
al manicomi i quines varen ser, en temps preterits, les
seves relacions amb els fills i la seva dona.

A Natalia, en aquell mon familiar amb tan poca punta,
només li ofereix una certa esperanga de futur la joventut,
representada pel seu nebot, encara que la ignorancia dels
joves li fa patir quan pensa que una part important de la
historia es perdra per no haver-la transmesa al jovent, que
no sap gairebé res del passat proxim i que no sembla
preocupar-se gens d’ignorar fets i personatges d’im-
portancia per a ella... I, comparant-les, creu que la seva
generacié fou més combativa que la que troba al seu
pais... Perd el retrobament de n’Harmonia, dins aquella
societat tan fada, fa que, aixi mateix, hi trobi actituds
positives, testimonials i, fins i tot, de transmissié de
coneixements. La mateixa Harmonia, la pintora, —com
recorda Natalia Miralpeix— li inculca 1’amor per I’obra
ben feta; I’orgull pel treball dels catalans d’abans de la
guerra; d’abans d’aquell greu i incivic conflicte bél-lic
que havia romput, desbaratant-lo, el pais i els seus
projectes. N’Harmonia, amorosa dels colors, li encomana
la virtut de I’observaci6, la passi6 de la mirada i
I’estimaci6 per les formes i els pigments. Montserrat Roig
ho escriu d’aquesta manera: “/ aixo ho va comprendre la
Natalia quan se’n va anar de casa: a mesura que deixava
lluny el seu passat comengava a mirar, les coses
adquirien un relleu nou i es vinculaven amb ella sense
neguits. Potser, sense ella saber-ho prou, el que havia fet
durant aquests dotze anys era “mirar” i ara tornava per
connectar de nou?” i, en boca de n’Harmonia, es
reflecteix 1’estat d’anim dels que no fugiren o dels que
tornaren per amor a la patria, i, —segons les seves propies
paraules— visqueren “dins aquesta mena d’exili interior a
qué ens han forgat a viure”...

Els Miralpeix, —la classe social de Natalia— havien
mantingut, malgrat tot, potser per inércia, uns costums,
una patina cultural: anar al Liceu, el gust per I’obra
wagneriana, el ballet, la musica i, juntament amb aixo,
patiren el desassossec i un malestar dificil de definir.
L’obra de Roig traspua aquell ambient; desfilen a I’obra
una galeria de personatges d’aquell grup social dins la
comunitat catalana, que li serveixen per fer-ne una
disseccio, una critica als seus comportaments, encara que
ho fa des d’una visié que, més que corrosiva, més tost €s
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lluida i no exempta de comprensio i fins i tot de simpatia
i llastima, perqué el projecte trencat, —que els havia
il-lusionat abans d’aquell desbancament— significa la seva
desfeta i la del perdua del seu paper social; i quan es
desféu sols en quedaren miquetes no gaire gratificants; i,
aixi mateix, reflecteix quins entre-
teniments ompliren, dins el que fou
possible, el buit que es va produir i
descriu la corrupcié que es va
generar en |’ambient cruel de la
postguerra: I’especulaci6 descarada
d’immobles, 1" estraperlo”, la misé-
ria fisica i moral...

Perd Els temps de les cireres no és
un retrat costumista dels personat-
ges, encara que Roig perfili curo-
sament els habits d’una época ante-
rior i els costums de la coetania, i
contengui aspectes testimonials cu-
riosos, fins al punt d’arribar a des-
criure els gusts gastronomics parti-
culars d’algunes de les figures de
I’obra, sense esquivar la descripcid
de les seves inclinacions personals i,
quant concerneix les activitats sexuals, les més variades
tendéncies, o quan es refereix a la vida quotidiana a
I’hospital i —paral-lelament al que ja s’ha dit abans—
descriu la diferéncia de tracte que rebien, segons les
classes socials, els malalts al manicomi. Dins el nucli
principal de la novella, es van entrunyellant histories
secundaries i complementaries, com la de la cambrera
—que és la peca popular dins la familia— allunyada en el
comportament diari dels seus senyors; les seves accions i
reaccions hi difereixen gairebé en tot; a tall d’exemple, la
criada escolta fidelment el programa radiofonic d’«Elena
Francis»... i estalvia per casar-se (i ho fa quan ja frega la
cinquantena d’anys) amb un menestral que I’ha festejada
moltissims d’anys; perd, a la vegada, manté una peculiar
relacié amb la tia de Natalia, la qual quan beu massa, cosa
que succeeix sovint, sempre té el conhort de la fidel
minyona, qui la cura donant-li camamil‘la i la renya pel
mal que fa a la seva salut...

Montserrat Roig tampoc no deixa al marge 1’aspecte
politic de I’¢época. Aixi, a la conversa que mantenen
Natalia i Arcadi Segura, hi ha fins i tot una mostra precog
de desanim politic i de desil-lusi6 entre els que lluitaven
perqueé canvias la situacid; Roig escriu: “-Com van les
coses, aqui, pregunta a I’Arcadi. -Si fa no fa, tal com les
vas deixar. -He vist grans cartells que anunciaven
fascicles sobre la revolucio... -I també trobaras llibres
marxistes als quioscs, féu I’ Arcadi, pero, que hi fa si tot
continua igual? Te’n vas anar quan mataren en Grimau,
no? -Una mica abans, contesta la Natalia, pel juliol de
1962. -I ara han matat en Puig Antich, (1) afegi,
['Harmonia diu que no passa res per culpa dels

Montserrat Rog
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comunistes. L’ Arcadi va riure, -no [i facis cas, ja saps el
taranna de I'Harmonia, s’ho ha fet tot sola, ha lluitat
amb el bec i les dents i n'esta orgullosa... Ningii de
nosaltres no gosa confessar la nostra impoténcia. Son
molts anys i nosaltres ens fem vells, no ha canviat res™.

A la novella sovintegen
referéncies literaries de Wilde,
Antonioni, Hemingway, Dos
Passos, Virginia Wolf i altres
escriptors; I’obra conté efectes
estilistics molt semblants al del
llenguatge cinematografic com
viratges, passar d’una situacio a
I’altra, com si es tractas d’un
flash back i sovint s’hi inter-
calen frases en llengiies estran-
geres. L’escriptora divideix el
llibre en sis capitols: Gorgs,
Aroma de tardor, Corns de
| caga, Quietud, Becaines d’an-
gels custodis i Només somnis;
els encapgala amb una tria de
versos de Joan Vinyoli, Gabriel
Ferrater, d’Apollinaire (la ver-
si6 escollida €s la de Maria Villangomez) i Shakespeare:
també hi apareixen un fragment de Juli César (en la versio
de Josep M. Sagarra) i poemes de Josep Carner i Salvador
Espriu. Sembla com si els versos del poeta de Sinera (2),
que obrin la sisena part del llibre, li haguessin servit de
leit motif a I’hora de la creaci6 de la novel-la, car so6n
plens d’inquietud i d’intencionalitat onirica:

No P’acull cap repos,
d’ombra bona, de casa.
Només somnis, al fons
de la meva mirada

D’aquesta obra, d’enga de la seva publicacio (3), se
n’han fet successives edicions; des del principi, el llibre,
tant per I’estil de I’autora com per I’originalitat en el
tractament del tema, fou acollit amb moltissima d’atencio
pel pablic. La polifacética escriptora catalana va exercir,
aixi mateix amb prou exit, el periodisme i s’especialitza
en les entrevistes a personatges de la vida social i politica
donant-les-li un caracter original i creatiu. I, a més de la
novel-la, va conrear el génere del llibre-document. Amb
El temps de les cireres, I’any 1976, Montserrat Roig
guanya el Premi Sant Jordi de Novel‘la. Per acabar aquest
comentari, afegirem que el millor homenatge postum que
se li pot retre és llegir-la.

Joan Fullana

(1) 1974 (2) «Primera historia d’Esther »
(3) Laprimera edici6 era d’abril de 1977.
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Poesia francesa d'avui
Maties Tugores I Garau

Nasmt el 1925, a Lampaul-Guimiliau, jE/‘lN"YVES LE GUEN ¢ periodista, novel-lista, conferenciant i dramaturg. Ha escrit
més de quaranta obres. Ha rebut nombrosos guardons: més de dotze “Grand Prix” i aixi mateix ls premis: «Wilfrid Lucas», <Paul Valéry»
i «Sacha Guitry». Dels seus llibres, destacarem: ‘Abrupte Mémoire” (Ed. Millas-Martin), “Des foréts de pins” (Ed. Unimuse), "Dans le
déhanchement du vent” (Ed. Cahiers Froissart). Els presidents francesos Valéry Giscard dEstaing, Georges Pompidou i Jacques Chirac li
atorgaren, respectivament, a La Baule, Perpinya i Saint Malo, el «Grand Prix du Président de la République», pel conjunt de la seva obra literaria.

L enfant espérance

Oh'!

je sais

nous avons déchiffré des grimoires
ouvert la potte d’or des athanors du réve
et méme lu dans la lumiére des étoiles

le poéme

aboutissement de nos mémoires

Mais il en fallait plus
our lever plus haut I'arbre
’ensemencer d’oiseaux
de fleurs
de fruits sucrés
et des frémissements
des paroles des sages

Heureusement

l'enfant se levait dans nos tétes
né de noms

porteur d’étincelles et de rires

et vrai

jusque dans la qualité de ses mots

Emerveillé

c'est lui qui guiderait nos phrases
dans le livre '

notre jardin d’Eden intime

Le Relecq-Kerhuon, 28-03-03
Inédit

E/ nen esperanga
Oh!

sé

hem desxifrat galimaties

obert la porta d’or dels atanors del somni
i alhora llegit dins la llum de les estrelles
el poema

resultant de las nostres memories

Peto en feia falta més
per aixecar més alt ’arbre
sembrar-lo d’ocells

de flors

dg fruits melosos

1 dels es ifaments

de les pﬁes dels savis

Felicment

el nen es perfilava dins nosaltres
nascut de noms

portador de vitalitats i de somriures
1 vertader

fins la qualitat de llurs paraules

Metavellat

és ell qui guiaria les nostres frases
en el llibre

el nostre jardi de paradis intim.

Le Relecq-Kerhuon, 28-03-03
Inédit

Bernadi Homar, Cubs
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| proper 25 de juliol, a la Sala del

Piano de la Fundacié ACA, a Son
Bieli (Buiger) es presentaran els CD
del Conjunt Instrumental Contem-
porani de I’Orquestra Simfonica de
les Illes Balears (OSIB); faran la
presentaci6 el nostre col-laborador
Agusti Aguil6 i Bordoy, -director
del citat conjunt- i Maties Far, co-
ordinador de 1’Area Artistica d’ACA
Encontres, Abili Fort, -gerent de
I’OSIB- i Antoni Caimari, president
de la Fundaci6 ACA.
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En el disc compacte 1, hi ha les

obres «Tévennec» de Javier Pérez
de Arévalo,(dedicada al compositor
Xavier Carbonell), «Muerte Quimi-
ca» de José Miguel Sanchis, «Divi-
nal llum de gracia. Obertura i
Aria» (amb la participaci6 del solis-
ta Antoni Aragoén) i, finalment,
«Reflexos» d’Antoni Colomar.

37

Angel Baldovino: “Far de Tévennec”

En el disc compacte 2, hi ha les

obres «L'Esfera Transhicida» de
Xavier Carbonell, «Es va fer silenci
al cel, cosa de mitjia hora» [Can-
tata per a soprano i grup instru-
mental] de Bartomeu Artigues (amb
la interpretaci6 de la soprano Fanny
Mari). Aquesta obra esta composta
de les parts Les cartes, Els segells,
Les trompetes, Les copes i Visions
relatives a la fi del temps.



Maig- Juny 2003
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