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Pobre i cansat, Vivaldi pressent 
Nit d'hivern a Maó la seva mort a Viena 

Pels carrers freds, algunes siluetes. 

Ningú ja no interpreta melodies 

d'amor, que ara són pura solitud 

i tramuntanes, amb les nits de Sésamo. 

L'oblit, com un calàpet negre, toca 

als vidres de la cambra on t'habitues 

a la severitat i a una bombeta 

miserable de vint: l'escepticisme. 

Llavors la lluna dèspota et recorda 

l'acer d'una navalla de gitano. 

Del llibre El batec de les pedres (1996) 

A N T O N I V I D A L F E R R A N D O nascut aun 
poble del Migjorn de Mallorca, Santanyí, l'any 1945, és poeta 
i narrador. 

Com a narrador, fins avui, ha publicat Les llunes i els 
calàpets (editada a Palma l'any 1994, per l'Editorial Moll) i 
Les mans del jardiner (publicada a Barcelona, l'any 1999, per 
Ed. 62). Amb aquesta obra — traduïda posteriorment al 
castellà per Joan Pla i editada l'any 2001 per Muchnick, a 
Barcelona — guanyà el «Premi Sant Joan» de novella. Aquests 
dos llibres, inclosos dins una trilogia dedicada a la Mallorca 
del segle passat, han de tenir continuació en un tercer volum 
encara en elaboració. 
Dins el camp de la creació poètica, té publicats El brell dels 

jorns (Ajt. de Gandia, 1986), Racó de n'Aulet (Moll, Palma, 
1986), A l'alba lila dels aloes (Moll, Palma, 1968), Getsemaní 
(Ajt. de Barcelona, 1989), Els colors i el zodíac (Moll, Palma, 
1990), Cartes a Lady Hamilton (Columna, Barcelona 1990), 
Calvari (Bromera, Alzira, 1992), Bandera blanca (Proa, 
Barcelona, 1994), El batec de les pedres (Edicions 62, 
Barcelona, 1996), Poemes (antologia editada per «Sa Nostra» 
i la UIB, Palma, 1997) i Poemes (antologia dins la col·lecció 
Poemes essencials, editada per la Conselleria d'Educació i 
Cultura, Palma, 2000). En suport digital, s'ha editat La lògica 
del temps. Antologia, dins la col·lecció Veu de poeta (2002). 
Antoni Vidal Ferrando ha estat guardonat, entre d'altres 
premis, amb l'«Ausiàs March» (1985), el «Ciutat de Palma» 
(1995) i la Flor natural als «Jocs Florals de Barcelona» (1994). 

Passa lent el Danubi cap als trams del desesme 

N o m é s em queda el vent de cara i els records 

Pels meus pecats d'orgull no tornaré a Venècia 

La vellesa és tan trista com les veus dels castrati 

Just m'esperen borratxos pels carrers sense gòndoles 

Els colors del crepuscle són adéus i calèndules 

Són el carmí dels llavis pintats d'Anna Giraud 

M'esborrona la idea de no tornar-la a veure 

Surten corbs dels grogosos fulls del meu breviari 

La pluja canta l'ària de la destrucció 

H e fet tard a les cites amb aquesta ciutat 

A vegades tenc pena quan toc el violí 

Els dits blancs de la mor t giren la partitura. 

D e l'obra encara inèdita Cap de Cantó 
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demà collirem flors i sembrarem estrelles, 
tomeu dalià 

inútil, inútil és penjar-me! 
morir? si jo no puc morir! 

nietzsche 

no fa tres dies que vaig llegir que amb la mort de iehuda 
amikhai, de blai bonet, de ted hughes, de joan brossa, de 
joseph brodsky, de zbigian herbert, de marià villan­
gómez... la lírica se n'ha anat a viure dins el no res, un 
no sap mai què ha de pensar quan li diuen coses així. 
som vius no? dic jo . i ho tenc sabut, és cert que avui 
caminam enfangats en una saturació de mediocritat i 
llàgrimes, en una confusió total de cossos i tendreses... 
però no t 'ho pensis, és per força que un enyora que el 
tenguin en compte, vull dir que pensin de tant en tant 
que hi ha una part de la gent, menys gent que quan dius 
"la gent" però amb més pes que dir "la gent no sé què", 
a qui no interessen una merda els simbolismes sense 
ànima, ni els símptomes interns del pas del temps o les 
reflexions sobre la mort de qui té por de morir, ni han 
de menester que algú els parli de coses desconegudes 
sense que aquest algú sàpiga ben bé de què parla, els 
vents nous acaben arribant sempre, vells del món: 
marcar paquet ja no s'usa... com vendria a dir miquel 
bauçà, si jo fos universitari en parlaria, com que no en 
som parlaré directament del jo : no de mi, aquí la lírica 
és inútil penjar-la: morir? com que no pot morir és segur 
que demà collirem flors i sembrarem estrelles damunt el 
cim de qualque no sé què que arriba, ja ve, j a en fa olor, 
ja diu "jo", ara ja va parlant, ara és diu tomeu dalià i és 
un jo com un mirall: representa, ordena, traspua el seu 
entorn, és un jo que també escriu, i et diu que saber 
mirar és ésser jo mateix, faig comptes explicar-ho en 
cinc minuts, aquesta part del guió va d'això, parla el 
demiürg: on sou, poetes joves? aquí vos enyoram. aquí 
pensam que no pot ser tenir vint anys i fer cara de vell, 
tenir trenta anys i fer cara de ca llepo. "No tenc coratge 
a bastament / Per entendre els teus invents." no, no 
tenim coratge per entendre aquests invents de les 
societats modernes on ser jove és una moda i ser adult 
és com anar a fer el servei militar, on sou, poetes joves? 

"Arrabassant les ortigues / Ha quedat l'arbre que neix / 
I que ens regala les figues." vos enyor, poetes joves, vos 
desitj. sortiria a okupar les terres, les finques, les cases, 
els boscos amb vosaltres, si fos universitari faria una 
llista negra interminable i cruel de totes les misèries 
reciclades, repetides, amb olor de 1940, de 1950 que 

veiem passar avui pels estadis, pels ministeris, per les 
conselleries, dins els dinars i els sopars dins casa i fora 
de casa, a la universitat, pels bars de nit, per les ciutats, 
ai. no ho faré. abans he parlat de la necessitat de mirar-
se, les meves raons són aquí: el tast: "Nimfa, no veus 
que Pan t'estima / Que el vent s'atura a migdia / 1 les 
flors es baden pel maig", vaig a més: "Gràcia, tu tens 
gràcia / Tu saps fer gràcia / Gràcia la que ens / Regales", 
la mirada: "Els meus ulls no escolten / Els meus ulls no 
criden / Els meus ulls no criden / Més lluny de jo", i 
bona vianda: "i si venc amb tu / i si estic amb tu / i si no 
m'embull / ja no vull fer trull / i si et mir als ulls / si no 
sé el que vull", i la pregunta apareix aquí com una 
matinada: i què passa si no sé el que vull? què passa si 
no vull res de les vostres opcions? què passa, eh? eh? 
eh?, aplaudiments. 

quan he llegit el jo de tomeu dalià he pensat de cop, i 
aquest és el cop d'efecte del meu vent de cap a tu, en 
aquella superstició de la felicitat que es diu segle 21: de 
quan els analistes fills de puta de la premsa nazional que 
es dediquen a estandarditzar la llum i amb els 
suplements dominicals (els textos més "llegits" de la 
unió espanyola) menten i humilien la llum: és una frase 
de col·leccionista la que diré, dissecada textualment 
d'un dominical: "als 60 érem hippies, als 70 progres, als 
80 pessimistes i als 90..., als 90 som conservadors." ai 
las! als 00 seré mort. ens hauran donat garrot! 
immediatament, per ous, hem de pensar en una festa: 
hem d'organitzar una festa: una festa de verdors: on la 
gent viu i la gent es mira. llegeix la pometa del pomer 
de tomeu dalià i ho entendràs, la poesia diu la vida! la 
vida la vivim nosaltres, el cronista és un fingidor, cal 
que entre tots plegats ens donem marxa i sentiment de 
viure, viure junts!, i en aquesta festa hi trobarem (ja ho 
puc dir sense ser universitari) blai bonet, sisa, mahmud 
darwix, biel majoral, enric casasses, john lennon, pascal 
comelade, pedro juan gutiérrez, jeff buckley, tomeu 
dalià... perquè en aquestes planes hi ha la poesia vera, la 
que serveix de veres, allò de celaya quan deia que 
aquesta història és una arma carregada de futur. 

parla el demiürg: sentim-nos bé i feliços de viure en 
aquest lloc on la gent és meravellosa només si ho vol 
ser. ensenyem-los! ensenyem-nos! pensem en la dignitat 
com una contracció del ventre, del cony, de la fava, dels 
ulls: "Per pròpia dignitat / Me convé pensar / Original, 
intel·ligent / Crítica, distintament / De la gent", i llegim, 
vatuadell!, aquests poemes com si miràssim els cossos 
que estimam, els arbres que estimam, la música... 

després de la mort de iahuda amikhai, de blai bonet, de 
ted hughes, de joan brossa, de joseph brodsky, de 
zbigian herbert, de marià villangómez... augur temps 
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feliços i vers per a la lírica mundial, local, real, musical, 
corporal, que serveixi aquest entusiasme per anar cap a 
la llum, la llum que ve, queja ha arribat, mirau-la!, feu-
ho i, com deia ovidi montllor, "s'obriran camps i mars 
i muntanyes: serà un dia que durarà anys", sigueu 
humils i amb la paraula alta com tomeu dalià, com el 
seu jo que ha tomat mots: noms. no sigueu qui sou: siau 
sioux. 

caries rebassa, al país català, maig del 2002. 

(Pròleg de C a r l e S R e b a S S a a Poemes, de Tomeu 
Dalià, editat pel Centre Cultural Capaltard, Mallorca, 2002). 

E L S T E U S D I E S 

Rescata 'm de tanta guerra, 
Rescata 'm la meva terra 
Rescata 'm de tanta fam 
Rescata 'm de tants de mals 

Allibera'm de la por 
Allibera'm de la repressió 
Allibera'm de la tortura 
Allibera'm de l 'amargura 

Regala'm una vida 
Regala-la'm digna 
Regala'm les nits 
I regala'm 
Per sempre amb tu els dies... 

D I V A G A L A M E N T 

Estic tot sol amb la pastilla de zinc 
Potser em farà créixer els cabells 
I els dies seran més curts 
Dins aquest embut 

H e castigat les cadires 
I ara puc prendre 
Cafè amb les amigues 

H e pasturat les botigues 
I el sol no me coneix 
M'ha dit que les mentides 

H a s amagat dins un feix 
t 'has clavat les espines 
De la boca del peix 

Arrabassant les ortigues 
H a quedat l'arbre que creix, 
I que ens regala les figues. 

Tomeu Dalià 

Dei MxePoemes, 
Centre Cultural Capaltard, 
Mallorca, 2002. 
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PAPALLONES DE LLIBERTAT 

A lsadora Duncan 

H e m va mig despertar una marinada 
un esclat de papallones 
de llibertat. 
Enfora dels somriures de plàstic, 
dels ulls de vidre, 
dels cors de metall, 
de les escales elèctriques, 
de les idees prefabricades. 
A l'hora que canten els ocells més fort, 
damunt una columna trencada 
que es retalla en un blau fosc 
i el sol encara no travessa els vels blancs de la 

matinada, 
que volen 
amb papallones de llibertat 

BARCELONA, 1 DE FEBRER DEL 76 

(Manifestació pro-arnnist ia) 

El cel és gris, 

feixuc de plom. 

Només les branques tendres 

gosen trencar la boira. Rengleres grises 

ocupen els carrers. 

Hi ha un silenci espès, 

pressentiment del tro 

i aviat tot -cel, carrers, arbres-

esclatarà en gris. 

M a r i a R o s a L l a b r é s R i p o l l 

La interrogado vermella 
Capaltard, Palma, 2003. 

joan, cartell (igj8) 
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Ornar Khayyam, el fatalisme lúcid 

A més del dolor insondable dels ulls dels nins mutilats per mor de 
l'ambició de Bush, amb la complicitat del patètic nan acomplexat i paranoic 
que coneixem, tots els humans hem sofert la pèrdua dels milers de llibres 
que s'han cremat a la biblioteca de Bagdad... un incendi consentit, i qui sap 
si provocat, pels ocupants, per tal de destruir la memòria, les paraules i la 
identitat dels vençuts (un procediment que ens resulta aquí molt familiar). 

En recordança d'aquells llibres cremats, he volgut traduir alguns 
rubayyat o quartets del més conegut dels poetes d'Orient Mitjà, Ornar 
Khayyam, nat a Khorassam el 1050 i que visqué 73 anys, una edat més que 
notable en aquella època. Tot i que ell escriví en farsi, tot el món àrab el 
considera com un dels seus estels més brillants; he trobat llibreries, 
restaurants i cinemes amb el seu nom des de Casablanca fins a Karatxi, 
Alger, Tunis, El Caire, Bagdad... 

A més de poeta, fou matemàtic i astrònom-astròleg, que en aquell 
temps venia a ser el mateix, encara que a un dels seus rubayyat el propi 
Khayyam ironitza sobre l'eficàcia de la seva ciència, amb un clar ressò del 
Carpe Diem horacià: 

La copa capgirada que és el Cel, amics, 
sota la qual ens belluguem fins que morim, 
tan lliure és com tu i jo en els seus moviments: 
no cal que l'interroguis sobre el teu destí. 

Els seus poemes estan amarats d'un fatalisme islàmic, però alhora 
contenen un epicureisme que sorprèn trobar tan lluny del món hel·lènic 

Un pa fet de l'hora, una gerra de vi, 
un bon llibre de versos, bellament escrits; 
tu, cantant al meu costat, sota el brancatge: 
ve't aquí com d'un bosc es potfer el paradís. 
Als seus versos hi trobam sovint Y ubi sunt de François de Villon o de Jorge Manrique, 

Mil roses ens floreixen a cada matí, 
però, què s'ha fet de les mil roses d'ahir? 
Aquest estiu que tantes roses ens porta 
qui sap si se'n durà els nostres millors amics? 

una desesperació nihilista pròpia de Nietzsche (el qual segurament el va llegir)... 
Som a un tauler d'escacs, fet de dies i nits 
on amb els homes per peons juga el Destí 
D'aquí cap allà els mou, i escaca i els mata; 
dins la caixa els barreja en acabar l'envit 

o del mateix Sartre 
Vaig enviar l'ànima fins al Més Enllà 
perquè m'escatis el que allà hi podem trobar 
"Dins mi mateixa hi ha l'Infern i la Glòria" 

fou el clar missatge que en tornar me donà. 
Les seves unes lloances al vi resultarien sorprenents en boca d'un musulmà, si no tinguéssim en compte que, com totes les 

persones intel·ligents, Khayyam era una mica escèptic i no acceptava cap dogma simplement perquè un home, per molt profeta que 
es digués, hagués dit o escrit això o allò. 

Sabeu, amics meus, que altra volta m'he casat? 
De la Raó estèril jo ja m'he divorciat 
i amb una nova i dolça esposa m'he unit: 
la filla tan gentil del raïm fermentat. 

Heus aquí alguns exemples, que he traduït de la versió que en féu del farsi a l'anglès Edward FitzGerald el 1859. He respectat 
la rima original: AABA, que dóna especial força al quart vers, sovint desolat o impregnat d'un cinisme defensiu. Uns estats d'ànim 
molt adients amb els dies que vivim. 

P e r e M o r e y 
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N O V E T A T S D E P E R I F È R I C S 

A TOTES LES LLIBRERIES 

P E R I F È R I C S 

Can Serinyà 9, 2n - 07003 Palma (Mallorca) - Tel. (971) 72 79 39 - Fax (971) 71 95 65 - baltar2@baltar.infonegocio.com 

mailto:baltar2@baltar.infonegocio.com
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Mallorca, tu em fas mal! 

Miquel Ferrà passa el Nadal de 1914 a 
Mallorca. Va a matines a Lluc i a 
passejar per les muntanyes dels 
voltants amb els seus amics Guillem 

Forteza i Joan Pons. Els sorprèn la pluja i la madona de 
Turixant d'Avall els acull i els ofereix foc i taula. 
Aquesta cara entranyable té, però, una creu ja que 
aquest Nadal ha d'afrontar el conflicte creat per un 
article sobre la Festa de la Flor, escrit amb pseudònim 
per son pare Bartomeu Ferrà i publicat a «Ca Nostra» 
d'Inca. A causa d'aquest escrit, el seu amic Miquel 
Duran és tancat a la presó, perquè no vol revelar la 
identitat de l'autor, a pesar que Bartomeu Ferrà li 
suggereix que reveli que és ell qui l'ha escrit. Aquest 
any, a més, s'havia fet la campanya en contra del 
cobriment del torrent de Sóller, que degué crear més 
d'una reacció negativa contra Miquel Ferrà. El maig 
d'aquell any, havia publicat al «Sóllen> un article en el 
que criticava el projecte del setmanari pollencí «La 
Prensa», que volia organitzar un acte en el qual s'havien 
de recitar poemes al Pi de Formentor. Enrique Vives 
Verger «Cirano» dirigia el setmanari de Pollença i atacà 
amb força Ferrà i es posà en contra d'ell en l'assumpte 
del torrent de Sóller. Pel setembre, Ferrà havia publicat 
al «Sóllen> l'article contra els "capellans gal·lòfobs" que 
predicaven contra els francesos a la Seu. Mossèn 
Alcover es va sentir al·ludit i va contestar-li iradament 
des de «La Aurora». 

El gran conflicte de la Gran guerra és 
contraposa a totes aquestes petites baralles que es 
desfermen a Mallorca. A l'article Comiat publicat al 
«Sóller», Miquel Ferrà expressa el seu estat d'ànim 
enfront de l'ambient mallorquí: «N'Alanís està cansat de 
les formigues. [...] Troba en aquest país massa 
formalitat i massa cases de lenocini. [...] Ell diu dels 
nostros isleños clàssics lo que deia dels alemanys el 
pare de Zarathustra: "La sola presencia d'un d'ells 
m'atrassa la digestió." [...] Aquest provincianisme 
d'Albacete empeltat damunt un tal pèu, qui rezuma per 
les planes de la prempsa local, i aquestes palmeretes, i 
aquest progrés, i aquesta pols quant no plou... Tot això, 
i el predicar que segueixen fent els predicadors, son 
indicis certs de que la fi del món s'acosta». I acaba amb 
aquesta meravellosa afirmació nacionalista: «Si 
n'Alanís sent la nació, no sent poc ni molt la tribu. I ell 
és, per damunt de tot, ciutadà d'Europa». També ho 
conta així a Maria Antònia Salvà: «Es aquest enorme 
espectacle que tenim davant de la gran guerra, i 
l'expectació de tot un nòu món espiritual que n'ha de 
néixer, lo que'm fa abominar més la petitesa d'aquesta 
farsa local desempenyada per quatre idiotes de nai­
xement qui ens obstrueixen el camí de l'ideal». 

Aquest estat de coses motivarà, probablement, 
la seva partida de Mallorca després de les vacances de 
Nadal, amb una forta impressió pel seu paisatge i molt 
decebut de la seva gent, fins al punt que hauria 
proposat a Maria Antònia Salvà «una fuita en regla». 
Sols l'experiència de Lluc, Turixant d'Avall i les 
muntanyes li tornen l'amor a aquesta terra que no havia 
trobat mai —diu a Salvà— tan deixada de la mà de 
Déu: «Me fa l'efecte de que ja hem arribat a lo més 
avall de tot. I veig una falta de homes espantosa. 
Mentres no en surtin mitja dotzena de ben resolts a fer 
renou, no farem rès. Els nostros [...] se perden per 
infeliços, per bons al·lots. Los falta plenitut de in­
tel·ligència i d'esperit. Tots, fins els millors, estan tarats 
de mallorquinisme. Viuen dins un rotlet, i el món, 
Espanya meteixa, Catalunya, los semblen coses 
exteriors i llunyanes». Després, li explica que creu «que 
avui hi ha ja el dever moral de viure tots aquells qui en 
sien capaços tota la vida espiritual dels notres temps. 
D'altra manera, la nostra fecunditat serà molt migrada», 
i hi afegeix que Carner en parla a «La Veu de 
Catalunya» i que «el catalanisme a Barcelona davant la 
inepcia del govern i el 
perill de que faci uy 
definitivament (els temps 
son espantosos), toma aga­
far un aire de rebeldia». 

Maria Antònia Salvà 
s'espanta de tanta nega-
tivitat, i ell li respon: «No 
faci cas de les meves males 
estones. Jo, si Deu no'm 
deixa de la mà i no mud de 
sol a rèl, no daré mai fondo 
en el pessimisme. El meu 
somni respecte de Mallorca 
seria la seva participació 
en la vida nacional de 
Catalunya com a medi de 
que participas en la vida 
universal; però a mí és 
aquesta que m'interessa 
principalment. Sentiria més 
que s'enfonzás Inglaterra ':][.:::r. :3^S^ 
que si s'acabava d'enfonzar 
Mallorca (si és que mai 
s'haja aixecat dos pams de 
l'aigua)». 

Ma. Antònia Salvà, 
amb la millor intenció, li 
aconsella que s'integri en 
la societat mallorquina i 
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Miquel Ferrà sols hi està d'acord fins a un cert punt. És 
a partir d'aquest moment que comença a tutejar Maria 
Antònia Salvà en les cartes que li dirigeix. El canvi de 
tractament mutu no es comenta a les cartes, almenys en 
les que coneixem. A desgrat de tot, Ferrà continua 
animant-la a participar i escriure en el «Sóller» i «La 
Veu de Catalunya» i, d'aquest diari, li comenta que el 
fa en Josep Carner tot sol. I encara que ell ha deixat de 
participar al «Sóller», perquè considera negativa la seva 
campanya, li explica que el director li ha demanat amb 
insistència que li aconsegueixi la col·laboració d'ella, 
i ell pensa que se la mereix, per la bona voluntat i 
l'interès amb què serveix, amb tan pocs mitjans, la 
causa de la llengua. Com veim, Ferrà intenta omplir el 
buit que ell mateix, com a Alanís de la Lluna, ha deixat 
al «Sóller». Miquel Ferrà explica les raons de la 
interrupció de la campanya al setmanari: per a ell, no 
n'hi ha prou en posar els filisteus a la picota i riure-se'n 
per aconseguir el seu objectiu, sinó que cal una nova 
actuació que, de moment, emprendran mitjançant la 
«Lliga d'Amics de l'Art». 

Francesc Lladó i Rotger 

Miquel Ferrà i Juan. Arxiu Família Ferrà-CapL·nch 

He bastit un castell... 

He bastit un castell damunt l'altura 

Voltat de núvols, companyó del cim, 

Dins la torre alta i més segura 

M'hi feia fort amb tot allò que estim. 

Inimic miserable que t'acales 

Per a fiblar l'enverinat dardell, 

No hi pujarà ningú que no tenga ales 

al cim del meu castell! 

He hissat dalt de la torre una bandera 

Que no s'arria mai ni per ningú; 

Una aura falaguera 

De llibertat perenne se l'enduu. 

Menyspreí de Goliat la llança forta 

I de l'host filistea el crit felló, 

Si amenaça udolant davant ma porta, 

La bandera drapeja i diu que no! 

Més alt només hi ha que les estrelles 

I la blavor diàfana del cel, 

divines meravelles, 

nord del meu cor feel. 

Perquè és el meu castell un santuari 

On me plau en silenci d'habitar, 

on tota cosa pura té un sagrari 

i una llàntia devota i un altar. 

De mon íntim tresor per la defensa 

Vull sols les espidieres i els merlets. 

Quan, l'esguard vigilant, la corda tensa, 

Prompte a respondre els odiosos trets, 

pos en l'arc la sageta voladora 

que ha de clavar-se al cor de l'inimic, 

a una idea més bella que l'aurora, 

invisible a la Bèstia jo somric. 

Miquel Ferrà 

(1929) 
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Lluís Fbrenç 

L L U Í S F L O R E N Ç Hernández Al·lès va néixer a Maó l'any 1960. Va tenir un primer contacte 

amb el dibuix de les mans del pintor Robert Torrent, qui dirigia a Ciutadella l'escola municipal de 

dibuix. Després d'aquella breu relació a la infantesa amb el món de l'art, la seva dedicació al dibuix i 

la pintura va ser més esporàdica i autodidacta. D'ençà de l'any 1996, ha iniciat la seva formació en 

estudis, dels que podem destacar els dels pintors Rafel Perelló Mut i Ernest. Des del 2000, ha mostrat 

la seva obra a diferents exposicions individuals i col·lectives a la Colònia de Sant Pere, Artà i Palma. 
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En record de George Bowden 

Va ser un excel·lent constructor de guitarres i fou 
un gran amic. Amb ell, vaig passar molts 
d'horabaixes provant les seves magnífiques 

guitarres o, simplement, conversant sobre l'instrument 
que era la nostra passió compartida: la guitarra. Aquest 
instrument formà part de sa vida i, al llarg de quatre 
dècades, dia rere dia i any rere dany, cercà el què, per 
a ell, havia de ser el so perfecte; de fet, solia dir queja 
li mancava molt poc per arribar a trobar allò que seria 
la perfecció. 

Sols esper i desitj que el passat 26 de gener, data en 
que ens deixà, arribas a trobar allò que tants anys havia 
cercat. De totes maneres, vull creure que ens va deixar 
satisfets, perquè, a més d'un bon deixeble —Antoni 
Morales, digne continuador de la seva obra— ens va 
deixar un magnífic llegat de guitarres, de les que en 
gaudírem molts d'afeccionats. Fins i tot pens que la 
darrera, que restà inacabada sobre el banc de feina del 
seu taller, la hi deixà a posta perquè, així, continuas el 
treball amb els coneixements que li transmeté al llarg 
dels anys de l'aprenentatge. 

Per a tots els amants d'aquest bell instrument i per als 
que no coneguin la seva trajectòria com a luthier, 
procuraré fer-ne un breu resum biogràfic, de com va 
arribar a l'illa 
de Mallorca i 
com s'inicià en 
l'art —que, per 
a ell, ho sig­
nifica tot en el 
seu quefer quo­
tidià- de cons­
truir guitarres. 

Nascut a Nova 
York el 26 d'oc 
tubre de 1929, 
va créixer envol 
tat d'un ambient 
musical;son pa­
re va ser pro­
fessor de cant i 
sa mare va es­
tudiar cant i vio 
lí. En traslladar-
se la amb la fa­
mília a l'Illa, 
l'any 1932, no­
més tenia dotze 
anys. S'establi-
bliren a Portals 
Nous, Calvià, i, 

poc després, George Bowden començà a anar a classe 
de guitarra amb el mestre Bartomeu Calatayud, amb 
qui, de llavors ençà, varen mantenir una forta amistat. 

En esclatar la guerra civil, la família de Bowden es 
va veure obligada a emigrar de l'illa a a bord d'un 
cuirassat britànic. Aquesta circumstància, -unida al 
servei militar que va prestar a la marina britànica durant 
la segona guerra mundial- el mantengué alguns anys 
allunyat de Mallorca. 

Quant a la seva trajectòria com a constructor 
d'instruments, és, si més no, ben curiosa. Després de la 
seva participació a fira internacional de Seatle l'any 
1962 i d'haver-se dedicar molt de temps a la fusta, va 
decidir muntar un taller a Palma per a vendre guitarres 
al Canadà. En aquella fira nord-americana, juntament 
amb una colla d'amics, hi havia instal·lat un pavelló 
espanyol on, a més de menjar paella, es podia gaudir 
d'un espectacle flamenc. El darrer dia d'aquella fira 
se'n temé que tots els guitarristes venien els seus 
instruments a bon preu i aquell fet fou decisiu per 
muntar el taller de construcció de guitarres. 

Amant de la guitarra i amb una innata inclinació per 
laborar la fusta, allò que en principi havia concebut 
com un possible negoci, esdevengué una autèntica 

passió i fou tan 
intensa, que el 
dugué a cons­
truir les seves 
pròpies guitar­
res. 

L'any 1964, 
va instal·lar el 
seu primer taller 
al barri de la 
Soledat; més en­
davant es va 
traslladar al car­
rer Nicolau de 
Pax i va con­
tractar els ser­
veis d'un operari 
de València, Jo­
sé Ortí, el qual 
procedia de la 
fàbrica de Te-
lesforo Julve, i 
del qui se'n deia 
que tenia les 
mans de ferro... 

Allà es va 
construir la pri-

José Ortí al taüer de Nicolau de Pax Ogfy). Arxiu de George M. Bowden 
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mera guitarra que duia 
l'etiqueta:"LOS GUITA­
RREROS DE MALLOR-
C A ' T a l m a - B a l e a r e s -
España (10-4-64). En 
aquell taller també trebal­
laven altres ajudants i 
envernissadors a la mu-
nyeca. Més endavant, va 
contractar al nét d'Edu-
ardo Ferrer, - qui era fill 
de José Ferrer, de Grana­
da - que nomia "Pepito ". 
Anecdòticament, podem 
dir que Bowden el va 
contractar perquè havia 
tengut algunes desavi­
nences amb el seu pare i 
va pensar que podria a-
prendre'n molt, perquè no 
podia sospitar que, en 
realitat, Pepito se n'havia 
anat del taller del seu 
progenitor, perquè son 
pare no volia ensenyar-li 
els secrets de l'ofici de 
guitarrer; aquesta anèc­
dota serveix per il·lustrar 
que són bens pocs, per no 
dir ningú, els que trans­
meten els vertaders secrets en el noble art en la recerca 
d'allò que seria el so perfecte... 

Quant als resultats del so, -com es de suposar- no el 
satisfeien gaire, perquè la construcció d'instruments de 
corda d'alta qualitat es molt personal i no s'adapta a 
l'estil d'un taller multitudinari, i, tal vegada, influís en 
això el fet que Bowden tengués ocasió de tocar algunes 
guitarres antigues de Torres i d'Ignacio Fleta. Al cap 
d'anys, va quedar tot sol al taller, sols va conservar 
Maria Puxet, la qual, més que una envernissadora, era 
com a una filla seva. Així mateix, Antoni Morales, com 
a deixeble seu, romangué al seu costat durant els 
darrers anys, i avui dia té una guanyada reputació i 
fama de bon constructor de guitarres. Tampoc no es 
pot deixar de mencionar a la seva dona, Carmen, la 
seva consellera, administradora eficaç que va cercar i 
sapigué obtenir el recolzament necessari. Fins als seus 
darrers moments en depenia; ingressat a la clínica, 
George Bowden li deia: "Carmen, què feim?". S'estava 
referint a si convenia quedar-s'hi hospitalitzat o si era 
millor anar-se cap a casa. 

Per a l'elaboració d'instruments, les fustes que 
normalment usava George Bowden eren el noguer i el 
xiprer per a la guitarra popular; en les de concert, 
utilitzava les de palosanto d'índies, xicaranda de Brasil, 

George M. Bowden (26-10-^20 /26-1-2003) 

palo-rosa, avet i cedre i, 
darrerament, també empra­
va fusta de mongoy, per­
què, a més d'obtenir-ne 
excel·lents resultats quant a 
so, així mateix, podia re­
duir els costos, deguts a 
l'alt preu d'algunes de les 
fustes mencionades abans. 

Com és de suposar, en 
aconsellar a qualcú, insistia 
que totes aquestes fustes 
requerien un tractament 
especial i, sobretot, en que 
se les deixàs assecar durant 
un període mínim de tres o 
quatre anys. L'any 1969, 
les guitarres que sortiren 
del seu taller, ho feien amb 
una nova etiqueta: "LA 
GUITARRERÍA" George 
Bowden - Cl del Mar, 45 -
Palma de Mallorca -
España. L'any 1971, va 
construir la que seria la 
seva primera guitarra arte­
sanal, havent-ne construït 
aproximadament unes 400 
i unes 3000 al taller. No 
vull deixar de mencionar la 

que va ser la nova etiqueta, que va emprar definitiva­
ment: "GEORGE BOWDEN" constructor de guitarras 
- Cl Huerto de Torrella, 13 - Palma de Mallorca -
España. Aquí hi tengué el seu petit taller, quasi ben 
enfront de la botiga d'instruments, que regentava la 
seva esposa Carmen. 

Després de jubilar-se, va continuar fent guitarres en 
el seu petit taller de Son Font, a Calvià, encara que no 
ho feia per guanyar doblers, sinó pel seu interès en la 
recerca del so perfecte. Segons paraules de la seva 
dona, els doblers, per a ell, eren secundaris; i això era 
dolent, perquè molts de dies dedicava fins a vuit hores 
del seu treball en investigació. Els darrers anys de sa 
vida a Calvià els va dedicar a investigar intensament, es 
documentava i feia tota classe de proves sense preo­
cupar-se dels resultats econòmics. 

Segons el parer de bons concertistes espanyols i 
estrangers, així com en opinió d'altres constructors 
qualificats —com José Romanillos— les seves gui­
tarres tenen una altíssima qualitat i podem assegurar 
que les col·loquen entre les de primera línia. 

A n t o n i M i r M a r q u è s 
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El "pensiero poetante" i l'obra de Mario Luzi 

'obra poètica de Mario Luzi (nascut a Castelló, a la 
Toscana, l'any 1914) ocupa un lloc preeminent dins 
la literatura italiana. Una obra que comença amb la 
mítica La barca (1935). L'escriptor emprèn un 

viatge confiat; en paraules seves: "aperto e confidente 
nel mondó".' Observa el món astorat i amb la voluntat 
d'acostar-s'hi sense noses. Parteix de la il·lusió i de "lo 
stupore". Però són temps difícils i la realitat europea 
presagia el pitjor. El poeta rep les onades d'unes 
circumstàncies que faran trontollar el rumb de la seva 
barca. Amb el moviment «hermètic», que marcarà la 
primera etapa de la seva trajectòria, la paraula esdevé 
"chiusa", això és, tancada. Rere aquest broll poètic, 
quasi imperceptible, s'amaga una forma de crítica i de 
llibertat. Neix Awento Notturno (1940), perquè a 
l'itinerari del poeta ha pervingut la nit i els seus rems 
han estat coberts per les ombres. 

Els mots que transmet l'hermetisme han perdut tota 
la carn. Només en resta l'essència, vénen del desert com 
els d'Ungaretti. El poeta fretura de la comunicació amb 
els altres. El rierol hermètic es dissoldrà i el poeta 
comprovarà la importància del record com a via de 
coneixement: "Per me essere è non dimenticare" ("Per 
a mi, ésser és no oblidar"). I descobrirà que la relació 
amb els altres, el "volto de l'altro", que defensa E. 
Lévinas, no pot ser oblidada. Cada cop oferirà una 
poesia amb més interrogants, perquè, amb la pregunta 
contínua, vol augmentar la saviesa. Si la poesia és una 
via de coneixement, la frontera entre poesia i filosofia 
queda sense entrebancs insuperables i, des d'ambdues 
disciplines, es poden oferir respostes profitoses a 
l'anhel humà de saber. Si bé, no són tant les respostes 
el que interessa al poeta com preparar el sementer per 
una nova sembra de preguntes. Desitja que fruitin de 
cada vegada més. 

Es tracta d'una casta de poesia que parteix de la 
radical fragilitat de l'ésser humà i de la humilitat que 
han de presidir tots els seus intents. Així, poesia i 
filosofia poden tancar files amb un objectiu comú: 
copsar de cada cop més veritat. El poeta ens ho dirà 
així: "La filosofia è tomata alia poesia, cosí come la 
poesia è tomata alia fúosofid\2 

Una altra afirmació de Luzi és aclaridora i 
essencial: "io la considero tautológica l'espressione 
pensiero poetante...". Què vol dir Mario Luzi? Dues 
aportacions fonamentals: Ia El pensament, com a 

-vi-

concepte més ample per definir l'activitat filosòfica, no 
pot prescindir de la dosi de poesia escaient per avançar. 
Si en prescindeix, corre el perill de girar sobre si mateix 
sense realitzar noves contribucions. Amb la poesia 
s'aconsegueix que el solc abstracte esdevengui solc 
emotiu. 2" La poesia gaudeix de totes les virtuts per fer 
fluir el pensament. Té tota la capacitat d'ancorar-se en 
les idees i, per tant, el deure d'oferir al pensament la 
seva empenta. Si des envolupa la qualitat dilatadora que 
la configura, en anomenar-la poesia, s'entreveurà, amb 
un elevat grau de probabilitat, el pensament. 

Cal destacar que ajuda a la comprensió de l'anterior 
l'anàlisi l'origen eti­
mològic del verb 
pensar, que vendria 
del llatí «pendo» i que 
agruparia, sobretot, el 
significat de "pesar 
acuradament", és a dir, 
"contrapesar" o bé 
"sospesar". 3 El bon 
poeta que "ambicioni" 
pensar, ha de "sospe­
sar" contínuament els 
continguts que vulgui 
incorporar poètica­
ment. 4 

La poesia, des d'aquesta darrera perspectiva, 
vendria a coincidir amb "la parenta pobra", cercadora 
de la coneixença, enfront de "la parenta rica", més 
pendent de l'orfebreria bella, segons distingeix, amb 
excel·lent pedagogia, Bartomeu F io l . 5 

L'acabament del període hermètic amb Primizie del 
deserto (1952) coincideix amb la necessitat del poeta de 
polsar la vida, de reviure-la. Voldrà tenir "Notizie di 
Giussepina dopo tanti annF... I pretendrà, tot seguit, 
—aquesta és la missió bàsica del poeta— "honorar la 
veritat". En el recull Onore del vero (1957), en el que 
honorar allò que és vera esdevé un pes, ens mostra la 
responsabilitat que ha d'assumir sobre les seves es­
patlles. Així, sols des de la consciència de l'esforç que 
suposa esbrinar un poc de certesa, arribarà al magma de 
les coses, al seu fondal inescrutable. A l'obra 
Nel magma (1963) apareix un element 
filosòfic imprescindible per entendre l'obra 

1 «La Repiíbblica», entrevista realitzada per Laura 
Lilli a Mario Luzi el 26 de maig del 2002. 

2 «La Dilettante» entrevista de Katia Migliori a 
Mario Luzi, pàg. 71, QuattroVenti, Urbino, 2002. 

3 Pender, pesar, pensar y su familia. Vicente 
Cristóbal, Revista Iris, pàgines 25 i 26, abril del 2002. 

4 Poètica de l'ambició. Héctor Bofill, «Avui», 
pàg. 20, 28 novembre del 2002. 

5 "La parenta pobra i la parenta rica", Bartomeu 
Fiol, al'«Avui», ed. de 31 de desembre del 2002 
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luziana "// mutamento ", és a dir, el canvi continu de tot, 
que alimenta la tensió permanent de la seva poesia. Es 
tracta d'una poesia que roman en "atiesa" (a l'espera) 
d'una resposta que, en bona tradició socràtica i 
hermenéutica, tanmateix, no pervendrà mai del tot. 
Perquè, a més a més, al costat de la raó, s'amunteguen 
els dubtes i, vora el coneixement, que separa i divideix, 
s'aproxima a una coneixença importantíssima: "la 
conoscenza per ardore" que es cohesiona mitjançant 
"sprazzi nel buio", això és: a través d'espumes 
imperceptibles que toquen l'obscuritat, el no-saber. 

D'altra banda, Mario Luzi, com tots els grans 
poetes, assumeix que no tot és comunicable... 
Conseqüentment, mai no oblida la modèstia amb què 
s'ha de solcar la mar poètica, ni tampoc que s'ha de 
valer del "non detto", (d'allò que no es diu) a fi de 

rapinyar una mica de veritat. I, en efecte, es val d'un 
llenguatge orfe de mots, però ple de realització en 
l'esguard de l'altre, el destinatari dels versos amb el 
qual el poeta és solidari. L'exploració seguirà adreçada 
al fons de les coses, als eixos que sap invisibles—; és 
el moment d'investigar tot l'enclotat Dal fondo delia 
campagna (1965). Però, és el 1971, amb el llibre Su 
fondamenti invisibüi, quan el to dialèctic de la seva 
obra queda refermat per a sempre. La necessitat 
imperiosa de coneixença es bastirà de controvèrsia, de 
conflicte, en l 'obrat / fuoco de la controversia (1978), 
en la que el foc esdevendrà «flames-veus» diverses 
(desig, memòria, somni). El poeta pren consciència de 
la multiplicitat de la realitat i de la limitació de l'home 
envers l'il·limitat. 

La feblesa de la coneixença es comprova amb 
l'extensió de la seva fragmentació. La vida, així mateix, 
es troba disseminada, i, en els seus fragments, és 
possible cercar-hi la totalitat. És l'hora de Per il 
battessimo dei nostri frammmenti (1985). 

I també, en convenir, el poeta pot instal·lar-se en el 
"dubito, ergo sum". Luzi no abandona la vacil·lació 
inicial que, —insistim—, sempre duu implícita una 
reconeixença de la senzillesa de les troballes. El 
"pensiero poetante" es desplegarà fluctuant. "// flut-
tuare del pensiero" de la poesia luziana permet no 

quedar-se enrocat en la decepció. Si la realitat és 
dolorosa, la pròpia dialèctica, el moviment continu de 
les onades poètiques, li oferiran, aviat o tard, algun 
horitzó esperançat. Cal recordar que en italià "flutto" 
significa ona; les ones fluctuen i, a "/ 'improvvisso" (de 
forma fortuïta), porten les imatges poètiques. 

Així mateix, en el seu l'itinerari poètic, Mario 
Luzi rescatarà la figura del pintor sienes Simone 
Martini i refarà el seu periple a Viaggio terrestre e 
celeste di Simone Martini (1994). Un viatge entre la 
nostàlgia i el desig, en què l'escriptor reviu el camí del 
seu alter ego, el propi Simone Martini. [L'adolescència 
de Luzi va trancórrer a Siena]. El poeta es demana quin 
paper hi juga l'escriptura, de la mateixa manera que el 
pintor reflexiona sobre el de la seva pintura. Quin és el 
límit de l'art? 

Quina nostàlgia (de nostos = viatge i d'algos = 
dolor) ens perfa? Aquesta obra, potser una de les 
més importants de tota la poesia dels darrers 

" decennis a Itàlia, acaba amb un poema que 
selecciona magistralment l'essència del llegat 
filosòfic de Parmènides i Heràclit: "È, l'essere. 

^ E.I InteroJ Inconsumato, pari a sé./ Come è 
"v. diviene/ senza fine/ infinitamente è/ e diviene/ 

diviene/ se stesso/ altro da sé". El temps és 
" 1' espera del pensament. 

El retorn no és simplement un retorn, el retorn 
"è un'altra esperienza fatta con l'esperienza 
dell'andata". Perquè en tot ésser humà, com 
reconeix Mario Luzi, es produeix un debat 

humaníssim i inexcusable: entre allò que ha estat, allò 
que voldria haver estat i allò que ja no tendra temps 
d'ésser. 

Finalment, a Sotto specie umana (1997), el poeta 
deixa parlar les altres espècies. La humanitat no pot 
reduir-se sols a l'home: "C'è perfino un osso che 
parla". La poesia va del finit a l'infinit i, per això, no es 
pot excloure cap veu. Luzi, "// piii grande poeta 
italiano vívente", 6 es plany, en el pla moral, en 
comprovar allò que ha conquerit l'ésser humà. Aquesta 
mancança ètica patida per la humanitat provoca que la 
coneixença assolida esdevengui amarga, però, re­
cordem, l'amargor roman, com les idees, sempre en 
moviment i, per això mateix, pot esvair-se en certa 
mesura. Només caldrà tenir el coratge de plantejar-se 
noves preguntes. 

L l u í s S e r v e r a S i t j a r 

6 Quaderno delia Biblioteca «Massimo Ferretti» Giuseppe 
Bomprezzi, pàgina 20 
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Arriben lentes pluges violentes calamarsades 
vénen les platges esgarrades per les ungles 
de la tramuntana. 

(Odisseas Elitis) 

D E TANT E N TANT 
unes alenades d'aire marí 
relluïen al nostre entorn 
eixams de mosquits brunzien 
com pluja d'argent en l'ull del sol que fugia 
la teranyina d'una llum canviant 
encenia el pensament 
lluny 
en la distància que ens agombolava 
percussió seca i sincopada de timbals 
el llac semblava no tenir fons 
en la tebior del darrer crepuscle 
inaconseguible 

fugisser nirvana 
curull de llanternes màgiques i formes sorpreses 
opaques transparències en la tebiesa de l'aigua 
s'enlairaven cants ofegats i malenconiosos 
aleshores 
tot s'anava reduint a un espetegament 
de somnis obscurs 
una mena d'arc de Sant Martí 
d'on la sang gotejava 
sobre les escames increïbles dels peixos. 

M i q u e l L ó p e z C r e s p í 
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D'imprevist 

Si s'acaba aquest llibre, mor t pel pes de la música i de la 
incerta estela de les estrelles perseguides, amor, no muires tu 
també. Si Fadagio és el darrer moviment dels nostres passos, 
tan lents com la set, tan feixucs com la basca sense cor de 
l'estiu, fuig, amor, ben lluny de nosaltres, darrere dels vents 
sense nom, de les aus multicolors que ignoren el seu destí, 
de les terres transparents sense boira. Alt en la distància. 

I torna, com tu saps tan bé, una hora perduda d'un any 
qualsevol, en esllavissar-se les terres del dia, sense avisar-nos, 
fent-nos creure que l'oblit és cosa nostra, que t 'invoquem 
al nostre lliure albir i sabem més de tu que tu mateix. 
Enganya'ns, amor un vegada més, i d'imprevist, del buit 
desnona'ns... 

R a m o n G u i l l e m 

^Maregassa, 
Edicions Proa, 
Barcelona 2002. 

Bemadí Homar, estreM 
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«Poemes de carn i paraules» de Mercè Domínguez (*) 

1 n poesia hi ha uns temes especialment recurrents com són 
•Tamor i la mort, i tot allò relacionat amb el pas del temps 

que, al capdavall, sol estar lligat també a l'amor i a la 
mort: l'amor que fuig i la mort que espera. Endemés, cal 
remarcar que sovint aquesta temàtica recurrent es 
combina en Fetern ball que Eros i Tànatos desenvolupen 
en presència de Cronos. 

Des de la Bíblia i els grecs, passant per la 
poesia trobadoresca, aturant-nos en el gran poeta eròtic 
que va ser Ausiàs March, sense oblidar els místics, 
recordant el primer psicoanalista freudià que va ser 
Shakespeare, sense necessitat d'esmentar Casanova, Sade 
i altres especialistes, però sí tenint present els romàntics 
i naturalistes del segle XIX i, en fi, fent un cop d'ull més 
o menys voyeurista al panerotisme artístic i literari del 
segle XX, podem afirmar Pobvietat que l'amor ha 
impregnat des de sempre la poesia i la literatura en 
general. 

Tanmateix, no és sobrat recordar que la veu 
eròtica ha estat patrimoni masculí -gairebé en exclusiva-
pràcticament fins el segle passat. 

Es així que aquests Poemes de carn i 
paraules, constitueixen la particular aportació que -des 
d'un punt de vista femení- fa Mercè Domínguez al tema 
universal i perpetu de l'erotisme. I un dels seus trets més 
destacables, és la visió purificada d'aquest erotisme; 
purificada en el sentit que Eros prescindeix de la 
contraposició de Tànatos i roman al marge de la tirania 
de Cronos. En altres paraules: en el conjunt d'aquests 
poemes, l'erotisme no necessita equilibrar-se amb la mort 
0 amb la degradació del temps, sinó que s'equilibra en si 
mateix reintegrant l'esperit i la carn, i ho fa en un temps 
detingut o sostingut. 

Així, doncs, la primera o principal caracte­
rística d'aquests Poemes de carn i paraules, com 
s'explica ben clarament a la contracoberta del llibre, és 
que es tracta d'un "cant a la reunificació de l'anima i el 
cos". 

Que és un cant, ho evidencia el seu to i el 
tractament del seu contingut, que no de bades està 
introduït per un fragment del Càntic dels Càntics. En 
efecte, és un cant - i això m'interessa destacar-ho- en el 
sentit contraposat al plany. 

La poesia amorosa - l a literatura amorosa en 
general- molt sovint té una visió turmentada de l'amor 
que es mou entre els marges del desamor i la follia. La 
literatura eròtica -s i bé es troba més a gust en ambients 
festius, lúdics i alegrement lúbrics- tampoc s'allibera 
totalment d'aquest sentit turmentat de desitjós dolorosos 
1 passions embogides. Aquí no hi ha res d'això: en 
aquests poemes hi ha el passeig intemporal pel plaer; un 
passeig apassionat per la sensualitat, un passeig obert i 
franc per una sexualitat que no tan sols no té perquè 
amagar-se, sinó que es mostra expressivament, 
assimilant-se a la versatilitat de la paraula. 

El títol del llibre: Poemes de carn i paraules, 
ens indica clarament quin és el tractament que Mercè 
Domínguez dóna al seu món eròtic. Per una part, la carn 
concentra el referent físic, mentre que les paraules 

constitueixen el referent psíquic i espiritual; finalment, la 
conjunció copulativa (mai tan ben dit) no és un mer element 
per a un contacte adjacent, sinó que representa una 
penetració, la consubstanciació del cos i l'ànima. 
Efectivament, hi ha un continu transvasament de fluids i 
energies entre la carn i les paraules, com podem veure, per 
exemple, en aquests versos: 

... escrivim (...) 
sobre els papers nus totes les nostres paraules, (p.30) 

és a dir: escrivim sobre el cos la nostra espiritualitat. I un 
altre exemple entre els molts possibles: 

que els mots arrelin en la teva pell. (p.34) 

Però no és només que allò espiritual cerqui 
materialitzar-se, encarnar-se en un cos amb tota la seva 
xarxa de sensacions i sentiments, sinó que, a l'encontre de 
l'espiritualitat acudeix el cos amb tota la seva energia 
eròtica. Per això es parla de "luxúria sacra" (p.45) o de 
"àpat sagrat" (p.57), i per això es parla dels esperits lliurats 
a l'amor (p.13). I aquest encontre que podríem qualificar 
d'amorós entre la carn i les paraules, entre Eros i Psique, es 
manifesta en aquests poemes com un continu lliurament 
mutu, i és un continu galopar cap a la consecució del goig 
en què la copulació dels cossos és transcendida per la unió 
psíquica i fins i tot mística. 

... galopàvem... 
cap al sojorn (...) dels sons (...) que encara no tenen mot. 

I aquest treball no és cosa que es pugui o convengui 
ajornar, ni tan sols apel·lant a un cert "principi de realitat". 
Per això, en aquests poemes es repeteixen expressions 
d'urgència com 

Que sigui ara i no després (p. 11) 
... ara mateix vindré de pressa (p.19) 
no triguis gaire, corre, de pressa... (p.27) 

I ens ve a advertir de l'equivocació de considerar 
efímer el goig, i de l'error de reduir a segons l'explosió de 
l'orgasme, perquè: 

No hi ha més que un dia i un món 
... els segons 

per sempre perdurables, (p.35) 

o bé quan afirma: 

allà on el gel és flama ardent 
(...) no hi ha cap futur ni passat, (p.43) 

Finalment, aquesta consecució del mot, de la paraula 
com expressió reeixida del desig, té, com una de les seves 
primordials conseqüències, l'assoliment de l'equilibri; o, 
per dir-ho en paraules de l'autora, és la paraula que cerca 
repòs (p.29) 
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¥ Pel que fa a les qüestions formals, només vull dir, seguint Salvador Oliva, que aquests poemes, 
encara que estiguin compostos d'una manera lliure, no estan formats per simples ratlles, sinó per 
autèntics versos, com podem apreciar per la seva musicalitat sinuosa que, per altra part, acompanya 
perfectament la sensualitat del text i l'expressivitat endolcida, malgrat Pexplicitació sexual de molts 
dels seus moments. 

Però no és tant l'estructura més purament formal la que a mi em crida l'atenció, sinó una altra que 
apareix adesiara completant el sentit més transcendental de la unió o reunió de l'ànima i el cos en una 
energia creadora. Em referesc a l'encavalcament de conceptes des de l'experiència més física a la més 
anímica, com per exemple quan situa la veu en un lloc intermedi entre la carn i les paraules: 

Encavalcament que, a la fi, es tanca en un cercle com expressió de la unitat còsmica i a la vegada 
encarnada. Dos exemples ben notables els podem veure en els poemes Retalls (p.21) i Dansa d'Eros 
i Psique (p.31) 

Espasa que creua el mont de Venus i bull victoriosa en la dansa, 
dansa subterrània que amara fractals d'or entre els ecos dels petons, 
petons que s'escampen lliures i lascius cap avall cercant l'espasa. 

En definitiva, ens trobam davant un llibre perfectament unitari en què, la passió no participa del 
turment, ni el goig està rosegat per la culpabilitat, ni el plaer és una reacció a l'ànsia; sinó que, en un 
llenguatge natural i essencialment poètic, es va desgranant la immensitat del paradís que -lluny de ser 
un paradís perdut- ha estat i és encara un paradís ocult rere la neurosi que les societats generen amb 
l'excusa interessada d'un cert ordre. Aquest paradís ocult, a partir d'avui, ho és una mica menys. Que 
en gaudiu, del llibre i del paradís. 

cos contra cos, veu contra veu, mot contra mot. (p. 15) 

Víctor Gayà 
(*) Presentació a la llibreria La Rosa als llavis, 

Palma, 22 de maig de 2003 

Magdalena Vidal, dibuix a llapis 



Núm. g, II època, any II S'Escbp 

Avui comença la primavera amb un verd esponerós que vessa però tenyit, per desgràcia, de vermell. 

Tanmateix, vull oferir-vos aquest poema perquè a les paraules, no ens les mataran mai: 

PARA ULES D'OCCIT 
PARAULA DEL POBLE 

PAU, AMOR, DEU, LLIBERTAT, 

cauen de la vostra boca 
com si fossin cadàvers calcinats. 

Mastegau aquestes paraules 
envanits per un orgull equívoc 
que s'alimenta d'allò estèril. 

Cercau seguretat en la por, 
en el gran ull que ens vetlla 
per mantenir la nostra ceguesa. 

PAU, AMOR, DÉU LLIBERTAT, 

de la vostra llengua rodolen 
sense trobar repòs ni aturall. 

Com a xarxes cauen dins là mar 
atrapant els peixos que volen nedar 
a lloure en el besllum de les aigües. 

Amb la parla del poble us dic: 

N o hi ha més futur 
que el d'una ma estesa 
per donar asil a la buidor. 

N o hi ha més prevenció 
que la de l'amor 

més banderes que la VIDA. 

Àngels Cardona 

21 març 2003 

Mirau com boquegen 
tacades de sang, esfereïdes per l'esclat 
de trenta mil bombes. 

Mirau com ploren 
les dones i els infants 
llàgrimes de petroli que mai eixugaran. 
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Oasis del desert 

El cel sense parcel·lar cobria i acaronava 
l'immens redol solitari, on la gent 
callava i sotjava. Respirava 
l'aire calent que de dia abrasava el paisatge: 
pedra que es desfeia, 
arena voladora i molt viatgera. 
Fins arribar a l'oasi, 
un infinit amb dunes d'ones suaus. 

Arena i aigua. Oasi: Kharga. 

L'aigua sortia formant un doll 
com el cos d'un home gran: 
calenta, perquè l'interior de la Terra, com l'home, 
mai no està quiet: es mou, 
provoca terratrèmols, 
treu foc i fum. Fa córrer el magma. 

Arena i aigua. Oasi: Dakhla. 

L'home i l'aigua s'enllaçaven 
dins els jardins, vergers 
amb palmeres, magraners, albercoquers i tarongers. 
Ells treballaven; l'aigua passava 
fins que, esgotada, arribava al límit 
o frontera de la penetració 
entre arena i verdor. 

Si un raig de llum aconseguia traspassar 
les vincladisses fulles de palmera, 
es feien mirallets mòbils 
ran de la verdor tendra 
de l'herba de les sèquies. 

Hi havia silenci, després del bany nocturn a la bassa. 
Caminaven fins a una duna, s'estiraven 
i tots els estels del cel es desfermaven, 
perquè volien anar a parar sobre els rostres 
tallats a cops de sol i vent. 

Arena i aigua. Oasi: Baharia. 

A cau d'orella hi tenia els poetes 
que li deien coses, les seves paraules 
pessigollejaven la pell. Sentia Mahmud Darwix: 

Desert! Fa mil anys que be sortit a la llum, 
ells m'obriren la porta de la cel·la i vaig topar amb la llum. 

Si es trobava un poc abandonat 
i massa lluny de casa, 
Ibn Aixa de València escrivia 
aquestes paraules al call de la seva mà: 

L·liïïa com el cel, aquell arbre 
i de sobte les flors van fer-se estrelles. 

Vivia els moments 
dels albercoquers desfullant-se. 

Arena i aigua. Oasi: Siwa. 

El damascè Nizar Qabbani li recordava 
allò ja impossible que tant li havia agradat: 

Una alcova petita que miri al nord, 
i amb el llitfet per la meva mare. 

Sota els estels del desert 
l'alcova era immensa i el llit, 
arena sempre viatgera, un lloc on rebolcar-se 
amb els versos i la nit. 

Arena i aigua. Oasi: Farafra. 
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Els poetes es comportaven 
com els millors companys de viatge, 
ho veia escrit 
amb tinta feta de dies. 
Es llegia molt bé. 

Arena i aigua. Oasi: Gara. 

De dia i de nit encenia una memòria àrab, 
un passat que reviscolava dins la sang. 
Si algú hagués intentat negar-li la veritat, 
ell i els poetes haurien desembeinat 
les millors i més batalladores raons 
per a una intifada verbal. 

Arena i aigua. Oasis: Kharga, Dakhla, Farafra, Baharia, Siwa, Gara. 

I el temps esmicolat 
fugint de les mans. 

(Inèdit) 

Joan Manresa 
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El temps de les cireres 
(El millor homenatge, és llegir-la) 

A la novel·la El temps de les cireres, Montserrat Roig 
ens fa conèixer una època i —amb la mirada de la 

principal protagonista, Natàlia Miralpeix— ens mostra els 
canvis que s'han produït durant la seva absència, la 
sorpresa que li produeixen fets senzills, fins i tot anodins 
i corrents com el tràfec, l'aeroport de Barcelona, el mural 
de Joan Miró, la propaganda que vessa grollerament 
damunt les carreteres i la ciutat, perquè, tot plegat, 
contrasta amb la idea preconcebuda, que s'havia forjat 
durant el seu "exili", sobre l'endarreriment de la ciutat 
natal, que, sorprenentment, té més vida, en tots els sentits, 
que la que havia imaginat des de fora del país. Per mitjà de 
Natàlia, ens mostra una realitat quotidiana que, -en tomar 
d'una llunyania relativa-, ens descobreix facetes que 
potser d'aprop no veuríem tan bé... La introspecció i la 
immersió en el món passat i present de l'heroïna 
conjuminen en el seu cap; allò que ha deixat darrera, a 
Anglaterra i les idees que sorgeixen en veure la realitat 
quotidiana, que no s'ajusta a allò que n'havia imaginat... 

Natàlia ha tomat en uns moments de forta tensió, 
dramàtics; el seu retorn coincideix amb la mort de Puig 
Antich, l'anarquista condemnat i executat pel fran­
quisme; però, tot i que es sent molt afectada per aquell fet, 
en la seva consciència i en aquelles tristes circumstàncies, 
es barregen la quotidianitat casolana (tan poc compromesa 
com la preocupació per un receptari de cuina) amb altres 
tràgics fets anteriors —que també la commogueren— 
succeïts a Astúries o la detenció i mort de Grimau. En el 
seu soliloqui, Natàlia rememora les accions en els anys 
d'exili voluntari a Anglaterra, com va aprendre l'art de 
fotografiar i les circumstàncies de la plàcida vida a l'estil 
britànic. Compara els records recents amb el vells; recorda 
que en partir de la ciutat cap a l'estranger encara hi havia 
tramvies, però, en una cosa no ha canviat, l'estimada urbs 
segueix tan bruta com sempre: "La perspectiva de la placa 
d'Espanya, amb la mona de Pasqua al mig, li semblà més 
bruta i lletja que maF... 

Més endavant, es produeix l'encontre amb els parents i 
en acarar les seves curolles i manies, es donarà un fort 
contrast entre la mentalitat de qui ha romàs al país i la del 
que ha viscut prou temps a l'exterior. Es el xoc entre una 
forma de pensament burgès i una altra que, si bé ha partit 
des del mateix punt, ha evolucionat gràcies a l'estada a 
Anglaterra i França i a les experiències pròpies, que l'han 
decantada cap a un altre pensament més crític de l'entorn 
propi. I ara veu al seu voltant una situació reprovable, en 
l'àmbit de la seva família i en el de la pròpia terra... 
Observa la vida dels seus germans, la de les seves dones, 
la dels oncles, i tot plegat, li sembla molt mesquina. A més 
d'aquest contrast, hi ha una història personal fosca, la del 

pare de Natàlia, que al llarg del llibre se'ns anirà 
descobrint, de mica en mica; tot junt li donarà a estones 
un to un poc misteriós, per l'ocultació que li fan els seus 
parents, fins que, —en arribar a l'aclariment del nus—, 
Natàlia sap que, l'altre temps totpoderós cap de família, 
resideix a una llar per a malalts mentals; la novel·lista 
destapa i descriu detalladament quina bogeria l'ha menat 
al manicomi i quines varen ser, en temps pretèrits, les 
seves relacions amb els fills i la seva dona. 

A Natàlia, en aquell món familiar amb tan poca punta, 
només li ofereix una certa esperança de futur la joventut, 
representada pel seu nebot, encara que la ignorància dels 
joves li fa patir quan pensa que una part important de la 
història es perdrà per no haver-la transmesa al jovent, que 
no sap gairebé res del passat pròxim i que no sembla 
preocupar-se gens d'ignorar fets i personatges d'im­
portància per a ella... I, comparant-les, creu que la seva 
generació fou més combativa que la que troba al seu 
país... Però el retrobament de n'Harmonia, dins aquella 
societat tan fada, fa que, així mateix, hi trobi actituds 
positives, testimonials i, fins i tot, de transmissió de 
coneixements. La mateixa Harmonia, la pintora, —com 
recorda Natàlia Miralpeix— li inculcà l'amor per l'obra 
ben feta; l'orgull pel treball dels catalans d'abans de la 
guerra; d'abans d'aquell greu i incívic conflicte bèl·lic 
que havia romput, desbaratant-lo, el país i els seus 
projectes. N'Harmonia, amorosa dels colors, li encomanà 
la virtut de l'observació, la passió de la mirada i 
l'estimació per les formes i els pigments. Montserrat Roig 
ho escriu d'aquesta manera: "I això ho va comprendre la 
Natàlia quan se 'n va anar de casa: a mesura que deixava 
lluny el seu passat començava a mirar, les coses 
adquirien un relleu nou i es vinculaven amb ella sense 
neguits. Potser, sense ella saber-ho prou, el que havia fet 
durant aquests dotze anys era "mirar " i ara tornava per 
connectar de nou?" i, en boca de n'Harmonia, es 
reflecteix l'estat d'ànim dels que no rugiren o dels que 
tomaren per amor a la pàtria, i, -segons les seves pròpies 
paraules- visqueren "dins aquesta mena d'exili interior a 
què ens han forçat a viure"... 

Els Miralpeix, —la classe social de Natàlia— havien 
mantingut, malgrat tot, potser per inèrcia, uns costums, 
una patina cultural: anar al Liceu, el gust per l'obra 
wagneriana, el ballet, la música i, juntament amb això, 
patiren el desassossec i un malestar difícil de definir. 
L'obra de Roig traspua aquell ambient; desfilen a l'obra 
una galeria de personatges d'aquell grup social dins la 
comunitat catalana, que li serveixen per fer-ne una 
dissecció, una crítica als seus comportaments, encara que 
ho fa des d'una visió que, més que corrosiva, més tost és 



Núm. g, II època, any II S'Escbp 

lluïda i no exempta de comprensió i fins i tot de simpatia 
i llàstima, perquè el projecte trencat, -que els havia 
il·lusionat abans d'aquell desbancament- significà la seva 
desfeta i la del pèrdua del seu paper social; i quan es 
desféu sols en quedaren miquetes no gaire gratificants; i, 
així mateix, reflecteix quins entre­
teniments ompliren, dins el que fou 
possible, el buit que es va produir i 
descriu la corrupció que es va 
generar en l'ambient cruel de la 
postguerra: l'especulació descarada 
d'immobles, 1'"estraperlo", la misè­
ria física i moral... 

Però Els temps de les cireres no és 
un retrat costumista dels personat­
ges, encara que Roig perfili curo­
sament els hàbits d'una època ante­
rior i els costums de la coetània, i 
contengui aspectes testimonials cu­
riosos, fins al punt d'arribar a des­
criure els gusts gastronòmics parti­
culars d'algunes de les figures de 
l'obra, sense esquivar la descripció 
de les seves inclinacions personals i, 
quant concerneix les activitats sexuals, les més variades 
tendències, o quan es refereix a la vida quotidiana a 
l'hospital i —paral·lelament al que ja s'ha dit abans— 
descriu la diferència de tracte que rebien, segons les 
classes socials, els malalts al manicomi. Dins el nucli 
principal de la novel·la, es van entrunyellant històries 
secundàries i complementàries, com la de la cambrera 
-que és la peça popular dins la família- allunyada en el 
comportament diari dels seus senyors; les seves accions i 
reaccions hi difereixen gairebé en tot; a tall d'exemple, la 
criada escolta fidelment el programa radiofònic d'«Elena 
Francis»... i estalvia per casar-se (i ho fa quan ja frega la 
cinquantena d'anys) amb un menestral que l'ha festejada 
moltíssims d'anys; però, a la vegada, manté una peculiar 
relació amb la tia de Natàlia, la qual quan beu massa, cosa 
que succeeix sovint, sempre té el conhort de la fidel 
minyona, qui la cura donant-li camamil·la i la renya pel 
mal que fa a la seva salut... 

Montserrat Roig tampoc no deixa al marge l'aspecte 
polític de l'època. Així, a la conversa que mantenen 
Natàlia i Arcadi Segura, hi ha fins i tot una mostra precoç 
de desànim polític i de desil·lusió entre els que lluitaven 
perquè canviàs la situació; Roig escriu: "-Com van les 
coses, aquí, pregunta a l'Arcadi. -Si fa no fa, tal com les 
vas deixar. -He vist grans cartells que anunciaven 
fascicles sobre la revolució... -I també trobaràs llibres 
marxistes als quioscs, féu l'Arcadi, però, que hi fa si tot 
continua igual? Te 'n vas anar quan mataren en Grimau, 
no? -Una mica abans, contestà la Natàlia, pel juliol de 
1962. -I ara han matat en Puig Antich, (1) afegí, 
l'Harmonia diu que no passa res per culpa dels 

Montserrat Roig 

comunistes. L'Arcadi va riure, -no li facis cas, ja saps el 
tarannà de l'Harmonia, s'ho ha fet tot sola, ha lluitat 
amb el bec i les dents i n'està orgullosa... Ningú de 
nosaltres no gosa confessar la nostra impotència. Són 
molts anys i nosaltres ens fem vells, no ha canviat res". 

A la novel·la sovintegen 
referències literàries de Wilde, 
Antonioni, Hemingway, Dos 
Passos, Virginia Wolf i altres 
escriptors; l'obra conté efectes 
estilístics molt semblants al del 
llenguatge cinematogràfic com 
viratges, passar d'una situació a 
l'altra, com si es tractàs d'un 
flash back i sovint s'hi inter­
calen frases en llengües estran­
geres. L'escriptora divideix el 
llibre en sis capítols: Gorgs, 
Aroma de tardor, Corns de 
caça, Quietud, Becaines d'àn­
gels custodis i Només somnis; 
els encapçala amb una tria de 
versos de Joan Vinyoli, Gabriel 
Ferrater, d'Apollinaire (la ver­

sió escollida és la de Marià Villangómez) i Shakespeare; 
també hi apareixen un fragment de Juli Cèsar (en la versió 
de Josep M. Sagarra) i poemes de Josep Carner i Salvador 
Espriu. Sembla com si els versos del poeta de Sinera (2), 
que obrin la sisena part del llibre, li haguessin servit de 
leit motif a l'hora de la creació de la novel·la, car són 
plens d'inquietud i d'intencionalitat onírica: 

No t'aculi cap repòs, 
d'ombra bona, de casa. 
Només somnis, al fons 
de la meva mirada 

D'aquesta obra, d'ençà de la seva publicació (3), se 
n'han fet successives edicions; des del principi, el llibre, 
tant per l'estil de l'autora com per l'originalitat en el 
tractament del tema, fou acollit amb moltíssima d'atenció 
pel públic. La polifacètica escriptora catalana va exercir, 
així mateix amb prou èxit, el periodisme i s'especialitzà 
en les entrevistes a personatges de la vida social i política 
donant-les-li un caràcter original i creatiu. I, a més de la 
novel·la, va conrear el gènere del llibre-document. Amb 
El temps de les cireres, l'any 1976, Montserrat Roig 
guanyà el Premi Sant Jordi de Novel·la. Per acabar aquest 
comentari, afegirem que el millor homenatge pòstum que 
se li pot retre és llegir-la. 

J o a n F u l l a n a 

(1) 1974 (2) «Primera història d'Esther » 
(3) La primera edició era d'abril de 1977. 
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Poesía francesa d'avuí 
Maties Tugores í Garau 

Jascutel igzs, a Lampaul-Cuimiliau, JEÁN-YVES LE CUEN és periodista, novel·lista, conferenciant i dramaturg. Ha escrit 
l V més de quaranta obres. Ha rebut nombrosos guardons: més de dotze "CrandPrix" i així mateix els premis: «Wilfrid Lucas», «Paul Valéry» 
i «Sacha Cuitry». Dels seus llibres, destacarem: "Abrupte Mémoire" (Ed. Millas-Martín), "Des forèts de pins" (Ed. Unimuse), "Dans le 
déhanchement du vent" (Ed. Cahiers Froissart). Els presidents francesos Valéry Ciscará dEstaing, Georges Pompídou i Jacques Chirac li 
atorgaren, respectivament, a La Bauk, Perpinyà i Saint Malo, el «Crand Príx du President de la Républíque», pel conjunt de la seva obra literària. 

L·'enfant esperance El nen esperança 
O h ! 
je sais 
nous avons déchiffré des grimoires 
ouvert la porte d'or des atnanors du réve 
et méme íu dans la lumière des étoiles 
le poème 
aboutissement de nos mémoires 

Mais il en fallait plus 
pour lever plus haut l'arbre 
í 'ensemencer d'oiseaux 
de fleurs 
de fruits sucres 
et des frémissements 
des paroles des sages 

Heureusement 
l'enfant se levait dans nos tetes 
né de noms 
porteur d'étincelles et de rires 
et vrai 

jusque dans la qualité de ses mots 

Emerveillé 
c'est lui qui guiderait nos phrases 
dans le livre 
notre jardin d 'Eden mtime 

Le Relecq-Kerhuon, 28-03-03 
Inèdit 

Oh! 
sé 
hem desxifrat galimaties 
obert la porta d'or dels atanors del somni 
i alhora flegit dins la llum de les estrelles 
el poema 
resultant de las nostres memòries 

Però en feia falta més 
per aixecar més alt l'arbre 
sembrar-lo d'ocells 
de flors 
de fruits melosos 
i dels esgarrifaments 
de les paraules dels savis 

Feliçment 
el nen es perfilava dins nosaltres 
nascut de noms 
portador de vitalitats i de somriures 
1 vertader 

fins la qualitat de llurs paraules 

Meravellat 
és ell qui guiaria les nostres frases 
en el llibre 
el nostre jardí de paradís mtim. 

Le Relecq-Kerhuon, 28-03-03 
Inèdit 

Bernadí Homar, Cubs 
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El proper 25 de juliol, a la Sala del 
Piano de la Fundació ACA, a Son 

Bielí (Búger) es presentaran els CD 
del Conjunt Instrumental Contem­
porani de l'Orquestra Simfònica de 
les Illes Balears (OSIB); faran la 
presentació el nostre col·laborador 
Agustí Aguiló i Bordoy, -director 
del citat conjunt- i Maties Far, co­
ordinador de l'Àrea Artística d'ACA 
Encontres, Abili Fort, -gerent de 
l'OSIB- i Antoni Caimari, president 
de la Fundació ACA. 

En el disc compacte 1, hi ha les 
obres «Tévennec» de Javier Pérez 

de Arévalo, (dedicada al compositor 
Xavier Carbonell), «Muerte Quími­
ca» de José Miguel Sanchís, «Divi­
nal llum de gràcia. Obertura i 
Aria» (amb la participació del solis­
ta Antoni Aragón) i, finalment, 
«Reflexos» d'Antoni Colomar. 

En el disc compacte 2, hi ha les 
obres «L 'Esfera Translúcida» de 

Xavier Carbonell, «Es va fer silenci 
al cel, cosa de mitja hora» [Can­
tata per a soprano i grup instru­
mental] de Bartomeu Artigues (amb 
la interpretació de la soprano Fanny 
Mari). Aquesta obra està composta 
de les parts Les cartes, Els segells, 
Les trompetes, Les copes i Visions 
relatives ala fi del temps. 
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