3
Las culturas juveniles en Espana

(1960-2004)

Después de analizar el contexto tedrico e histérico internacional, ha
llegado el momento de ver cémo se han ido difundiendo las culturas juve-
niles en Espania, y cuales han sido las imdgenes e interpretaciones que
sobre ellas ha ido ofreciendo la literatura académica. Hemos dividido el
apartado en cinco grandes etapas, que hemos bautizado a partir de una
serie de estilos representativos (aunque, por supuesto, no sean los tinicos).
En cada apartado analizarmos el contexto histdrico, la difusion de esti-
los juveniles (transnacionales y autéctonos), para centrarnos a conti-
nuacion en alguno de los mds representativos de cada época.
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3.1. Golfos & Hippies (1960-1976)

Biiscate una chica, una chica ye-yé
Que tenga mucho ritmo

Y que cante en inglés

El pelo alborotado

Y las medias de color

Una chica ye-yé, Una chica ye-yé
Que te comprenda como yo

(Concha Velasco, “Una chica ye-y¢”)

Los Golfos, una de las primeras peliculas de Carlos Saura (1959), retrata las
peripecias de una pandilla de jévenes de suburbio en una Espana todavia plena-
mente de posguerra, aunque en los albores de una modernizacién auspiciada por
los planes de desarrollo (que se empezaban a preparar ese mismo ano). El filme
es la historia de cuatro jévenes de un suburbio madrilefio, progresivamente vol-
cados en una delincuencia cada vez mds comprometida. Inspirdndose en Los Olvi-
dados de Luis Bufiuel, y anticipando peliculas posteriores como Perros callejeros,
Saura retrata con tintes documentales —convergentes con el cinema-verité en boga—
la frustracién juvenil que coincide en los inicios del desarrollismo. La lenta ago-
nia de los peces, pelicula protagonizada por Joan Manuel Serrat (1974), retrata las
dudas de un joven cataldn, que en la costa Brava se enamora de una turista extran-
jera y descubre los movimientos contraculturales que empiezan a surgir tras los
Pirineos. Entre uno y otro filme, dos culturas juveniles opuestas (golfos proleta-
rios y hippies burgueses) se convierten en simbolo y emblema del proceso de
modernizacién cultural acelerado que vive el pais.

Problemdtica mundial del gamberrismo y sus posibles soluciones

:En dénde radica el mal de fondo creado por los zeddy-boys ingleses y
de los Estados Unidos, los blousons noirs de Francia, los raggare de Suecia,
los wvitelloni de Italia o los gamberros de Espafna? Este problema no reside
en las caracteristicas externas de estos muchachos: su vivir estrafalario, su
peinado extravagante, su gusto por la bullangueria, su aficién al rock and
roll o al rwist, su fervor por el exceso de velocidad y su agrupacién en pan-
dillas. El verdadero problema estd en que son muchachos indisciplinados,
sin ideologia ni moral, amigos del desenfreno y cuyas francachuelas trans-
curren al borde de lo asocial, por lo que ficilmente se deslizan hacia el deli-
to (Lépez Riocerezo, 1970: 17).

En 1970 el padre José Marfa Lépez Riocerezo, prolifico autor de obras “edi-
ficantes” para jévenes, publicé un estudio que llevaba por titulo Problemdtica mun-



dial del gamberrismo y sus posibles soluciones, en el que se interesaba por toda una
serie de manifestaciones de inconformismo juvenil, de la delincuencia a las modas:
gamberros, bloussons noirs, teddy boys, vitelloni, raggare, rockers, beatniks, macarras,
hippies, halbstakers, provos, ye-yes, rocanroleros, pavitos, etc., eran variedades de una
misma especie: la del “rebelde sin causa”. Pese a que consideraba que Espafia esta-
ba a resguardo de esta oleada tan peligrosa (“debido tal vez a la constante histé-
rica, el peso de los siglos y a la tradicién familiar”), se acababa preguntando si
ello tenia algo que ver “con la transformacién de una sociedad de cultura rural o
agraria en industrial y posindustrial. Cuando ese paso se hace rdpidamente se pro-
duce una crisis cultural y socioldgica, como de obturacién de los canales de inte-
gracién del individuo en las normas de la sociedad” (1970: 244). El autor era
profesor de derecho penal en el Real Colegio de estudios Superiores del Escorial,
y habia publicado con anterioridad libros de formacién con titulos significativos:
Génesis del joven rebelde, Intenta formar tu cardcter, Intenta hacerte hombre, Hacia
una auténtica educacion sexual, etc. En este ensayo parte de considerar al gambe-
rrismo como uno de los problemas sociales mds acuciante de la civilizacién actual:
“Conviene estudiar tema tan importante, porque nos hemos acostumbrado a reco-
gerlo segtin el compds marcado desde el extranjero y suena en nuestros oidos casi
siempre —sobre todo en sus mds graves consecuencias— al ritmo que marcan los
teddy-boys ingleses, los teppisti italianos, los blousons-noirs franceses, los halbstar-
ker alemanes, los pavitos venezolanos, pareciéndonos ajeno a nosotros en su tré-
gica e inmensa gravedad. Y no es eso. Conviene distinguir amplias zonas dife-
renciales, que se inician en el jovenzuelo mal educado, basto y grosero, y acaban
en el criminal. Si por gamberro entendemos al que salta por encima de las nor-
mas sociales de convivencia corrientes, para buscar la satisfaccién de su capricho,
gusto o comodidad, importdndole poco o nada las molestias del vecino, enton-
ces abarcamos una extensa 4rea social, verdaderamente impresionantes e insos-
pechada” (1970: 6).

Para el autor el gamberro no es mds que la variante espafiola de un modelo
extranjero que se intenta importar. Discute la etimologfa: la voz no estd recogi-
da en el diccionario de la RAE; se remonta al vasco-francés (gamburu: chanza,
voltereta, diversion al aire libre) y a griego (gambrias: de igual significacién que
nuestro vocablo). Esta segunda acepcién ha justificado la inclusién en la Ley de
Vagos y Maleantes de una declaracién de peligrosidad “contra los que insolente y
cinicamente atacan las normas de convivencia social con agresiones a personas o
dafio en las cosas, sin motivo ni causa, no ya que lo justifique, sino hasta que
pueda explicar su origen o su finalidad” (in 14). Empieza trazando un panora-
ma internacional, basindose en la literatura criminoldgica disponible (empezan-
do por Lombroso), para a continuacién centrarse en el caso espafnol, basiéndose
para ello en noticias de prensa (de la nota roja) de 1968-69, asi como en articu-
los publicados en revistas del movimiento o de la iglesia (poniendo en el mismo
saco datos de bandas delincuentes puras y simples, con informaciones sobre modas
y movimientos estudiantiles). Acaba preguntdndose sobre las causas de la oleada
de rebeldia juvenil: “;En dénde radica el mal de fondo creado por los teddy-boys
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ingleses y de los Estados Unidos, los blousons noirs de Francia, los raggare de Sue-
cia, los vitelloni de Italia o los gamberros de Espafia? Este problema no reside en
las caracteristicas externas de estos muchachos: su vivir estrafalario, su peinado
extravagante, su gusto por la bullangueria, su aficién al rock and roll o al rwist,
su fervor por el exceso de velocidad y su agrupacién en pandillas. El verdadero
problema estd en que son muchachos indisciplinados, sin ideologfa ni moral, ami-
gos del desenfreno y cuyas francachuelas transcurren al borde de lo asocial, por
lo que ficilmente se deslizan hacia el delito” (Lépez Riocerezo, 1970: 17).
Sobre el panorama internacional, cita a un sinfin de grupos de todo el mundo:
“El drama de la juventud de nuestros dias es un drama universal que surge en
todos los pueblos y en todas las civilizaciones que habitan nuestro siglo XX. Y ya
existen vocablos en todos los idiomas para designar esta misma e idéntica reali-
dad. En la tesonera y progresiva Alemania de nuestros dias estos jévenes reciben
el nombre de los ‘semisalvajes’ (halbstarker) y demisels. Fueron popularizados en
un filme que lleva este titulo (literalmente) ‘Los frenéticos’. Es una juventud suble-
vada contra todos los que fueron responsables de las aventuras del nazismo, de
la guerra y la derrota y de las ruinas materiales y morales de su Alemania venci-
da. Una rebelién y repudio de todos los valores sobre los que sus padres edifica-
ron una vida y una historia En la conservadora Inglaterra, estos muchachos y estas
jovenes son llamados zeddy-boys, teddy-girls, modsy rockers: largas melenas y des-
alinado vestir en franca oposicién con las costumbres ancestrales. En Polonia son
los huligans, palabra inglesa que viene a significar algo parecido a nuestros gam-
berros. Son una protesta contra la unificacién y masificacién de la juventud pola-
ca intentada por el gobierno comunista de Gomulka. Demuestran su repudio
comporténdose excéntricamente y proclamando su admiracién por el jazz ame-
ricano. Tsozsis son llamados en la Unién Sudafricana: oleadas de juventud negra
que vive en lugares miserables y deambula por las calles y las plazas. Es la juven-
tud ‘excluida’ por la segregacién racial del ‘civilizado’ gobierno de la Unién Sud-
africana. En Japdn son llamados #aiyo-zoku (adoradores del sol) que imitan en
vestimenta y costumbres a la juventud occidental. En Norteamérica son los adhe-
rentes de la beat-generation (algo asi como la generacién castigada), teenagers, hips-
ters, o hippies. Es una juventud animada de una extrafa mistica y de un terrible
poder de sexo y lujo, de drogas y de jazz. Es la juventud que el celuloide y la
pequefa pantalla han paseado por el mundo y ha hecho més conocida y por lo
mismo mds criticada. Los wvitelloni en Italia. Un pantalén blanco, estrecho, no
muy limpio, y una camisa negra es el uniforme preferido por los vitelloni italia-
nos, copia del que usan en otros paises estos prototipos de la delincuencia juve-
nil de posguerra. En Francia se les llama ‘monomes’ y blousons-noirs, por su ata-
vio infalible de una chaqueta o camisa negra, que establecen sus cuarteles gene-
rales en chabolas tan sucias como malolientes En Holanda los nosem o los provos.
En Dinamarca los anderuijmer. En Rusia, los stiliaguines. En Australia y Nueva
Zelanda los bodgies y widgies, cuando de trata de muchachas. Knuite en Suecia.
En Venezuela, pavitos. En Argentina, pototeros; rebeldes sin causa en Méjico, y gam-
berros en Espana. En el universo, generacién silenciosa, juventud quemada, nueva



ola, los tramposos, etc. En sintesis: delincuencia juvenil. Nombres distintos para
un drama universal, caracteristicas peculiares; pero una misma e idéntica reali-
dad en su fondo” (Lépez Riocerezo, 1970: 21-23).

Sobre el caso de Espafia, insiste en que en este pais el fenémeno se manifies-
ta todavia de forma muy suave. Segtin las estadisticas de 1963, en Espafa sélo
habia 161 delincuentes por cada 100.000 habitantes (en Inglaterra 852, en Esta-
dos Unidos 455, en Alemania 378, en Italia 216): “Aunque el mal sea universal,
la virulencia en cada pais, se manifiesta de distinta forma. En Espafia, por ejem-
plo, tenemos un indice relativamente bastante inferior al de paises de igual grado
de civilizacién, debido tal vez a la constante histdrica, al peso de los siglos y a la
tradicién familiar, que, como sabemos, constituyen un bagaje del que no puede
uno desprenderse ficilmente” (1970: 9). “En Espafia tienen un indice relativa-
mente bastante inferior al de otros pueblos europeos, debido, en parte, a la mujer
espafola, que todavia conserva muy avivado el sentimiento de la maternidad y
cumple sus deberes con verdadera solicitud y hasta con sacrificio” (1970: 14). “La
delincuencia juvenil no ha sido entre nosotros un problema. Nunca nuestros jéve-
nes, salvo esos elementos residuales que segrega cualquier sociedad, se han dedi-
cado al bandidaje urbano y han estado mds cerca del torno y del aula que de la
navaja y la cadena de bicicleta” (1970: 237). Pero al final acaba reconociendo:
“Si bien los indices de delincuencia juvenil e infantil, comparativamente a los de
otros paises europeos, son inferiores en Espafa... dicha delincuencia es el fruto
de un conjunto de fines y causas muy complejas, muy interrelacionadas con la
transformacién de una sociedad de cultura rural o agraria a industrial y postin-
dustrial. Cuando ese paso se hace répidamente se produce una crisis cultural y
sociolégica, como de obturacién de los canales de integracién del individuo en
las normas de la sociedad. Espafia se encuentra en un proceso semejante” (1970:
244).Y es que, “Ye-yés, ‘hippies’, y demds peludos, y otros jévenes contestata-
rios, sin saberlo estdn gritando contra la crisis social y familiar” (Lépez Riocere-

zo, 1970: 269).

Beatniks, hippies, ye-yés

Que la actual sea una generacién huérfana parece innecesario demos-
trarlo. Hay cjemplos en el arte y en la vida real suficientes para convencer
al més acérrimo adicto a los viejos paternalismos (Torbado, 1969: 21).

En 1969, el periodista Jestis Torbado publica La Europa de los jévenes, un libro
dedicado a la descripcién de la juventud europea de los afios sesenta. El interés
por las culturas juveniles, y por las imdgenes juveniles en general, era un sector
totalmente nuevo que investigadores, periodistas y ensayistas acababan de des-
cubrir. En esta misma década la sociedad espafiola descubre la juventud como
un grupo de individuos sociales que expresaba el deseo de definirse como suje-
tos desde el punto de vista politico (las manifestaciones estudiantiles en oposi-
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cién al régimen franquista) y cultural (aparicién de las primeras culturas juveni-
les —beatniks, hippies, ye yé-). Torbado es un periodista que ya en otros articulos
se habia definido como defensor de la juventud, en contra de los tépicos y cla-
sificaciones con que la sociedad acostumbraba a referirse a ellos. El objetivo del
autor es presentar la realidad y hacer conocer, desde una perspectiva interior, los
movimientos juveniles que tanto preocupaban a la sociedad adulta. La Europa
de los jévenes es fruto de las experiencias directas del autor con los sectores més
representativos de la juventud de las capitales europeas de su época. Las hipéte-
sis previas a los capitulos descriptivos son principalmente tres: a) las sociedades
occidentales, sumergidas en el progreso de la industrializacién y de la nueva socie-
dad de consumo, padecian unas transformaciones radicales en sus formas tradi-
cionales de organizacién y de valores; b) la juventud se encontraba desplazada,
huérfana del apoyo familiar, de la educacidn; ) la juventud estaba, en su mayo-
ria, totalmente despolitizada.

Para Torbado la sociedad adulta, las instituciones y las familias eran las cul-
pables de las gamberradas que les imputaban a los jévenes, que ademds se con-
fundian muchas veces con los que llama adolescentes. Los jévenes eran ya seres
responsables que estudiaban o trabajaban, los que eran culpables de actos delic-
tivos eran los que define como adolescentes. Las culturas juveniles europeas se
describen desde una perspectiva positiva, haciendo hincapié en las proposiciones
y los actos creativos que los jévenes manifestaban con sus formas de ser. Para el
autor cuando el estilo de vida hippy o el beatnik llegaron a Espafia, fueron total-
mente privados de sus contenidos. Todo lo que havia de vanguardista de los Aip-
pies de los Estados Unidos, por ejemplo, se convirtié en Madrid en una simple
moda, en una simple apropiacién de los cdnones estéticos sin sus cargas revolu-
cionarias: “En Espafia han penetrado en efecto las nuevas corrientes juveniles, pero
dejando solamente su burla, su ridiculo, y evitando la parte de seriedad que hay
en ellas. (...) La auténtica rebeldia de los jévenes de todo el mundo ha sido encau-
zada en Espana cambidndola de significado. Porque los rebeldes no son los yeyés
millonarios de 850 cupé, los falsos hippies, los sehoritos con melenas, los musi-
cos sofisticados, las nifias con minifalda. Todos ellos son una parte de la nueva
burguesia, muchos més tradicionalitas de lo que se pretende, muchos mds vie-
jos”(1969: 159).

De hecho se debe evidenciar como Torbado pretende llamar la atencién sobre
la relacién entre juventud y clase social, forma de entender el universo juvenil
antagénica respecto a las mayorfas de voces que se levantaban para definir la juven-
tud como una nueva clase: “;Qué juventud es la que vive de verdad en su tiem-
po, es decir, en 1968, que examina las ideas nuevas, las pone en prictica o las
rechaza, que vive la hora del mundo (...) lejos de apariencias mds sofisticadas que
filoséficas, mds formales que fundamentales? (...) La verdadera nueva generacién
espafola estd en la universidad, en las fibricas, en el campo; es decir, trabaja, no
se exhibe” (1969: 159-160). Otro elemento interesante para destacar, especial-
mente por el contexto histérico del libro, es el interés demostrado por la condi-
cién de las chicas. No se tiene que olvidar que quien escribe es un hombre y las



miradas sobre la condicién femenina en los afios sesenta, venian desde la pers-
pectiva de la masculinidad: “Muy pocas mujeres espafiolas pueden incluirse ver-
daderamente en la generacién de la ‘nueva conciencia’, que cuenta ya muchos par-
tidarios entre los muchachos. Por desgracia, aquella frase de Unamuno ‘La mujer
espafiola tiene que cambiar’ sigue siendo vélida. Una gran encuesta realizada hace
un afo y publicada en el libro Habla de mujer nos provee de datos bastantes des-
alentadores a este respecto. La mujer espanola joven es religiosa, pero de una reli-
giosidad desfasada; es sexualmente moral, pero cae en tépicos distanciamientos
de sexos y en temores absurdos; es hogarena, pero carece de responsabilidades por-
que ama el paternalismo; es optimista, pero pasiva; es femenina pero no desea
evolucionar. {La joven espafiola no quiere participar de la historia, no quiere abrir

los ojos!” (1969: 164).

La protesta juvenil

Estos mods de Londres y Liverpool, esta Pepsi Generation de Califor-
nia, estos provos de Amsterdam y sus variantes de Hamburgo, Berlin, Esto-
colmo y Mildn, con sus pijamas floreados, sus chaquetas militares, el pelo
sobre los ojos y el cuello, sus anillos, hebillas, botones, han decidido ser
ellos mismos, con sus propias vidas y sus propias cuerpos, el objeto de con-
sumo mds importante, el més atrayente y el mds utilizable. La exigencia
del derecho de consumirse a si mismos crea, obviamente un nuevo ambi-

to de libertad (Carandell, 1972: 77).

En 1972 otro periodista, José Maria Carandell, publicé La protesta juvenil,
un libro de ensayo que se convirtié en una especia de biblia para los jévenes rebel-
des, pues apareci6é dentro de una coleccién muy popular de la editorial Salvat
(Grandes Temas). Carandell caracteriza a la rebelién juvenil por una serie de ras-
gos: juventud (conciencia de pertenecer a un grupo muy amplio, transnacional),
tribu (conciencia de unidad antinormativa, parecida a la de los pueblos primiti-
vos, unién psiquica, de los jévenes favorecida por la aldea global macluhiana),
primitivismo (simpatia hacia los pueblos primitivos, atencién a los niveles pri-
marios de la conciencia, al no verbal, satisfaccién de necesidades naturales y no
creadas, aspectos estéticos: cabellos largos, pinturas, adornos, tatuajes), moda, vaga-
bundeo (siguiendo a Kerouak buscan ocupaciones temporales para ir sobrevi-
viendo), y marginacién (a diferencia de otros grupos, es voluntaria), utopismo
(en lugar de esperar la revolucién, la empiezan a practicar en lo cotidiano: comu-
nas, hedonismo, no violencia, cooperativismo), musica y drogas como simbolos
de comunidn y protesta. Las manifestaciones de la rebeldia incluyen seis moda-
lidades: Gamberros: “El gamberrismo no es una protesta, sino el resultado del abis-
mo entre las propuestas formales de la sociedad y sus autorizaciones concretas.
En los jévenes, este desequilibrio se traduce en malestar que se manifiesta por el
ataque a objetos que simbolizan la sociedad” (1972: 108). Vagabundos. a dife-
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rencia de los gamberros, son conscientes de su posicién en el sistema, pero su
actitud es pasiva y viven al dia. Beats: generacién de artistas que abandonan la
sociedad cuadriculada para sumirse en los bajos fondos; estilo de vida sencillo,
hospitalidad, ayuda mutua, consumo de drogas. Hippies: prescinden de la socie-
dad y huyen; hedonismo, protesta mas emotiva que racional, la prictica esencial
es el amor; fe y optimismo utdpico. Provos: actitud de provocacién, happenings.
Estudiantes: comprenden que el papel que les asigna la sociedad es ser agentes ilus-
trados de injusticias; intentan vincularse con otros movimientos.

3.2. Punks & Posmodernos (1976-1985)

Yyo cai

enamorado de la moda juvenil

de los precios y rebajas que yo vi
enamorado de ti

S, yo cai

enamorado de la moda juvenil

de los chicos, de las chicas, de los maniquis
enamorado de ti

(Radio Futura, “Enamorado de la moda juvenil”, 1980)

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montdn, la primera pelicula de Pedro Almo-
dévar (1980), retrata los albores de la movida madrilena, el movimiento juvenil
mds o menos espontdneo que reflejé de manera andrquica uno de los efectos de
la transicién a la democracia: la explosién de las tribus urbanas. Tres mujeres de
edad y condicién social diversa (una Alaska en plena cresta punk, una Cecilia Roth
posmoderna que vive la vida alocadamente, y una Carmen Maura ama de casa,
cuarentona y casada con un policfa) comparten las noches de un Madrid aloca-
do y emocionante, que el alcalde Tierno Galvidn estd empezando a convertir en
la meca de la modernidad. El mismo Almodévar volveria a retratar la subcultu-
ra de la movida (esta vez de una forma mds elaborada pero igualmente cdustica)
en su obra posterior: Laberinto de pasiones (1982). A fines de los 70, coincidiendo
con la transicién democrética, habia interrumpido en Espafia el escenario un nuevo
sujeto social, bautizado con una significativa etiqueta: “Tribus urbanas”. Los
medios de comunicacién pronto dedicaron gran atencién al fenémeno: campa-
fias de pdnico moral (como la que sigui6 a la muerte de un joven 7mod a manos
de un rocker) se combinaban con la apropiacién comercial (como los reportajes
en que se anunciaban las tiendas donde comprar los atuendos de cada tribu). Un
teddy boy de Zaragoza escribi6 una carta al director para recordar que “las tnicas
tribus que existen en el mundo son las de los negros de Africa”. Pero un punk
minusvélido (“el Cojo”) se hizo famoso gracias a la televisién por destrozar una
farola con su bastén, en las masivas manifestaciones estudiantiles de 1987, lo que
suscité el siguiente comentario a cargo de un columnista: “Los sociélogos debe-



rfan dar alguna explicacién de este fenémeno africano y subdesarrollado” (cita-
do en Feixa, 1988).

Juventud y Democracia

La juventud es siempre la responsable de todos y cuantos desmanes
acontecen, el joven es el sujeto activo oficial de buena parte de las protes-
tas y sus movilizaciones contra el stau quo de la sociedad actual, manifes-
taciones ciudadanas de protesta han sido reducidas muchas veces a meras
algaradas juveniles. La juventud parece ser una verdadera preocupacién para
la moderna sociedad industrial o sociedad de consumo; no deja de sor-
prender el verdadero esmero con que se procura que el joven vista bien,
tenga moto, y muchas cosas més: un buen porcentaje de los spozs publici-
tarios hacen referencia a la juventud. En resumen, de la juventud se habla
mucho y se convierte en uno de los fenémenos mds manipulados de nues-
tro tiempo (Reguant & Castillejos, 1976: 12).

En 1976 Francesc Reguant y Germdn Castillejos publican Juventud y Demo-
cracia. Crénicas del movimiento juvenil, libro dedicado a la descripcién del movi-
miento juvenil de los afios setenta en Espafa, con particular hincapié en el caso
cataldn. Los autores del libro no son periodistas, no son representantes del mundo
académicos ni institucional. Son cuatro jévenes de edad comprendida entre los
veinte y los veinticuatro anos (de los cuales dos colaboraron sélo en el plantea-
miento y en la recogida de datos) que participaron activamente en la lucha anti-
fascista durante los dltimo afnos de la dictadura franquista y que, en el momen-
to de redactar el libro, se encontraban viviendo el principio de la famosa transi-
cién democritica. El objetivo principal del libro es describir, desde una perspectiva
interior al movimiento, la realidad de la juventud de la década de los setenta, des-
truyendo los tépicos imperantes que en aquella época se hallaban en cualquier
tipo de publicacién (académica, periodistica o institucional) dedicada a la juven-
tud. La metodologia del trabajo delimita el andlisis a determinados sectores juve-
niles. La primera delimitacién es relativa a la clase social, exclusivamente obrera,
la juventud que les interesa es la que reside en barrios populares (la regién metro-
politana de Barcelona). Segundo, centran la atencién en la relacién entre la juven-
tud y sus barrios de residencia, lugares donde cada joven debe resolver proble-
mas distintos a los que se puede encontrar estudiando o trabajando. Por dltimo,
la atencidn focal se centra en las actividades lddicas o més genéricamente del tiem-
po libre. La primera parte del trabajo estd dedicada a esclarecer el significado del
mismo concepto de juventud. Los autores denuncian el hecho que la mayoria de
trabajos dedicados a la juventud se centraban en jévenes estudiantes de clase media,
y que la juventud se definia desde una perspectiva totalmente desclasada y des-
vinculada de la estratificacién social. Para Reguant y Castillejos, en cambio, los
jovenes no eran un sector social que se delimitaba por el mero hecho generacio-
nal, sino que eran fundamentales todas otras series de relaciones, como la perte-
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nencia de clase y su capital econédmico y simbdlico: “Como podemos observar
este autor caracteriza los problemas de la generacién joven como fruto de una
situacién social determinada, pero la generacién joven en si es considerada como
un grupo social homogéneo y diferenciado cuyas caracteristicas vendrin defini-
das dentro de unos limites de edad, pero donde poco o nada importard que el
muchacho trabaje diez horas o estudie en la universidad” (Reguant & Castille-
jos, 1976: 25).

El trabajo proporciona informaciones interesantes sobre la historia del movi-
miento juvenil y su participacién activa dentro del camino hacia la democracia.
Los autores quieren dar una visién general sobre las actividades, las problemati-
cas y las aspiraciones de la juventud obrera en los barrios catalanes, poniendo en
relacién los que se les permitia hacer (como participar en las asociaciones juve-
niles organizadas por las instituciones) con las asociaciones de vecinos (donde en
cambio no podian militar legalmente). Para los autores, la clase dominante tenia
interés en hacer prevalecer unas ideas, valores, normas que constitufan, entre otras
cosas, la cultura hegemdnica, para hacer prevaler su cosmovisién y perpetuar as
su supremacia, cultural y econémica. El andlisis de las experiencias de la juven-
tud de los setenta nos deja unas informaciones histéricas muy interesantes, pero
lo que queremos resaltar més es la actualidad de las temdticas y los debates que
forman el libro. Para empezar, la necesidad de contextualizar, el concepto de juven-
tud, segundo la importancia de los factores estructurantes en relacién a este “pro-
ceso de aprendizaje”, o bien la clase social. Otro elemento a destacar, es la forma
en que se utiliza el termino de movimiento juvenil, que corresponde més a la
moderna definicién de movimiento social que a la actual de movimiento juvenil.
Hoy en dia, la palabra movimiento juvenil se usa muy a menudo como sinéni-
mo de cultura juvenil, mientras que los colectivos que tienen como objetivo inci-
dir en la transformacién econémica y politica de la sociedad se definen como movi-
mientos sociales, donde las y los jévenes son protagonistas de las movilizaciones
organizadas por estos colectivos, pero no los tinicos miembros y militantes.

Los pasotas

Los jovenes son, realmente, los auténticos actores y los protagonistas
principales de esta nuestra nueva sociedad. A pesar de la evidencia de la pai-
docratizacién de nuestra sociedad, raro es el dia que en los medios de comu-
nicacién social no aparecen voces adultas de extrafiez, de incomprensién o
de discriminacién para muchas de las actitudes y manifestaciones de esta
juventud. Anteayer era contra el gesto contestatario del hippy. Ayer contra
el del estudiante rebelde, hoy contra el pasota (Diez del Rio, 1982: 101).

En 1982, Isafas Diez del Rio, director del Colegio mayor Mendel, en Madrid,
publica en la Revista de Estudios de Juventud un articulo que lleva por titulo “La
contracultura”, aunque en realidad haga referencia a un nuevo tipo de movimiento



juvenil que aparece en Espafa en el periodo inmediatamente posterior a la tran-
sicién democrética y que se popularizé con el nombre de “pasotismo”. En los afios
ochenta la imagen dominante que se reservaba a la juventud, analizada casi siem-
pre como un sector social homogéneo y mediante una metodologfa cuantitativa,
o descrita con ensayos de opinién, era la del desinterés generalizado por los pro-
blemas sociales y de la perdida de cualquier espiritu revolucionario, que segtin los
analistas habfa marcado las generaciones precedentes. Diez del Rio, en cambio,
defiende en solitario el estilo de vida de la juventud de los ochenta, afirmando
que los pasotas son un movimiento contracultural, que responde a las contra-
dicciones generadas en seno a la sociedad en que vivian. La tesis central del estu-
dio es que el pasotismo es uno de los tanto movimientos juveniles que surge en
Occidente como el producto y respuesta a una época de ruptura y a una socie-
dad en crisis. Las consignas simbdlicas de los pasotas se pueden resumir en: el
progreso les ha defraudado; la sociedad estd corrompida; las doctrinas matan a la
vida. Después de haber reconstruido, desde una perspectiva histérica, todas las
experiencias contraculturales europeas, desde las generaciones de la segunda pos-
guerra hasta el principio de los ochenta, evidencia los factores, exégenos y endé-
genos, que generaron el fervor cultural juvenil con estatuto propio: cambios socio-
econémicos de la segunda posguerra; aumento de la natalidad; desarrollo de la
cultura de masas y emergencia de los medios de comunicacién; nacimiento de las
imdgenes y lenguajes juveniles universales; cambios relativos a las relaciones inter-
personales y la misma concepcién del hombre: capitalismo feroz y alineacién, extra-
flamiento o enajenacién del ser humano; mito de la técnica y despersonalizacién
de los individuos; materialismo y cosificacién. El elemento que nos interesa evi-
denciar es que, mientras la mayorfa de obras de esta época dedicadas a la juven-
tud nos trasmitfan una imagen de ella totalmente estigmatizante, Diez del Rio
interpreta la perdida de interés por la militancia politica y la lucha social de la
cultura juvenil mayoritaria de su época como el fruto de las contradicciones de
la sociedad misma. El pasotismo es un estilo de vida que protesta simbdlicamente,
mediante nuevos caminos y nuevos recursos de lucha, a los valores y estilos de
vida que les quieren imponer desde las instituciones y la cultura dominante.

La movida

No se puede hacer un anilisis de la ciudad al margen de una serie de
fenémenos y acontecimientos que han incidido en la misma, no en su espa-
cio, ni en su estructura, pero si y sobremanera en su morfologia, en su fiso-
nomia, en su biografia intima. Fisonomia hominizada, significada por el
quehacer juvenil, por el ir y venir de varias generaciones de jévenes que han
configurado simbdlica y realmente espacios urbanos ignorados, descono-
cidos o relegados a una mera presencia testimonial histérica... En la ciu-
dad es donde el joven ha encontrado “hogar y cobijo”, donde ha hallado
el espacio vital que la sociedad le ha negado en su espacio tecnocritico y
organizado (Ufia & Ferndndez, 1983: 114-5).
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Tras las primeras elecciones democréticas (1977-79), los movimientos juve-
niles se transforman en “tribus urbanas”. Al principio las tribus urbanas no pare-
cen un objeto de estudio relevante. Como construccién ideoldgica, lo imagina-
rio y lo real se mezclaban sin solucién de continuidad, y el fenémeno distaba de
ser mayoritario. Si las expresiones juveniles “marginales” solo pudiesen ser enten-
didas en el contexto mds amplio de las variadas identidades generacionales, era
preciso estudiar la cultura juvenil en su conjunto (incluyendo los sectores “inte-
grados”). Sin embargo, habia otros puntos de interés. Por una parte los jévenes
utilizaban diversas etiquetas para autodefinirse y para definir a otros jévenes. Algu-
nos respondfan a identidades étnicas y de clase previas (los pijos, jévenes de clase
media, en general estudiantes, obsesionados por el consumo y la moda, se con-
traponian a los go/fos, inmigrantes de suburbio, generalmente parados). Otras eti-
quetas remitian a modelos mds universales: reminiscencias del pasado (hippies),
revivals (mods) y nuevas creaciones subculturales (punks, posmodernos). Los mode-
los originados en otro tiempo y lugar (la Gran Bretafia de los ‘60 y 70), no eran
transplantados mimeticamente; se adaptaban a nuevas funciones y se mezclaban
con influencias autéctonas (la cultura gitana, el nacionalismo cataldn). En algu-
nos casos se daban curiosos procesos de inversién simbélica. Por ejemplo los mods
ya no son obreros rivales de los rockers, sino que agrupan mayoritariamente a jéve-
nes de clase media atraidos genéricamente por la cultura sixties; el estilo skinbe-
ad, originalmente proletario y rebelde, ha acabado por atraer a adolescentes bur-
gueses, algunos ultraderechitas y racistas. En cualquier caso, lo interesante era cons-
tatar cémo las tribus urbanas eran tomadas como un emblema generacional:
aunque en realidad pocos jévenes se comprometieron globalmente con ellas, la
imagen predominante era que “rondan muchas tribus urbanas”, vistas como una
metifora la crisis, la recreacién simbdlica del desencanto politico que siguié al fin
del franquismo, de la falta de trabajo y de expectativas vitales para los jévenes.

En distintas ciudades espafiolas los jévenes se apropian de un territorio urba-
no donde imperan “otras leyes, otros valores™: en barrios antiguos o marginales
nacen “zonas de copas”. Al principio son los ippies autéctonos (tardios con res-
pecto a Europa) los que acuden a algunos viejos bares donde los precios son bajos
y sin que nadie les moleste pueden escuchar musica, vestir de manera informal
y fumar hachis colectivamente. A medida que el publico empieza a ser mas nume-
roso, se van abriendo otros pubs donde los fines de semana se congregan miles
de jévenes. Las “zonas de copas” aparecen como el territorio juvenil por excelencia,
un espacio neutral donde coexisten estilos muy diversos, una especie de lugar sagra-
do para las distintas tribus. Pero la masificacién llega a un punto en que algunos
sectores empiezan a querer diferenciarse, y crean sus propios locales de encuen-
tro. Los “progre”, en su mayoria estudiantes de izquierda con influencias con-
traculturales acuden a diversos pubs donde se puede oir jazz, rock progresivo y
cantautores. Los p7jos —muchachos de clase alta que visten de marca y escuchan
musica tecno— empiezan a acudir a una serie de locales de precios més altos y esté-
tica mds comercial pubs, discos, discobares, terrazas, etc. También aparecen dis-
persos por las ciudades locales de nuevo cufio, agrupados bajo la etiqueta de pos-



modernos. Se trata de grandes superficies (antiguos almacenes) rehabilitados con
una arquitectura “dura”, donde se acude a beber y mostrarse, donde predominan
estéticas “espectaculares” (punks, mods) y rock vanguardista. Entre los locales y bares
se produce un proceso de especializacién: algunos locales se cierran como con-
secuencia de persecucién policial y de la llegada de la heroina; otros convocan a
parroquias diferenciadas (hardcores, hevies, rockabllies, acritas, feministas, etc.). La
emergencia de las tribus urbanas es un proceso paralelo a la aparicién en el espa-
cio urbano de unas zonas y locales especializados en el ocio juvenil. No se trata,
en general, de grupos con base territorial, organizados segtin el modelo de la banda,
sino de “estilos” mds difusos y personalizados. Aunque algunos de sus miembros
habiten en los barrios obreros de la periferia, el lugar de agregacién es el centro
urbano y en particular los locales de “la movida” (el ambiente nocturno). Cada
joven puede identificarse con un estilo, pertenecer sucesivamente a varios, adop-
tar alguno de los signos exteriores, compartir la amistad de sus componentes. De
hecho, sélo tiene existencia real como “mapas mentales” para orientarse en la inter-
accién cotidiana con otros jévenes. Al final del periodo, las minoritarias y deli-
mitadas tribus urbanas pasan a convertirse en estilos més difusos y masivos, lo
que anuncia la emergencia del denominado “supermercado tribal” (un espacio
heterogeneo que pone de manifiesto la difusién de la cultura de consumo en el
dmbito de la juventud).

3.3. Pijos & Makineros (1986-1994)

Contards las noches largas,

Como serpientes

Dormidas debajo de la cama otra vez
Y todo el mundo escucha

Lo que les va decir

Para decirte que estd mal

Para decirte que no estd bien

Ya no sabes qué hacer

Adids papd, adids papd

Consiguenos un poco de dinero mds

Mds dinero
(Los Ronaldos, “Adiés Papd”, 1990)

Historias del Kronen, la pelicula de Montxo Armenddriz (1994), basada en la
novela de Alfredo Manas (1989) narra la vida de una pandilla de jévenes de clase
alta (pijos), en sus correrfas nocturnas, sus estilos desenfadados y su malestar vital.
Dice Carlos, el protagonista de la novela: “A mi me gusta Madrid (...) Cada cual
va a su rollo y punto. Cada movida tiene su zona. Si quieres marcha de pijos, la
tienes, si te gusta un tipo de musica o te gustan los maricones o qué sé yo, tie-
nes zonas y gentes para todos los gustos (Manas, 1989: 95). En la misma época,
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otras peliculas retratan la emergencia de nuevas formas de sociabilidad juvenil:
El dngel de la guarda (Matallana, 1995) narra la vida de un joven mod, pertene-
ciente a una familia franquista, en conflicto con otros jévenes rocker. Es la época
de gobierno socialista en Espafa, durante la cual se consolida en el poder una
generacién que habia protagonizado la lucha antifranquista y que ve con cierta
suspicacia la presencia de jévenes aparentemente apdticos y despolitizados, cuyas
estéticas y formas de vida descalifica como un fenémeno puramente comercial y
consumista. Desde el punto de vista de las culturas juveniles, el periodo se carac-
teriza por tres procesos: a) la segmentacién de las subculturas juveniles en mul-
tiples estilos y subestilos que aparecen como un catdlogo de E/ Corte Inglés; b) el
renacimiento de lo pijo (una forma de recuperar sin complejos la identidad de
clase alta); ¢) la hegemonia de la marcha nocturna con el nacimiento del estilo
makinero a caballo de la proliferacién de nuevos locales de diversién, de la explo-
sién de la musica electrénica de base comercial, y del surgimiento del mercado
de las drogas sintéticas.

El mercado subcultural

Al 1964 los jévenes Ingleses parecian necesitar una nueva imagen, un
nuevo modelo con que identificarse. La estética que ofrecia la juventud de
Liverpool o Chicago fue su reclamo. En un principio eran adolescentes que
abandonaron las chaqueta de cuero para una chaquetas que, en algtin casos,
venfan de Francia o Italia. Se trataba de estar a la tltima, de renovar los
gustos estéticos, de estar a la moda (Pierdabuena, 1993: 30).

La segmentacién del mercado de las tribus urbanas, en primer lugar, se refle-
ja en la publicacién de multiples reportajes sobre las “tribus urbanas” en domi-
nicales de los periédicos, semanarios y revistas de moda, que les describen en un
tono entre admirativo y tendencioso, centrado en sus dimensiones estéticas aun-
que senalando también los peligros concomitantes (sexo, drogas y rock). Después
de 1985 los estilos mds directamente vinculados a la crisis y protagonizados por
jévenes obreros ( punks, heavies) han perdido la hegemonia en manos de otros esti-
los que, aunque también de origen obrero, remiten a otra época (los afios *60) y
son retomados por jovenes de clase media (mods, skinheads), poniendo de mani-
fiesto nuevas metéforas sociales (el consumo, el racismo).

En 1986 El Pais Semanal dedica un reportaje a los rockers (Salas, 1986). El
articulo reconstruye en grandes rasgos lo que fueron los origenes de esa cultura
durante los “gloriosos afios ’50 y "60”, desde la perspectiva musical (el rock &
roll) y desde la perspectiva de los idolos cinematograficos. El niicleo del articulo
se centra en describir como se adaptaron los elementos antes expuestos en la déca-
da de los ochenta. Algunas pinceladas sobre las corrientes musicales rockeras, per-
miten al reportero describir los rasgos estéticos de las culturas juveniles ochente-
ras. De hecho, los rockers ingleses que se movian por Inglaterra con sus motos y



que se enfrentaban con sus enemigos por excelencia que eran los mods, llegaron
a la peninsula recreando el estilo juvenil autéctono. El articulo refleja como el
“estilo” caracteristico de los primeros rockers se fue ramificando en distintos gru-
pos, con caracteristicas propias. Aunque no se diga explicitamente, el estilo narra-
tivo del articulo y el tono descriptivo presentan las culturas juveniles rockeras como
estéticas de consumo atractivas. La impresién que se obtiene del reportaje es pare-
cida a la de una campafia publicitaria de la nueva coleccién de “Moda Joven” del
Corte Inglés de la temporada 2003-04. Al final el lector, si quedaba fascinado de
estos llamativos productos para consumir, tenia entre sus manos una lista de tien-
das donde adquirir todos aquellos atuendos, presentados como simple elemen-
tos de “moda’”.

Aqui 5%, que se edita con periodicidad mensual, es la revista del Carnet Jove,
publicacién de la Secretaria General de Joventut de la Generalitat de Catalunya.
En 1993 publicaron una serie de reportajes sobre las “tribus urbanas”. El repor-
taje sobre el movimiento de los mods, por ejemplo, intenta la reconstruccién fiel
del movimiento inglés, siguiendo el mismo esquema: musica, estéticas y estilos
de vida. El autor remarca el deseo de los chicos y las chicas de ser siempre “moder-
nos”, la obsesién para la vestimenta, los scooters, las escapadas a la costa el fin de
semana para bailar y su antagonismo por definicién con los rockers, que culmi-
naba muchas veces en batallas campales. También hace una mencién al presen-
cia femenina dentro de los mods. “Hay la tendencia a relacionar el rock con el
motor. ;Puede ser porque exciten las ansias de libertad, de independencia y de
rebeldfa? Subirse a una moto o a un coche y sentir un concierto de rock es como
empezar un viaje: emocionarse con el que se siente, se vive y se ve. Son dos ver-
siones sobre el mismo tema” (Ferrer & Tortosa, 1993: 30). Otro niimero de la
revista estd dedicado a los motards y a su pasién musical por el rock & roll. El
articulo se estructura de forma muy parecida a los que lo precedieron. Recons-
truccién histérica del grupo, historia en este caso del rock, caracterizacién esté-
tica y ludica, con particular énfasis a la relacién indisolubles entre motards, motos
y rock & roll. Como en los otros articulos, se encuentra a faltar la descripcién del
movimiento en el Estado. Los grupos de motards, jévenes y menos jévenes, son
un fenémeno cultural muy visible en casi todas la ciudades espafiolas. Por ejem-
plo, seria muy interesante fomentar un estudio sobre el grupo mds conocido de
motards en Espafia Los Hells Angels, especialmente por su relacién con el mundo
del tatuaje y, aunque nunca se diga porque parece sea un tabd, con la extrema
derecha espafiola.

Tribus almaceneras

Estas tribus rebeldes, organizadas de forma inorgdnica, que inventaban
gritos que eran como canciones, que sabfan rasgar sus vestiduras para hacer
uniformes sociales, que inventaban una manera de beber, de comer, de sen-
tarse, de caminar, de hablar o de saludar y vestirse, ya no tienen sentido
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(...) Los skinheads son ahora piezas de museo... Los hippies hace tiempo
que estdn enterrados... En cambio, los pijos, incondicionales de los gran-
des almacenes, son si duda la tribu hegeménica de los afios 90 (Ruiz, 1994:

192-6).

El renacimiento de lo pijo, en segundo lugar, se expresa en la ocupacién sin
complejos de determinados espacios urbanos comerciales —discos, pubs, cham-
pafierfas, etc.— y en la renovada presencia de una estética que en el periodo ante-
rior habia quedado relegada. En un polémico texto, el sociélogo vasco Ruiz Ola-
buénaga (1994) propone abandonar el término tribus urbanas y sustituirlo por
el de “tribus almaceneras”. En otro reportaje de la revista Aqui S7, se dedica un
reportaje a los pijos, en los que identifica una serie de tépicos: “jurar para Sno-
opy, escuchar musica disco, conducir coches con 16 vélvulas, esquiar a los Alpes,
decir que visten bien, tener como lema la frase Don't worry be happyy repetir siem-
pre que todo les encanta. Son los pijos, una polémica tribu urbana, detestada para
unos y envidiada para otros, pero que nunca deja indiferentes” (Segafredo, 1993:
30). El articulo describe, con ironfa, las caracteristicas que circunda éstos chicos
de clase media o alta, como chicos y chicas con un elevado poder adquisitivo que
pueden adquirir y/o consumir todos los productos que circulan en el mercado y
que son de su agrado. A los pijos les gusta vestir con atuendos de marcas (Ralph
Lauren, por ejemplo), llevar gafas de sol muy cara y, indiscutiblemente, de marca,
coches aparentosos, etc. Segafredo dibuja también una especie de mapa lddico
cataldn, donde los pzjos eligen principalmente pasar su tiempo libre. Ahora bien,
lo que se tiene que apreciar principalmente de este breve articulo es el hecho de
denunciar los tépicos y las clasificaciones estériles que generalmente abundan en
estos tipos de publicaciones, y no solo. La eleccién de una estilo de escritura iré-
nico y divertido, da la vuelta a las cldsicas identificaciones entre la “invencién”
medidtica de las tribus y elementos estilisticos de las culturas juveniles. También
se debe sefalar positivamente lo que se refiere a los pijos como “tribus™: “De entra-
da, se tiene que decir que, de pijos, hay habido siempre, ya que unas de sus carac-
teristicas principales es la de pertenecer a una familia rica; y la division entre ricos
y pobres es una de las mds antiguas de la historia de la humanidad” (1993: 30).
Lo que hay que anadir a las afirmaciones de Segafredo, es que la dificultad de
definir los pijos simplemente como cultura juvenil viene también por el hecho
que sus elementos de identificacién y distincién, no se pueden adscribir sélo a
los universos juveniles. En otras palabras, la bisqueda de elementos de distin-
cién para que el estatus social sea expresado de forma inequivoca, no es solamente
una caracteristica de los més jévenes, sino también de sus hermanos mayores, de
sus padres y, puede ser, de sus abuelos. La condicién definida como “ser pzjos”
no se suaviza con la madurez sino que a veces, se vuelve atin mds expresiva y visi-
ble. Todo ello prepara el terreno a un cierto neoconservadurismo.



La ruta del Bakalao

Si hay un género musical en la actualidad con perspectivas de futuro,
ése es el de la musica de baile. Mientras el pop, el rock, el jazz o el blues
no hacen més que repetir una y otra vez las férmulas mil veces gastadas, la
dance music vive una auténtica edad de oro y se sumerge en una creativi-
dad sin limites. EIl mundo del techno y la dance music asisten a una época
exhuberante en la que cada semana surge una nueva tendencia, dando forma
a una auténtica cultura de clubs (Florida, 135, 1995).

La escena makinera, en tercer lugar, tuvo su primer momento hacia el 1988,
con la emergencia del acid house. Precisamente una de las bases de este movimiento
fue el ambiente musical y coreogréfico originado en algunas discotecas de Ibiza
(conocido en el mundo anglosajén como el Balearic Beat). Aunque fue en Valen-
cia, a principios de los 90, donde el movimiento enraizé: algunas discotecas situa-
das fuera de la ciudad (como Spook Factory y Barraca) revolucionaron la tradi-
cional escena juvenil introduciendo una musica que se acabarfa llamando mdqui-
na o bacalao (en el argot de los DJ’s, tener “bacalao fresco” significaba poner discos
nuevos). Migraciones de jévenes de todo el estado empezaron a acudir a Valen-
cia atraidos por unos horarios muy largos y por la moda agotadora de no dormir
el fin de semana (las discos multiplican las sesiones, amplian el recinto y llegan
a acoger mds de 10.000 personas) Los medios de comunicacién bautizaron el fené-
meno como la “ruta del bacalao” que a partir de algunos accidentes de automé-
vil producidos en 1993, de algunas noticias vinculadas al consumo de éxtasis, y
de algunas discusiones violentas, fue objeto de una brutal campafia satanizadora
(Oleaque, 1995) En la misma época, la mayor parte de las discotecas de Catalu-
fia fueron abandonando la tradicional musica disco y fueron introduciendo la
musica maquina, hasta que se convirtié en hegemdnica (ver el reportaje “A toda
mdquina” del programa de TV3 30 minuts, proyectado en enero de 1994). Las
campafias de panico moral se fueron incrementando a partir del éxito de los affer-
hours, hasta el punto que el Gobierno de Catalufa (Generalitat) impuso una rigu-
rosa ley de horarios, que obligaba a cerrar las discos mucho mds pronto. A los
jovenes que les gustaba la musica mdquina se los bautizo como magquineros (o
makinorros) y empezaron a adoptar un estilo distintivo, mezclando elementos de
la estética skinhead —como el pelo muy corto y las chaquetas bomber— con otros
elementos mds futuristas —camisetas con colores impactantes, cabellos tenidos,
pequefios pins, etc.—. El término tenia un cierto tono peyorativo, porque iden-
tificaba el gusto por una tendencia musical con una tribu urbana “de pelaos que
van con sus bombers a meter bulla”, consumidores de éxtasis, adictos a la veloci-
dad y a una musica repetitiva y comercial. Pero la mdquina evolucioné: creando
fusiones con el soul, el pop, el blues, surgieron tendencias vanguardistas y crea-
tivas. También evolucionaron los locales, de la estandarizada ruta del bacalao a
los technoclubs surgidos en diversas ciudades con una orientacién més especiali-
zada, y sus usuarios, la estética se volvié mds vanguardista, aparecieron activida-
des culturales mds alld del baile, frecuente vinculadas a la utilizacién de nuevas
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tecnologfas, como el video, la informdtica, el diseno. La escena maquinera se frag-
mentd es un espacio muy variado y heterogéneo, con un polo “integrado” alre-
dedor del consumo masivo de musicas de base electrénica, pero también con un
polo “apocaliptico” alrededor de la experimentacién estética y tecnolédgica (que
en el periodo posterior llevard a la creacién de Sénar, el festival emblemdtico de
la musica techno).

3.4. Okupas & Skinheads (1995-1999)

Ya ves mi edad es tan dificil de llevar
mezcla de pasion e ingenuidad, dificil controlar...
Yo soy sélo un adolescente, pero entraré en tu muerte

pisando fuerte, pisando fuerte
(Alejandro Sanz, “Pisando fuerte”, 1994)

Taxi, una de las dltimas peliculas de Carlos Saura (1999), narra la vida de
unos jévenes pelaos que, manipulados por un taxista de extrema derecha, se dedi-
can a apalizar a inmigrantes y homosexuales, hasta llegar al asesinato. Los pelaos
son la versién hispdnica de los naziskins, la apropiacién del movimiento skinhe-
ad por parte de grupos neonazis, que desde fines de los 80 protagonizan distin-
tos hechos dramdticos en la prensa espanola (vinculados de alguna manera al fené-
meno de los ultras del ftbol), aunque no adquieren mayor protagonismo social
hasta la segunda mitad de los 90, asociados a la creciente preocupacién social ante
la llegada de nuevas oleadas de inmigrantes. Coinciden con la explosién de los
okupas, version hispdnica de los squatters que habian surgido en el post-68 vin-
culados a la ocupacién de casas desocupadas para destinarlas a la experimenta-
cién de nuevas formas de convivencia juvenil y alternativas contraculturales.

La explosion okupa

El movimiento okupa inquieta a las fuerzas de seguridad del Estado,
quienes estdn convencidos de que los disturbios ocurridos en Barcelona el
dia 12 tienen estrecha relacién con la lucha callejera vasca o “kale borro-
ka” (...) Los informes policiales indican que las decisiones de este tipo de
colectivos se toman en una asamblea, a la que asisten muy pocas personas
y después las consignas se van transmitiendo al resto de los okupas de forma
verbal... En Catalufa, los movimientos okupas y nacionalistas radicales
agrupan a unos 2200 jévenes, mientras que los skinsy la extrema derecha
suman unos 2000 (La Vanguardia, 17-10-99).

El 12 de Octubre de 1999 se celebra la fiesta del Pilar, dia de la Hispanidad.
A lo largo de la ultima década los colectivos de ultraderecha han convertido la
jornada en una ocasién para hacer visible su presencia ptblica. En Barcelona la



plaza de los Paisos Catalans ha sido el tradicional punto de encuentro de los ultras,
aunque los nostélgicos del franquismo han ido dejando paso a nuevas hornadas
de jévenes skinheads. Como cada afio, parece que habré movida. Pero en esta oca-
sién los protagonistas no son sélo los naziskins. En el cercano barrio de Sants,
diversos colectivos juveniles antifascistas han convocado una manifestacién alter-
nativa, en protesta por las agresiones de cabezas rapadas que han padecido duran-
te los dltimos meses. La prensa hablard de “unos 600 jévenes extremistas... comu-
nistas, okupas e independentistas radicales” (E/ Pais, 14-10-99). La presencia de
unos 250 policias antidisturbios (que oficialmente habian acudido para impedir
el contacto entre ambas manifestaciones) no puede evitar una “explosién de ira”
por parte de un sector de jévenes alternativos, que se expresa en diversos actos
contra el mobiliario urbano y contra algunas entidades bancarias, inmobiliarias
y Empresas de Trabajo Temporal. En los dias siguientes, los medios de comuni-
cacién reproducen fielmente los atestados policiales, que hablan de graves des-
trozos, vandalismo, colectivos violentos organizados y ticticas de guerrilla urba-
na. Todos los reportajes subrayan el protagonismo del movimiento okupa, que
habia convocado a la movilizacién, y segtin la policia, habia dirigido la batalla
desde dos de sus “centros sociales” emblemdticos, ubicados en Sants (la Hamsa
y Can Vies). El suceso marca el punto 4lgido del enfrentamiento entre dos de las
subculturas juveniles presentes en el escenario urbano: okupasy naziskinheads.

Los origenes del movimiento okupa se sitdan a fines de los 60, cuando surge
en Gran Bretafia con el nombre de squatters, para extenderse posteriormente a
Alemania —besetzers— y a Holanda —crackers—. Sin embargo, no es sino hasta la
segunda mitad de la década de los 80 cuando aparecen las primeras manifesta-
ciones en el Estado Espafol, en un marco politico e ideoldgico muy distinto. El
movimiento se define a si mismo como el heredero de diversas luchas sociales:
su referente mds cercano son las ocupaciones llevadas a cabo por asociaciones veci-
nales durante las luchas antifranquistas de los afos 70. Aunque el colectivo estd
conformado fundamentalmente por jévenes, resulta bastante dificil definir la com-
posicién social del mismo ya que, como una nebulosa de contornos difusos, abar-
ca una enorme diversidad de gentes y posee infinitas formas de expresién; mds
que hablar de un grupo en concreto tenemos que analizar el fenémeno como un
conglomerado de redes yuxtapuestas, donde los individuos conforman su iden-
tidad (o sus multiples identidades) a partir de su participacién en uno o més gru-
pos. Es importante mencionar que al igual que otros movimientos sociales actua-
les, los okupas rechazan la jerarquizacién y la estructura vertical tradicional de las
organizaciones civicas, propugnando una estructura asamblearia, autogestionada
y auténoma. Asimismo, reivindican su autonomia excluyendo de forma explici-
ta cualquier vinculo con las diversas instituciones estatales, partidos politicos y
sindicatos. Lo que es una muestra més del cambio en los esquemas tradicionales
de lucha, que rompe con las grandes estructuras corporativistas, para trasladar el
eje de accidén al sujeto (Costa, 1999; Feixa, Costa, Pallarés, 2001).

La manifestacién mds visible del movimiento es la ocupacién de edificios aban-
donados para ponerlos de nuevo en operacién con dos objetivos: ser un hogar

Culturas Juveniles en Espafa (1960-2004)

69



Culturas Juveniles en Espafia (1960-2004)

70

para quién carece de los medios econémicos para alquilarlo o comprarlo vy, al
mismo tiempo, abrirlos a la poblacién en general como “centros sociales” donde
se desarrollan, a manera de teatro medieval, las m4s variadas actividades cultura-
les y lidicas. Pero también se llevan a cabo debates publicos, discusiones sobre
temas sociales como el paro, la europeizacién de la economia, la migracién, el
conflicto de Chiapas, etc. Estos espacios que, en principio, fortalecen la organi-
zacion con logros inmediatos, funcionan como trincheras, a partir de los cuales
se impulsa una vocacién internacionalista; es decir, aunque las luchas cotidianas
se desarrollan frente a interlocutores tangibles, no se deja de pensar en la socie-
dad global. En este sentido, cabria mencionar que el movimiento okupa espanol
ha tejido una red de conexién mediante diversos medios, entre ellos internet —un
millar de pdginas sobre ocupacién en castellano— en las que los okupas espafo-
les mantienen contacto tanto con sus homélogos en el Reino Unido, Holanda,
Alemania y Austria como con movimientos internacionales como el zapatista de
México. Mds alld de la ocupacién de edificios con el fin de promover “centros
sociales”, su planteamiento mds amplio, paralelo a estos actos evidentes, es el de
liberar espacios del sistema dominante. En estos “espacios liberados” se constru-
yen tiempos y espacios distintos a los de la sociedad mds amplia; las disconti-
nuidades entre trabajo y ocio, el rescate del espectdculo circense como expresién
cultural, la mezcla entre ocio y compromiso, la misma comunicacién con dife-
rentes latitudes del planeta, asi como la creacién de lugares con sus propias nor-
mas y valores, son un ejemplo de cémo se generan estos espacios y tiempos que
rompen con los establecidos.

La ocupacién contiene en si misma una filosofia que va més alld del reclamo
del derecho a la vivienda. Hay quienes plantean que se trata mds de una actitud
que de una ideologfa. Su forma de actuacién es inmediata, frente a enemigos defi-
nidos, buscando incidir en el aqui y ahora, a través de acciones espectaculares que
van m4s alld de la toma de inmuebles abandonados. De esta manera, las actua-
ciones del movimiento okupa se han ido diversificando con la intencién de tener
una presencia cada vez mds amplia. Para ello ha realizado actuaciones publicas
que no han tenido que ver directamente con la ocupacién y desalojo de inmue-
bles. Por ejemplo, cuando en marzo de 1998 entraron en el Parlamento Catalédn,
cuando en julio del mismo afo ocuparon simbdlicamente la plaza Catalunya, o
bien a raiz de su participacién en el carnaval de Barcelona. Lo importante de estas
representaciones publicas es que expresan, a manera de dramas sociales, los con-
flictos. En estos espacios, los grupos en cuestién ponen en marcha todo su “ins-
trumental simbélico” y desarrollan la parte que les corresponde dentro de este
“juego social; ya que desde el punto de vista de lo imaginario y del lenguaje, el
poder debe ponerse en lo que se ha llamado “puesta en escena social”. De esta
manera, ciertas pricticas colectivas son mostradas a manera de drama social, en
el cual se expresan y representan las relaciones explicitas e ideolégicas que se viven
en la sociedad. El espectdculo puede ser visto como nueva forma de manifestar
el conflicto, que se expresa y se manifiesta en el orden de lo cultural. Los esce-
narios repletos de elementos simbélicos nos permite reconstruir a la sociedad a



través de la movilizacién de los recursos simbdlicos de los actores, creando nue-
vas identidades y relaciones que reconstruyen la sociedad de manera diferente.

La oleada skinbead

Estamos totalmente en contra de la llegada masiva de inmigrantes de
color a nuestro pais [...] Gente de diferente cultura que intenta endosar-
nos sus propias costumbres tribales. En definitiva, gente que va a distribuir
droga y por tanto es culpable del envenenamiento de nuestra juventud
(Zyclon B, fanzine skin, Barcelona, 1988, citado en Casals, 1991: 15).

Los origenes del movimiento skinhead neonazi suelen situarse a finales de los
80, aunque un joven punk que entrevistamos en 1984 ya se referfa a la presen-
cia de cabezas rapadas en la escena urbana, algunos conviviendo con punkies, pero
otros asociados a grupos neofranquistas residuales (como la extinta Fuerza Joven).
El mismo informante relata en tono jocoso un encuentro con un grupo neona-
zi, que le obligé a cantar el “Cara al Sol”, una costumbre que con el tiempo se
volverfa mucho més persistente y dramdtica (Feixa, 1998). En cualquier caso, los
periédicos no se hardn eco de la presencia de cabezas rapadas hasta fines de los
80, cuando empiezan a protagonizar actos violentos en los estadios de futbol. Pri-
mero serdn las Brigadas Blanquiazules (seguidores radicales del R.C.D. Espafiol),
liderados por el hijo de Alberto Rayuela, un conocido franquista. Y mds tarde los
Boixos Nois, seguidores radicales del F.C. Barcelona, en cuyo seno se amalgaman
independentistas con neofascistas. La conexidn italiana no es gratuita: con moti-
vo de la final de la Recopa Europea en Berna, en 1989, se relata una pelea entre
ultras de la Sampdoria y Boixos Nois. A principios de los 90 empiezan a prolife-
rar noticias de agresiones protagonizadas por naziskins, ya fuera del escenario
deportivo. Asi se informa de una concentracién anual de neonazis espafnoles y
franceses en Roses, y de diversos atentados racistas en el Maresme y la costa Brava
—los mismos escenarios volverdn recientemente a acoger parecidos dramas—.

La emergencia skin neonazi en Espafia no es un revival, sino un verdadero
nacimiento, que coincide con las crecientes oleadas de xenofobia frente a los nue-
vos inmigrantes norteafricanos. En ambos casos la difusién del movimiento estd
estrechamente vinculada al escenario futbolistico. También en ambos casos el esti-
lo es a menudo el nuevo traje con el que se presenta la vieja extrema derecha. Los
skins espafioles saltan a la escena puiblica a mediados de 1985 (Casals, 1995). Al
principio, sélo exhiben su potencial agresividad en su estilo “duro y silencioso”.
Algunas revistas los presentan incluso como una moda que se puede comprar en
los grandes almacenes (las botas Martens y las cazadoras pueden encontrarse en
El Corte Inglés). Pero a finales de la década empiezan a traducir su agresividad
en hechos, sobre todo por su vinculacién con grupos de “ultras” futbolisticos. Los
mids conocidos son los Ultra Sur, jévenes seguidores del Real Madrid promocio-
nados por algunas directivas como una forma de animar al club. Los Ultra Sur
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protagonizaron desde entonces diversos incidentes en los campos y fuera de ellos,
manifestando un espafiolismo visceral, que a menudo se dirige contra sus supues-
tos enemigos étnicos (vascos y catalanes). También acostumbraban a exhibir sim-
bolos nazis entre sus emblemas. Las autoridades futbolisticas no tomaron cartas
en el asunto hasta muy tarde: posturas como las del exentrenador holandés del
Valencia de solicitar la eliminacién de las banderas nazis de los campos de fut-
bol, son todavia minoritarias. Aunque la agresividad es al principio verbal y esté-
tica, pronto se traduce en agresiones reales: contra rivales étnicos; contra homo-
sexuales; y s6lo al final contra inmigrantes.

El movimiento skinhead antifascista o no vinculado con una ideologfa de extre-
ma derecha presenta una complejidad y variedad estructural notable, especialmente
en algunas ciudades de Espana, debido al gran nimero de jévenes que se iden-
tifican con la misma; los marcadores principales que manifiestan las diferencias
son las creencias ideoldgicas y nuevamente la musica, que repercuten directamente
en las elecciones estéticas. Hay skinheads que se definen “rojos” o “anarquistas” y
hay quienes en cambio eligen una postura “apolitica”, aunque aborrecen del fas-
cismo y del racismo. Después vienen los gustos musicales a veces eclécticos (musi-
ca jamaicana, punky Oi.!), y otras veces més selectivos y exclusivos. Efectivamente
el ptblico de un concierto de skz no coincide completamente con el de una actua-
cién de punk o de Oi!, como el de un concierto organizado por un colectivo poli-
tico no coincide completamente con otro donde los grupos que tocan son decla-
radamente apoliticos, ain tocando el mismo género musical. Se puede hablar
entonces de una misma cultura juvenil donde conviven diferentes espiritus y mane-
ra distintas de contextualizar su cosmovision; hay posiciones que se cruzan y se
sobreponen o evoluciones y etapas vividas por una misma persona, si lo que se
quiere es buscar orden y clasificaciones. Los skins antifascistas cambian las cartas
en juego concretdndose como un grupo de personas que inspiran su estilo de vida
a un referente comun, el movimiento inglés (69 y ’77) reinterpretdndolo cada
uno a su manera, segun su personalidad y segtin los valores a los cuales dan prio-
ridad. Hay entonces quien une el sentimiento sk77 con su ideologia y expresa su
descontento social a través de un estilo de vida. Hay quien se acerca a este mundo
por afinidades musicales y adapta su imagen y su “estilo” a lo que rodea este géne-
ro. Hay quien reivindica los origenes obreros del movimiento, quien se identifi-
ca con todos estos aspectos y quien s6lo con algunos.

En cuanto a la estética, también existe una diferenciacién entre dos posicio-
nes extremas, en el interior de las cuales muchos jévenes se mueven libremente
sin necesidad de adherirse a una de las dos. Hay skins més fieles al espiritu ori-
ginal del ’69, partidarios del ska y del reggae y que visten de manera més elegan-
te, prefiriendo la crombie (abrigo de pana de los afios sesenta) a la bomber, cami-
sas, botas Dc. Martens pero también mocasines, y los “Oieros”, que escuchan exclu-
sivamente Of/, aborrecen la musica jamaicana y llevan una vestimenta mds agresiva
y callejera, como téjanos muy cortos, botas con puntera de acero y la cabeza total-
mente rapada. Hay que subrayar que mientras algunos hablan de estas distinciones
con orgullo, algunos las critican abiertamente y afirman tener preferencias musi-



cales sin que éstas influyan ni en su guardarropa ni en sus salidas nocturnas para
conciertos: en el abanico de posibilidades que su estética le da eligen cada dia lo
que les apetece ponerse, sin involucrarse en “luchas superficiales’ (Porzio, 2002).

La estigmatizacién del movimiento como xenéfobo, obligé a los que no lo
eran (y no lo son) a buscar formas de “limpiar su imagen”, organizdndose en colec-
tivos como la sharp (skinheads against racial prejudice) o el rash (red and anarquist
skinheads). En la actualidad existen colectivos de chicas y chicos que siguen luchan-
do contra los prejuicios que los rodean, proponiendo la unidad entre todos los
antifascistas, sin cerrar sus posiciones en una ideologia concreta, como la UAAS
(unitat antifeixista d'accid skinheads) en Barcelona o las BAF (brigadas antifascis-
tas), en Madrid. Algunas estadisticas publicadas en investigaciones, apuntan a una
diferencia numérica remarcable entre los skins antifascistas y los nacionalsocia-
listas: los naziskinheads espafoles resultan ser sélo un veinte por ciento (Vifas,
2001). Los skinheads que no son neonazis se caracterizan por ser jévenes que se
agrupan por afinidades culturales y estilistica, y no ideoldgicas. El hecho de iden-
tificarse dentro de este estilo juvenil no limita sus diferencias ideolégicas como
individuos (comunistas, socialistas, independentistas, andrquicos, comunistas liber-
tarios, apoliticos, etc.). Mientras que esos skizs son y serian skins al margen de su
pensamiento politico, con la excepcién de posturas racistas y fascistas, los nazi-
skinheads se vuelven skins para expresar la ideologfa nacionalsocialista. En otras
palabras, si no fueran nacionalsocialistas no serian skinheads.

3.5. Fiesteros & Alternativos (2000-2003)

Me llaman el desaparecido

Que cuando llega ya se ha ido
volando vengo volando voy
deprisa deprisa a rumbo perdido
Cundo me buscan nunca estoy
cuando me encuentran yo no soy
el que estd enfrente porque ya
me fui corriendo mds alld

(Manu Chao, “Clandestino”, 2001)

Campo de fresas (Pastor, 2004) es un telefilme coproducido por diversas tele-
visiones autonémicas (TV3, C9, TVE) que aborda el tema de las fiestas rave de
manera novedosa, retratando los escenarios de la cultura “fiestera” en Barcelona,
Valencia y Galicia. Con el cambio de milenio, las culturas juveniles se generali-
zan en Espafia a partir de tres grandes tendencias. En primer lugar, renace un
cierto activismo en la escena publica que se proyecta en el denominado movi-
miento antiglobalizacién y sus repercusiones culturales (de la musica de Manu
Chao a un cierto neohippismo en la moda). En segundo lugar, se generaliza la lla-
mada “cultura de baile”, simbolizada en el movimiento fiestero, en sus distintas
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vertientes (la mds intelectualizada en torno a festivales como Sénar, publicacio-
nes digitales y el estilo zechno, la mds lidica en torno a los nuevos clubes y el esti-
lo fashion, y la mds clandestina en torno a las fiestas 7ave). En tercer lugar, la difu-
sién de internet abre espacio a la generacién de culturas de habitacién y comu-
nidades virtuales que se expresan en estilos como ciberpunksy hackers, aunque el
uso del espacio virtual afecta a todos los grupos (de los skins a los okupas). El impac-
to de los elementos distintivos de las culturas juveniles se proyecta hacia otros
grupos de edad (como los preadolescentes y los jévenes adultos, también llama-
dos adulescentes. Verdd, 1999). Pero lo mds representativo del periodo es la difu-
minacién de las fronteras entre las distintas subculturas, y los procesos de sin-
cretismo (de “mezcla y unién”, en los términos del reportaje periodistico que cita-
mos a continuacién), que quedan reflejados en el recorrido visual que haremos
mis tarde.

;Qué es eso de las tribus urbanas?

Es una sociedad que favorece un hombre y una mujer “lights”, aman-
tes de lo efimero, profundamente egoistas. Una sociedad bajo el signo del
dios dinero y que produce soledad y marginacién. Una sociedad sin sufi-
cientes ni atractivos programas de referencia ni lideres sociales que movi-
licen para el bien comtn. Una sociedad que no cree en los jévenes y los
cierra las puertas de la esperanza y de una integracién adulta. (...) Una socie-
dad, en fin, que defiende la natural y lo ecolégico y no se rebela ante el
crimen organizado y amparado del aborto ni de las grandes bolsas de pobre-

za y marginacién de los llamados tercer mundo y cuarto mundo (Berzosa,
2000: 48-49).

El afio 2000 Raul Berzosa, sacerdote, periodista y profesor de Teologfa en la
Universidad de Burgos, publica ;Qué es eso de las tribus urbanas?, pequefo ensa-
yo pretende responder a la pregunta formulada con el mismo titulo del trabajo.
Desde una perspectiva confesional se quiere contribuir al entendimiento y la des-
cripcién de los estilos de vida de algunos grupos de jévenes que se alejan de la
normalidad moralmente reconocida y consentida. Después de haber consultado
unos libros y articulos de referencia, el sacerdote se acerca a la descripcién de los
fenémenos juveniles gracias a la seleccién de articulos que se publicaron en dife-
rentes periddicos y semanales de la prensa nacional durante la década de los noven-
ta. Las temdticas destacadas por el autor son la violencia juvenil, la relacién entre
jovenes, drogas, alcohol y el suicidio. Después de éste acercamiento al tema de
estudio, describe los principales movimientos juveniles que existieron y existen
en el territorio urbano desde los afios cincuenta hasta hoy. Finalmente dedica un
capitulo a la relacién entre jévenes y religién y acaba con la exposicién de algu-
nos retos: “A la luz de las palabras del Papa es necesario que en cada una de nues-
tra Iglesia particulares se tome en serio una verdadera pastoral juvenil de anun-



cio y evangelizacién, de acompafiamiento y discernimiento, de formacién y ora-
cién, de compromiso y entrega. Con el fin de que cada joven descubra perso-
nalmente a la Buena Nueva y a la persona de Jesucristo, madurando, desde la
vida, en una sana comunidad eclesial. Debemos saber forjar a los jévenes en una
sabia pedagogia de la creatividad y del compromiso, de la gratuidad y de la admi-
racién ante el misterio, de la responsabilidad y solidariedad. Sélo la verdadera fe
en el Dios de la revelacién, otorga plenitud y sentido, también a la juventud”
(2000: 52). La perspectiva tedrica, y atin mds la ética, con que el autor se acerca
al objeto de estudio, dificulta o hace imposible describir e informar de manera
objetiva a los lectores. El autor considera que las manifestaciones estéticas, ladi-
cas y las actitudes de éstos chicos derivan de todos los problemas que afectan la
sociedad contempordnea. Su mirada a la juventud es, por lo tanto, una mirada
moralizadora, basada en la idea que sélo una nueva evangelizacién puede salvar
estos salvajes neotribales de su “descarrilamiento” social. Los diferentes grupos juve-
niles vienen clasificados mediante elementos superficiales y, a menudo erréneos,
alimentando la estigmatizacién de las culturas juveniles. Se trata, en definitiva,
de una versién actualizada y bienintencionada del libro ‘edificante’ del padre Rio-
cerezo que hemos comentado con anterioridad.

La fiesta de la contestacion

Mezcla y unidn, eso era lo que se vio y escuché en el Sot la noche del
sdbado. Y la prueba mds aplastante de ello la dieron... los perros. Si los calle-
jeros impuros con pafiuelo al cuello y pulgas al lomo suelen monopolizar
la aportacién canina a la contestacién, en la verbena antiglobalizadora del
Sot se vieron también diminutos perros de compaiifa, lanudos animalitos
sin duda desparasitados, con lazos y correas brillantes. Quien quisiera cir-
cunscribir la contestacién a grupos neohippies o neopunkis no tenia nada
mds que mirar al suelo para comprobar tal variedad perruna aunque por
ende sugerfa una paralela variedad humana que daba al traste con los aprio-
rismos... (“La fiesta de la contestacién”, E/ Pafs, 10-03-02).

El revival de lo alternativo ha de ponerse en relacién con la génesis del movi-
miento antiglobalizacién. Los sucesos de Seattle (noviembre de 1999), Praga (sep-
tiembre del 2000) y Génova (julio del 2001) representan los ejemplos mds para-
digmdticos de este nuevo tipo de movimiento social, aunque los primeros signos
de un cambio en los modos y discursos de la protesta pueden rastrearse en la insu-
rreccién zapatista de 1994 en Chiapas, que fue calificada por algunos autores como
la “primera guerrilla posmoderna”. En efecto, nada mds levantarse en armas, el
comandante Marcos convocé a los medios internacionales a través de internet,
mandando sus notas de prensa mediante el correo electrénico. La difusién del
movimiento entre los jévenes mexicanos primero, y entre jévenes de todo el pla-
neta después, fue en parte facilitada por la creacién de una red de sitios web con-
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tra el neoliberalismo y la mundializacién. La forma como se organizé la marcha
que congregd en Praga a millares de jévenes venidos de toda Europa, en septiembre
del 2000, es en este sentido bastante ilustrativa de las nuevas modalidades de resis-
tencia global. La protesta contra la reunién del Fondo Monetario Internacional
y del Banco Mundial puede considerarse como la primera movilizacién masiva
convocada por Internet: el auténtico organizador de la protesta fue la pagina web
Inpeg (siglas en checo de Iniciativa contra la Globalizacién Econémica). La ini-
ciativa estaba inspirada por el denominado Movimiento de Resistencia Global,
una constelacién de grupos de naturaleza muy diversa (ecologistas, pacifistas y
feministas, pero también colectivos cristianos, anarquistas, squatters, estudianti-
les, ciberpunks, solidarios, etc.), unidos por su oposicién a la globalizacién eco-
némica y a sus consecuencias sociales y culturales. Siguiendo el modelo ensaya-
do en Seattle y Washington, el MRG constituye una amplia coalicién de redes,
organizaciones no gubernamentales, asociaciones politicas y colectivos informa-
les dedicado a la justicia econdmica, la sostenibilidad ambiental y la solidaridad
internacional, que algunos autores han denominado movimiento social “telara-
fa” (social movement web). Es decir, se trata de un movimiento heterogéneo, des-
centralizado y no jerdrquico, pero al mismo tiempo unitario, organizado y disci-
plinado: tan débil y al mismo tiempo resistente como una tela de arafia con algu-
nos nodos e infinitos hilos que los vinculan Los sucesos de Barcelona de junio
de 2001 confirmaron las tendencias apuntadas en Praga y abrieron nuevos inte-
rrogantes: la convocatoria virtual a través de un potente sitio web —bautizado sig-
nificativamente como “rosadefoc.org’—; las conexiones transnacionales del movi-
miento; el éxito del boicot a la reunién del Banco Mundial y el recurso a una
reunién virtual en internet por parte de los cosmécratas —y los intentos de boi-
coteo por parte de hackers simpatizantes del movimiento de resistencia global—;
la composicién plural en cuanto a la edad, género e identidad étnica de sus miem-
bros (pese al predominio y mayor visibilidad de los jévenes); la variopinta asis-
tencia a la manifestacién del paseo de Gracia y a la posterior de Via Laietana; etc.
Pese a la imagen de violencia transmitida por los medios de comunicacién, la glo-
balizacién de las resistencias y la solidaridad encontré también espacio para difun-
dirse, por lo que algunos autores hablan de la emergencia de “nuevos relatos poli-
ticos” (Subirats, 2000; Juris, 2003; Castells, 2001; Feixa, Saura y Costa, 2002;
Romani y Feixa, 2003).

Al margen del uso masivo de las nuevas tecnologfas (internet, teléfonos celu-
lares, ordenadores portitiles, etc.), y formas nuevas de difusién ( flyers, zines, revis-
tas electrénicas, etc.), estos novisimos movimientos sociales se caracterizan por
volver al tipo de reivindicaciones materiales que habian articulado a los movi-
mientos cldsicos: 0,7 %, condonacién de la deuda externa, comercio justo, etc.
(aunque en este caso el conflicto burguesia-proletariado se traslada a la oposicién
Norte-Sur); por recuperar las nociones de organizacién y lucha institucional tan
desprestigiadas por los nuevos movimientos sociales; por combinar la paraferna-
lia festiva carnavalesca que recuerda al situacionismo con tdcticas mucho mds efec-
tivas de boicot (tanto real como on-line); finalmente, por cruzar las fronteras de



género, clase, etnicidad, territorio y edad que habian separado a los activistas de
movimientos anteriores en compartimentos mds o menos estancos. Unos dfas des-
pués de la marcha, los periddicos titulaban “Los manifestantes se apuntan un tanto
en Praga al comunicarse via Internet”, y resaltaban el uso de sitios web, teléfo-
nos méviles y ordenadores portétiles para organizar la coreografia callejera. La cré-
nica acababa senalando una doble ironfa: en primer lugar el uso masivo por parte
de los manifestantes de las nuevas tecnologfas, que pueden verse como un ins-
trumento de la globalizacién; en segundo lugar, la propuesta del presidente del
Banco Mundial, en la clausura apresurada de la cumbre, de “reunirse menos fisi-
camente y mds en los ciberterritorios, que tan bien ha demostrado manejar el ene-
migo” (Enguita, 2000). Paradéjicamente, estos movimientos no son presentados
normalmente como juveniles: pese a que la mayor parte de sus activistas sean jéve-
nes, los lideres son viejos militantes del 68 como el lider campesino francés José
Bové, feministas maduras como la organizadora de la protesta de Seattle, catéli-
cos posconciliares como los implicados en el movimiento Jubileo 2000, etc. Lo
que puede dar a entender que de reivindicaciones sectoriales o generacionales se
estd pasando a reivindicaciones transversales y transgeneracionales. Por supues-
to, los novisimos movimientos sociales presentan todavia un cardcter nebuloso,
por lo que la teorizacién sobre los mismos sélo puede ser indiciaria (entre otras
cosas, porque en su seno coexisten actores, discursos y pricticas que provienen
de movimientos anteriores, como el anarquismo y el ecologismo).

Alivio rdpido

Jévenes estancados en la necesidad de aliviar conflictos con la inme-
diatez del deseo. Ellos son los protagonistas de Alivio rdpido, una novela
generacional que toma como disculpa el ambiente de la musica actual para
narrar el proceso hacia la madurez de los componentes de un grupo musi-
cal de éxito cuyos intereses son una vuelta terca de aquel sexo, droga y rock
and roll (Grijalba, 2002: contraportada).

Alivio rdpido es una novela ambiente en Espafa en el siglo XXI. La autora es
una periodista que, con esta novela, se estrena como escritora. Ademds, compagi-
na su trabajo en los medios de comunicacién, con el de disk jockey. Las culturas
juveniles, en esta novela, son el proscenio por donde se mueve el accién de la nove-
la. La protagonista, Alba, es una gruppie,que incurre en mil aventuras a causa del
amor que siente por el cantante de su grupo favorito. En la novela aparecen des-
cripciones de otros universos y culturas juveniles que se cruzan en el camino de la
protagonista. Al final del libro, la autora afade un “diccionario de nuevas tribus
urbanas” donde aparecen las culturas juveniles que cita durante toda la narracién.
Segin la autora, en el nuevo siglo, el concepto de tribus urbana pierde sentido,
porque la mayoria de la juventud se escapa de las etiquetas y de las identificacio-
nes que buscaban en las décadas anteriores. En el libro, y en el glosario, aparecen
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nombres de culturas juveniles inventados, que la autora consideré necesarios para
definir algunos de los personajes de la novela: “Chandalista desdentado. Es una
variante (bueno, més bien degeneracién) del bakalaero cldsico. El estrato mds bajo
dentro de este género, al que es muy sencillo reconocer por su indumentaria : inva-
riablemente chdndal de nylon de marca deportiva y gafas oklay. También ayuda
saber que suele estar extremadamente delgado y tiene la dentadura en un estado
més bien lamentable (la droga, es lo que tiene)” (Grijalva, 2002: 263). Se debe
evidenciar el humor con que la autora describe y traza los rasgos de sus protago-
nistas, casi caricaturando los estudios académicos o los articulos periodisticos que,
con presunciones cientificas, catalogan y describen la juventud bajo tépicos y cla-
sificaciones muy parecida a las que la Grijalva utiliza de forma satirica.

De manera casi contempordnea a su emergencia en Gran Bretafa, en Espa-
fia la dance music tuvo su primer momento hacia 1988 con la emergencia del acid
house, siendo una de sus bases las discotecas de Ibiza (la influencia del llamado
“balearic beat’ en el house britdnico ha sido objeto de discusion). Pero fue en Valen-
cia a principios de los noventa donde el movimiento enraizé: algunas discotecas
situadas fuera de la ciudad (Spook, Factory, Barraca) revolucionaron la tradicio-
nal escena juvenil introduciendo una musica que se acabaria llamando makina o
bacalao (en el argot de los D], tener “bacalao” fresco significaba pinchar discos
nuevos). Jévenes espafoles y turistas empiezan a acudir a Valencia atraidos por
unos horarios muy extensos que se alargan el fin de semana. Los medios de comu-
nicacién bautizan el fenémeno como “la ruta del bakalao”, que debido a algu-
nos accidentes automovilisticos producidos en 1993 y a algunas noticias vincu-
ladas al consumo de éxtasis y peleas, fue objeto de una campafa satanizadora.
Progresivamente el fenémeno ird extendiéndose a otras zonas, principalmente del
drea mediterrdnea, creando fusiones y nuevas experimentaciones tanto en los espa-
cios de ocio (macrodiscotecas, clubs, afterhours, etc.) como en las musicas y las
culturas creadas en torno a ellas. La consolidacién en Barcelona de un festival
dedicado a las musicas electrénicas (Sénar) constituird un momento importante
en lo que los medios de comunicacién presentardn como la conversién de una
moda en movimiento cultural de vanguardia. Sin embargo, ello no implica la des-
aparicién de la base “makinera”, sino la progresiva separacién de dos polos en el
seno del movimiento: uno popular-masivo, conocido como “makina’, y otro eli-
tista-vanguardista, conocido como “zechno”. Esta polarizacién pone de manifies-
to ciertas distinciones sociales, en funcién de la clase (jévenes obreros de barria-
da versus estudiantes de clase media), de los espacios de ocio (grandes macrodiscos
versus clubs restringidos) y de los estereotipos ideoldgicos (integrados-consumistas
versus alternativos-creadores). Otro factor a tener en cuenta es la emergencia de
las raves. Perseguidas en Inglaterra por la policia, en Espafa se reproducen las cam-
pafias de pdnico moral: tras los éxitos de los afferhours algunas administraciones
optaron por cerrar las discotecas mucho antes, aunque lo que a menudo se con-
sigui6 con ello fue que los jévenes se desplazaran a complejos de comunidades
auténomas vecinas y que surgieran afterhours ilegales que van cerrando y abrien-
do en diferentes lugares, dependiendo de la presién.





