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Introduccioé

1. Leleccio del tema i fases del procés de recerca

Aquesta recerca parteix de I'intereés d’analitzar, des d’'una perspectiva de génere, el que s’ha descrit
com a processos de risc social en 'adolescéncia. L'objectiu generic és 'analisi de, fins a quin punt, la
socialitzaci¢ diferencial de génere, i la construccié durant I'etapa adolescent de la identitat masculina
o femenina, esdevé un factor rellevant per tal de comprendre les diferéncies en les trajectories i formes
d’expressié de noies i nois en situacions de risc o vulnerabilitat social. L'interrogant inicial sorgeix de la
constatacio que, en el tema de I'adolescencia i la joventut en situacié de risc, malgrat les diferents pers-
pectives d’analisi, existeix una certesa compartida. Aquesta certesa, que he pogut constatar a nivell
teoric, en les lectures i estudis sobre el tema, i també a nivell practic, entre els professionals que treba-
llen amb els joves, es resumeix a donar per descomptat que els nois son els protagonistes d’aquesta
categoria descrita com a risc o conflicte social. En aquest sentit, i partint del principi que res no és tan
revelador des d'un punt de vista socioldogic com el fet d’interrogar-nos per les evidéncies socialment
compartides, em vaig plantejar indagar fins a quin punt era veritat aquesta certesa, aixi com analitzar
quins fonaments la recolzaven.

El treball és el fruit d’'un llarg procés de recerca, que ha durat més de cinc anys, durant els quals s’han
anat seqguint diferents etapes que considero important explicar per contextualitzar millor el treball que es
presenta. Aixi, aquest interrogant inicial, encara poc concretat, va obrir un periode de recerca bibliogra-
fica i elaboracio teorica per tal de definir el que havia de ser el projecte d’aquesta tesi. Un dels aspec-
tes que vaig constatar de seguida és el buit existent a Catalunya, i a 'Estat espanyol, de recerques
sobre aquest tema. Els estudis de joventut i, en concret, els estudis sobre joventut en situacid de risc,
no acostumen a incorporar la perspectiva de génere. Aix0 ha convertit la investigacié en un projecte
apassionant, i en un estimul el fet d’obrir una linia de recerca practicament verge al nostre pais pero,
alhora, ha esdevingut en alguns moments un repte ja que no he pogut basar-me en cap referent teoric
i/o empiric proper per orientar el meu treball.

Paral-lelament a aquesta recerca bibliografica es va definint la problematica, és a dir, la perspectiva
teorica que ha d’orientar la construccioé del model d’analisi (que s’explica en el capitol primer d’aquest
estudi) aixi com la recollida de dades. Des de I'inici, vaig considerar que era fonamental plantejar un
estudi que, tot i la solida base teorica que el sustenta, defugis I'especulacioé tedrica per donar pas a
una recerca empirica de caire eminentment qualitatiu. Aquest empirisme esdevé, des del meu punt de
vista, el punt fort d’aquesta recerca: un treball de camp realitzat durant vuit mesos d’entrevistes i recerca
qualitativa que ha esdevingut apassionant i molt ric, tant per la seva aportacio a nivell metodologic com
pels resultats obtinguts. De fet, lluny d’haver-me saturat del tema, l'interés ha anat creixent a mesura que
avancava el temps i confio continuar en aquest linia de treball, aprofundint molt del material no explotat
per aquest treball i les possibilitats de futur que s’obren a partir d’aquest estudi.

En aquesta fase inicial vaig realitzar un estudi exploratori’ a partir d’entrevistes a professionals que hau-
ria de servir com a punt de partida en la definicié de les hipotesis inicials i orientar el que havia de ser
el treball de camp propiament dit. Les entrevistes en profunditat semidirigides s’estructuraven a partir
d’'uns eixos tematics que permetessin captar, per una banda, en qué es concretava la diferent expres-

T Aquest estudi el vaig realitzar en el marc de I'assignatura optativa anual Practiques d'investigacio, que vaig impartir el
curs 2000-2001 dins els estudis d’Educacio Social a les Escoles Universitaries d’Educacio i Treball Social Pere Tarrés, de
la Universitat Ramon Llull. La investigacié que varem dur a terme va consistir en entrevistes en profunditat a 16 profes-
sionals del camp social i educatiu que treballen amb adolescents en situacio de risc o conflicte social des de marcs molt
diferents (centres de proteccié de menors, educadors de carrer, justicia juvenil, programes de garantia social i unitats
d’adaptacio curricular). L'objectiu era analitzar quines son les diferencies en les conductes i formes d’expressié dels nois
i les noies que viuen sota unes condicions objectives de risc d’exclusio social.
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sié entre nois i noies i, per una altra, quina era la interpretacié professional, a partir de I'experiéncia,
que s’oferia davant aquesta realitat. Les entrevistes s'iniciaven a partir d'uns interrogants oberts, que
variaven en funcié de si el professional era de 'ambit de I'educacié formal o de I'educacié social. En el
primer cas, es presentaven les dades d’estudis recents, que demostren que els nois presenten majors
index de fracas escolar, i se’ls preguntava per la seva experiencia i la seva interpretacié. En el segon
cas, a partir de dades sobre delinqiencia juvenil, s€’ls preguntava si realment creien que, tal i com afir-
men les dades, existeix menys delingiencia femenina i, en aquest cas, com ho explicarien. Una de les
principals conclusions d’aquest estudi exploratori és que, en gairebé tots els casos, els professionals,
gue en conjunt no dubtaven a constatar importants diferéncies en les conductes i formes d’expressio
de nois i noies amb qui treballen, admetien que és una questio per la qual no s’havien interrogat abans.
Aquestes diferéncies, per tant, es perceben com a naturalitzades i, en consequéncia, no es problema-
titzen. Aquest és un dels fets importants per comprendre 'abséncia de la perspectiva de génere en les
investigacions, i la invisibilitat de les noies, tant en els estudis com en les intervencions socials, i esdevé
el punt de partida per a la fonamentacié de I'objecte d’estudi d’aquesta tesi.

Un cop definits els interrogants i creada la “problematica™ s'inicia el treball de camp, que s’explica
bastament en el segon capitol dedicat a la metodologia. Quan el treball de camp estava a la fase final
vaig tenir 'oportunitat d’assistir al curs que Paul Willis va impartir dins el programa de doctorat de la
Facultat de Sociologia a la Universitat Autonoma de Barcelona3. Aquest curs, i I'oportunitat de poder
comptar amb els seus consells i discutir amb ell el meu treball, va esdevenir clau per resoldre els dubtes
gue es generaven a I'hora de decidir com posar un punt i final a les entrevistes i d’iniciar la darrera fase
de la recerca: la codificacio i analisi de les dades i, finalment, la redaccié de la tesi.

2. Lobjecte d’estudi: definicié i objectius

Paul Willis comenca el seu llibre més celebrat afirmant que el més dificil d’explicar sobre el perque els
nois de classe mitjana troben treballs de classe mitjana és saber per queé els altres els ho deixen fer, i
que el més significatiu per entendre per que els nois de classe obrera troben treballs de classe obrera
és el fet que ells mateixos ho consenteixen (Willis, 1988). Aquesta, que sembla una pregunta formulada
en clau de reproduccio social, és el punt de partida de la recerca etnografica que 'autor planteja des
de la perspectiva de la produccio cultural, que dona el protagonisme al subjecte i els grups en la crea-
ci6 de sentit i les practiques culturals. En aquest sentit, per I'autor assumir els rols subordinats que fixa
el sistema capitalista és una forma d’autocondemna per als nois de classe obrera, perd és important
entendre per qué, i a través de quins mecanismes, és viscuda pels seus protagonistes com un veritable
aprenentatge, com a afirmacio i apropiacio i, fins i tot, com una forma de resistencia.

El referent del treball de Paul Willis és present des del mateix plantejament de la tesi, tant pel que fa al
tema com a I'enfocament metodologic per aproximar-me a I'objecte d’estudi. En aquest sentit, la recerca
que es presenta parteix de la hipotesi que moltes de les conductes descrites com “de risc” o “conflicte
social” esdevenen, en realitat, formes de resposta i de resisténcia dels actors davant les restriccions
materials de les seves vides. D’altra banda, perd, i aquesta esdevé una aportacioé addicional d’aquest
treball a les tesis de Willis, es vol demostrar que aquestes formes de resposta -que defineixen estrate-
gies i expressions que adquireixen el qualificatiu de problemes socials- molt sovint esdevenen diferen-
cials en nois i noies. El proposit de la present recerca €s, aixi, 'aproximacié a aquest objecte d’estudi
a partir d’'una perspectiva de génere, que ens permeti explicar i comprendre fins a quin punt moltes

2 Quivy i Campenhoudt (1997) es refereixen a la “problematica” com la tercera etapa de tot procés de recerca en ciéncies
socials, un cop definida la pregunta inicial i fet I'estudi exploratori, com a pas previ a la definicié del model d’analisi i la
recollida de dades.

3 El curs, al qual vaig poder poder assistir com a oient convidada pel seu organitzador, el professor Xavier Bonal, es titula-
va “Making meaning of meaning-making. The ethnographic study of Everyday Culture” i es va impartir dins el Programa
de doctorat del Departament de Sociologia, a la Universitat Autonoma de Barcelona del 3 al 6 de juny de 2002.
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de les conductes socialment considerades “de risc” en nois i noies responen a I'intent de negociar una
identitat de genere. En el cas dels nois sén precisament les expectatives derivades del seu rol masculi
(a la familia, a I'escola, al grup d’iguals...) les que expliquen les seves conductes transgressores. Aixi
mateix, mentre aquestes conductes masculines esdevenen definides com a problemes socials, les res-
postes i estrategies femenines davant les condicions de risc i vulnerabilitat esdevenen menys visibles,
perqué sén menys preocupants des del punt de vista de I'ordre social dominant, que és més capag
d’integrar-les.

A partir d’aqui es defineix I'objecte d’estudi, que s’estructura entorn als seglents objectius:

- Analitzar fins a quin punt la variable génere (en relacié amb altres eixos d’estructuracié de les desi-
gualtats com la classe social) esdevé determinant per comprendre les formes d’expressio diferenci-
als dels adolescents en situacié de risc social.

- Coneixer quines son les respostes, les estrategies i formes de resisténcia que les noies utilitzen per
afrontar la seva realitat vital i comprendre quin és el significat que donen a les seves vides.

- Reconstruir i analitzar, a partir de les trajectories biografiques, la relacié dialéctica entre els condicio-
nants estructurals que expliquen els processos de risc social i els itineraris individuals i la construccié
de sentit de cada subjecte

Aquests interrogants s’han concretat en un estudi empiric que, tal i com s’explica en el capitol de meto-
dologia, combina la recerca biografica (a partir d’histories de vida) amb I'etnografia (a partir de diferents
tecniques de recerca qualitativa com 'observacié, entrevistes de grup...), i que es tradueix en un triple
nivell d'analisi (estructures, cultures i biografies) que es desenvolupa en el capitol primer. Per tal de
plasmar fins a quin punt el genere incideix en els processos de risc social, aquest treball pretén anar
més enlla dels condicionants materials i estructurals que expliquen les situacions de risc i, prenent-los
com a punt de partida, fer incidencia en com “es fan cos”, en primer lloc, en les biografies de les per-
sones i, en segon lloc, com donen lloc a practiques culturals o estrategies diferencials.

Aixi en aquest treball es combinen dues mirades: per una banda, els subjectes, els seus itineraris i les
seves relacions en un marc sociocultural determinat i, per l'altra, en el marc dels contextos institucionals
i les condicions estructurals que els subjectes comparteixen, es volen fer emergir les practiques cultu-
rals, les formes de resposta i resisténcia que els agents implicats hi desenvolupen.

3. Estructura de I'estudi

L’estudi s’estructura en tres parts, cadascuna dividida en diferents capitols. La primera part constitueix
el marc tedricometodologic de la recerca i es centra en la presentacio de I'objecte d’estudi, els concep-
tes clau i la metodologia. Aquest bloc consta de dos capitols: el primer, on es presenta la construccio
del model tedric que ha orientat la recerca i el segon, de caire metodologic, on s’expliquen tant els
fonaments de la metodologia emprada com la seva concrecio practica. La segona i tercera part, on es
presenta I'analisi dels resultats de la recerca empirica, constitueixen el cor de la tesi.

La segona part, “ltineraris biografics, subjectivitat i narratives: cinc histories de vida", consisteix en la
reconstruccié dels itineraris individuals dels cinc subjectes principals i ens permet aprofundir en sig-
nificats, orientacions i estrategies individuals a partir d'una analisi de la narrativa. Aquest apartat, que
compren des del capitol 3 al 7, esta dedicat a les histories de vida. S’hi segueix una estructura comuna
que combina el criteri temporal, a partir de l'itinerari biografic de cada noia, amb el criteri tematic, on
es posa emfasi en les relacions amb els diferents contextos institucionals i de socialitzacié. El context
i les relacions familiars, importants per comprendre tant la socialitzacié de génere com les condicions
de risc i d'exclusio social, seran també I'eix d'aquest apartat, no de manera arbitraria sind, precisament,
perque eren també centrals en els relats de les noies.
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En la tercera part de la tesi, titulada “Practiques, estratégies i cultures: dues tesis a proposit de les noies
en situacio de risc social”, les biografies individuals es creuen amb les col-lectives i és possible com-
parar les diferents trajectories aixi com transcendir-les, reconstruint, a partir de les narratives individuals
dels diferents agents implicats (noies, tutores, mares...) els contextos, les dinamiques i les interaccions
que tenen lloc en el context dels dos marcs institucionals (institut i centre de menors). Aquesta part
s’estructura al voltant de dos eixos tematics que ens permeten analitzar, des d’'una perspectiva de
génere, les practiques i estratégies diferencials de les adolescents i joves, com a expressions d’'una
determinada cultura juvenil que es troba en un nivell intermedi entre les condicions estructurals i les
biografies individuals. En el cas de les noies adolescents, I'eix és I'experiéncia escolar com un espai
on emergeix una cultura antiacademica. En el cas de les joves, I'experiéncia de la maternitat com una
estrategia clau per comprendre les transicions de les adolescents cap a I'adultesa.

En el capitol 8 es presenta, a partir del relat etnografic, el que he definit com “una microcultura antia-
cademica en clau femenina”. Aqui les dues noies adolescents, en el marc d'un institut de secundaria,
mostren que el marc escolar és un espai d’interaccié ple de sentit, on es posen de manifest practiques
transgressores diferencials a les dels seus iguals masculins. En el capitol 9, les tres noies que, en sortir
del centre de menors, tiren endavant amb els seus fills en un context de dificultats i incertesa davant
el futur, relaten la seva experiéncia, que es creua amb la de les seves tutores dins el centre i els seus
familiars, i ens permeten analitzar el sentit que adquireix per a elles la maternitat. Per aixd aquesta ter-
cera part de I'estudi es planteja com dues tesis al voltant de les noies en situacio de risc. Aixi, a partir
de dos conceptes clau, transgressié i normalitzacio, es vol transcendir els casos concrets per tal de
mostrar dos exemples de situacions socialment definides com “de risc”, com son el fracas escolar i la
maternitat adolescent que, en canvi, des de la perspectiva de les seves protagonistes, és viscuda de
manera totalment diferent: en un cas com una voluntat de transgressio i, en l'altre, com la recerca d’'una
oportunitat per normalitzar-se. Aquesta tercera part es tanca amb un darrer capitol de conclusions,
estructurat a mode de recapitulacio tedrica, on es destaquen els resultats principals de la recerca a la
llum del model analitic que s'ha presentat a la primera part.
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Primera part:

Punt de partida teoricometodologic
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1. Adolescents i joves en situacio de risc social: una mirada critica i
una proposta analitica

1.1 Adolescéncia en situacio de risc: un problema masculi?

“Les aparences biologiques i els efectes tan reals que un llarg treball col-lectiu de socialitzacio del
biologic i de biologitzacio del social ha produit en els cossos i els cervells s’uneixen per capgirar
la relacio entre les causes i els efectes i fer apareixer una construccié social naturalitzada (els
“generes” en tant que habits sexuals) com el fonament natural de la divisio arbitraria que es troba
en l'origen mateix, no tant sols de la realitat, sino de la representacio de la realitat, i a vegades
S'acaba imposant a la recerca.” (Bourdieu, 2000:11-12)

1.1.1 La invisibilitat femenina en els estudis de joventut

La percepcioé social de 'adolescéncia i la joventut com “un problema” no és una novetat. Els joves han
esdevingut des de sempre un grup social objecte de preocupacio per al mén adult, que s’hi veu reflec-
tit com en un mirall que els retorna una imatge no sempre agradable®. Els joves son, de fet, objecte
d’exaltacio i preocupacio alhora i en aquesta paradoxa rau precisament la clau que fa de la joventut una
categoria socialment construida que sintetitza les contradiccions de la mirada adulta.

Aquesta visi6 alarmista dels joves s’ha concretat els darrers anys en el fet d’'identificar-los amb alguns
dels principals problemes socials percebuts des de la societat adulta: delingtiencia juvenil, violencia,
tribus urbanes, drogoaddiccions, fracas escolar... Davant aquesta realitat s’exigeix una resposta, tant
a nivell politic com pedagogic i social. Es formulen molts interrogants sobre qué li passa a la joventut
actual i qué ha fallat socialment pero, en canvi, no es questiona per que aquesta joventut socialment
definida com a “problematica” és, en realitat, majoritariament masculina. Aquest és, a més, un fet que
no es planteja ni en la majoria dels estudis sobre el tema ni en el disseny de les intervencions socials.
Certament, les dades ens mostren que les conductes violentes, dins i fora de les aules, estan protago-
nitzades fonamentalment per nois. Aixi mateix, avui en dia les noies no solament estan obtenint millors
resultats académics que els seus companys, siné que ells representen la majoria en els indexs de fra-
cas escolar. Quant a la delingténcia juvenil, a Catalunya els darrers informes mostren que el 87'3% de
la poblacio infractora de Justicia Juvenil és masculina, respecte al 12'7% que representen les noies®.
Allo més significatiu d’aquestes dades és que, en proporcions molt similars, es mantenen en tots els
paisos occidentals (Giddens, 1998: 254-255).

Son, pero, escassos els estudis que intenten explicar aquesta realitat, aparentment tan reveladora, i en
la majoria es continua parlant d’adolescéncia i joventut en risc, de forma genérica. Aquest és un ele-
ment significatiu ja que, mentre la majoria dels estudis sociologics realitzats sobre el tema destaquen la
categoria socioecondmica com una variable estructural que determina els factors de risc social, no es té
en compte que aquests factors, experimentats per nois i noies, acaben produint respostes diferents. En
aquest sentit, sovint les noies resten absents d’aquests estudis o, en tot cas, el seu paper es tipifica com
a secundari, passiu o complementari al dels seus “iguals” masculins. Considero que aquesta absencia
de les noies en els estudis caldria analitzar-la amb deteniment perqué pot amagar una realitat que ens
permeti preguntar-nos si, més que absents, les noies resten invisibles, donats els parametres que s’han
utilitzat per tal d’estudiar la joventut des de les diferents perspectives d’analisi. Per exemple, els estu-
dis que s’han centrat en el tema de les transicions a la vida adulta han definit els itineraris de transicio
a partir d'uns models considerats “normalitzats”, que defineixen I'adultesa basicament a partir de la
incorporacio al mon laboral, perd deixen de banda I'ambit familiar o domestic. També les investigacions
sobre les cultures juvenils han focalitzat la seva atencid en aquelles manifestacions més “espectaculars”

4 Estruch i Cardus, en el seu celebrat estudi sobre les enquestes a la joventut de Catalunya (Estruch, J; Cardus, S., 1984),
apuntaven aquesta idea que posteriorment ha estat a bastament manllevada per altres autors

5 Centre d’Estudis Juridics i Formacio Especialitzada. 2005. “La reincidéncia en el delicte en la justicia de menors”.
Justidata, n® 42. Barcelona. Generalitat de Catalunya.
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dels estils juvenils, com les anomenades tribus urbanes, estudiades en els espais publics Aixi mateix,
la majoria dels estudis de caire criminologic parlen de delinqiencia o violencia juvenils de manera
generica o, sind, donant per descomptat que sén conductes masculines que s’expliquen a partir de
causes d'ordre fisic o geneétic. En un recent i celebrat estudi sobre joventut i conducta antisocial, un
dels principals aspectes destacats com a causa de la delinqténcia juvenil és precisament el sexe, fins
al punt d’afirmar que “ser varon és uno de los predictores mas fuertes de la delincuencia que tenemos
entre los atributos facilmente mesurables” (Rutter, 2000:352).

Els darrers anys diferents veus han evidenciat aquest silenci, en alguns casos atribuit simplement a la
novetat dels canvis en els models de conducta de les noies, que des de fa un temps estan actuant de
manera cada cop més assimilable als nois o, en canvi, explicat pel dominant biaix masculi dels inves-
tigadors en temes de joventut, que glestiona com s’ha definit I'objecte d’estudi. Si partim del principi
que res és tan revelador des d’'un punt de vista socioldogic com interrogar-nos per alld que donem per
descomptat, per les evidencies socialment compartides, haurem de questionar-nos, com apunta Berger
(1986), aquestes definicions oficials de la realitat per tal de desemmascarar qué s’hi amaga al darrere.
Aixi podem afirmar que el que ha estat majoritariament estudiat no és tant la joventut, sind el problema
social. En consequéncia, els nois han esdevingut els protagonistes de les recerques mentre les noies,
en canvi, han esdevingut invisibles. Com apunta Helena Waulff:

“L’estudi de les cultures juvenils a les societats occidentals ha tingut molt més a dir en relacio als
nois que a les noies. Aixo es deu, en part, al fet que els nois s’han implicat més en activitats delin-
quencials —les seves cultures han estat alhora “problemes socials” (Wulff, 1988:165)

La sociologia feminista ha buscat una explicacié a aquesta invisibilitat (tant en els estudis criminolo-
gics, com en els de les subcultures juvenils o transicions) basada en arguments que transcendissin la
dimensi¢ bioldgica i genetica, i intentant trobar una resposta a partir de les referencies culturals i de la
socialitzacio. Com van destacat Garber i McRobbie® en el seu article ja classic sobre les noies i les sub-
cultures, la questio no és tan sols la presencia o abséncia de les noies en les cultures juvenils, definides
en termes androcéntrics, com les formes que elles utilitzen per interactuar entre elles i amb els altres per
tal de negociar el seu propi espai, construint formes culturals especifiques de resposta i resisténcia.

1.1.2 Una perspectiva de génere

La pretensio d’aquest treball és proposar la incorporacié de la variable genere com a especialment
significativa en I'estudi de la realitat de I'adolescencia i la joventut en situacié de risc d’exclusié social.
Els factors socioeconomics han esdevingut claus a I'hora d’analitzar I'impacte diferencial d’aquestes
situacions sobre els grups socials. Aixi i tot, per comprendre les condicions de desigualtat a la nostra
societat és necessari tenir en compte altres eixos d’estructuracié social, com son la variable genere,
I'etnicitat o I'edat, que permeten explicar de manera més complexa les posicions de desigualtat dels
individus i els grups en l'accés als recursos, siguin economics, laborals, culturals, simbolics, etc.
(Miguélez, 1996).

Aixi, com ha succeit en altres arees de la sociologia, la definicio i estudi de les problematiques d’exclu-
si6 social s’ha desenvolupat, majoritariament, al marge d’un dels eixos d’estructuracié social com sén
les desigualtats de génere. Aquesta analisi obre un ampli camp d’investigacié que pot desenvolupar-se
en diferents linies de treball. D’'una banda, I'estudi de la interrelacié entre la classe social i el génere pot
desvetllar quins son els efectes que les transformacions del context socioecondmic genera en les posi-
cions que nois i noies ocupen amb relacié a les condicions de risc social. Seguint aquesta premissa,
que ha estat la linia de recerca més estudiada fins al moment, sembla constatar-se que avui en dia les

6 A. McRobbie i J. Garber. “Girls and subcultures”, 209-222. A: Resistance Through Rituals. S. Hall i T. Jefferson (eds.)
(Londres: Routledge, 2002). Angela McRobbie és una de les pioneres en la investigacié de les cultures juvenils des d'una
perspectiva de génere. Pertany al corrent dels Cultural Studies, del Centre for the Contemporary Cultural Studies (CCCS)
que es desenvolupa als anys seixanta a Birmingham, juntament amb Paul Willis i altres destacats autors. De fet, el seu
article conjunt amb Jenny Garber, publicat en el llibre classic d’altres membres de I'escola, va sorgir com a critica a la
invisibilitat de les noies en I'estudi de Willis i ha esdevingut un referent per als treballs posteriors en matéria de cultures
juvenils.
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dones sén un col-lectiu especialment afectat per les noves desigualtats generades en el context de la
societat informacional. Les dones constitueixen un dels protagonistes de les noves formes de pobresa,
fins al punt que el terme “feminitzacié de la pobresa” ha servit a alguns organismes internacionals, com
les Nacions Unides, per a denunciar que, actualment, la pobresa mundial té rostre femeni. Aixi mateix,
en els darrers anys alguns estudis s’han interessat per les diferents repercussions que, per als nois i
noies, suposa afrontar aquest nou escenari socioeconomic. En aquest sentit, Andy Furlong (2000), en
un recent estudi sobre les transicions juvenils, conclou que les noies joves d’entorns socials desfavorits
constitueixen un grup especialment vulnerable a la nostra societat.

Aquesta via d’analisi, que sovint s’ha considerat com la mostra de la introduccié d’'una perspectiva de
génere en els estudis sobre joventut, presenta nois i noies en dos grups separats, confonent el que
implica una perspectiva de genere amb I'estudi de la situacié de les dones com a col-lectiu. Sens dubte,
és una analisi necessaria, sobretot per la informacié que ens aporta sobre les consequéncies d’aquest
model social i economic per a les dones. Aixi i tot, el punt de partida d’aquest treball és un altre: una
perspectiva de genere aplicada a I'analisi dels processos de risc social a I'adolescéncia no significa
Unicament estudiar o visibilitzar les noies, aplicant els mateixos parametres, sind analitzar fins a quin
punt els processos d’adaptacioé i resposta dels joves davant les condicions materials de vida esta trans-
versalment condicionat per la socialitzacié diferencial de génere.

El génere com a categoria relacional

Aquest treball parteix de la conceptualitzacio del genere com una categoria relacional que, tot i tenir les
noies com a protagonistes de I'analisi, no pretén tant estudiar-les com a grup siné comprendre, com diu
M2 JesUs lzquierdo, que el que passa a les dones té relacié amb el que passa als homes (Izquierdo,
1998). Entenem per “génere” la construccié psicologica, social i cultural de les caracteristiques con-
siderades femenines o masculines que s’atribueixen als membres de cada sexe. Es, de fet, una cons-
truccié cultural i histdrica que pot canviar d’'una societat a una altra, d’una cultura a una altra (Brullet,
1996). En aquest sentit, entenem que els rols de génere es construeixen en la relacié entre homes i
dones, una relacié que, en una societat patriarcal, es basa en una relacio jerarquica de dependencia.
Els rols de génere, per tant, no sén complementaris sind que impliquen relacions de poder (el domini
del génere masculi sobre el femeni).

Aixi, si les noies han estat absents dels estudis sobre cultures juvenils també és cert que els estudis
feministes que han criticat aquesta absencia de les noies ho han fet, sovint, des d’'una perspectiva
essencialista del génere. En aquest sentit, les noies apareixen com a subjectes passius davant la impo-
sici6 de la cultura de masses en una societat patriarcal en la qual els homes ocupen sempre els espais
de protagonisme i de dominacié. Com afirma Roger Martinez,

“La idea és que les noies tendeixen menys a l'espectacularitat i més a la normalitat (...) Tanmateix,
aixo no ens ha de fer oblidar que la majoria dels nois son “normalets”, i que només una minoria
tendeix a I'espectacularitat. A pesar d’aixo, la visio dominant identifica I'espectacularitat amb la
virilitat, i la normalitat amb un cert efeminament, en el sentit que es percep com quelcom més
passiu, amorf i conformista” (Martinez, 2002: 55)

Aquesta identificacid de les expressions femenines amb la passivitat o conformitat social esdevé
una mostra de la distancia entre el punt de vista de qui observa i la realitat de les dones. Com diuen
Carrington i Bennet:

“El esencialismo de género sigue una linea bien conocida de controversia feminista que sostiene
que la sociedad patriarcal discapacita siempre y necesariamente a las mujeres, interpretandolas
a imagen de los hombres, como las “otras” (...) Paraddjicamente, esta postura tiende a discapaci-
tar a las mujeres, en vez de potenciarlas, pues jlas interpreta casi por completo como productos
desgraciados de la cultura patriarcal!” (Carrington i Bennet, 1999: 146)
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En el nostre context diferents autores’ dins el mateix feminisme han manifestat les seves critiques a
aquests estudis que, amb I'objectiu de posar de manifest la situacié d’opressié de la dona, han acabat
reafirmant el seu paper secundari. Considerar que el génere és una categoria relacional implica que
homes i dones tenen un paper actiu en la construccié i el manteniment d’aquest sistema de genere.
Aix0 vol dir, necessariament, que a partir de la violencia simbolica exercida per la dominacié masculina
les dones participen de la seva posicié de subordinacio pero, alhora, que les seves manifestacions i
estrategies particulars com a subjectes actius han estat invisibilitzades.

Aixi, una perspectiva de genere aplicada a I'estudi dels processos de risc social a I'adolescéencia ens
ha de permetre visibilitzar les noies. D'una banda, explicant el perque de la seva posici¢ secundaria i
minoritaria en aquelles manifestacions definides com a “conductes de risc”; en aquest cas, ens preo-
cuparem d’analitzar com, a partir de la socialitzacio diferencial de génere, nois i noies que viuen sota
condicions socials similars, aprenen formes diferencials d’expressio. De I'altra, caldra interrogar-nos per
aquestes definicions, que parteixen d’'una mirada esbiaixada de la realitat que emmascara les particu-
lars formes femenines d’expressio.

La socialitzacié diferencial de génere: construir-nos masculins i femenines

A través del procés de socialitzacié ens construim com a persones, creant la nostra identitat, i com a
éssers socials, aprenent a ser membres actius de la nostra societat (Fernandez, 1999: 41-64). Es a partir
d’aquest procés que, sobre la base de les diferencies bioldgiques propies dels nostres atributs sexu-
als, assignats per naixement, es construeix la nostra identitat de genere. Com apunta Brullet (1996), a
través de la socialitzacio diferencial de génere els homes i les dones interioritzem les normes i valors
“adequats al nostre sexe” en el context especific de la societat on vivim. Aprenem, per tant, a ser homes
i dones. Aixi, segons Bourdieu (2000), a través de la socialitzacié es transmeten els rols sexuals i la
dominacié masculina es legitima perqué es naturalitza, es dona per descomptada. Les consequéncies
d’aquesta socialitzacio diferencial, que atribueix un paper dominant al genere masculi, acaben sent
perjudicials a dues bandes, ja que es tendeix a sobrevalorar, sobreexigir i infraprotegir els nois, mentre
a les dones se les tendeix a infravalorar, infraestimular i sobreprotegir (Poal, 1995: 40-53).

El procés de socialitzacié, com apunta Berger (1986), suposa la interioritzacié del mén social en el
marc d’'una estructura social determinada. Es a dir, la interioritzacié dels elements socioculturals del
nostre entorn es realitza mediatitzada per la posicié social que ocupem en el marc de I'estructura social
i pels valors de la cultura (o subcultura) propia del nostre context vital. La socialitzacié és un procés
que ens acompanya durant tota la vida, pero és en la socialitzacié primaria, durant els primers anys de
vida, quan el nen o la nena interioritza el mon filtrat pels seus adults de referencia i aquest passa a ser
concebut com I'dnic real i possible. A partir d’aqui s’obre el cami a futures socialitzacions en les quals
intervenen altres agents, com son I'escola, el grup d’amics, els mitjans de comunicacid, etc. que van
adquirint rellevancia a mesura que avanca la nostra trajectoria biografica.

La familia esdevé, per tant, el principal agent de socialitzaci¢. En I'analisi de les condicions estructu-
rals que determinen el risc d’exclusié social el paper de la familia és determinant. De fet, és la seva
rellevancia el que explica que pugui ser considerada, alhora, una institucié protectora, amb una funcio
preventiva davant unes condicions estructurals de vulnerabilitat i risc, com, d’altra banda, un important
factor de risc en si mateixa. El paper clau de la familia com a principal agent de socialitzacié es corres-
pon, també, amb la seva funcié com a primera transmissora dels rols de génere. Es important, per tant,
analitzar la relacio entre la socialitzacié en el marc familiar i els itineraris diferencials de nois i noies en
situacio de risc social. Un element recurrent en els estudis sobre el tema és 'argument sobre el paper
de la familia com a limitador de les possibilitats de transgressié de les noies, pel major control i protec-
ci6 que pares i mares exerceixen sobre les filles, amb relacié als seus germans (limit de diners, horaris,
control d’amistats...). Les diferéncies, per exemple, en I'assignacié de responsabilitats en les tasques
domestiques fan que als nois en contextos de classe treballadora, tradicionalment, se’ls ha deixat més
llibertat per sortir al carrer, relacionant-se amb el seu grup d’amics i que hagin hagut d’aprendre abans

7 Entre elles, destacar des de la sociologia M2 Jesus Izquierdo (1998) i, des de I'antropologia, Dolores Juliano (1998).
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a defendre’s sols, de manera que també tenen més possibilitats d’acabar desenvolupant un rol actiu
(McRobbie, 2000). En aquest sentit, la socialitzacié de génere en el marc familiar actua com a “control
social informal” (Miralles, 1983) garantint la interioritzacié de les noies del rol femeni tradicional.

Els rols de génere generen expectatives a nivell social (a I'entorn familiar, I'escola, el grup d’iguals...) a
les quals hem de donar resposta, ja que actuen com a mecanismes de control social per evitar que es
produeixin transgressions del rol assignat. No és, de tota manera, un procés lineal sind contradictori i
conflictiu en una societat plural i complexa com la nostra. La definicié de la feminitat que s’apren a la
familia pot entrar en contradiccié amb la de I'escola 0 amb la del grup d’iguals. Nois i noies han d’apren-
dre a negociar la seva identitat de genere en multiples i variats contextos.

Certament aquesta diferencia en la socialitzacié familiar és el resultat d'unes expectatives paternes
influenciades pels estereotips de génere. En una enquesta realitzada pel CIS8 sobre la percepcio social
dels riscos, on es preguntava a pares i mares sobre els riscos percebuts com a més preocupants per
als seus fills, es reflecteix, de manera significativa, com les expectatives adultes canvien en funcié del
génere. En el cas dels pares de nois, el risc que els seus fills cometessin un delicte era un dels més
preocupants, mentre en el cas de les noies aquest era, precisament, el que ocupava el darrer lloc.
Contrariament, per als pares de noies adolescents el risc de ser victimes d’algun delicte o el fet d'im-
plicar-se en un embaras no desitjat eren percebudes com a preocupacions molt més importants que
per als pares dels nois. Aquestes expectatives tenen finalment consequencies en I'educacié de nois i
noies: no s'espera que les noies siguin un problema (a casa, a I'escola...) i, en conseqtéencia, no sén
vistes com a tal.

Aixi, el paper de la socialitzacié familiar ha estat especialment destacat en el cas de les noies, com a
explicacié de la seva menor implicacié en activitats antisocials, pero en canvi ha estat la gran oblidada
en el cas dels nois. Aquesta és, de fet, una de les principals critiques que les feministes dels Cultural
Studies formulaven a I'estudi de Willis:

“La familia és l'altra cara de la dura cultura de la classe obrera, I'esfera més suau en la qual els
pares, fills i xicots esperen ser, i sén, emocionalment servits. Es aquest lligam entre la imatge dura
dels nois de cara enfora, i les seves experiencies privades —relacions amb pares, germans i novi-
es- la que encara necessita ésser explorada” (McRobbie, 2000: 31)

La masculinitat i la feminitat, per tant, es construeixen a través del procés de socialitzacio. Aixi, no és
només el rol femeni el que s’explica per la socialitzacié diferencial, com de vegades sembla deduir-
se de la rellevancia que els estudis atribueixen a la socialitzacié de les noies. Com apunta Bourdieu,
la virilitat és també fruit d’'un llarg procés de socialitzacié. Una socialitzacié que implica diferenciar-se
activament del sexe oposat.

“La virilitat —es veu ben clarament- és una nocio eminentment relacional, construida davant dels
altres homes i per als altres homes i contra la femininitat, dins una mena de por del femeni i, en
primer lloc, d’'un mateix” (Bourdieu, 2000: 71)

Aixi, els géneres, ja que son categories relacionals, es construeixen a partir de les relacions tant inter-
nes, amb els dels propi grup, com amb els membres de I'altre génere. Si la masculinitat implica distan-
ciar-se d’allo femeni, la construccié de la feminitat es produeix quotidianament en la relacié entre les
noies i amb referéncia als nois. Es en aquest sentit que M2 Jesus Izquierdo (2001) afirma que la feminitat
es construeix per a ’lhome i contra les altres dones.

Aixi, els estudis de les cultures juvenils que, com hem vist, estan fonamentalment protagonitzats per
nois, han tendit a prioritzar I'esfera publica com a ambit d’analisi, posant major émfasi en el paper
socialitzador del grup d’iguals que en el de la familia. En aquest sentit, es produeix un doble oblit: aixi
com les noies han estat invisibles en I'espai public, I'esfera domeéstica ha estat invisible en els estudis
de nois. Certament, parlar d’adolescéncia implica necessariament referir-nos a les relacions de grup.

8 Enquesta Infancia i Adolescéncia. C.1.S. (1989). Citat a F. Casas, Infancia: perspectivas psicosociales (Barcelona:
Paidos, 1998).
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Soén molts els estudis que han destacat la importancia que, en I'etapa adolescent, adquireix la colla
d’amics com a espai on 'adolescent es refugia davant la sentida incomprensio dels adults i la seva
necessitat d’experimentar una identitat propia. D’altra banda, en contextos marcats per la precarietat i
la marginalitat, davant la fragilitat que sovint adquireixen altres agents de socialitzacié com la familia o
I'escola, el grup d’amics constitueix un marc clau que s’ha relacionat directament amb la iniciacié en
les conductes de risc i les carreres delictives (Funes, 1998). Sovint, no s’ha tingut en compte, pero, per
explicar aquestes conductes la incidencia de la variable genere.

La majoria dels estudis des del feminisme han incidit en la diferent ocupacié dels espais com a argu-
ment que explica, en aquest sentit, les diferéncies en les formes de conducta femenines i masculines
(Nava, 1984). Aixi i tot, I'argument sobre el protagonisme del lleure public en els nois i el lleure privat en
les noies ha estat discutit empiricament en alguns estudis. Per exemple, Helena Wulff (1988), en el seu
estudi etnografic amb noies a Londres, constata que si bé és important, com reclamaven les feministes
dels Cultural Studies, tenir en compte les caracteristiques diferencials del lleure femeni, circumscrit a
I'espai privat i expressat a partir del que s’ha descrit com la “bedroom culture™, no cal oblidar que
també en les habitacions dels nois s’experimenten activitats similars, tot i que no s’han tingut en compte
en les recerques en cultura juvenil. Aixi, en el seu estudi aquesta autora deixa constancia que nois i
noies, de fet, ocupen els dos espais, encara que puguin expressar-se de maneres diferencials.

En aquest sentit, proposem tenir en compte la presencia en els dos espais de nois i noies, ja que la
seva invisibilitat en algun d’ells parteix d'un per descomptat que, en realitat, resta complexitat a I'ana-
lisi. D’una banda, hem pogut constatar els efectes d’oblidar I'estudi de les noies en I'espai public; per
exemple, 'emfasi en la socialitzacié familiar ha fet que el paper socialitzador de les relacions de grup
femenines sigui el gran desconegut. Cal també incidir en els efectes d’oblidar I'espai privat en els nois:
el perill d’acabar naturalitzant determinades conductes que es manifesten en public, construides en
canvi per respondre en contextos de grup de les expectatives dels seus rols de genere.

Aixi, quant a la preséncia femenina en I'espai public, vull destacar la importancia d’analitzar els grups
femenins i les relacions d’amistat diferencials de les noies. Certament, el grup és I'espai privilegiat per
a I'experimentacio de la identitat de génere durant I'adolescencia. Els rols es construeixen en la relacio
amb els iguals del mateix sexe i, també, en el joc de miralls que comporta la interaccié en els grups
mixtos. Existeixen diferents masculinitats i diferents feminitats que estan jerarquitzades i, com apunta
Connell (1989), cadascu ha de negociar en una dinamica grupal basada en les relacions de poder
quin és el lloc que hi ocupa. En aquest sentit, tant nois com noies participen d’aquests models i sén
els primers que, en els contextos de grup, contribueixen a mantenir aquest control sobre les conductes
de l'altre sexe.

Aixi, la demostracio de virilitat que els adolescents d’aquests contextos socioeconomics han d’adoptar
per tal d’'integrar-se al grup d’amics, i com a escenificacié davant les noies, ha explicat, per a molts
autors, la relacio entre masculinitat i delingiiéncia o entre masculinitat i refus a I'escola™. En contextos
de grup els nois han de respondre a les expectatives que es deriven del seu rol masculi demostrant
valentia, risc, forca... i els dubtes sobre la seva virilitat poden ser el pitjor insult. Aix0 significa que
expressar sentiments d’inseguretat, por o tristesa, per exemple, no es considera apropiat pels com-
panys de grup, perd no vol dir que aquests sentiments no existeixin, sind que han estat invisibilitzats.
Anne Campbell ha descrit aquesta situacié a partir d’'un interessant concepte. Segons aquesta autora,
podem parlar “d’ignorancia de la pluralitat” per descriure aquesta pressio en grups masculins on cada
membre creu que és I'inic que viu aquestes emocions, ja que no sén considerades apropiades per a

9 La “bedroom culture” (cultura d’habitacio) fa referéncia a les caracteristiques de I'oci femeni, circunscrit en I'ambit privat
i, de manera especial, en 'habitacié de I'adolescent. Aquest és un espai que s’apropia i utilitza, sola 0 en companyia
d’amigues, per experimentar amb la roba, el maquillatge, les revistes juvenils.... Per Angela McRobbie aquesta és una
estrategia femenina alternativa a les subcultures juvenils espectaculars i expressades en I'espai public propies dels
nois.

10 Un exemple paradigmatic és Paul Willis. A Learning to labour, el seu estudi classic sobre la cultura antiacadémica dels
joves de classe obrera, va constatar la importancia dels valors de la masculinitat com a identitat i integracio en el grup
d’'iguals.
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la discussié en public (Campbell, 1990). En aquesta linia, aquesta autora planteja la necessitat d’apro-
fundir en el paper del grup d’iguals femeni com a agent de socialitzacié que, a part de la familia, té¢ un
paper fonamental en la construccié de la identitat adolescent. Com planteja aquesta autora, és I'estudi
de les caracteristiques diferencials dels grups d'iguals femenins el que ens pot aportar, probablement,
dades rellevants per comprendre les diferencies en les formes d’expressié de nois i noies i, en concret,
el perque de la seva menor implicacié en activitats antisocials i delictives.

Transformacions dels rols de génere i conseqiiéncies per als joves en situacié de risc

El context de la “nova modernitat” o de la “modernitat reflexiva” a la qual al-ludeixen autors com
Giddens i Beck, té consequéncies evidents en els processos de socialitzacio i construccio de les iden-
titats personals. Els models de socialitzacié sén cada cop més plurals i flexibles i, en consequéncia, els
adolescents actuals han de decidir com construir la seva identitat entre multiples formes possibles. Les
opcions i, per tant, els processos de decisi6 i de negociacio individuals sén indiscutiblement majors que
en altres generacions. Aix0 no significa que desapareguin els condicionants socials sind que, malgrat
gue puguin ser tant 0 més determinants que abans, existeix una major consciencia que cada persona
pot, d’alguna manera, escollir el seu propi itinerari i que no existeixen models Unics que prefigurin el
cami.

Amb relaci6 a les desigualtats de genere, Beck (1998) es refereix a la transformacié de I'ordre estamen-
tal modern sobre el que es basava la societat industrial (fonamentada no Unicament en la divisié capi-
talista del treball, sind també en la divisié sexual del treball) vers un nou model en el qual les relacions
de génere podrien ser cada cop més igualitaries. En aquest sentit podem afirmar que s’estan produint
importants canvis en els models de socialitzacié de génere en les noves generacions. Uns canvis que,
sobretot, estan protagonitzant les noies. Les noies joves creixen amb una concepcio de la realitat consi-
derablement diferent a la que va viure la generacioé de les seves mares i que es manifesta, per exemple,
en un major exit académic i una incorporacié massiva al mercat laboral. Si considerem, com hem dit,
que el genere és una categoria relacional, €s necessari analitzar fins a quin punt les transformacions
del rol de la dona tenen, i tindran, inevitables consequéncies per als homes.

En aquest sentit, algunes de les conductes considerades “de risc” en els joves poden explicar-se també
a partir d’aquest context canviant en la socialitzacié de genere, i poden ser enteses precisament com
a respostes dels nois joves a aquest nou escenari. Existeixen varis estudis a Anglaterra que segueixen
en 'actualitat aquesta linia de recerca. Aixi, Paul Willis en el seu darrer treball es refereix a una crisi de
la masculinitat entre els joves de classe obrera definida, segons aquest autor, a partir dels creixents
indexs d’atur de llarga durada i les seves consequéncies per a l'eix sobre el qual construir la seva
identitat masculina, com és arribar a ser el “breadwinner”. Precisament, una de les formes de resoldre
la crisi de masculinitat entre els joves, indica Willis, pot ser una afirmacié agressiva de I'estil masculi,
amb importants consequéncies, sobretot per a les dones (Willis, 2000). En un sentit similar s’expressa
Connell (1997) quan parla de tendencia actual a la crisi d’'un ordre de génere que pot provocar intents
de restaurar una masculinitat dominant, per exemple a partir de la violéncia contra les dones. També
Beatrix Campbell' fa referéncia a la violéncia i la delinqiiéncia juvenils, fenomens en els quals els nois
son protagonistes, com una resposta a les tensions a les quals esta sotmés el paper masculi avui en
dia.

Aixi i tot, aquestes transformacions de rols i la tendéncia a una major participacié de les noies joves
en l'esfera publica i els espais d’autonomia en la creacié de la seva identitat no s’estan produint de la
mateixa manera en totes les classes socials. Si la resposta dels nois d’entorns de classe treballadora
a aquest context canviant és, en molts casos, una afirmacié de la masculinitat, en el cas de les noies
es produeix una doble alternativa: d’una banda, la seva aproximacio a espais i formes de conducta
tradicionalment masculins, cada cop més accessibles a les noies, i de I'altra a partir d’estrategies que
les reafirmen en el model femeni tradicional.

1 Citada a Giddens, Sociologia, 259.
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Aquest estudi vol posar de manifest aquestes dues estrategies que, d’altra banda, no representen
necessariament grups diferenciats. A partir d’'una analisi biografica podem constatar que sén processos
que esdevenen coincidents i, de vegades, consecutius en el temps. D’una banda, en I'etapa de I'ado-
lescencia, les respostes davant les condicions materials precaries poden manifestar-se a partir d’'una
conducta transgressora propera a formes “masculines”, tot i que amb trets diferencials. De l'altra, i en
el moment de la transicié a I'adultesa, precisament les joves més transgressores poden tendir a orientar
la seva vida vers un model convencional, que implica adoptar formes corresponents a una feminitat
tradicional. L'exemple de la transgressio en el context escolar i de la maternitat adolescent, que es
presenten en aquesta tesi, corresponen a aquestes estrategies.

1.2 Posicions socials, respostes culturals i itineraris biografics: un model d’analisi

“La sociologia, doncs, no parteix de problemes donats per descomptat, sind que comenga creant
els seus propis problemes, posant en dubte les formes de coneixement ordinari, les evidéncies
col-lectives i observant la realitat social no pas com una realitat natural, sind6 com a resultat d’'un
procés vinculat a relacions de poder, interessos i desigualtats. Es en aquest sentit que podem
dir que fer sociologia comporta un procés de desnaturalitzacio de la realitat social. | si, en la
vida de cada dia, el sentit comu ordinari funciona com a marc previ impensat —-és a dir, irreflexiu,
inconscient- per a tenir tractes amb la realitat, la sociologia recorre a la teoria per tal de provocar
la reflexivitat, per a problematitzar allo que es considera donat per descomptat, per a provocar
l'evidéncia.” (Cardus, 1999: 194-5)

En aquest apartat, previ al desenvolupament de la metodologia de la recerca que s’aborda en el proper
capitol, vull presentar el model analitic de I'estudi, construit a partir dels referents teorics que fonamen-
ten la tesi. En un treball de caire eminentment qualitatiu és precisament la construccié d’aquest model
d’analisi el que ha orientat la creacio de I'objecte d’estudi i ha permés una analisi sistematica i rigorosa
de les dades obtingudes en el treball de camp. Aixi, aquestes pagines han de servir per explicitar quins
so6n aquells conceptes i categories tedriques que, al llarg dels propers capitols, s'utilitzaran en I'analisi
i la interpretacio dels resultats de la recerca qualitativa.

Aquest treball, com ja s’ha explicat en la introduccid, vol incidir en les formes de resposta que els joves
manifesten davant les condicions socials limitants en que viuen. En aquest sentit, proposo diferenciar en
la linia del que plantegen Hall i Jefferson (2002), entre les posicions que els joves ocupen en el context
d’una estructura social, marcada per diferents eixos de desigualtat (classe social, génere, etnicitat...), i
les opcions culturals que els joves tenen a 'abast per expressar-se, negociant o afrontant una posicié
de subordinacié. Les cultures juvenils han de considerar-se, des de la perspectiva dels Cultural Studies,
com una de les multiples formes de resposta que els joves poden articular en el context de la situacio
material en la que es troben i cal ubicar-les en relacié amb dos altres factors, com sén les estructures
socials i les biografies.

El model analitic que proposo parteix d’aquests tres factors que soén la base de la codificacié de la
informacio recollida en el treball de camp i donen resposta a la voluntat d’aquest estudi d’aproximar-se
a la realitat de 'adolescéncia en situacio de risc d’exclusio social a partir de I'experiéncia i les narra-
cions dels propis protagonistes, sempre situades, pero, en el context d’'unes determinades estructures
socials, com son l'origen de classe social o la socialitzacié de genere. Partint d’aquest referent tedric,
he incorporat nous conceptes d’altres autors, amb la voluntat de construir un model d’analisi a partir del
qual transcendir la classica dicotomia entre les posicions estructuralistes i les teories individualistes de
I'accio, i buscant precisament, com proposa Mills, la interseccio entre individu i societat.

Aixi, per aproximar-me a I'objecte d’estudi d’aquesta recerca proposo un model d’analisi estructurat en
tres nivells que els anomeno: posicions socials, respostes culturals i itineraris biografics:

- les posicions socials corresponen al lloc que els joves ocupen amb relacio als eixos de desigualtat
que configuren I'estructura social (siguin de classe, de génere...). Les estructures esdevenen, aixi,
el marc en el qual es desenvolupen les estrategies que els individus desenvolupen per fer-hi front, i
el context que determina les posicions socials i que déna sentit a les experiéncies biografiques. Els
joves experimenten aquestes estructures en el marc de diferents institucions socials que, en la nostra
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societat, actuen com a estructuradores de I'exclusid social. En concret, en aquest treball son dues
institucions estatals, I'escola i els centres de menors, les que configuren el teld de fons a partir del
qual s’escenifiquen les dinamiques i estratégies col-lectives dels joves.

- les respostes i/o opcions culturals sén aquelles practiques que els joves posen en marxa com a
forma d’expressio i resposta a les condicions socials limitants en qué viuen. Aquestes poden ser
enteses com a sub-cultures, que sorgeixen com a mecanisme col-lectiu d’interpretacié del moén per
part dels grups dominats, o bé com a estrategies, enteses com les practiques que, producte de les
estructures objectives, els joves construeixen i prenen sentit en el marc de les relacions de la seva
vida quotidiana.

- els itineraris biografics consisteixen en els camins que les biografies de cadascun dels individus
dibuixen en el marc de les determinades estructures i cultures. Les biografies permeten identificar
com els individus prenen decisions orientades per un habitus, resultant de la interioritzacio de les
estructures pero, alhora, ens permet mostrar la creativitat dels agents socials, la seva capacitat per
trencar amb les determinacions derivades de la seva posicio de classe o génere.

Aquest és el model que justifica la utilitzacié de les histories de vida com a metodologia central en
aquesta tesi, perqué ens permet parlar de la complexitat del tema, acostant-nos tant a les condicions
objectives que expliquen les posicions dels joves en I'estructura social com, sobretot, a aquelles respos-
tes culturals a través de les quals s’expressen, aixi com als seus significats i experiencies viscudes.

1.2.1 Les posicions socials: vulnerabilitat, risc i exclusié social en el context de la societat
actual

L'objecte d’'analisi d’aquesta recerca sén adolescents i joves que formen part del que es coneix com
“col-lectius en situacié de risc”, amb relacié a unes determinades condicions socials objectives que
comparteixen i que els converteixen en subjectes especialment vulnerables dins I'estructura social
actual. L'objectiu de la tesi, perd, no és explicar els factors estructurals que determinen els denominats
“riscs d’exclusio social”, sind posar I'emfasi en les formes creatives que els individus posen en practica
per afrontar-los, a nivell individual i col-lectiu. Aixi, aquest treball no pretén aprofundir en aquest nivell
d’analisi, corresponent als aspectes estructurals que determinen les posicions socials, donats els objec-
tius de la recerca i perque, precisament, ha estat el més tractat en la literatura sociologica. En aquest
apartat considero, pero, necessari presentar el punt de partida teodric i conceptual sobre la nocié de
risc d’exclusio social, aixi com ubicar les repercussions que el context emergent de la societat del risc
té en les vides dels joves.

Vulnerabilitat i risc social: un aclariment conceptual

Els conceptes de vulnerabilitat i risc han adquirit els darrers anys una gran rellevancia dins els estudis
d’estructura social i ha deixat enrere, almenys parcialment, altres conceptes com inadaptacio, margi-
nacié o desviacio que posaven I'emfasi en la dimensié individual dels problemes. Sota el terme “risc
social”, pero, s’hi acullen significats molt diversos, atesa la seva utilitzacié des de diferents disciplines
(especialment la pedagogia i la psicologia social). En aquest sentit, s’ha utilitzat tant per referir-se a
aquelles circumstancies en que l'individu o el grup pateix les condicions desfavorables de I'entorn en
qgueé viu (i en aquest cas, es parla de situacions de dificultat social) com per referir-se a les consequén-
cies que la seva conducta pot tenir per a la societat (fent referéncia a situacions de conflicte social). El
risc es reconeix com una circumstancia social resultant d’'una dinamica interactiva en el si d'una comu-
nitat humana. Es parla del risc que es produeixin situacions de dificultat o conflicte social, ateses una
serie de circumstancies que es descriuen com a “indicadors de risc” (Casas, 1998).

Aquest concepte, perd, no esta lliure de critiques. El terme “risc social” ha passat de ser un terme
cientific més o menys ambigu a una categoria propia del coneixement ordinari que, actualment, és
present en tota la legislacidé en mateéria d’infancia i adolescéncia'. De fet, els mateixos “experts” en

2 Per aprofundir en el debat sobre la nocié de risc social i la seva utilitzacio com a categoria en la legislacié en matéria
d’infancia és de gran interés la tesi doctoral d’Anna Jolonch (Jolonch, 2002).

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estratégies culturals des d'una perspectiva de génere



lloc de problematitzar el concepte sovint han contribuit a la legitimacié d’aquesta categoria i, amarats
en una pretesa objectivitat cientifica, han construit “indicadors de risc” que serveixen posteriorment a
I’Administracié per detectar les problematiques, degudament classificades, susceptibles d’intervencio
publica. En aquest sentit, parlar de “casos de risc” respon tant a les consequencies d’'unes condicions
estructurals de desigualtat social com a la definicié que, des de la societat, es formula al voltant dels
problemes socials que es perceben com amenacants. Com indica Castel (1997), referir-nos a individus
O grups en situacioé de risc no deixa de ser una manera més d’etiquetar els grups que no responen a
les expectatives de la societat majoritaria i, més que servir per identificar els problemes socials sobre
els quals actuar, la seva funcié és definir-los i donar-los legitimitat. Com han demostrat altres treballs,
aquesta és una categoria construida que emmascara una determinada ideologia sobre la realitat. En
paraules de Jolonch,

“El risc és allo que es fa visible, allo que es mostra a la superficie: una formula determinada per
comentar i representar els problemes socials. Aquest centrament en la quiestio del risc emmascara
altres problemes fonamentals, com ara la perdua de perspectiva politica en el camp social i la
incapacitat d’actuar. El risc, presentat com a problema, ja es converteix en la solucié del proble-
ma” (Jolonch, 2002: 135)

Aquest debat sobre la questié del risc i la identificacié dels sectors socials exclosos té un equivalent
en el mon anglosaxé en referencia al terme “underclass”. D'una banda, determinats autors, sobretot de
tendéncies més conservadores, han apostat per anunciar 'emergéncia d’'una infraclasse, entesa com
un nou sector social marginal, protagonitzat en bona part per minories étniques, que ocupa el nivell més
baix de I'estructura social i viu amb una forta dependéncia dels subsidis. En canvi, hi ha molts sociolegs
critics amb aquesta categoria, que han refusat precisament amb 'argument de la seva connotacioé poli-
tica i la seva nul-la capacitat analitica. En aquest sentit, es planteja que parlar d’infraclasse no parteix
d’una voluntat de comprensi¢ de les estrategies de supervivéncia que orienten aquelles conductes
socialment definides com a “problematiques”, ni de la voluntat d’analitzar com les condicions materials
d’existéncia delimiten el camp real de tries i opcions a prendre. Unicament contribueix a culpabilitzar
determinats col-lectius i a legitimar politiques restrictives i repressives a nivell social (Willis, 2000: 143)

La societat del risc i conseqiiéncies per als joves

Des d’una perspectiva sociologica -i la que aqui utilitzarem- la nocié de risc social esta intimament
relacionada amb el concepte d’exclusio social, entesa no com un estat sind com un procés que, a més,
és multidimensional ja que parteix del fet que la posicié de desigualtat dins I'estructura social no es
limita als factors economics (com quan parlem de pobresa), sind que inclou aspectes socials, culturals,
educatius, etc. Aixi, referir-nos a I'exclusié social com un procés ens permet entendre millor a través de
quins mecanismes les dificultats d’integracié social soén fruit d’'una dinamica de doble direccié. D’'una
banda els individus, que tenen o no dificultats per respondre a les expectatives socials, pero de l'altra
la societat que facilita o dificulta aquest procés d’insercié social, atesos els mecanismes macrosocials
de desigualtat social, que generen marginacié i exclusié, aixi com en funcié de la resposta social (les
politiques, la intervencié publica...) que ofereix a les situacions de desigualtat.

La realitat de I'exclusio social es contextualitza en el marc d’aquest model emergent de la societat
informacional que va acompanyat d’un canvi en les estructures socials i, a la vegada, de I'aparici¢ de
noves formes de desigualtat social. Aixi mateix, aquests canvis en les estructures impliquen canvis en la
construccié de les identitats i els itineraris biografics individuals. Ulrich Beck va encunyar un concepte
com el de « societat del risc » per il-lustrar aquest nou estadi en les societats modernes que, segons
I'autor, caracteritza el que entén com una nova modernitat. En aquest marc les condicions socials dibui-
Xen un escenari en que el risc i la inseguretat han passat a ser models dominants, davant la incapacitat
dels mecanismes de control i proteccio de la societat per contenir-los, en un context de crisi de I'Estat
del benestar. A nivell econdmic es produeix una accelerada transformacié del mercat laboral, cada
cop més marcat per la precarietat i la inestabilitat, i que es tradueixen en una estructura social amb
una tendéncia a la dualitzacié. A un nivell cultural i ideologic els canvis son també molt significatius. El
pluralisme és una de les principals caracteristiques de la societat actual i aixd implica que els models
de socialitzacié sén avui més flexibles. En consequencia, els joves es veuen forcats a escollir com volen
viure les seves vides. Com apunta Beck aquesta nova modernitat, que a un nivell estructural genera
noves formes de desigualtats, té consequéncies en la creacié de nous riscos biografics que afecten la
vida quotidiana.
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En aquest context, com indica Castel (1997), una part important de la poblacié viu en el que I'autor
denomina la zona de vulnerabilitat, caracteritzada per una inestabilitat que es manifesta en inseguretat
i precarietat respecte a la seva situacié laboral, i amb consequéncies en una fragilitat dels suports soci-
als i familiars. Aquesta perspectiva permet entendre els processos que poden conduir les persones des
de la zona d’integracio social a la zona d’exclusio. L'exclusio social, aixi, seria el resultat d’'un procés
condicionat per diferents variables (laborals, econdmiques, culturals, socials, relacionals...) que actua-
rien com a factors de risc que poden portar els individus d’'una zona d’integracié social a les situacions
de vulnerabilitat o, finalment, d’exclusio social. ’aportacio principal d’aquesta nova perspectiva és que
es passa de parlar de col-lectius exclosos, com un estat, per passar a incidir en els processos que en
les trajectories personals poden conduir a fenomens de ruptura i crisi d’identitat, posant I'accent en
la crisi del vincle social. Com indica Castel, el concepte d’exclusié social no pot legitimar I'existencia
de dos moéns —els integrats i els exclosos- sense analitzar que existeix una relacié d’interdependencia
entre ells.

Aquestes transformacions estructurals juguen un paper important en el canvi en les transicions a la vida
adulta del col-lectiu juvenil. Les responsabilitats que la societat exigeix als joves per adquirir I'estatus
adult (finalitzar uns estudis, accés al mercat laboral i independitzacioé familiar) no es realitzen de la
mateixa manera que en les anteriors generacions. En aquest sentit, mentre als anys 60 aquestes transi-
cions es produien de manera rapida, encara que dibuixant itineraris diversos en funcié de la categoria
socioeconomica d’origen, en les darreres decades aquest model esta patint una clara transformacio.
Els itineraris de transicié son cada cop més complexos i perllongats, ja que els moments d’assumir les
responsabilitats socialment exigides no es produeixen de manera lineal: la formacié es converteix en
una necessitat permanent, és dificil imaginar un treball per a tota la vida i els models familiars sén cada
cop més diversos i flexibles.

Segons Joaquim Casal (1996), fins els anys 70 els itineraris obrers o les trajectories d’exit precog¢ eren
models que, respectivament, caracteritzaven la transicio de la majoria dels joves. A partir de la década
dels 80 la transicio s’ha produit, en el conjunt de la societat, de manera més lenta i els itineraris domi-
nants es caracteritzen per la seva falta de linealitat. Aixi, les trajectories d’aproximacio successiva, les
trajectories en precarietat o les trajectories desestructurades son modalitats emergents en el context
de la societat informacional que, tot i les seves diferencies i particularitats, tenen en comu el retard en
'emancipacio plena dels joves.

En aquest context es produeix, a més, una dinamica social perversa d’individualitzacio dels riscos
(Beck, 1998), mitjancant la qual la societat, emparada en el discurs de la igualtat d’'oportunitats, atribueix
només als individus la responsabilitat de I'eéxit o el fracas. En canvi, sén els col-lectius més vulnerables
els que tenen més dificultats per afrontar o evitar aquests riscos: joves sense formacio, a I'atur o amb
treballs precaris protagonitzen les emergents trajectories en precarietat 0 desestructurades. Aquestes
darreres son les que, segons Casal, configuren el camp real de I'exclusié social amb relacié als joves
gue es veuen privats del marc estructurador de I'escola i la feina, que sén les institucions basiques amb
capacitat per oferir un marc referencial d’estatus i ubicacioé social i temporal.

Aquest és el model que caracteritza els casos escollits per aquest estudi: noies que viuen en entorns
marcats per la precarietat que, a més, formen part dels col-lectius administrativament designats com
“en risc”. A través de les histories de vida podrem observar com actuen aquestes estructures socials
en la determinacio de les condicions de vida de les noies, més enlla de les experiéncies individuals de
cadascuna d’elles. En les biografies és possible recongixer el paper clau de les institucions socials en
la determinacié de les posicions socials dels joves. Aixi, comencant per la familia i passant pel mercat
de treball o les institucions de I'Estat (com I'escola, els serveis socials o els centres de menors) se’ns
mostra el paper contradictori que tenen moltes d’aquestes institucions que, en teoria, desenvolupen
un paper de proteccid contra I'exclusié social, perd que poden esdevenir alhora reproductores de les
condicions de desigualtat.
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1.2.2 Les estrategies i respostes culturals: cultures juvenils, microcultures i resisténcies

En aquest context estructural, 'emergencia d’aquesta modalitat de transicions desestructurades impac-
ta en la vida dels joves, generant diferents estrategies i formes de resposta que, a nivell social, resulten
problematiques. En aquest sentit, realitats com 'absentisme o el fracas escolar, les conductes violentes,
la delingiencia juvenil, la maternitat adolescent, etc. es poden descriure com a manifestacions que
expressen les dificultats d’integracioé social d’aquests joves. Com indica Casal:

“La prolongacion de la trayectoria implica la genesis de procesos de adaptacion que o bien
implican “reclusion y aislamiento” social del individuo, o bien generan procesos de desafeccion y
violencia social. En ambos casos el sujeto se ve sometido a un proceso real de exclusion social”
(Casal, 1996: 315)

Aixi, davant aquestes condicions estructurals que condicionen les seves vides els joves desenvolupen
diferents respostes socials, mediatitzades per la seva procedéncia sociocultural. Des d’'una perspectiva
centrada en la produccié cultural i la capacitat creativa dels actors aquestes conductes no poden ser
vistes Unicament com a “problemes”, segons la seva definicio social, sind com a respostes o “solucions”
dels individus a les condicions estructurals en les que viuen. Per aix0, I'eix d’aquesta recerca és mos-
trar aquestes estratégies, partint que les accions dels individus son significatives i no poden reduir-se
a una reproduccio de les condicions estructurals globals. D’altra banda, considero que aquest nivell
€s particularment interessant per als proposits de la recerca perque €s on es posen de manifest les
expressions diferencials en funcié del génere. Nois i noies que comparteixen condicions materials simi-
lars, en canvi, s’expressen i posen en practica estrategies diferents. Les subcultures juvenils han estat
estudiades com una d’aquestes possibles formes de resposta que els joves posen en practica davant
les condicions materials de vida. Es en aquest sentit que es poden considerar com una metafora'® dels
processos socioculturals que es produeixen en el col-lectiu juvenil, que elabora en termes culturals les
seves experiencies materials i estructurals.

Des de la perspectiva dels Cultural Studies, les cultures juvenils neixen en la interseccié entre la cultura
parental (la cultura de classe a la qual pertanyen, amb la qual comparteixen la mateixa posicié social i,
per tant, entorns i condicions de vida) i la cultura dominant (Que s’expressa a través de les institucions
socials, que relacionen la cultura dominant envers la cultura subordinada, impregnant-la: escola, treball,
institucions de control social...). Les subcultures juvenils de classe obrera sén una forma de resposta a
problemes que els joves comparteixen amb altres membres de la seva classe social (cultura parental),
tot i que els puguin experimentar de manera diferent. Per a aquests autors, les subcultures juvenils
son estrategies de “resistencia simbolica”, és a dir, a través dels estils juvenils els joves s’expressen i
negocien col-lectivament les seves experiéncies socials, intentant “resoldre” en el pla cultural el que no
poden fer en el pla material (Hall i Jefferson, 2002). Les “resisténcies” son, aixi, una de les possibles
estrategies de resposta dels joves davant la dominacié estructural. A partir d’'uns valors juvenils alter-
natius, “penetren” les institucions (com 'escola) oposant-s’hi i, consequentment, generant un conflicte.
Una altra possible forma de resposta és la “negociaci¢”, entesa com un intent dels grups dominats
d’obtenir espais d’autonomia en el marc de les institucions intermedies, mitjancant la reinterpretacio, a
partir dels propis interessos i tradicions culturals, dels valors hegemonics que s’hi propugnen (Feixa,
1990: 28).

18 Hall i Jefferson van apuntar la idea de la joventut com a metafora del canvi social. Al nostre pais Carles Feixa desenvo-
lupa aquest argument en la seva tesi doctoral i I'na publicat en un dels seus llibres més interessants (Feixa, 1993).

14 Al nostre pais Roger Martinez ha estudiat la relacié entre cultura juvenil i génere, proposant una mirada al que I'autor
denomina “l'experiencia femenina de la cultura juvenil”. Aixi expressions especificament femenines, com la “teeny-
booper culture” o bé la “bedroom culture” -a les que havien fet referéncia autores com Angela McRobbie-, sén analitza-
des, des d’'una perspectiva de géenere, amb I'objectiu de comprendre la creativitat i el sentit que s'amaga en aquestes
formes culturals, i qUestionant els prejudicis que han provocat la seva ignorancia per part de la majoria d’estudiosos de
les cultures juvenils (Martinez, 2002)
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Aquesta perspectiva esdevé particularment suggerent, ates que possibilita analitzar aquelles conduc-
tes i expressions juvenils -percebudes Unicament com a formes de “gamberrisme”, “desviacié social”
0 bé com a productes de la reproduccié social- incorporant la significacié que tenen per als agents
socials, i fent émfasi en la seva dimensié creativa. Com hem vist, pero, aquests estudis han tendit a
centrar-se en aquelles manifestacions espectaculars escenificades en I'espai public, en les quals les
dones eren invisibles, deixant de banda I'ambit doméstic i la vida quotidiana. Aixi mateix, una de les
critiques que han rebut els teorics de les resisténcies €s I'excessiu romanticisme o ingenuitat dels seus
plantejaments, ja que identifiquen com a “resisténcia” o “formes creatives” amb potencialitat per al canvi
expressions que, de vegades, son transgressions o simples provocacions plenes de contradiccions.
Per exemple, el menyspreu vers altres col-lectius dominats, com les persones immigrades o les dones
(Bonal, 1998).

Un altre element discutible és el fet que aquestes estratégies s'interpretin Unicament com a formes de
resposta davant la cultura hegemonica, perd que es deixi de banda el seu significat en I'experiencia
qguotidiana dels joves (Martinez, 2002). Aquesta recerca parteix de I'interés d’aproximacié a les prac-
tiques culturals i les estrategies de resposta diferencials de les noies, perd ubicant I'analisi a un nivell
“micro”, focalitzant en aquells espais de sociabilitat propers a la seva quotidianitat on es produeixen
dinamiques i interaccions que, tot i emmarcades en un context i unes variables estructurals, prenen
sentit en elles mateixes. He trobat pocs estudis que parteixin d’aquesta perspectiva, pero si que voldria
destacar aqui, un cop més, I'etnografia que Helena Wulff va realitzar a Londres als anys vuitanta (Wulff,
1988). Es un estudi que ha estat referent per a la tesi, atesa la proximitat tant amb I'objecte d’estudi com
amb la perspectiva tedrica i metodoldgica de la qual parteixo en el meu treball. Es d’aquest estudi d’on
he extret una de les categories d’analisi: el concepte de microcultura. Wulff parla de microcultura com
una estructura col-lectiva de significat. El concepte permet posar atencié a aquells significats i formes
culturals que apareixen en un grup reduit d’individus, que interactuen entre ells en una relacié “cara a
cara” (com és un grup d’amics, una familia, les relacions de festeig...).

Aquest concepte és Util i identifica molt millor les pretensions del meu treball que el mateix concepte de
cultures juvenils, d’altra banda molt connotat a nivell de génere. Aixi mateix, i més enlla de la perspec-
tiva cultural, el concepte de microcultura que proposo s’acosta a la perspectiva de l'interaccionisme i
la sociologia del coneixement de Berger i Luckmann: una analisi de com es produeix la construccié de
sentit en una societat a partir de contextos limitats en els quals es produeixen relacions “cara a cara”.
Les microcultures podrien considerar-se, en paraules de Berger, “els petits tallers on uns grupets de
constructors es fabriquen llurs models de I'univers” (Berger, 1986: 146). Efectivament, les microcultu-
res funcionen com a “grups de referencia” i és en aquests contextos (pels quals, d’altra banda, anem
transitant al llarg de la nostra trajectoria biografica) on la nostra afiliacié social acompanya la nostra
manera d’explicar-nos el mén. En aquest sentit, la subcultura juvenil es pot entendre, per Berger, com
una mostra d’aquesta necessitat del jove, igual que qualsevol persona, de trobar un referent a partir del
qual trobar un sentit compartit a la realitat que vivim (Berger, 1986: 84). La mirada, per tant, se centra
a fer emergir aquests significats compartits i les practiques culturals que els acompanyen. Tota realitat
€s una questio de definicions i, en aquest sentit, en aquest treball vull aproximar-me a realitats com les
practiques antiescola o la maternitat adolescent, prenent en consideracié quin €s el sentit que aquestes
estratégies adquireixen per a les propies protagonistes, quina “racionalitat” s'amaga darrere realitats
que, des de la definicié oficial, sén enteses com a practiques de risc.

Aixi la meva pretensié en aquest nivell és posar de manifest aquelles estratégies'® de les noies que en
contextos de classe treballadora emergeixen d’una particular cultura femenina informal i que, sovint,
han estat invisibilitzades pel mateix feminisme, evidenciant la distancia entre el moviment i les practi-
ques quotidianes de les dones a les quals, en teoria, es representa. Com afirma Dolores Juliano,

5 Enteses, en el sentit de Bourdieu, com “les linies d’accié objectivament orientades que els agents socials construeixen
sense parar, en la practica i practicament, i que es defineixen en la interseccio entre I'habitus i una conjuntura particular
del camp, cosa que, a més, buida de sentit la qliestio de la consciéncia o de la insconsciencia de les estratégies, i de
la bona fe o del cinisme dels agents, que tant interessa al moralisme petitburges” (Bourdieu i Wacquant, 1994: 106).
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“Las mujeres de los sectores populares, escasamente familiarizadas con las propuestas tecricas,
siguen librando cada dia la batalla de la supervivencia, oteniendo en ella pequefios triunfos que
nadie teoriza: mandar a estudiar una hija, obtener una relacion sexual satisfactoria, negarse a
una boda impuesta u obtener la satisfaccion y el orgullo de la autosuficiencia econdmica. Para
consequir estos logros negocian con los hombres, recurren a fuerzas sobrenaturales y fundamen-
talmente organizan redes de mujeres que funcionan como mecanismos de auto-ayuda. Muchas
veces la eficacia de su estrategia reside en su invisibilidad, ya que la sociedad patriarcal les
permite mas facilmente el ejercicio de ciertas cotas de poder, si éste se disfraza de sumision.”
(Juliano, 1998: 19)

Aixi, les practiques culturals que emergeixen en els contextos d’aquestes microcultures prenen sentit,
al meu entendre, com a “estrategies de supervivencia”, és a dir, aquelles estratégies que els individus
posen en practica per afrontar les situacions dificils en la seva vida quotidiana, i que estan condicio-
nades per la seva posici¢ social respecte a variables estructurals, com la classe social o el genere.
Les formes de provocacioé i transgressio dels joves, que s’expressen a partir de conductes “antisocials”
(violencia, conductes delictives, desordres...), neixen del malestar o del fora de lloc que pateixen en
el context social en el que viuen. Aquestes expressions sén definides socialment com a “desviacions”
perd, en canvi, des de la perspectiva dels agents socials i en el context de la seva vida quotidiana,
son estrategies plenes de sentit que de vegades, paradoxalment, van a la recerca de la incorporacio
social.

Per aix0, davant la perspectiva dominant del risc, que prescindeix de la significacié que s’amaga
darrere les expressions dels adolescents i joves, proposo entendre que adquireixen significat, preci-
sament, com a estratégies sovint lligades a la necessitat d’identificacié i de pertinenca, contrariament
als plantejaments que volen analitzar-les com a simptomes patologics d’una infraclasse. Efectivament,
és oportu fugir de generalitzacions sobre les denominades “practiques de risc” que protagonitzen els
joves i alarmen la societat adulta. Una mateixa practica pren un sentit diferent en funcié del context
socioestructural. En aquesta linia, es refereix Salvador Cardus al presentisme, com a concepcié de la
vida cada cop més comuna entre els joves que, en canvi, amaga significats diferents en funcié de quina
sigui la seva realitat:

“Hi ha qui viu un carpe diem amb la xarxa de proteccio a sota, perque compta amb un futur garan-
tit pels papas. Per a d’altres, el carpe diem és l'alliberacio de la pressio absurda d’haver de lluitar
per un futur que saben perfectament que no és per a ells.” (Cardus, 2000: 342-43)

Aquestes practiques o estrategies adquireixen també sentit en funcié del moment de la trajectoria bio-
grafica, com he apuntat amb referéncia als canvis en els rols de génere. Aixi, mentre durant I'adolescén-
cia es poden desenvolupar estratégies de contestacid, on la transgressié esdevé un mecanisme que
adquireix sentit, per exemple, com a mecanisme d’integracié dins un grup, en el procés de transicio a
'adultesa I'estrategia pot ser, en canvi, la voluntat de deixar enrere una practica transgressora per cer-
car, a través de diferents mecanismes de supervivencia, la possibilitat de normalitzacié a nivell social.

1.2.3 Itineraris biografics i narratives: el risc com a dimensi6 viscuda

El darrer nivell del model d’analisi que proposo és el de les biografies. La fonamentacio de la pertinenga
de les histories de vida com a metodologia d’investigacio central en aquesta tesi es desenvolupa en
el proper capitol. En aquest apartat, en canvi, presento els referents conceptuals que justifiquen una
aproximacio a les biografies com a categoria sociologica clau per als objectius d’aquesta tesi.

Les biografies recullen el conjunt de circumstancies personals i les decisions que els individus prenen
al llarg del seu itinerari biografic, en el context de les determinacions estructurals i sota un univers limitat
d’opcions culturals. En els estudis sobre joventut sovint s’ha tendit a aplicar una perspectiva sociologista,
que explica I'exclusio i el risc com a reproduccio d’unes condicions estructurals, deixant a 'individu com
un ens passiu i totalment determinat per les seves circumstancies socials. D’altra banda, pero, trobem
en aquest camp molts estudis que, en l'altre extrem, i orientats per una perspectiva més psicologica,
atribueixen a circumstancies personals el que descriuen com “factors de risc”, reduint els problemes
socials a formes patologiques identificables en les biografies individuals. Aixi, I'explicaci¢ basada en
categories com les anomenades families desestructurades, la manca d’autoritat paterna, el consum de
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substancies toxiques, relacions conflictives amb els progenitors, etc. sén recurrents en fenomens com
el fracas escolar o la maternitat adolescent que abordem en aquest estudi. Aquesta és a més, com s’ha
apuntat, la perspectiva dominant a nivell legal a I'hora de definir uns indicadors de risc.

Sens dubte, a partir de les histories de vida es fan palesos factors purament biografics que no poden
obviar-se, ja que esdevenen claus per entendre els itineraris de les protagonistes: la mort o I'abanddé
patern, el patiment d’abusos, les relacions conflictives amb la mare, etc. S6n elements que, a més, les
propies noies utilitzen per argumentar reflexivament el perqué de les seves decisions. Es en aquest
punt precisament on considero que prenen especial rellevancia sociologica els aspectes personals de
les biografies. Malgrat que considerem que aquestes categories serveixen més per etiquetar que per
explicar realment les consequéncies que prenen en la vida de les noies, si a nivell social es considera
que determinades circumstancies personals son susceptibles de ser descrites com a “indicadors de
risc” efectivament aquesta categoritzacié tindra efectes practics. Aixi mateix, més enlla dels fets objec-
tius de la biografia, esdevé rellevant com son viscuts per les propies noies i com els interpreten, ja
que aixo tindra en el seu itinerari biografic efectes inevitables en les seves accions. Podem aplicar aqui
el classic principi sociologic de Thomas, segons el qual tot alld definit com a real és real en les seves
consequencies. En aquest cas, per exemple, una definicié social com a “cas de risc” pot justificar una
intervencio publica, a I'escola o des dels serveis socials.

Per tant, a través de 'estudi dels itineraris biografics és possible aproximar-se a la dimensié viscuda del
risc social. Donant veu a les persones que normalment no en tenen, atesa la posicié que ocupen dins
I'estructura social, podem questionar-nos fins a quin punt aquestes categories socialment construides
es corresponen amb I'experiéncia subjectiva dels seus protagonistes. Aixi, aquelles practiques quali-
ficades “de risc” o com a “problemes socials”, poden ser viscudes de manera totalment diferent pels
agents socials i adquirir una significacié que ens interessa congixer si volem comprendre’n les causes.
Estariem d’acord, per tant, amb el que plantegen Tejero i Torrebadella quan afirmen:

“A través de les biografies podem fer emergir la cara oculta de I'exclusio. No I'exclusié que es
deriva de les estadistiques en funcio d’uns criteris “objectius” (beneficiaris del PIRMI, immigrants
il-legals, etc.), sind una exclusid viscuda o patida, més enlla de les definicions institucionals.
Finalment, la perspectiva biografica possibilita entendre I'exclusio no com un estat immutable, sind
com un proceés que es pot viure de manera discontinua al llarg del cicle vital, i permet contextualit-
zar de manera temporal i espacial les vides dels individus” (Tejero i Torrabadella, 1999: 196)

Aixi mateix, 'aproximacié a aquest nivell biografic que parteix de I'experiencia dels individus ens permet
destacar un aspecte que considero particularment interessant, i que els socidlegs hem tendit a bande-
jar, com és la capacitat dels agents socials de resistir les determinacions socials i, fins i tot, canviar el
que semblen els seus destins. A través de les histories de vida com les que es presenten, en les quals
els condicionants estructurals sén equiparables en els diferents casos, podem constatar com diferents
persones, tot i viure sota unes mateixes circumstancies, poden acabar prenent decisions diferents. Es
aixi precisament perqué, més enlla de les condicions objectives, el que orienta les practiques socials
és com les persones interpreten la seva realitat.

Alhora, un element particularment rellevant d’aquesta dimensié viscuda del risc correspon al nivell
de la subjectivitat, és a dir, analitzar els efectes en la construccié de la identitat dels individus. Aixi,
la interioritzacio d’aquestes etiquetes socials té un efecte determinant en les biografies dels individus
que creixen en contextos desafavorits. La consciéncia de ser “una nena de centre”, la vivéencia de “ser
mora”, I'etiqueta de “puta”..., sén experiencies que adquireixen gran rellevancia en la vida de les noies i
constitueixen factors explicatius en la definicié dels seus itineraris. En aquest sentit, aplicant el concepte
d’estigma de Goffman podem entendre fins a quin punt la construccié de la identitat “des dels marges”
condiciona I'autorpercepcio dels individus i el curs de les seves trajectories biografiques.

L'aproximacié a aquest nivell biografic ens permet entendre, per tant, que el que ens interessa d’'una
biografia no sén Unicament els fets “objectius” que configuren la vida d’un individu. Aixi, aquest estudi
no pren les biografies Unicament com a instrument metodologic a partir del qual obtenir les dades
que ens permetin descriure la realitat del risc d’exclusio social. La nostra pretensié és prendre, també,
la mateixa narracié com a font de coneixement. De fet, si entenem com afirma Berger (1986) que “la

memoria €s un acte reiterat d’interpretacio”, ja que reinterpretem el passat d’acord amb la imatge pre-
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sent que ens interessa mantenir de nosaltres mateixos, una aproximacié biografica esdevé rellevant tant
pel contingut dels esdeveniments que constitueixen una biografia com per la forma en qué sén narrats
(on es posa I'émfasi, qué es silencia, com es justifica determinada decisié...). En aquest sentit, és oportu
distingir entre els fets que constitueixen la historia de vida i, de I'altra, I'estudi de la narracié en si, és a
dir, com soén expressats i valorats pels propis protagonistes.

Des del punt de vista de les experiéncies viscudes cal contextualitzar les problematiques personals dins
una dimensioé estructural que, més enlla dels casos particulars, permeti comprendre aquestes feno-
mens en clau de desigualtats socials (de classe, de genere...) aixi com en clau cultural, pel significat
que adquireixen per als individus com a mecanismes 0 estrategies, sovint inconscients, de resposta a
aquestes determinacions. Precisament, és el nivell de les biografies individuals el que esdevé la sintesi
dels altres dos (estructures i cultures), ja que la vida de cada individu, Unica i irrepetible, i les seves
opcions al llarg de la trajectoria, és possible ubicar-la en funcié de la posicié que aquest ocupa i dels
referents culturals disponibles. Aixi, en el nivell dels itineraris biografics podem constatar com aquestes
trajectories individuals que els individus emprenen estan marcades per les seves posicions en un con-
text estructural i cultural determinat. En aquest nivell, son precisament identificables els habitus, entesos
en el sentit de Bourdieu, com un sistema de disposicions interioritzades pels agents socials a partir d’'un
procés de socialitzacié que doéna com a resultat la penetracio de la institucio social en els cossos.

Per tant el nivell biografic esdevé reflex de la dialectica social que ens identifica alhora com a produc-
tors i producte de la societat en la que vivim. Ens permet mostrar I'ésser huma com a agent social,
protagonista de la seva vida perd que, com deia Sartre, es fa a si mateix a partir del que els altres han
fet d’ell. Aixi, si partim de la perspectiva de la societat no com una realitat externa i aliena, sind com
una experiéncia que fem nostra entendrem que una biografia només pren sentit en el context social en
el qual es produeix. Com planteja Joan Estruch:

“La nostra biografia és la historia d’aquesta experiencia que €s la societat. Es tracta d’'una biogra-
fia construida en relacié amb els altres i, per tant, social. | és alhora una biografia que s’inscriu en
la historia d’una societat que €s anterior a nosaltres i que ens sobreviura. Al mateix temps, el conei-
xement que tinc de la historia i de la societat és un coneixement adquirit biograficament. En 'espai
i en el temps, la biografia és la historia de la nostra trajectoria en la societat” (Estruch, 1999: 32)

D’altra banda, I'analisi del que es recorda i com s’explica el passat (la narracio) esta també lligat ine-
vitablement a categories socials que condicionen com les persones interpretem el mén. En aquest
sentit, no és independent de la nostra posicié de classe social o de la socialitzacié de génere el fet
que ens expliquem de determinada manera la realitat. Aixi, des d’'una perspectiva de genere, esdevé
particularment important tenir en compte les caracteristiques diferencials de les narratives masculines
i femenines. Com apunta Bertaux-Wiame:

“La diferencia entre hombres y mujeres, respecto a la Iégica social de sus vidas, aparece tanto en
las historias de vida como en la manera en que las cuentan” (Bertaux-Wiame, 1993: 273-4)

Les caracteristiques diferencials del llenguatge masculi i femeni sén fruit de la mateixa socialitzacio
de génere. Per tant, la manera en que els homes i les dones relaten la propia vida ens aporta, en si
mateixa, coneixement de la posicié social que unes i altres ocupen a nivell social. Els estudis mostren,
per exemple, que mentre els homes utilitzen la primera persona, les dones parlen sempre en termes
collectius. D’altra banda, les histories de vida femenines acostumen a ser relats de relacions que, com
les nines russes, contenen altres histories de les persones properes, en contraposicio a les histories
masculines, que es presenten a partir d’'un “jo” autonom. Aixi mateix, com apunta Dolors Comas d’Ar-
gemir, mentre les dones destaquen els fets familiars com a més significatius, els homes acostumen a
centrar-se en I'ambit laboral:

“Les dones recorden els esdeveniments familiars com a fites que marquen les etapes de la seva
vida; els homes, en canvi, en destaquen més les trajectories laborals. No és que hi hagi una
memoaria “femenina” i una de “masculina”, diferenciables intrinsecament. Lluny d’aixo, els tipus
de fets seleccionats mostren les esferes d’actuacio diferencials, el lloc social que dones i homes
ocupen. Les dones acostumen a tenir una memoria familiar molt rica perque la seva esfera social
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és la reproduccio. I, com més segregats estan els papers femenins i masculins, i més dissem-
blants sén les respectives practiques socials, més es marquen les diferencies en l'estructura de
la memoria, en el saber respecte a I'entorn, en les relacions amb la vida” (Comas d’Argemir et
al.,1990: 12-13)

Aquests son, sens dubte, elements sociologicament significatius dels relats biografics perque ens
donen accés, més enlla dels fets, a les representacions simboliques, propies d’'una determinada cul-
tura, a partir de les quals els individus interpreten la seva vida. A partir de la narrativa ens donem a
coneéixer, amb el relat de les experiéncies de la nostra vida i el sentit que nosaltres els atribuim. De fet,
€s mitjancant estructures narratives que ens representem la realitat i, alhora, construim la nostra identi-
tat. En paraules de Cristina Borderias:

“A través de las diversas formas de relatar, la propia biografia se muestra ademas como un acto
social productor de efectos practicos, sien do el primero un efecto configurador de identidad”
(Borderias, 1997:195)

Es a través del llenguatge que construim la propia biografia, interpretant les nostres experiéncies a
la llum del que hem viscut, i projectant-nos de cara al futur. Com afirmen Berger i Luckmann, “'home
necessita parlar d’ell mateix per tal d’arribar-se a coneixer ell mateix” (Berger i Luckmann, 1988: 61). Per
tant, el mateix relat biografic és, en si mateix, una construccié social que ens permet, finalment, objec-
tivar els propis significats subjectius i fer-los coherents i, en aquest sentit, cal incorporar-lo a I'analisi.
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2. Metodologia de la investigacio

2.1 Fonamentacié d'una metodologia qualitativa en clau biografica
“Ethnographic methode is about making meaning about other people’s meaning making"'®

Aquesta investigacio es basa en un treball empiric de caire etnografic. La metodologia d'una recerca
esta intimament relacionada amb els objectius que es volen assolir, amb 'objecte d'estudi i, alhora, amb
la manera d'encarar el problema, és a dir, els paradigmes teorics de partida. En aquest sentit és inelu-
dible la referencia a C. Wright Mills, que proposa una concepcié de la sociologia amb la que em sento
plenament identificada i que fonamenta, en bona part, I'orientacié metodologica de la recerca. Segons
Mills "la ciéncia social s’ocupa dels problemes de la biografia i de la historia, i de llurs interseccions dins
les estructures socials" (Mills,1987:177). Aquesta permanent dialectica entre estructura social i accio
humana es troba en el nucli dels dilemes teorics dins la sociologia, des dels classics fins avui. Per a
Mills, amb una aportacié que esdevé plenament vigent a |'actualitat, el nostre objecte d'estudi com a
cientifics socials es troba precisament en I'analisi d'aquestes interseccions.

La decisio6 de fer un estudi etnografic basat fonamentalment en histories de vida em va semblar des de
I'inici que era el plantejament metodologic que responia millor als objectius de la recerca: d’'una banda,
analitzar les condicions objectives que caracteritzen les situacions descrites com de risc i vulnerabilitat
en adolescents i joves, i la seva correlacié amb la variable génere i, de I'altra, comprendre quina és la
vivéncia i el significat que els subjectes donen a les seves vides i quines son les estratégies que des-
envolupen per tal de donar-hi resposta. Per tant, calia optar per un métode que em permetés aproximar-
me tant a la comprensio de les condicions estructurals, que marquen els limits i les possibilitats dels
individus en el marc de la societat en la que viuen, com a les trajectories individuals i les subjectivitats,
que ens mostren com aquestes estructures socials es "cossifiquen" en cadascun dels subjectes un cop
son interioritzades i donen pas a expectatives, actituds i estrateégies particulars, concretades en els
itineraris biografics. En aquest sentit, considero que, a partir d'una metodologia basada en les trajecto-
ries biografiques, es pot transcendir aquesta permanent dialéctica entre societat i individu i desvetllar
que, com a actors socials, no som nomeés producte sind també productors de les nostres condicions
socials d'existencia. La perspectiva biografica ens aproxima a la dimensio viscuda dels limits que les
estructures imposen als individus pero, alhora, a les formes de vivenciar aquests limits i les estrategies
per a subvertir-los.

Es un repte per a qualsevol investigador social enfrontar-se cara a cara amb un subjecte, actor social
Unic i irrepetible, i analitzar a partir d'una biografia, signe per excel-lencia de la subjectivitat, no simple-
ment com l'individu experimenta els fendmens socials sind, com apunta Bertaux, anar més enlla i mos-
trar com determinades condicions estructurals (com la classe social o el génere) tenen consequencies
en les practiques quotidianes, les condicions de vida i les trajectories vitals de les persones que viuen
sota aquestes condicions socials de desigualtat (Bertaux i Bertaux-Wiame, 1993: 233). Inicio aquest
capitol amb unes paraules de Paul Willis sobre la pertinenca del metode etnografic per donar resposta a
la sociologia preocupada, fonamentalment, per comprendre i mirar de fer intel-ligibles les formes huma-
nes de creacio de sentit. Willis parteix de la mateixa perspectiva que Mills, en el sentit de transcendir
la dualitat societat-individu, perd apunta que, entre les estructures i les biografies, podem parlar d'un
nivell intermedi que ell defineix com "everyday culture", és a dir, aquesta "esfera simbolica" que és en
part resultat de la creativitat propia dels agents pero alhora, i per aixo, els produeix i reprodueix (Willis,
2000). Es aquest nivell cultural que, com diu l'autor, 'no se reduce a un conjunto de estructuras internas

16 Aquesta és una mostra de les paraules pronunciades per Paul Willis durant 'excel-lent curs, ja esmentat, que va impartir
dins el Programa de doctorat del Departament de Sociologia el juny de I'any 2002. Certament tant el programa del curs
com, de manera especial, 'oportunitat que, gracies al Roger Martinez, vaig tenir de conversar amb Willis sobre els pro-
blemes metodologics del meu treball de camp, que en aquells moments estava acabant, van ser un estimul i, com diria
ell, un “enlightment” fabulés per a aquest capitol.
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transferidas (como ocurre en las nociones normales de socializacion) ni el resultado pasivo de la accion
de una ideologia dominante (como en ciertos tipos de marxismo) sino que, al menos en parte, es el
resultado de la praxis humana colectiva” (Willis, 1988: 15).

Ens referim, aixi, al marc de la vida quotidiana entés, com explica Estruch, com “el nostre mén” on es
desenvolupen les nostres experiencies socials (Estuch, 1999: 36). La realitat de vida quotidiana apareix,
com apunten Berger i Luckmann (1988), ordenada espacialment i temporalment. Es en aquest sentit
que espai i temps esdevenen dues categories d’'analisi clau en aquest treball, que pretén aproximar-se
al coneixement de I'experiéncia subjectiva de la vida quotidiana, aixi com analitzar el marc estructural i
institucional en el qual es desenvolupa, presentant-se com a realitat objectiva i evident.

Seguint Bertaux, podem diferenciar dues dimensions basiques de les histories de vida: la dimensio
estructural o sistemica i la dimensié sociosimbolica o cultural. La primera fa referéncia a les "posicions"
mentre que la segona es refereix a les "representacions” (Bertaux, 1993). Tradicionalment els diferents
corrents teodrics (des dels estructuralistes als corrents més hermeneutics) s'han inclinat cap a una
d'aquestes dues dimensions. Sense anim de reproduir en aquestes pagines quin ha estat el debat
metodologic sobre el metode des dels diferents paradigmes, em sembla important destacar-ne algun
punt per tal de presentar quina €s la perspectiva que orienta el desenvolupament d'aquesta investiga-
cio.

D'acord amb els objectius i el model d’analisi de la recerca que he presentat, les estructures i les bio-
grafies no sén dos ens independents. Precisament Bourdieu ha estat un dels principals critics de les
tendencies més hermeneuticointerpretatives del meétode, amb la seva ja classica denuncia de la "il-lusio
biografica" que, segons I'autor, comporta el perill de confondre "historia de vida" amb "vida" i de perdre
de vista les condicions estructurals que emmarquen la trajectoria vital dels individus:

“Intentar comprender una vida como una serie Unica y suficiente en si misma de acontecimintos
sucesivos sin otro nexo que la asociacion a un "sujeto” cuya constancia no es sin duda mas que
la de un nombre, es por lo menos tan absurdo como intentar dar razon de un trayecto en el metro
sin tomar en cuenta la estructura de la red, es decir, la matriz de las relaciones objetivas entre las
diferentes estaciones” (Bourdieu, 1989: 31)

En aquesta recerca es pretén treballar de manera equilibrada les dues dimensions (estructural i simbo-
lica) entenent que s'estableix una relacié dialectica entre les estructures, les accions dels individus i les
seves formes de representacio cultural. Aixi, com diu Bertaux,

“si los relatos de vida (y, claro estd, las autobiografias) nos interesan, no es porque sean historias
personales (con las que no tenemos nada que hacer), sino porque esas historias “personales”
no son sino el pretexto para describir un universo social desconocido. Esto significa que, una
vez adquirida, la postura autobiografica debe transformarse; que la mirada “autobiografica” debe
transformarse en mirada “etnogrdfica”. (...) A través de los ojos del narrador, no es a él a quien
queremos mirar, sino al mundo; o con mas precision, a su mundo” (Bertaux, 1993: 167)

Es en aquesta conjuncié entre recerca etnografica i perspectiva biografica que emmarco el meu estudi.
Les unitats d'analisi no sobn només els individus sind que ho sén també, de manera, especial els grups.
Ferrarotti, un dels principals referents en el treball amb aquesta metodologia, planteja la possibilitat
d'ampliar I'horitzd del que concebem com histories de vida lligades a la narrativa individual. Per aquest
autor, el grup primari és la mediacié fonamental entre I'individual i el social i, per aixd, proposa aplicar
el metode biografic no només a reconstruir la historia de I'individu, sind la del grup de referéncia

“El grupo primario se revela a si mismo como una mediacion fundamental entre lo social y lo
individual (...) Se presenta a si mismo como una zona saturada en la que hay una articulacion
reciproca y una emergencia mutua de lo publico y lo privado, de las estructuras sociales y del yo,
de lo social y lo psicolégico, de lo universal y lo singular. Es este terreno de lo universal singular el
que se nos aparece como del método biogréafico, tal y como nosotros lo entendemos” (Ferrarotti,
1993: 126).

Certament és en el context del grup primari i en la relacié amb els altres significatius, com diria Mead, on
tenen lloc els processos de socialitzacié. L'aproximacié a aquests contextos es fa dificil i, probablement
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per aix0, la majoria dels estudis s'han centrat en institucions, com les escoles, que son ambits publics
de més facil accés que la familia o el grup d'amics. L'etnografia ens permet accedir a |'observacio
dels individus i els grups en diferents contextos i copsar aquesta dimensié cultural que es troba entre
la subjectivitat i les estructures. Les entrevistes biografiques ens donen accés a la reconstruccié dels
itineraris vitals, a partir de les quals podem identificar elements biografics significatius en les trajecto-
ries dels individus que ens aproximin a la dimensié viscuda del risc social i als moments claus en la
socialitzacié de genere.

L'observacié directa i la relacié que s’ha establert amb les informants fan possible oferir una mirada de
detall per tal de desvelar com, sota unes condicions similars, els subjectes poden acabar desenvolu-
pant respostes diverses i, alhora, com respostes que d'entrada podriem qualificar com a idéntiques,
adquireixen sentits molt diversos si n'analitzem les motivacions que hi ha al darrere.

2.2 El disseny del treball de camp

"Per suposat, el punt d’abordar el treball de camp, allo que timpulsa a afrontar les dificultats,
dilemes i perills, és donar-te I'oportunitat de ser sorpres, de tenir experiéncies que generin nou
coneixement no completament prefigurades en les teves posicions de partida. Pero és en molts
aspectes la “confessio teorica” la que permet aquesta possibilitat. Tu no podries ser sorpres si no
pensessis que saps, 0 assumissis, alguns fets, que seran despres refutats, o potser refermats, o
desviats positivament, o acomplerts en elegants i inesperades vies” (Willis, 2000: 113)

2.2.1 Criteris de seleccio dels casos

Si, en certa manera, el metode ens escull (a nosaltres o al nostre objecte d'estudi) més que nosaltres al
meétode, aixd implica també la tria de I'objecte d'analisi, és a dir, la poblacié sobre la qual es centrara
la recerca empirica. El plantejament d’una recerca etnografica basada en histories de vida comporta
canviar el discurs de la representativitat estadistica per passar a parlar en termes de significacié amb
relacié a un determinat context social i cultural que es vol comprendre. Si, com diu Ferrarotti (1981)
es pot llegir una societat a través d’'una biografia la pretensié d’aquesta recerca és, a partir d’aquesta
aproximacio biografica, poder copsar de manera aprofundida les constriccions objectives i subjectives
que limiten els individus i, alhora, posar de manifest els seus instruments, recursos i estrateégies per
afrontar-los. En aquest sentit, no s'ha pretés construir una mostra representativa atés que no s'esta ana-
litzant un sector de poblacié concret i definit perque, precisament, aquest és un dels punts que aquesta
recerca vol posar en questiod: considerar el risc social com la caracteristica de determinats col-lectius
que responen a uns indicadors oficialment establerts.

El plantejament de la recerca és una aproximacio a aquesta realitat a partir d'un estudi de casos, amb
la finalitat d'obtenir una mirada intensiva i comprensiva sobre alguns subjectes i les seves relacions amb
el seu context sociocultural, que ens permeti anar més enlla de la descripcio de les estructures socials
de desigualtat i copsar com soén viscudes, negociades i/o reproduides per les persones protagonistes
d'aquests processos. Aixi mateix, aquesta técnica dona resposta a la voluntat d'aquesta recerca de
desvelar tota la complexitat del tema i permetre obrir linies d’investigacio, en lloc de presentar-lo com
una realitat tancada.

D'altra banda, els resultats de la recerca no constitueixen una mera exemplificacié d'unes hipotesis
teoriques previament definides, sind que s'estableix una relacié dialéctica entre les hipotesis o els inter-
rogants inicials i els resultats que s'obtenen a mesura que avanca el treball de camp. No podria dir-ho
millor que Willis a la cita que encapcala aquest capitol: quan ens enfrontem a una recerca de caire etno-
grafic hem d'estar disposats a deixar-nos sorprendre, a capgirar molts dels plantejaments previs abans
d'encarar la recerca empirica. Tot i aixi, de la mateixa manera que és un Us forga pobre de la recerca
qualitativa limitar-se a buscar exemples que confirmin les nostres hipotesis inicials, és ingenu creure
que les dades parlen soles i que ens hem d'aproximar a la realitat simplement amb una ment oberta
esperant descobrir alguna revelacié. Com apunta el mateix Willis, de fet només podem sorprendre'ns
quan partim d'una determinada perspectiva teorica, uns interrogants inicials que, un cop en el camp,
ens criden 'atencio perqué son refutats o ampliament confirmats o perqué se'ns n‘obren de nous.
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Aixi, com diu Pujadas (1992), el criteri principal per escollir els casos és que s'ajustin als criteris de
validesa (per la seva adequacio als objectius de la recerca) i representativitat (perqué el subjecte cor-
respongui al tipus de persona que exemplifica un determinat tipus social, previament definit). En aquest
treball, el procediment per definir els casos ha estat de caracter tipologic, és a dir, els subjectes han
estat seleccionats a partir d'una série de categories previament definides a nivell teoric, amb relacio
als objectius de la recerca i a les primeres hipotesis, sorgides a partir de les entrevistes exploratories
amb els professionals.

En primer lloc, cal dir no es va plantejar la recerca de casos individuals aillats, sind que ha estat des
del principi una prioritat fer recerca etnografica, és a dir, observacié del context, de les interaccions
i, per aix0, considerava que no estava escollint cinc individus sind dos micromoéns amb subjectes en
certa manera independents, tot i que cadascun amb vincles i xarxes de relacions comunes. Aquest fet
considero que ha estat clau perque, malgrat que en algun aspecte els casos puguin semblar d’entrada
redundants, lluny d’aix0 m'ha facilitat la realitzacio d'entrevistes creuades sobre una mateixa experiéen-
cia viscuda i, alhora, m’ha permeés una comprensié molt rica de la diversitat que els individus tenim en
les formes de negociar amb les estructures socials.

Com he dit, I'espai i el temps estructuren el marc de la vida quotidiana. Per aix0, espais (com a esce-
naris i contextos) i temps (com a moments clau en la trajectoria biografica) han estat criteris basics per
a la construccio de les tipologies. Aixi, les cinc noies protagonistes de la recerca sén representatives
de dos grups escollits, fonamentalment, a partir del criteri de I'edat (i, per tant, el moment present en
la seva trajectoria vital) i, de I'altra, la seva relacié amb un context institucional determinant, tant per la
seva trajectoria i posicid en 'estructura social com per la socialitzacié de genere.

Aquesta recerca, per tant, es basa en les histories de vida dels cinc subjectes principals (tres en un
cas i dos en l'altre) i constitueix un estudi de dos submoéns (exemplificadors de practiques i estrategies
femenines en el marc de dos contextos diferenciats: escola i centre de menors). Es complementen, a
partir de la técnica de la triangulacié, amb la participacié de multiples persones entrevistades, que son
agents de socialitzacié claus al llarg de la trajectoria dels individus (mares, germans, amics, professors,
educadors socials...). Aixi, les variables que s’han tingut en compte a I'nora d’escollir els casos han
estat les seguents:

Sexe i génere

Aquest és un estudi on les protagonistes son les noies. Els cinc subjectes principals son noies, ja que
pretenia fer emergir les veus que normalment resten silenciades i visibilitzar alguns aspectes de les
trajectories i les estrategies de resposta que sén especificament femenins, que puguin contrastar amb
el que altres estudis realitzats, centrats de manera majoritaria en nois, han posat de manifest. D’altra
banda, per0, no és Unicament un estudi “de noies” sind un estudi des d’'una perspectiva de genere,
entesa com a categoria relacional que, necessariament, posa en relacio els papers dels uns i les altres,
les seves imatges i les seves expectatives. L'analisi es planteja, per tant, a partir de la relacio entre
masculinitat i feminitat (i no només entre homes i dones). Aixi, la recerca es focalitza en les trajectories
de les noies, encara que complementada amb microentrevistes d’entorn amb nois (companys, novios
o parella, germans...) que serveixen en molts moments com un contrast interessant per entendre les
diferéncies en les trajectories i els processos de construccio de la identitat.

Edat

L'edat és un criteri clau en la definicié tipologica dels casos. Es buscava tant noies en plena adolescén-
Cia com noies joves, ja que I'objectiu és analitzar un moment clau per a la definicié de la identitat i les
opcions de vida, que poden condicionar els futurs itineraris i, alhora, les trajectories i els processos de
transicié a I'adultesa en condicions de dificultat social. Per aixd per a un dels grups s'han buscat noies
que es troben en plena adolescéncia (quinze anys) i, en l'altre, noies joves (entre divuit i vint-i-dos anys)
que acaben de deixar enrere |'etapa adolescent i que es troben en un moment clau de la seva transicié
a l'adultesa i procés d’incorporacio social.

La diferéncia d'edat crec que aporta elements molt interessants per a l'analisi, de manera que es pugui

fer confluir les dues perspectives principals en els estudis de joventut, I'estudi de les transicions i el de
les cultures juvenils. D'una banda, cada grup d'edat reflecteix, de manera més directa i sense els filtres
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de la mirada retrospectiva, els elements clau que intervenen en el moment present. En el cas de les
adolescents, la importancia dels estils, el consum i les relacions amb el grup d'amics i amigues com
a expressions per negociar una determinada identitat femenina. En el cas de les noies joves elements
com la parella o la maternitat com a eixos clau de la seva transicié a I'adultesa. D'altra banda, els
dos grups poden ser comparables en el sentit que les adolescents viuen en unes condicions que, en
algun moment de la seva trajectoria vital, les ha posat "al limit" de poder ser internades en un centre de
menors, mentre que les noies majors d'edat, uns anys enrere, van viure experiencies molt similars a les
que actualment estan vivint les adolescents.

Condicions de vida i context institucional

Com s’ha dit, el terme "risc social" sovint contribueix a legitimar les intervencions sobre determinats
col-lectius o situacions i, sens dubte, esta connotat pel genere. Per aix0, a I'hora de definir els casos no
em semblava encertat fer una tria dels subjectes a partir d'aquelles caracteristiques que defineixen el
que socialment es déna per evident sobre el que hem d’entendre per “risc social” (delinquéncia, pros-
titucid, immigracioé...) Aixi mateix, no em centro en noies de centres de justicia juvenil perque parteixo
de la idea que, per estudiar la delinquéncia i les seves causes, no hem de recdrrer precisament als
casos institucionalitzats que ja s’han descrit com a tals. Si només mirem en els espais on hi ha majoria
masculina trobarem aquelles noies minoritaries que han derivat cap a “conductes masculines”, perd no
entendrem qué ha passat amb la resta de noies que, potser sota les mateixes condicions socials, han
seguit trajectories diferents (que no vol dir no transgressores) condicionades per la seva socialitzacio
diferencial de génere.

El criteri ha estat, aixi, buscar dos contextos institucionals que es consideren claus com a escenaris
i contextos de socialitzacié i que, alhora, poden ser estructuradors de condicions de risc d’exclusid
social. Per una banda I'escola (en aquest cas, l'institut de secundaria), que esdevé el marc institucional
central per a les adolescents i, de I'altra, un centre de proteccié de menors que ha esdevingut el context
clau per a les noies joves. Aixi, com he dit, una caracteristica particular de I'estudi és que no parteix
d'individus independents entre si, sind que s'han definit els dos grups prenent com a referencia que els
subjectes fossin 0 haguessin estat grup primari. Aixo ha permés neutralitzar algunes variables instituci-
onals, que eren rellevants per a la comprensio de la seva incidéncia en la trajectoria de l'individu, pero
que en cap moment es pretenia que fossin per se 'objectiu de la recerca. No s’ha volgut, aixi, escollir
casos de diferents instituts o centres de menors perque 'objectiu no és plantejar un estudi comparatiu
de diferents marcs institucionals. En canvi, centrar I'estudi en un sol institut i en un sol centre de menors,
dins els quals les noies han estat relacionades de manera simultania, introdueix al meu parer un atractiu
especial a I'estudi convertint-lo, en certa manera, en una doble etnografia.

Practiques i estratégies

Amb relacié al genere, I'edat i el context institucional compartit, que actua com a context i escenari, es
desenvolupen unes practiques i estratégies que s’han escollit com a eixos analitics de la recerca. D’una
banda, el cas de les noies adolescents en el context de I'institut de secundaria, on es pretén analitzar
I'especificitat de les formes de resistencia femenines a I'escola. De I'altra, la maternitat com a estrategia
de les noies joves en el seu procés d'incorporacio social en sortir del centre de proteccié de menors.

2.2.2 Presentacio dels casos i les unitats d’analisi

A partir d'aquestes variables es defineixen els casos que, en tant que representatius de dos grups
diferenciats per les edats, els contextos institucionals i les practiques i estratégies especifiques, ens
permeten definir dues unitats d'analisi de la recerca. Introdueixo aqui només els trets més significatius
i, posteriorment, en les histories de vida i els capitols sobre la microcultura antiacademica i la maternitat
adolescents, en faré una presentacié detallada'”.

7 A annex metodologic (annex 1) afegeixo un quadre-resum de les informants entrevistades, on consten els descriptors
basics.
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En primer lloc, les adolescents (fan els quinze anys durant el treball de camp) que estan cursant 3r
d'ESO en un institut de secundaria. S’han buscat noies que, en el context de I'institut, eren considerades
des de I'equip docent i psicopedagodgic com a casos “de risc” caracteritzat per. absentisme i fracas
escolar, alta conflictivitat, acumulacié d’expedients, entorn familiar inestable, precarietat economica...
Expressament es busquen en un institut i fora dels contextos d’assisténcia social per mostrar els inicis
d’un itinerari encara no institucionalitzat i posar de manifest la importancia del context escolar en la
definicié de les “transicions desestructurades” d'aquells adolescents que en queden "al marge”.

Em semblava interessant recollir aquests casos per tal de mostrar unes adolescents “visibles” en tot alld
relatiu a les seves conductes “masculines” (agressivitat verbal i fisica, conflictivitat...) per, a partir d'aqui,
fer emergir i analitzar els elements significatius de la seva socialitzacié de génere, que expliquin tant les
seves orientacions i expectatives en els itineraris de transicio, com les formes de resisténciai produccio
cultural especifiques de la feminitat (estils, romanticisme, amistat intima, violencia invisible...). Les dues
noies plantegen una doble casuistica interessant que ens permet creuar les variables de classe social
i origen cultural amb el génere. El cas de la Fatima, amb I'especificitat dels seus origens culturals (i el
seu rebuig) i el cas de la Sandra, en un context familiar i relacional marcat per la precarietat econdmica
i la marginalitat.

El segon grup esta format per tres noies d’edats entre divuit i vint-i-dos anys (la Isabel, la Loli i la Inés)
que viuen un rapid procés de transicio a I'adultesa a partir de I'experiéncia de ser mares en sortir d'un
centre de proteccié de menors. Aquest grup caracteritza, per una banda, un sector més classic del
que significa a nivell social el desemparament familiar. Aixi mateix, s’ha buscat que fossin mares, ja
que aquest és un element clau que permet mostrar una de les trajectories que condiciona de manera
més especifica les noies i que permet mostrar una altra cara, sovint oblidada i invisible, dels estudis de
les transicions juvenils: I'esfera domestica. Aixi i tot, com veurem, a I'hora d'escollir els casos no se'ls
explicitava que el motiu era la seva maternitat, amb la voluntat que aquesta experiéncia emergis en el
seu propi relat, amb els minims condicionants possibles, emmarcada en el conjunt d’'una determinada
trajectoria biografica.

Per altra banda, aquestes noies joves representen un col-lectiu “invisible” socialment, que no distorsiona
i que sovint s’estudia Unicament des de la perspectiva de la reproduccié social. En canvi és interessant,
a part de posar de manifest els condicionants estructurals i les dificultats que comporta, en condicions
de precarietat i manca de suport, tirar endavant un fill, descobrir quines motivacions i significats atribu-
eixen les noies a la seva experiéncia de maternitat, i com viuen dia a dia aquestes condicions socials
d’existencia. Des de la perspectiva biografica, el fet de la maternitat adquireix una gran rellevancia que
doéna sentit al metode utilitzat. Una de les hipotesis inicials d'aquest estudi és si, en el cas de les noies
en situacions de dificultat social, la maternitat lluny de considerar-se simplement com un factor més de
risc esdevé una forma de resposta i una estratégia davant aquesta situacio. Per aixd, aquest sera un
dels eixos de la recerca que, de fet, actuara com a metafora de les formes de resisténcia propies de
la cultura femenina.

2.3 Desenvolupament del treball de camp

“El sociologo no puede ignorar que lo propio de su punto de vista es ser un punto de vista sobre un
punto de vista. (...) Y s6lo en la medida que es capaz de objetivarse a si mismo puede, al mismo
tiempo que permanece en el lugar que inexorablemente se le asigna en el mundo social, trasla-
darse con el pensamiento al lugar donde esta colocado su objeto (que también es, al menos hasta
cierto punto, su alter ego) y captar asi su punto de vista, es decir, comprender que si estuviera en
su lugar, como suele decirse, indudablemente seria y pensaria como él” (Bourdieu, 1999: 543)

2.3.1 L'accés al camp
Atesa la meva experiencia professional com a docent de futurs professionals de I'educacioé i el treball

social, I'accés a centres que treballen amb adolescents en situacio de risc ha esdevingut relativament
facil, tot i la dificultat que implica qualsevol pas sempre que es tracti de fer recerca amb menors d'edat
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0 amb persones que han estat sota la tutela de I'Administracio. Aixi mateix, a partir de les entrevistes
exploratories que es varen realitzar amb els professionals, vaig poder acotar millor en quins contextos
centrar la recollida de dades. El contacte per accedir als casos va ser diferent en els dos grups.

Quant al grup d'adolescents vaig escollir un institut de secundaria public, ubicat a la ciutat de Barcelona,
que compta amb un alumnat amb un perfil socioecondmic de classe treballadora. De manera intencio-
nal es va buscar que no fos un institut amb majoria de poblacié "marginal’, ja que es pretenia accedir
a les situacions de risc d’exclusio social, sense entrar en contextos d'extrema pobresa. A partir d'una
entrevista amb el director de l'institut per presentar els objectius de la recerca se'm va derivar al res-
ponsable de I'area d'orientacié escolar que em va acollir i donar totes les facilitats per treballar, i va ser
qui em va proposar els dos casos de noies que el conjunt del claustre considerava en aquell moment
com "les més problematiques". La Sandra i la Fatima han estat les protagonistes de la unitat d’analisi
sobre la microcultura antiacadémica, que es presenta en el capitol 8 del treball.

Quant al centre de proteccidé de menors es tracta d'una entitat de titularitat privada que és centre col-
laborador de la DGAIA i es troba en una poblacié de I'area metropolitana de Barcelona. El contacte
el vaig establir a través del director del centre, a qui vaig exposar els objectius de la recerca i el meu
interes per entrevistar noies recentment desinternades, per tal de dur a terme una historia de vida. En
aquells moments els Unics criteris que vaig apuntar-li varen ser el sexe i l'edat: havien de ser noies i
recentment desinternades, per tant, entre divuit i vint anys. També vaig comentar-li que m'interessaria
entrevistar-ne alguna que fos mare ja que, des del moment de plantejar els criteris per definir els casos,
tenia clar que un element clau a tractar havia de ser el de la maternitat. Ell mateix em va corroborar
el que ja havia parlat amb altres professionals: moltes de les noies que surten de centres de menors
s6n mares abans dels vint anys. Aixi, el que havia de ser un element important de I'analisi va passar
a ser un dels eixos clau, ja que vaig decidir-me a centrar el cas de les noies joves en I'eix comu de la
maternitat. EI primer contacte amb les noies el va establir el director del centre, que em va respondre
que les quatre noies a les que ho havia plantejat s'havien mostrat molt interessades a participar-hi. Una
de les noies tenia ja vint-i-cinc anys i vaig considerar que era massa gran, atés que volia prioritzar les
noies que havien sortit de la institucid recentment. Aixi, vaig comencar el contacte amb la Inés, la Lol
i la Isabel, que han estat les protagonistes de la unitat d’analisi sobre la maternitat, que es presenta en
el capitol 9 d’aquest treball.

En cap dels casos, ni en les meves converses amb el psicoleg de l'institut o amb el director del centre
de menors, vaig demanar tenir informacié sobre les noies prévia a la realitzacié de les entrevistes. No
va ser fins la darrera fase del treball de camp, a partir de les entrevistes de triangulacié amb professi-
onals, tutors, familiars... que vaig comencar a contrastar les seves veus i construir la polifonia. Pensava
que era fonamental per a mi i per a les noies que, tot i que aquests professionals sabien molt sobre la
seva vida, accedis a elles amb la mirada al més neta possible, preparada per a la sorpresa, tal i com
ens explica Willis.

La primera entrevista la vaig realitzar un 4 d'octubre de 2001 a les dues del migdia, en un bar d'un barri
barceloni que em resultava totalment desconegut. Havia quedat amb la Inés per teléfon. El director del
centre li havia explicat la investigacié que estava fent i estava disposada a col-laborar. Quan la vaig
trucar em va dir que treballava en una botiga i que al migdia era la millor hora per quedar, perquée no
tornava a la feina fins a les cinc, tot i que no volia apurar massa per tenir temps de passar per casa a
veure la seva filla de tres mesos. La Inés tenia divuit anys. Per telefon vaig fer-li broma sobre com ens
reconeixeriem enmig de la resta de clients i em diu "soy mas bien rubita, llevo siempre una coleta, no
soy muy alta..". Jo quan la vaig veure vaig pensar que hi hagués afegit "i aparento tenir només quinze
anys". Aguella entrevista va anar molt bé, de fet va ser el meu particular ritus d'iniciaci¢. Recordo els
nervis d'estar asseguda en una taula d'un bar de menus en hora punta, vigilant de cara a la porta per
veure si entrava la que havia de ser la primera informant de la meva recerca, sense saber si era conve-
nient treure la gravadora per no intimidar-la, si deixar o no a la vista el meu bloc amb el guié tematic...
quan, als cinc minuts de coneixe'ns, es va produir un efecte sorprenent per a mi en aquells moments,
perd que es va anar repetint en tots els altres casos, i que em va generar un sentiment de gran respon-
sabilitat que, de fet, m'ha obligat a un continu procés de reflexivitat: aquella persona em feia dipositaria
d'unes confessions sobre aspectes intims de la seva vida. A partir d'aquell dia el mateix bar i la placa
que hi havia al davant van ser l'escenari de successives entrevistes, un cop per setmana.
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A principis de gener vaig quedar amb la Isabel. Era la més gran de les tres i no estava segura de si
hi encaixaria ja que excedia els limits que, d'entrada, m'havia posat als vint anys. Em va proposar de
veure'ns en un bar del seu barri i va venir amb el seu fill de divuit mesos. Aquella xerrada va durar més
de tres hores, practicament sense la meva intervencio, mostrant una necessitat de fer-se sentir i ser
escoltada que, com en altres casos, em va semblar apassionant perd que, alhora, em va fer conscient
que la técnica no és neutra sind que, en certa manera, pot ser transformadora per als subjectes i, paral-
lelament, generar molts efectes no previstos que caldra que siguin tinguts en compte en Il'analisi. La
Isabel era una informant excel-lent, per la seva gran capacitat per explicar-se i per les caracteristiques
del seu cas, un exemple de profecia no autocomplerta.

Dies més tard em va trucar la Loli a casa. Feia dies que la buscava sense éxit i la Isabel li havia donat
el meu numero de telefon. El somriure encara se'm dibuixa als llavis quan penso en aquella conversa
on ella, nerviosa per la situacio, em va dir "hola Ana, soy Loli, ya sabes, amiga de Isabel. Te llamo por-
que también quiero que me hagas una tesis..." Els ulls de la Loli reflectien tot el patiment viscut i el que
estava passant. Tenia vint anys i ara tornava a viure, amb la seva filla de tres anys i els seus germans,
amb els pares dels quals va ser separada als vuit anys per decisié administrativa.

El 4 de desembre vaig anar a l'institut per primer cop. Després de les meves converses amb el psico-
leg del centre havia quedat un dimarts, després de I'hora del pati, per coneixer la Fatima i la Sandra i
mantenir amb elles la primera entrevista per presentar qui era i que pretenia fer. Elles em van dir que
estaven encantades de participar-hi, "mientras sea en hora de clase..." -puntualitza la Sandra. Aquesta
sinceritat em va deixar preocupada, perd de seguida em vaig adonar que, almenys en aquest punt,
hi havia una total coincidéncia entre els interessos de les nenes i els del centre. Després d'agrair-li la
facilitat que em donaven, oferint-me un espai i unes hores per realitzar les sessions, vaig preguntar al
psicoleg si les professores autoritzaven que les nenes es perdessin hores de classe. Ell em va respon-
dre: "les tutores seran les persones més felices del moén si les traiem de la classe unes hores: aixi la
resta podran treballar tranquils".

2.3.2 Estrategia metodologica de la la recerca
Temporalitzacio

El treball de camp s'ha desenvolupat durant deu mesos, des d'octubre de 2001 a juliol de 2002. Des
de desembre fins a juny les entrevistes s'han dut a terme de manera simultania amb els dos grups.
La recerca a l'institut va comencar a principis de desembre de 2001 i va acabar a finals de juny de
2002, coincidint amb la finalitzacioé del curs escolar. Als inicis del treball la meva preséncia a l'institut
era fixa de dos cops per setmana i, passats els dos primers mesos, la periodicitat ha estat d'un dia a
la setmana. Les sessions es feien en un despatx o en alguna aula que quedava lliure i moltes, sobretot
de cara al final, es varen realitzar assegudes als bancs de la porta del centre o en algun racé del pati.
Amb les noies joves, després de la Inés, que va ser la primera a comencar, i amb qui varem fer una
aturada després de la quarta entrevista per motius que mesos més tard esbrinaria, vaig anar quedant
de manera paral-lela un cop per setmana o cada quinze dies. Els espais de trobada eren normalment
alguna cafeteria o, sobretot, el parc on podiem estar tranquil-les tant nosaltres com els seus fills, que
quasi sempre les acompanyaven. Ni per a la Inés ni per a la Loli casa seva era un lloc adequat per
dur a terme les entrevistes perque, com es veura en la historia de vida, no era un espai on tinguessin
privacitat ni que elles sentissin com a propi. En el cas de la Isabel, I'Unica de les tres que esta casada
i viu sola amb el seu marit i el fill, sf que varem quedar a casa seva en alguna ocasio.

Les tecniques de la recerca qualitativa

L'entrevista biografica ha estat la principal tecnica utilitzada en la recerca, tot i que s'ha complementat
amb altres técniques propies de la recerca qualitativa com les entrevistes de grup, I'observacio par-
ticipant i les entrevistes de triangulacié amb persones de I'entorn dels subjectes protagonistes (que
explicaré en el proper apartat).

Les entrevistes, que he realitzat jo mateixa en tots els casos, s'han desenvolupat a partir d'un llistat
tematic inicial, que neix dels objectius i el model analitic presentats en els anteriors capitols, que estava
obert a anar-se revisant i ampliant a mesura que avancava el treball. La primera entrevista consistia a
plantejar a les noies de manera oberta que es presentessin i que expliquessin aquells moments més
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significatius de la seva vida. A partir d'aquf es van anar desenvolupant sessions per aprofundir en
alguns dels temes i moments que elles havien plantejat, o per tractar-ne d'altres, a proposta meva,
que s'havien deixat de banda i que es consideraven claus per als objectius de la recerca. L'estratégia
metodologica ha estat diferent en els dos casos, per les caracteristiques de la poblacid i el context que
constituien les unitats d'analisi.

Les noies joves, que han viscut talls biografics significatius, tenen una major capacitat de reflexié per
narrar la propia trajectoria, els moments vitals que les han marcat i han definit la seva realitat actual.
Amb elles la tecnica principal ha estat I'entrevista biografica, a partir de les narracions que serveixen
com a relats de vida en primera persona, aixi com a informants d’un context institucional que varen viure
les tres alhora'. A més, com que la recerca ha estat perllongada al llarg del temps, s'ha pogut fer un
seguiment dels casos i, per aixo, ha estat molt util el diari de camp, on des del primer dia anava recollint
les observacions que feia (el llenguatge no verbal, la seva relacié amb els fills, el barri, casa seva...)

Les noies adolescents, en canvi, viuen “al dia” i estan en plena fase de canvi i definicié de la propia
identitat, en un moment clau per a la seva futura trajectoria. Amb elles es combinaven les entrevistes
individuals amb les entrevistes conjuntes (amb I'objectiu de treballar el grup primari). També s'ha dut
a terme observacio participant, sistematitzada en un diari de camp, i sessions d'entrevistes grupals
més amplies, on participaven nois i noies del grup dels "conflictius”, aixi com algunes entrevistes més
informals amb companys i companyes de classe.

En les primeres sessions vaig combinar les entrevistes individuals en clau biografica amb les entrevistes
conjuntes, en les que es reconstruia la biografia del grup primari i, alhora, es posaven sobre la taula
temes que per a elles eren significatius. Com va dir la Fatima el primer dia "...yo creo que lo que mas
valora una persona, una chica, es el amor, el amor, la amistad y el como esta en su casa las tres cosas
bésicas, son esas tres cosas basicas, luego pues..., luego alguna se preocupa mas de los estudios y
esas cosas..." Certament aquests van ser eixos tematics en les entrevistes. A mesura que avangava el
temps i havia guanyat la seva confianca vaig preparar alguna sessié grupal a partir de materials que
sabia que eren significatius per a elles, com les revistes per a adolescents, les seves agendes escolars
(com elles deien utilitzades per a tot menys per apuntar deures) o la discussié sobre algun programa
de televisio.

A poc a poc vaig passar a ser coneguda pel conjunt de la classe i les noies aprofitaven els espais del
pati o la sortida de l'institut per presentar-me les seves amigues i companyes de curs. Amb algunes vaig
mantenir entrevistes, en algun cas gravades i moltes d'altres informals, que em van ser de gran utilitat
per complementar i contrastar algunes de les descripcions que les noies m'havien fet sobre la realitat de
I'institut, la seva posicié dins el grup classe i alguns dels moments conflictius que es van anar succeint
a mesura que avancava el treball de camp.

Quan encara estava rumiant com podria, més endavant, organitzar algun grup de discussié amb nois
de la classe, ja que em semblava fonamental la seva aportacié com a grup de contrast, es va produir
de manera imprevista I'espontania incorporacié d'un grup de tres nois un dia que féiem sessié conjunta.
Dos d'ells van aprofitar que estaven castigats al passadis i I'altre estava fora de I'institut, en una UEC?,
perd enyorava 'ambient de linstitut i molt sovint “apareixia” a I'nora del pati. Aquella que havia de ser
una situacio excepcional es va repetir quan, a la setmana seglent, m'estaven esperant els tres a la
porta del despatx on feia les entrevistes amb les noies. Em vaig veure obligada a limitar aquesta dina-
mica, ja que em convertia sense voler-ho en complice del seu absentisme, perd en diverses ocasions
vaig demanar el permis al cap d'estudis perque es poguessin incorporar a les sessions. Cal dir que el
fet de veure'm envoltada per tots aquells que, de portes endins, eren considerats com els Casos (amb
majuscula) de l'institut va generar una barreja de simpatia, astorament i compassié entre el conjunt de
la comunitat escolar.

9 De Miguel, en aquesta linia, ens defineix les histories de vida com a "miralls" i com a “finestres", aquest doble caracter
de mirada endins, a la propia vida, i enfora, a la visié del mén (De Miguel, 1996).

20 Les UEC son Unitats d'Escolaritzacié Compartida.
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Triangulacions

Quan larecerca es trobava a la fase final poc a poc vaig anar espaiant les sessions amb les noies, paral-
lelament a la meva aproximacié a aquelles persones del seu entorn que esdevenien significatives per a
elles, actualment o al llarg de la seva trajectoria. El fet d'entrevistar persones del seu entorn va ser, com
he explicat, un dels plantejaments previs a I'hora de dissenyar el treball de camp. Per una banda, em
semblava important poder contrastar les narratives particulars de cadascuna amb aquells informants
que podien complementar la informacié des d'un altre punt de vista, per tal d’aconseguir una analisi de
context matisada pel contrast amb altres opinions. Aixi mateix, un altre dels objectius de les entrevistes
d'entorn ha estat considerar que, per comprendre la trajectoria de l'individu, esdevé fonamental escoltar
les veus d'aquelles persones que han esdevingut, al llarg de la seva trajectoria vital, agents de socia-
litzacio claus. La imatge que aquests tinguin sobre el subjecte necessariament contribueix a entendre
fins a quin punt es produeix o0 no un efecte de "profecia autocomplidora".

Aquestes entrevistes es poden classificar en dos grups. Per una banda, entrevistes a persones del
seu entorn familiar més immediat que podem definir com "altres significatius" (mares, germans, novios i
marits...) als quals s'ha entrevistat des d'una doble vessant: breu entrevista en clau biografica i, alhora,
com a informants sobre elements significatius de la vida de la noia i la seva relacié en comu. De l'altra,
entrevistes a professionals (educadors socials, mestres, psicolegs, cap d'estudis, tutores...) que esde-
venen tant informants qualificats per tal de contrastar, contextualitzar i complementar, des d'una altra
perspectiva, el relat de les noies com, d'altra banda, protagonistes per tal d'analitzar el paper que juga
la intervencié social en la definicié dels processos de risc social.

Aquestes entrevistes es van realitzar sempre amb el coneixement i el consentiment previ de la noia, a
qui se li demanava que proposés algunes persones significatives per a ella per tal de ser entrevistades.
Es va plantejar entrevistar totes les mares perque, a partir de les seves narratives, la mare esdevenia
clarament un referent protagonista de les seves vides. Tot i que quan els vaig plantejar el tema la relacio
qgue s'havia establert amb les noies era forga estreta i basada en un alt grau de confianga que, es va
demostrar en molts moments, no va resultar gens facil, en alguns casos, poder accedir a fer les entre-
vistes amb les mares i, de fet, en dos dels cinc casos finalment no va ser possible?!. La realitat dels
pares sera analitzada en el seu moment, perd en cap dels casos era possible plantejar fer una entrevista
perqué eren "absents", o bé fisicament, per mort o llunyania, o bé efectivament, perque no constituien
algu significatiu per a la noia. La informacioé que s’ha extret de les entrevistes de triangulacié esdevé
una informacié cabdal en I'elaboracié dels dos capitols analitics sobre la microcultura antiacademica
(cap. 8) i la maternitat (cap.9)2.

2.4 Analisi i tractament de les dades

“La meta declarada, loable y progresista, de devolver la palabra a los pobres, hacerles hablar
en primera persona lo que tienen que decir, es en realidad una formula aceptada porque tiende
a subjetivizar la miseria, reduciendo las situaciones objetivas al subjetivismo de las declaraciones
personales” (Ferrarotti, 1993: 134)

En total s'han enregistrat prop de cent hores d'entrevistes, setanta amb les noies, tant individuals com
grupals, i les trenta restants amb les persones del seu entorn (mares, professors, educadors socials,

21 Es corresponen a dos de les noies joves, que han viscut tota la infantesa en un centre de menors després que els serveis
socials retiressin la custodia precisament a les mares. En un cas (la Loli) es tractava de la negativa de la mare a ser
entrevistada, barrejada amb el recel de la propia noia que es realitzés I'entrevista, per la situacié delicada de la salut
de la mare i la dificil relacié que mantenien I'una amb l'altra. En I'altre cas (la Isabel) la dificultat estava en la situacid
actual de la mare (fills i néts al seu carrec i procés de trasllat a una altra provincia) que feia molt dificil la possibilitat de
ser entrevistada.

22 Per quiestions d’espai en I'edicié d’aquest llibre no s’ha inclos I'apartat “altres veus”, que en el text original de la tesi doc-
toral conclou cadascuna de les histories de vida amb aquelles cites més significatives de les entrevistes de triangulacio
corresponents a cadascuna de les cinc protagonistes.
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tutores, germans, novios...) Totes les entrevistes han estat transcrites i categoritzades i, si s’afegissin
a aquest treball, ocuparien un volum aproximat de dues mil pagines. Les entrevistes s'han transcrit de
manera literal, mantenint el llenguatge original amb els girs lingUistics o I'argot -amb les minimes cor-
reccions per tal de permetre’n la legibilitat- ja que considerava que era important per tal de preservar
la fidelitat a la forma d'expressar-se. Ha calgut, pero, tergiversar algunes dades, com els noms de les
persones o dels llocs, per tal de garantir I'anonimat de les informants. En aquest cas, he optat per can-
viar els noms reals de les informants principals, i tots els altres que apareixen, per altres d’inventats. En
el cas dels professionals, el criteri ha estat mantenir la inicial del nom.

Considero que les entrevistes han de servir per il-lustrar els arguments i per entrar en dialeg amb un
plantejament tedric que proposa oferir una mirada sobre aquesta realitat que visibilitzi alguns elements
que han quedat ocults 0 en un segon pla en altres recerques. Per tant, no es tracta de "demostrar" sind
de "mostrar" i, per fer-ho, és important partir de les veus de les protagonistes perd no amb la pretensio,
com diu Ferrarotti, de subjectivitzar la miséria, sind precisament de comprendre i contextualitzar unes
determinades trajectories, biografies particulars i Uniques, en una xarxa de relacions objectives de les
quals soén productores i producte alhora.

Tot i que la investigacié es basa, sobretot, en I'entrevista biografica con a tecnica d’investigacio, ja he
explicat que I'eix analitic de la recerca no sén Unicament les narracions individuals. Aquestes esde-
venen la base per tal d’aproximar-me a les practiques i estratégies definides pels agents socials en el
marc d’'aquells escenaris principals de la trajectoria vital dels individus. Per tant, a I'hora de definir les
categories d'analisi s'han tingut en compte aquests dos factors principals. D'una banda, identificar els
escenaris socials que serveixen de contextos proxims i especifics on es produeixen les interaccions
que emmarquen els processos vitals, el desenvolupament dels quals esdevé el centre de la nostra
investigacio. En aquest cas, familia i grup d'amics esdevenen dos eixos fonamentals per explicar tant
les trajectories descrites com “de risc” com la socialitzacio en el genere. Aquests grups primaris, claus
en la socialitzacié de I'adolescent, entren en contacte amb uns marcs institucionals que intervenen de
manera decisiva com a escenaris i, alhora, com a agents actius dels processos d’exclusio o d’incorpo-
racio social: la institucié escolar i els centres de menors. De I'altra, I'interés per les trajectories personals
en el marc d'aquests contextos, I'estudi de les estrategies i practiques culturals. Per aix0o la perspec-
tiva biografica, acompanyada de I'observacié participant, esdevé una técnica molt Util per descriure
aquests processos al llarg del temps i les decisions que els individus han anat prenent, davant els limits
de caracter socioestructural que anaven afrontant durant el seu itinerari biografic. En aquest sentit, per
tal d'estudiar els processos de reproduccio social i/o de canvi considero que el metode biografic, quan
es realitza acompanyat d'entrevistes creuades (a familiars, tutors, professionals...) és una eina excel-lent
que ens permet copsar de manera diacronica com, a través de les generacions, es mantenen o canvien
les pautes culturals de la cultura parental i de classe. Aquests moments clau sén, en alguns casos,
especifics i en altres coincidents entre els casos: la "sortida d'escena" del pare, el pas de I'escola a
l'institut, el desinternament del centre, la maternitat...

Aquesta doble vessant en I'analisi de les histories de vida (espais i temps) I'he creuat de manera trans-
versal amb els tres nivells de I'esquema analitic proposat en el primer capitol del treball: condicions
socioestructurals, respostes culturals i vivencia o significats subjectius. Les biografies, com he dit, no
sén purament individuals, sind que mostren les trajectories que les vides de cada individu dibuixen a
través dels espais determinats de les estructures i cultures en les quals estan ubicats. Cadascun dels
espais i temps de les biografies individuals esta relacionat amb el fet de pertanyer a una determinada
cultura i viure sota unes condicions socials.

Marinas y Santamarina (1995) apunten que hi ha diferents maneres de plantejar la produccio i analisi de
les histories de vida condicionades, fonamentalment, per la perspectiva teoricometodologica de la qual
partim. Aixi, entre les metodologies de caire estructuralista i les hermeneutiques, els autors proposen
el que denominen una "produccié dialectica" de les histories de vida, que concep les histories com un
sistema en conflicte i es correspon amb una analisi denominada pels autors com "comprensié escenica”
de les histories de vida. Des d'aquesta perspectiva les narracions biografiques no es deslliguen del
context de produccié, condicionades tant per la posicio actual del subjecte com pel mateix context de
I'entrevista. D'acord amb aquesta perspectiva es poden diferenciar "escenes" en el treball d'interpreta-
ci6 de les histories de vida:
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- escenes viscudes en el passat: constitueixen els fets biografics i els referents socials dels subjectes
entrevistats.

- escenes del present: xarxa de relacions socials actuals dels subjectes, des de les quals es produei-
xen els relats d'acord amb la seva pertinenca o sentit per al moment present.

- escenes de l'entrevista: I'explicacié de la propia historia no és neutral ni consisteix només en una
transmissio, sind que és una construccié en la qual participa de manera activa el propi investiga-
dor.

En aquesta comprensié escenica caldria afegir, des del meu punt de vista, els escenaris de futur. Més
enlla dels fets viscuts o del temps present, és fonamental tenir en tot moment clara la projeccié de cara
al futur de les noies, que orienta les seves practiques i estrategies vitals.

La incorporacio de les escenes de I'entrevista a I'analisi em sembla molt rellevant per saber interpretar
la historia de vida de manera contextualitzada i per dominar, com diu Bourdieu, de la manera més acu-
rada possible, els actes necessaris de construccio i els efectes que produeixen. Només aixi evitarem
caure en la il-lusio positivista de la recerca de la neutralitat i, en canvi, podrem portar a terme un procés
d’objectivacio per passar a “posar-nos en la pell de l'altre” i entendre, a partir de la seva realitat present,
la reelaboracié del sentit dels processos vitals que ens narra o que ens silencia.
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Segona part:

Itineraris biografics, subjectivitat i narratives:
cinc histories de vida
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3. Fatima: el rebuig als origens paterns

Ojos grandes, grandes miedos
quedan tantos suefios por cumplir
solo intento ser sincero

Sé que no soy bueno para fi...

no te enamores del primero

tienes que cuidar tu corazon
aunque a veces no me creas

el principe que esperas no soy yo...
perderse entre tu pelo

es demasiado facil para mi...

Yy yo no seré el que robe tus quince arios

ahora cuando empiezas a vivir...

Yy yo no seré el que descubra el sabor de tu cuerpo
tal vez resulta extrario ya lo sé

no quiero hacerte dafio, sin querer...

la vida tiene lo que esperas

no dejes que te engarie la ilusion
hay un tiempo para todo

esta no es la hora del amor...
perderse entre tu pelo

es demasiado facil para mi...

y yo no seré el que robe tus quince afios

ahora cuando empiezas a vivir...

y Yo no seré el que descubra el sabor de tu cuerpo
a pesar de que me olvides sin saber

que estoy enamorado sin querer

que estoy enamorado, ya lo ves...

Alejandro
Quince arios

3.1 La duresa com a mecanisme de supervivencia

La Fatima té catorze anys quan la conec. El seu aspecte fisic sobresurt entre les seves companyes de
classe. Es la més alta, de constitucié robusta, amb una llarga melena plena de petites trenes, va maqui-
llada i vesteix un top i uns pantalons ajustats que deixen a la vista un piercing al melic: estil “fashion” o
espectacular, com el defineix ella.

El cognom de la Fatima és complicat de pronunciar. Es un cognom d’origen marroquf que, de fet, ella
prefereix no utilitzar per presentar-se: “Fatima a secas, ya esta bien” em diu el primer dia que ens conei-
xem. El seu pare és marroqui i la seva mare és de Melilla, filla d’'una familia de la comunitat musulmana
de la ciutat. La Fatima ha nascut a Catalunya i, sens dubte, la seva aparenca i el seu estil de vida no
deixen entreveure una diferéncia cultural que, en canvi, ella viu amb una gran contradiccio. Es cert,
pero, que el primer que m’esmenten des de l'institut, quan em descriuen el seu com un cas “de risc”,
son els seus origens paterns i els “trets marroquins”, juntament amb els seus problemes conductuals
gue associen a problemes psicologics. La seva historia permet mostrar com pateix aquesta diferencia
gue, encara que construida, és viscuda com a real, i la seva lluita per diferenciar-se de la seva familia
negociant una identitat femenina i, alhora, unes aspiracions d’ascensié social que, dia a dia, es topen
amb els limits reals del seu entorn i de la seva trajectoria biografica.
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El to que utilitza en la primera sessié d’entrevista és sec i a la defensiva. De seguida m’adono que no
podré realitzar una historia de vida ortodoxa, ja que primer és fonamental guanyar-me la seva confianca,
plantejar converses més informals a partir de les quals pugui anar descobrint quin és el seu moén, que és
alldo més rellevant en la seva vida. La clau, perd, me la dona el primer dia quan davant la pregunta sobre
qué és el que considera més significatiu en la seva vida em respon els eixos principals del contingut
de les nostres entrevistes successives:

Yo creo que lo que mas valora una persona, una chica, es el amor. El amor, la amistad y el como
esta en su casa, son esas tres cosas basicas. Luego, pues, luego alguna se preocupa mas de los
estudios, alguna que otra, ;no? Y hay otros, pues que nada, que vale, se tiran y ya esta ;no? Y
ya esta (silenci). Hazme otra pregunta.

Amor, amistat i familia son els tres eixos basics, i en un pla secundari els estudis. Setmanes més tard,
quan li recordo els temes que ella m’havia esmentat, afegeix un tema que, certament, esdevé important
al llarg de les nostres converses: “y su fisico, la moda y esas cosas”.

La nostra relacio esdevé cada cop més estreta i em mostra en molts moments la fragilitat que s’amaga
darrere la duresa de la seva actitud. Tot i aixi, hi ha determinats temes familiars que no vol remoure. Aixi
mateix, el meu rol com a investigadora, que ella té clar en tot moment, no exclou que es posin en joc
els sentiments i vincles inevitables en tota relacié que, al meu parer, sén absolutament necessaris en
el procés de construccio de la historia de vida i que, alhora, han acabat produint efectes no esperats
amb els quals he hagut d’anar convivint i controlant com he pogut. Ella que, des de fa anys, i obligada
per la seva mare, é€s visitada per una psicologa que li ha diagnosticat “trastorns del comportament”, em
confessa que no vol anar més amb aquesta professional perqué és algl amb qui no té cap confianca i
que, al seu parer, no I'ajuda gens:

Yo, a ver, a ti te he contado muchas cosas, en cambio a ella cosas personales mias nunca, nunca,
nunca le he contado, es que nunca... es que yo cosas mias sentimentales... Y yo a ver, de mi novio
nunca...,yo qué sé, cosas,... juna vez le dije que fumaba y ya esta!, es lo mas asi que le he dicho,
muchas cosas de mis amigos que no se las he dicho...

Aixi, la meva arribada a l'institut sembla que serveix de coartada a diferents bandes: en primer lloc a
ella mateixa, que utilitza davant la seva mare I'argument de les nostres sessions de treball per deixar
d’anar a les visites terapeutiques.

F: No le tengo una confianza asi como pa’ que, no sé, a ver... Yo es que mi madre no quiere, “no,
no, tienes que ir con esa” y como a ella le fue bien, porque cuando era joven ella iba alli ;vale?
porque a ella le iba bien me tiene que ir bien a mi, pues no ;no? Y, yo es que la pava esta la
tengo... yo qué sé, tope....yo qué sé, no es la confianza que puedes coger para contarle las
cosas ¢;sabes? por mucho tiempo que voy a ir yo, a esa no le cuento yo mis problemas, eso
estad claro. Son de estas super cursis, ahi tope de... ;sabes? No, no voy...(...) Mi madre es que
me obligd, porque al principio me obligaba a ir, luego ya... pero como me perdia las clases
pues iba, jesta clarisimo!, pero para ir alla, veinte minutos pateando ;no? desde mi casa y
luego jpos igual nen!, pues, como que no...

A: Y tu madre se enfadaba...
F: Si... si no hubieras venido aqui tu no... le hubiera dicho “no quiero ir y punto”.

Aixi mateix, pero, el psicopedagog del centre i les tutores reben amb els bracos oberts que pugui fer
un treball d’aquestes caracteristiques que, al cap i a la fi, implica que ella i la Sandra surtin unes hores
de la classe. Els meus esfor¢os per recordar constantment a les noies la diferéncia entre els psicolegs
i els socidlegs és una batalla que, finalment, gairebé dono per perduda quan, fins i tot bona part del
personal del centre m’acaba coneixent com “la psicologa ajudant del psicopedagog”. El que, en canvi,
no podia sospitar €s que a mesura que passava el temps els efectes del treball poguessin esdevenir
certament “terapeutics” en algun sentit quan, a parer tant de la tutora, el psicopedagog del centre i
també la seva mare, es constata una millora en I'actitud de la Fatima, que coincideix amb l'inici del meu
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treball. Aquest és un punt que em fara reflexionar tant sobre la responsabilitat i els efectes no esperats
de la metodologia de recerca, com sobre les necessitats de les noies, i considero que mereix una aten-
ci6 especifica que voldré reprendre a les conclusions del treball.

3.2 Context familiar: yo soy muy diferente a ellos

La Fatima em demana de sobte quina hora és si, enmig d’una conversa distesa, li pregunto alguna cosa
referent al seu pare. Altres dies retor¢a nerviosament el paper que en aquell moment tingui a les mans
0 desvia la conversa passant, de cop, a preguntar-me si li queda bé el maquillatge. Ella practicament
mai no m'esmenta el seu pare i quan li pregunto per ell reacciona tancant-se en banda, insistint en la
manca de comunicacié que existeix entre ells:

De mi padre ya te digo que no tengo ni idea de nada, es que nunca hablo con mi padre, yo con
mi padre...sélo el nombre ;sabes? él va por su parte y yo a la mia, ademas es que no me hablo
con mi padre, no tengo ningudn tipo de relacion con mi padre.

A poc a poc aqguest silenci deixa entreveure dos dels motius de la seva negativa. D'una banda, la dis-
tancia generacional atesa I'’edat del seu pare, que ella gairebé no s’atreveix a confessar. De I'altra, una
dificultat de comunicacié que esta relacionada amb l'idioma i amb la convivéncia entre els seus pares.
Com ella em diu, “yo nunca estoy en sus conversaciones”

F: Es que mi padre es muy mayor ya ;sabes? Y ya como que, yo qué sé, que no esta en la onda...
que no... si es que no sabria como decirte... es que no sabria como decirte la verdad no... Es
que mi padre no ve, no entiende como que digamos..., yo qué se, es que no sabria decirte...
no es que, la verdad no sé lo que decirte sobre mi padre...(...) Es que, a ver, de mi padre como
que casi no sé nada. Ni siquiera, a ver, ni si quiera sé cuantos afios mas o menos exactamente
puede tener, 0 sea, mi madre si, mi madre si que lo s¢€, pero ya de mi padre es diferente...

A ¢;Qué edad tiene tu madre?

F: Cuareeenta y dos creo...y mi padre tiene casi seten, setenta o sea que...

A: Pero jlo ves un problema que sea tan mayor?

F: silenci) ehh..., a ver..., yo es que a ver, mi padre como que... que tampoco es que hable muy
bien el espanol ;sabes? Yo qué sé, y yo darabe como que no sé hablar ... yo qué sé...

A: Pero tu madre, entre ellos jhablan en arabe normalmente?

F: Si y yo como que... jyo a mi rollo!
La Fatima descriu la relacio entre els seus pares com freda i distant. Els termes amb qué parla del seu
pare son com d’'un desconegut amb qui comparteix sostre perd que no té cap rellevancia en la seva
vida, més enlla de donar-li diners sempre que els hi demana. Ella deixa clar que el seu pare no és qui

la controla ni qui la priva de res. De fet, explicita que el seu pare no compta per a res a casa:

Mi padre pasa de todo, no es de juergas y tal, pero solo sirve para sacar el perro y estar en el
sofa. Todo, todo lo hace mi madre.

Aix0 vol dir que no es posa en res del que ella fa i que a casa seva qui realment porta la batuta és la
seva mare:

F: Lo que pasa es que mi padre como que tiene miedo a mi madre, en mi casa la que manda es
mi madre pero bueno...

A: ¢;Crees que hay algo en lo que mande mas tu padre?

F: En nada, no...
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A: O sea quien toma las decisiones importantes...
F: Todo, todo mi madre

Els seus pares van immigrar fa més de vint anys “vinieron de viaje de novios y se quedaron” explica la
Fatima. En arribar a Barcelona vivien al barri antic i, anys després, es van comprar un pis petit al barri on
viuen ara, un barri de classe treballadora als afores de la ciutat. Fa tres anys van comprar el pis actual:
un pis de proteccié oficial del qual ella se sent molt orgullosa. El pis és de compra perqué, com em diu,
apuntant uns valors de classe treballadora amb voluntat de mobilitat ascendent: “a mi madre el alquiler
no le va”. La Fatima des de petita ha dormit amb la seva mare. Ara, per aix0, per fi tenen un pis gran,
amb una habitacié per a ella sola. El pis del qual, com explica satisfeta, va lliurar-los les claus el mateix
president de la Generalitat, té tres habitacions, cadascuna amb un televisor. La seva és una familia de
classe treballadora que, a poc a poc, ha anat millorant d’estatus i, malgrat les dificultats, poden viure
comodament, encara que sense luxes. Quan li pregunto com definiria ella la classe social a la qual
pertany em diu “econémicamente nivel medio... bueno, medio tirando a bajo...”

Ella estableix una distincio clara entre el nivell economic i altres tipus d’elements, que podriem conside-
rar com capital social o cultural, que li permeten determinar la “normalitat” enfront als grups marginals
també presents al seu barri:

F: De mi porteria no me puedo quejar, son gente normal, no me puedo quejar de mi porteria, yo
qué se, ya luego..

A: ¢En qué trabajan la gente en tu bloque?
F: Yo qué sé, senoras de la limpieza, cosas asi,...

Aixi, es distingeix d’altres grups socials del seu barri i estableix una frontera clara entre “ells” i “nosal-
tres”. Per a ella, a la seva escala sén gent “normal” i utilitza un to agressiu per marcar una frontera entre
els que treballen honradament i la resta de persones, que aparentment sén de classe inferior, pero, en
canvi, tenen un nivell economic més alt, fruit d’activitats il-licites.

Del barrio no me puedo quejar, hay barrios peores...lo que a mi no me gusta son los gitanos tio,
jtodo el dia dando pol culo! (...) parecen cucarachas, no los ves y a los cuatro dias ya hay cuatro
mas, se reproducen como cucarachas, te lo digo yo, ;eh? jes pa flipar! [...] jLos gitanos estan
forrados! tienen movil, cinco coches, y cuando se va un coche ponen una moto, tienen dos motos,
furgonetas.. yo flipo ;eh? y ninguno trabaja, esto es lo bueno...(..) jYa ves!, llevan gargantillas de
oro, no sé qué, y los demas que trabajan honradamente nada...

Des de petita, la Fatima ha viscut en un context familiar en que els seus pares es comunicaven entre si
en arab, pero en canvi ni ella ni el seu germa I'han aprés. El seu pare té moltes dificultats per expressar-
se en espanyol i la seva mare, que té I'arab com a llengua materna, €s qui ha exercit des de sempre
com a cap visible de la familia. Quan va arribar a Catalunya parlava I'espanyol perd no el sabia ni llegir
ni escriure, ja que tota la seva infantesa a Melilla la va passar a casa seva, ajudant les feines de casa i
practicament sense anar a I'escola. Al cap d’uns anys d’arribar va anar a una escola d’adults a classes
d’alfabetitzacio, que li han servit per tenir unes nocions basiques per moure’s socialment. La seva mare
fa tres anys que ha comencgat a treballar a jornada completa en una empresa de neteja. El seu horari
laboral I'obliga a llevar-se a les quatre de la matinada i treballa fins a les tres de la tarda, excepte dos
dies a la setmana que acaba a les onze de la nit. Abans havia treballat fent hores en una empresa textil
i, durant set anys, en una pastisseria. El seu pare durant tots aquests anys ha treballat de nits en un
quiosc en una zona turistica de la ciutat. Actualment, tot i que esta jubilat, continua anant a treballar i
els diners que guanya els envia cada mes a la seva familia al Marroc.

De la seva infantesa el record familiar més felic son les sortides que alguns diumenges feien a la munta-
nya amb els seus pares i altres families. Ella explica que quasi mai no han fet coses tots junts i recorda
com un cas excepcional el dia que, fa uns anys, van sortir els quatre a dinar en un restaurant. Es molt
dificil, aixi i tot, que parli de la seva infantesa relacionada amb la seva familia i la majoria dels records
que m’esmenta tenen a veure amb l'escola on parla sempre de les seves transgressions i els castigs.
El primer dia, quan m’explica que ella sempre ha estat castigada al col-legi, li pregunto per casa seva
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i em diu: “en casa me han castigado muchisimas veces... pero prefiero dejar este tema aparte...” Per
aixo, sense fer una al-lusié directa a la seva experiéncia, ella diferencia els models de familia en funcio
del tipus de castig que imposen als fills i deixa entreveure un element que sera recurrent en la seva
narracio: el sentiment de desencaix respecte a la seva familia:
Hay castigos que son de nifios mimados, no sé qué, que les dices “venga un dia sin Play Station”,
porque a ver, hay nifios que los castigan sin Play Station o sin salir, o sea... sin salir son la gran
mayoria, o hay otros padres que no, que a ostia limpia ;sabes? a galletas limpias... en la familia
si, son este tipo de castigos..

Es més endavant que m’esmenta els castigs fisics de la seva mare com un dels pitjors records d’infan-
tesa. Per aixd, quan li pregunto qué faria diferent ella amb els seus fills:

¢Diferente?, (Silenci), yo qué sé, (silenci), le pegaria menos a mis hijos, qué mas...mmh..., inten-
taria hablar con ellos, porque yo con mi madre no hablo ni de cofa ¢;sabes?, con mi padre tam-
pOCoO..., yo qué Sé,..
Aquesta dificultat per parlar a casa seva i el recurs habitual al castig fisic de la seva mare esdevé relle-
vant per entendre com, des de petita, a les diferents escoles se li retreu precisament la seva agressivitat
fisica com a substitut del dialeg en la resolucié de conflictes:

A: Un dia cuando te pregunté si cuando tu seas madre intentarias hacer algo diferente me dijiste
que intentarias hablar mas con tus hijos, comprenderlos mejor y...

F: Si, y pegarles menos...

A: Y pegarles menos...;me lo puedes explicar un poco Fatima?
F: ¢El que?

A: ¢Que quien te ha pegado a ti...?

F: Hombre, mi madre siempre me metia alguna que otra, ;eh?...
A: ¢Cuando te portabas mal o...7

F: Si..

A: ¢Pero td crees que ha intentado hablar contigo?

F: Mi madre eso de hablar no es lo suyo, no...

A: ;Y tu padre te ha pegado alguna vez?

F: No, mi padre nunca me ha puesto la mano encima.

A: O sea que tu crees que hablando se solucionan mas los problemas que pegando..

F: Si, yo se lo he dicho a mi madre “tu no sabes hablar, tu lo unico que sabes es pegar” y bueno,
no le digas eso que se pone peor, pero vamos...

A: A tu hermano también...

F: iNi muchisimo menos, nol... alguna vez si que le ha pegado pero cuando era pequefio, hace
ya mucho... ;Cudl te gusta mas, el azul o el marron? (m’'ensenya el rimel)

El tema de la manca de comunicacio és recurrent en el seu relat. Aixi, la negacio respecte al seu pare es

converteix sovint, en el cas de la seva mare, en una descarrega d’agressivitat verbal. La Fatima veu que
la seva mare porta el pes de la casa i és el cap de familia real pero, en canvi, li retreu que no sigui capac
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de cuidar més la seva imatge, tenir una ment més oberta i ser més independent. Per a ella la seva mare
té poc caracter, sempre esta nerviosa i patint per tot. Per aixd quan li pregunto com la definiria:

Una histérica, siempre esta de los nervios mi madre, se toma muy a pecho las cosas, por eso va a
la psicdloga mi madre porque toma pastillas para, para jyo qué sé! para los nervios mi madre, ya
hace muchos, ya hace afos... Y no sé, una histérica, se toma muy a pecho cosas que no, ;sabes?
Tendria que..., siempre esta enfadada, siempre esta gritando, bueno siempre esta... bueno si,
siempre esta gritando las cosas como son...

La seva mare rep tractament psicologic des que estava embarassada de la Fatima i actualment conti-
nua visitant-se. La Fatima des de petita ha anat també regularment a la visita de la mateixa psicologa
que tenia la seva mare. Ella recrimina haver d’anar al psicoleg perque, segons la seva mare, té proble-
mes pero, en canvi, no hi va a gust i considera que, tots aquests anys, la visita al psicoleg no li ha servit
de res. Ella sap que a la seva mare la seva conducta poc docil i fins i tot agressiva li representa una
dificultat i que, sovint, li fa perdre els nervis. El segon dia que ens trobem, en una conversa de grup amb
la Sandra, em pregunta interessada pel funcionament dels centres de proteccié de menors. El motiu
del seu interes, ella que sovint insisteix en les ganes que té de marxar de casa, és que la seva mare va
preguntar a la psicologa si era possible internar-la en un centre de menors, perqué es veia desbordada
amb ella a casa. Per a ella, la seva mare Unicament es preocupa de controlar-la i procurar que no faci
tot alld que ella considera propi del lleure i la diversid de les noies de la seva edat: sortir amb nois, anar
a les discoteques, fumar i beure... Ella ho atribueix al seu caracter feble i, d'altra banda, a una excessiva
preocupacioé pel fet que ella és una noia, que ve donada per un tipus d’educacio tradicional rebuda en
el seu context familiar, i que contrasta amb el tracte molt més permissiu que rep el seu germa.

Mi madre atin se piensa que soy una cria ;sabes? Yo qué sé, ve a nifas por la calle con su novio,
yo qué sé, de quince, dieciséis o asi ;no?, “oh, pero bueno, no sé qué, yo oh! ;donde va? jMadre
mia! pero ;donde va? con noviete aqui por, jmadre mia! jqué salidas!” -se pone- “madre mia,
madre mia, ;dénde van?” ;Sabes? no sé cosas asi ;no?

La seva mare esta preocupada perque ella no surti amb nois, que no fumi i no es posi en problemes,
mentre que el seu germa esta embolicat amb problemes de drogues, que la seva mare coneix encara
que tanqui els ulls a la realitat o bé no sapiga com afrontar-la. Per aix0, el caracter de la seva mare és,
una vegada més, I'argument que ella utilitza:

A: ¢Tu hermano ha ido alguna vez al psicdlogo?

F: iNi de corial mi hermano es el don perfecto de la casa, que no lo es porque mi hermano se
harta de fumar porros en el comedor...pero bueno... él es el super macho de la casa, el super
mejor, ;sabes? mi madre lo tiene mas mimadito que no veas..., mi madre no ve la realidad, mi
madre, o0 sea que... si lo viera cambiarian muchas cosas, muchas cosas (...) Le pondria los
puntos sobre las ies, y le llevaria a un centro porque yo sé que mi hermano... porque en mi casa
delante de mi madre no ha fumado ni tabaco ni nada, ni ha fumado ni ha bebido, pero entras
en el comedor y la peste echa pa’ tras ..a ver, él fuma porros en casa...

A: ;Pero ella lo sabe pero hace como que no lo sabe...?

F: Sique lo sabe si... dice “oye, no fumes porros en el comedor” (to fleuma) se lo dice asi'y mi
hermano, jvenga! se lo pasa por... y ademas ves el cenicero y esta lleno de porros, ja mi no
me jodas!... yo sé que mi hermano se tiene que meter... no solo porros, yo a mi hermano no le
he visto meterse nada, ;no? pero yo sé que mi hermano se mete de todo, vamos... jde todo!,
porque lo sé. Y ademads una vez tenia una bolsa llena de pastillas... y lo vio mi madre también
y dijo (to fleuma) “nifio, no quiero ver pastillas en casa”. Bueno, llego a ser yo y no estaria aqui
para contarlo.

El germa de la Fatima te tres anys més que ella. El record de les seves baralles arranca des de la
primera infantesa, i les poques paraules amables només les pronuncia quan recorda les estones que
passaven de petits jugant a jocs de rol.

Mi hermano y yo sdlo nos hablamos para insultarnos, eso esta clarisimo, “gilipollas tu, ven paca
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no sé qué” yo le llamo a él gilipollas y él me llama a mi bombola, o sea que....(riures) le llamo
“igilipollas ven paca!” “ibombola vete a la mierda!”

El seu germa sempre surt a la conversa quan es tracta de reflectir fins a quin punt és diferent a casa
seva el fet de ser una noia o un noi. Ell als quinze anys ja s’havia quedat moltes vegades a dormir a casa
d’amics, sortia a la nit i, a més, la seva mare li havia comprat moltes més coses que a ella. Per aixo ella
retreu que, a casa seva, el seu germa tot i que s’excedeix i incompleix les normes, esta protegit per la
seva mare. Ella, en canvi, esta totalment controlada i inicament compta amb el suport del seu pare. Un
suport, pero, que es limita exclusivament al nivell econdmic:

Mi madre es que tiene mimado a mi hermano y mi padre pues me tiene mas a mi. Si quiero algo mi
padre va a comprarmelo, mi padre me da mi dinero, y paga él. Mi madre como me.., “mama dame
ésto” “no, punto”. Luego viene mi hermano que trabaja y que luego en una noche, mi hermano
cuando se va de farra se gasta todo el dinero del mes se lo gasta en una noche, ;sabes?. “Va
mama dame dinero, no sé que”, “venga toma". Encima yo que no trabajo ni nada, ;sabes?, pues
a mi no me da... Y el nene, mi hermano se compro una moto y a la semana, por idiota, porque
se la habia dejado a la una de la noche, de la madrugada, se la dejo en la calle de la exnovia,
Jsabes?, se la dejo en la calle sin atar, sin nada. jAla, una moto nueva! una Yamaha ZR, que vale
mas de medio millon de pesetas, la moto nueva, va jbueno, ni sombra de la moto! ;sabes? Se la
robaron, luego con la tonteria mi madre va y le compra otra moto, jva mi madre y le compra una

moto, claro!

El seu germa treballa en una cadena de menjar rapid i, segons ella retreu, no ajuda a casa. Les tasques
domestiques son responsabilitat exclusiva de la seva mare i d’ella. D’altra banda, ell el cap de setmana
desapareix de casa i es gasta tots els diners que guanya en discoteques i capricis. En lloc de contribuir
a I'economia familiar, encara demana constantment diners a la seva mare que no sap com posar limits
a les seves demandes. Per a ella 'argument principal, del qual ell presumeix, per consentir-li aquesta
actitud és que és un home i que, per tant, aixd vol dir que gaudeix d’'una série de privilegis. La Fatima
es rebella en contra d’aquesta discriminacié que considera injusta pero alhora mostra, molt significa-
tivament, que aquesta superioritat, i la masculinitat de la qual presumeix, és Unicament una facana de
cara a l'exterior. En el fons, i sobretot dins el context familiar, el seu germa és molt més infantil i debil
que ella:

Mira, el pobre es mds tonto no puede ser, se cree muy macho pero es un crio, ;sabes?, siempre
diciendo (veu foteta)”jAy yo no bajo ésto porque soy un hombre, yo no voy a comprar porque
soy un hombre!”, Claro él es un hombre, jpero mi hermano me roba mis revistas de la Superpop,
para ponérselas a leer! ;sabes?, o se pone por las mafianas a ver la tele, jAh, y come papillas mi
hermano! (riem) jCome papilla, te lo juro!, las Nestles, se tira, las Nestles con cereales al cacao.
Claro el nene... Mi madre se lo compra, y si va a la peluqueria, porque el nene tiene que ir a la
peluqueria, le tengo que acompafar yo, porque dice que si va solo le da vergtienza decirle lo
que quiere. Luego, ;que mas?, se depila el nene las cejas jclaro estal... no sé, mi hermano esta
medio atontao el pobre...

Aquesta debilitat 'explicita de manera clara quan parla del seu germa, i de retruc de la seva mare, com
a models de fracas dels quals vol distanciar-se. Per aixd, malgrat aquests privilegis i diferencies de
tracte, ella deixa clar que els seus arguments no estan basats, com sempre li recrimina la seva mare,
en I'enveja:

F: ¢Yo envidia de mi hermano?, jni de conal, asi de claro. Mi hermano, a ver, es que yo Soy... yo
tengo lo ojos mas abiertos que mi madre, es que en todo, yo le echo mas valor a las cosas,
mi madre no, cuando pasa algo se esconde y ya estd, yo qué sé ;no?, o se pone a llorar o
cualquier cosa, “icéntrate!” yo qué sé ;no? Siempre, a ver, no sabe ya preguntar las cosas.
Y yo qué sé ;qué mds? mi hermano, a ver, mi hermano, yo siempre he dicho que va a ser un
fracasado, a mi que no me digan na’, que no.

A: Para ti ;jqué es ser un fracasado?, creo que te entiendo pero...

F: Cuando dices “éste no va ser nada en la vida”. Lo que mi madre quiere es que se cambie del
Pans & Company, porque hace dieciséis horas cada semana, ¢;sabes? y mi madre quiere que
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se vaya de alli yjno?. Que le fue a mirar, que en el Ayuntamiento estan buscando a gente, por-
que mi hermano tiene estudios de electronica, ¢svale? “Jose ves al Ayuntamiento y informate,
£no? qué estan haciendo” (imita la veu) “Ves tu a preguntar por mi, ves td y llama, no sé qué...”,
y mi madre como tonta va. ;Mi madre es la que le tiene que buscar el trabajo a éI?, jpero de
qué val. Y luego cuando cobra a mi madre no le da un duro, jeso esta claro!, mi hermano se
lo gasta todo, de discotecas claro, de discotecas. Pero bueno ;qué se le va hacer?

Aixi, la Fatima no troba en el seu context familiar models dels quals s’enorgulleixi. Ella se sent diferent
a la seva familia i, per aix0, ella orienta el seu futur amb la voluntat d’apartar-se de la norma familiar.
D’altra banda, 'exemple del seu germa i el seu pare li serveixen per desemmascarar una pauta cultural
de la qual renega. Segons la seva vivencia, a la practica els homes no sén ni superiors ni és cert que
tinguin el poder en tots els ambits, perd en canvi sén els que en realitat ocupen una posicio socialment
legitimada de domini. Ella, en més d’una ocasio, s’'autodefineix com a feminista, com una manera més
de distanciar-se d’aquest model que ella associa a uns origens culturals que viu com a problematics i
que considera que sén especialment limitadors per a les dones:

A: ¢Pero tu te consideras mora, Fatima?

F: No, no quiero, no, a ver, yo soy mas que nada por obligacion, ;no? porque quiera o no, pues
tengo a mi padre... pero si pudiera elegir no lo seria (...) jporque esta gente tienen muchas
paranoias nen!, porque no pueden hacer el amor antes de casarse, no pueden beber y fumar,
y yo bebo y fumo, jno te jode!, no puedes comer cerdo, yo como cerdo, no puedes, no sé
(...) Porque yo he nacido aqui y me he criado aqui y yo tengo la manera de pensar de un
esparniol.

A: ¢Tu hermano lo ve igual que ta? quiero decir si se siente implicado con el origen...

F: iMi hermano es un hombre, no se puede quejar! (...) porque, ellos pueden hacer lo que les dé
la gana, los hombres pueden hacer lo que les dé la gana, lo que les dé la gana, y encima son
los que mandan jpues no!. Mira la Jennifer, una amiga mia de clase, tiene un amigo que tiene
dos hermanas, van tapadas hasta aqui, con el pafiuelito, no se pintan, no pueden salir solas a
la calle si no van acompariadas de un hombre, luego ;qué mas? no estudian, no pueden estu-
diar, no pueden salir a trabajar fuera, pasa algo y tienen que defenderse ellas solas prefieren
morirse antes que hacer algo, ¢sabes? Y yo una vez cogi a la Jennifer y le dije “dile a Hassan
que les ponga una correa y las ate”, y me dijo “;sse lo digo?” y le dije “pues ya se lo puedes
decir, si si, diselo” Y se ve que le dijo que me dijera de su parte que nunca se casaria con una
mora como yo porque le daria verglienza, porque esto no es ser moro, y digo “;,qué quieres?
Jque me quede todo el dia en camita y que si tu no me das de comer me tenga que morir yo
de hambre?, digo jpues lo llevas claro! No lo conozco, sélo de fotos. Y yo qué sé, pero es que
yo soy muy feminista.

La Fatima ha de negociar la seva identitat en un marc que no li posa gens facil. Per una banda, el seu
context familiar aparentment flexible i gens estricte quant a la seva educacié en una normativa per pre-
servar la identitat religiosa i lingUistica ha generat, paradoxalment, un rebuig a uns origens que a casa
seva no ha viscut amb orgull. El seu pare, de qui mai no parla, és I'inic que manté algunes practiques
religioses aixi com una imatge, pel fet de vestir xilaba, que mostra publicament. Ella insisteix, pero, a
deixar clar que la seva mare ha nascut a Espanya i que, malgrat les seves idees tradicionals, no porta
mocador ni practica el Ramada.

Els seus pares tampoc no comparteixen les vacances d’estiu. Des de sempre el seu pare ha marxat
sol al Marroc, un parell de mesos a I'any, i ells no 'han acompanyat mai. La seva mare no manté cap
relacié amb la familia del seu marit i, de fet, la Fatima explica que sovint han estat motiu de discussi6 a
casa seva els intents que el seu pare ha fet de portar la seva familia a Catalunya:

F: No la quiero conocer porque sdlo llaman para pedirle dinero...mi padre todos los meses manda
dinero y el hijo mas pequerio que tienen tiene 20 y pico, casi 30 afios o sea (fijate!, y no sé si
tiene hijos y todo y les tiene que mandar dinero mi padre porque... a ver.. los serfiores como que
eso de trabajar no... no es lo suyo, ;sabes? “oh, es que no hay trabajo..” jjo, si no lo buscais,
como que no tampoco...!
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A: Ellos estan en Marruecos todavia...
F: jY seguirdn en Marruecos!
A: No quieres conocerlos...

F: iNi de cona! jcomo vengan les doy una patada al culo a cada uno! porque mi padre se los
queria traer, ;sabes? Bueno, como vengan aqui es que, bueno ;sabes?

A: ¢ Tu crees que lo hard de traerlos...?

F: jYo qué sé!, no... ya hace afios, no lo sé... pero yo te digo, yo te digo “jzas! jtoma, les doy!
jbuagh!” a mi me da igual, ;sabes?

A: ¢Tu madre lo quiere que los traiga o..?

F: iNi de conal mi madre se ha peleado mas de una vez con mi padre por esto, jni se lo menci-
ones, vamos!

De fet, la Fatima explica que, per a ella, la seva familia al Marroc és com si no existis. Les seves respos-
tes davant el tema de si voldria anar a congixer la seva familia paterna sén contundents:

Es que yo..jvamos, ni de coria voy yo! mi madre me lo dijo una vez “;quieres irte de vacaciones a
Marruecos con tu padre? jsi, al igual! jahi con las cabras, nen! esos si que son... moros de esos
ahi tope de raros, ;sabes? jno, nen! json capaces de dejarme alli, nen!

Ella va amb la seva mare un cop cada dos anys a Melilla, on viu la seva avia materna, les seves tietes i
cosins. Malgrat el seu afecte per la seva avia materna, cada cop més aquest viatge és un carrega per
a ella. La visita a Melilla la posa en contacte amb uns origens dels quals vol fugir. Alla es troba sempre
amb els retrets que les seves tietes fan a la seva mare sobre la seva forma de vestir, el maquillatge, o
els piercings.

Yo soy muy diferente, soy muy diferente a ellos, a ver, tienen una manera de pensar yo tengo
otra..., a ver, no sé, yo es que soy muy diferente a mi familia, yo soy... a ver como diriamos, la oveja
negra ¢;sabes? (...) Mi familia en Melilla como casi no me pueden ver, a mi por lo menos, y no sé,
hombre yo con mi abuela me llevo muy bien y bueno cuando voy y igual que mis tios ;no? pero
que digamos, a ver... no ahi tope de colegas, yo que sé, a mas como los veo un mes asi cada dos
afios como que tampoco es que tenga mucho...

A Melilla se sent com un peix fora de l'aigua, sense amics amb qui compartir gustos. Ella s’emmiralla
en un model de societat de consum, urba i occidental, i es troba que els seus cosins i cosines tenen un
estil de vida diferent i que, a mesura que passa el temps, el contrast es va fent més evident:

No, porque yo no voy con mis primos porque ahi es lo que te he dicho los hombres son juau! tope
machotes ahi de jbueh! ;me entiendes? son los que van muy asi de “yo soy el hombre de la casa
yo soy el jbueh!”, ;me entiendes? No, no, a mi no me va ese rollo, yo soy muy feminista... Y “no te
pongas esa camiseta tan escotada, ;qué va a pensar la gente?, que se te ve todo, no hables asi
porque es de mala educacion, no sé que, las mujeres no sé qué, las mujeres no sé cuantos” y a
mi eso me ralla mucho, ;no? si no, no es plan... Y ademas que no hay tiendas, yo si no hay tiendas
me rallo jno puedo estar en un sitio donde no hay tiendas! Hay unas cuantas tiendas en el centro
y no es por ser como una nina pija, ;no? pero no hay ni la Bershka, ni Zara, no hay nada, jno hay
Mcdonnalds! con lo que me gusta a mi ir al McDonnalds, jno hay Mcdonnalds! (riem)

Un dels elements en el que posa més insistencia és en el refls als models tradicionals de génere que
representen els seus cosins i cosines, que identifica amb una determinada imatge, uns valors i unes
actituds:

F: No, mis primas son unas catetas todas, son super catetas, nifias sdper gordas asi tope de
gordas, alli en Melilla son todas gordas, ahi, tope de culo y no sé...y encima, eso no lo trago,
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tope de gordas se pasan el dia sentadas comiendo (..) jNo sé, nen! que parecen de pueblo,
J;sabes?

A: Ya, que no deben ir nunca ni a discotecas ni...
F: jNo por favor, qué va! ;discotecas? jen casa fregando!, jdénde vas nen!
A: ¢Se ve mucho la diferencia entre las chicas y los chicos alli en Melilla?

F: Alli son machistas, machistas, hasta las mujeres son machistas, “es que claro es un hombre, y
claro los hombres...” alli lo mas del machismo, claro son moros, ;sabes?

A: ¢ Tu crees que el hecho de la religion marca el hecho de ser machistas?
F: jVamos! jlos moros los mdas machistas de todos!

La seva familia materna representa uns valors i una realitat que ella refusa, mira amb menyspreu i que
ella mateixa se’'n distancia atribuint-se el qualificatiu d’ovella negra. D’altra banda, ella insisteix que
els seus pares, sobretot la seva mare, també estan distanciats d’aquest model cultural perqué fa molt
temps que viuen aqui. Darrere aquesta insisténcia s’'amaga un sentiment d’'inseguretat generat per un
discurs, més o0 menys explicit, que ella ha anat sentint des de sempre: encara que és espanyola de ple
dret en el fons és “una mora”.

La seva reacci6 davant aquest sentiment de diferencia és, d’una banda, el “maquillatge” del seu cos,
en el sentit real i figurat del terme, per tal d’'amagar i distanciar-se del model matern i, de I'altra, fer
ostentacio d’'una ideologia xenodfoba que I'allunyi de qualsevol vinculacié amb els seus origens. En el
seu context social “ser moro” és un atribut rebutjat, i aixi ho ha viscut des de petita. Per aix0, la vivencia
d’un rebuig i la manca d’encaix a nivell social I'exterioritza amb una forta agressivitat vers el més débil
COm un mecanisme de supervivencia.

F: Los moros y los negros parecen cucarachas jse pasan el dia pariendo, nen! los moros, yo te lo
digo, por lo menos tienen diez hijos cada uno, jesto te lo juro que es verdad!, tu vas a Melilla o
Marruecos y todo nifios, todo nifios, toodo nifios, ;sabes? jen Marruecos ni te cuento, vamos!
jtodo nifios, todo nifios, to’ moros!

A: .Y tu crees que esta mal tener tantos nifios...?

F: A ver es que este tipo de gente... a ver, yo soy mora pero, no es que sea racista, ¢vale?,
lo que pasa es que tienen mucho morro, vienen pidiendo papeles, y les dan papeles a casi
todos, luego que si quieren trabajo, luego que si quieren casa, quieren no sé, quieren ayudas,
quieren no se qué, quieren no se cuantos... y los demas que estamos aqui y tenemos muchas
dificultades, ¢no? casi todos, ;no? pues ellos quieren... jpues no sefior! “venga quiero los
papeles, quiero trabajo, quiero casa, luego quiero traerme a no sé quien, quiero traerme a no
sé cuantos..”. Y ahora estan con los colegios quieren que, a parte de lo del pafiuelo, quieren
que haya clases de religion especialmente para ellos, ;sabes? y luego encima quieren que
hagan mezquitas, quieren que todo les salga gratis especialmente para ellos...(...) A ver, a mi
no me importa que se queden si estan bien, ;sabes? pero ellos no, ellos tienen que ser ellos y
sus leyes por delante, ;sabes? los que mandan tienen que ser ellos, ;sabes? no pueden aco-
modarse a lo que hay, no, lo que hay se tiene que acomodar a ellos. Yo te lo digo, dentro de un
par de arios, dentro de unos cuantos arfios ya te digo que Esparia serda de los moros, jasi de
claro! con los hijos que tienen y sus leyes por delante sera de ellos, y como los del gobierno
les dan todo a ellos pues, a ver si me entiendes, se ve venir, porque aqui en Espania se tienen
muy poquitos hijos, ;sabes? y ellos jpues vengal!

En aquest discurs d”ells” i “nosaltres”, ella mateixa es defineix com a mora pero, com aclareix, és mora

per obligacié. La seva vivencia de la identitat etnica és gairebé la d’'un estigma que et ve imposat, del

qual no pots deslliurar-te’'n i que, com a maxim, pots amagar en alguns aspectes. Per aix0, distingeix
clarament entre “ser mora” i considerar-se'n:
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F: jNo!, como cerdo, voy a discotecas, bebo, fumo, jbuh! hago lo que me da la gana...
A: ¢Entonces en qué te puede limitar o condicionar el hecho de.....?7

F: jPues que tengo que ser virgen hasta que me case y me tengo que joder! Y... yo qué sé, poco
mas... es que me tengo que joder, sino no me puedo casar, ;eh? pero yo...jvamos! si bien,
bien, y sind jque les jodan y les den pol culo, nen!, jyo a mi vida, nen! jcasarme es mi vida y
no de toda la familia!

A: ¢Entonces si tu lo haces sera porque estas convencida o por la religion...?
F: jPor la religion, nen! sino...jno veas! no veas...

A: ¢cComer cerdo lo haces igualmente porque con esto, por ejemplo si en el hecho de crees que
no...?

F: Porque lo del cerdo lo puedes tapar, ;sabes? pero lo otro es una verglenza, ;sabes? no...
A: ;Por qué, qué podria pasar?

F: Yo qué se, nen! me parece a mi que te obligan a divorciarte o algo asi juna mierda hombre!,
ademds que si seria la verglenza de la familia, no sé... porque hasta me puede dejar de
hablar mi familia, ;sabes? solamente por casarme con un espafriol ;jpero tu te crees que a mi
me importa?, es que los veo cada dos arios, dos semanas o tres para mi, como si no tuviera
familia, ;sabes? si he vivido sin familia...

A casa seva esta prohibit fumar i beure, encara que aquesta norma tant ella com el seu germa la trans-
gredeixen continuament. Alhora, pero, ella sent que en alguns temes els seus origens condicionen el
seu futur i s’hi rebel-la. El que fins ara havia estat una reaccié de rebuig davant uns origens viscuts de
manera contradictoria, ara en plena adolescéencia es converteix en multiples interrogants. Ella viu amb
una gran confusid, en un moment de descoberta del cos i de negociacidé d’una identitat sexual, qué
poden implicar els valors i la normativa familiars en temes com la sexualitat o les relacions amb els
nois.

3.3 Escola: me pasaba el dia enchufandome con alguna nina

La Fatima sempre ha estat la nena que tot el claustre coneix com a problematica. Com ella diu “hombre,
yo siempre me he portado mal en el colegio, /,no?”. Un dels records més recurrents de la seva infantesa
és el de la seva primera escola on cursa des de la llar d’infants fins a sisé curs de primaria. En aquesta
escola, que és al seu barri, la Fatima mai no va acabar d’encaixar entre les companyes de classe.

Nada, pues alli no tenia muchas amigas porque eran muy diferentes a mi y yo, no sé, yo iba mas
a mi rollo y ellas hacian su grupito y como siempre, todo me caia a mi...

En la seva narracio procura amagar qualsevol sentiment de tristesa ni lamentar-se’n, ans al contrari: es
recrea en el seu relat de les agressions fisiques i verbals contra aquestes companyes culpables de la
seva solitud i aillament.

A: ¢Tienes algun recuerdo que quieras destacar de tu infancia?

F: No sé... (riu) me pasaba el dia enchufandome con alguna nifia, jlo que mds me gustaba
vamos!, mi hermano les decia a sus comparieros “mi hermana, vamos, a todos los del colegio
los tiene a raya, como no hagan lo que ella quiere jtoma paliza!” Me acuerdo que habia uno
que se llamaba Salvador, ;vale? que era el que tenia a todo el colegio atemorizado aquello de
“hay que hacer lo que el Salvador diga porque sino...”;sabes? y nadie se atrevia a decirle nada
y un dia se me puso tontito y (riu) jle meti un patadén en la mandibula que flipas!
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El tema és molt recurrent al llarg de les nostres trobades i només en algun moment deixa entreveure que
la causa de la seva agressivitat, de la qual més aviat fa bandera, és el seu sentiment de rabia davant un
altre tipus d’agressions que rebia perd que, en canvi, eren imperceptibles als ulls dels professors:

F: Yo qué s¢, las de mi clase eran una primas, siguen siendo tontisimas, son tontisimas, eso de
(veu foteta) ‘ay, ay...”;sabes? “jo, tia, no sé qué...” ;sabes? como que no... y yo qué Sé...
les pegaba bastante, pegaba bastante yo a la gente de pequeria, iba metiendo ostias a la
pena...

A: .Y por qué crees que las pegabas, en lugar de solucionarlo de otra manera...?

F: ¢Con esas? son muy falsas, intentaban joder, ;sabes? siempre estaban ahi tope de...yo qué
sé.. luego decian a la profe que era mentira, no sé qué... Una vez enganché a una, a la Miriam
esa, y le empeceé “jzas, zas, zas!” empecé a meterle ostias y le trinché la cara y todo... No sé...
hombre, ahora no voy pegando por ahi a la gente, pero no sé, jera pequeria, nen!, y ellas eran
muy tontas eso tiene explicacion (...) Eran repipis, repipis, repipis...mmh...yo qué sé...decian,
yO qué sé, hacian algo y decian “ay, profe, es mentira” las empollonas chupaculos no sé qué,
¢;sabes? Y las creian a ellas no a mi, y me daba rabia, me rallaba y...se te quitan las ganas de...
0 sea, se te quitan las ganas de todo y pues...decian cosas que no eran y pues...no se.. jiban
recibiendo!

En el joc de lideratges dins la classe ella era la figura d’aquell que esta rebutjat pel grup i rep continu-
ament aquestes agressions invisibles que, sobretot, fereixen I'autoestima i els sentiments d’acceptacio
grupal. Si les seves companyes convocaven una festa d’aniversari ella mai no hi estava convidada;
si totes es trucaven per teléfon per anar a I'escola amb faldilla, ella en quedava al marge... Davant
aquests fets quotidians, que sovint quedaven impunes, la seva reaccioé sempre era I'agressivitat a nivell
verbal i fisica que, al cap i a la fi, no feia més que alimentar el rebuig per part del grup. El llenguatge,
I'estética, les actituds d’adhesié a I'escola... en definitiva, els codis relacionals dominants dins el grup
de nenes, son codis que ella no domina. Aixi, tot i la seva voluntat de sentir-se integrada, no té les eines
per aconseguir-ho.

Va compartir escola amb les mateixes companyes des dels quatre fins als onze anys, i explica que des
dels vuit 0 nou anys ja recorda les primeres agressions fisiques. Ella ha passat els cursos de primaria
castigada sola al passadis:

En el A. M. no me expulsaban, me pasaba todo el dia en el pasillo... (...) por cualquier cosa... me
dedicaba a hacer graffitis en las paredes, y firmaba a abajo “Fatima -;sabes?- hijo de puta no sé
quien”, todo el dia en el pasillo, todo el dia en el pasillo...

D’aquesta escola unicament guarda el record d’una professora a tercer de primaria que, al revés de la
resta de professors, la feia sentir valorada i trencava la dinamica de lideratges a la classe:

En tercero tuve una profesora que me llevaba con ella tope de bien, ;vale?, y siempre me defendia
a mi jvale?, decia: “jAy mira, Fatima tienes mejor letra que la Miriam, no sé qué!” Y la otra ya ves,
ya se ponia, ya iba corriendo asi a decirle: “Ay profe pues a mi no me parece eso, la Miriam tiene
muchisima mejor letra que ella”. jAnda nifia!, o decia: “Miriam has echado mucho pegamento
no sé qué a esta cosa, mira la Fatima lo ha hecho perfecto” jGuau! eso le corroia, eso vamos la
comia por dentro.

La seva mare, que en aquell moment treballava als matins en una pastisseria, estava for¢a implicada
en les activitats de I'escola. A sisé, pero, va decidir canviar-la a un col-legi fora del barri per cursar el
darrer any de primaria a I'escola que esta concertada amb linstitut actual. L'entrada a 'ESO és el punt
d’inflexié en la davallada del seu curriculum academic. Aixi com durant la primaria va anar traient els
estudis, sempre amb alguna assignatura pendent que acabava recuperant, a partir de primer d’ESO
s’inicia una carrera de fracas que la conduira fins a la situacié actual:

Como que hace ya arios que me he quedado atras en esto de los estudios, bueno desde primero

de la la ESO que me quedado atras ya como que..(...) Yo, en sexto, en sexto aprobé todas y en
primero suspendi todas, o sea que |fijate si hay cambio!
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Els problemes de relacié amb les companyes van canviar pel fet d’entrar en un context nou, pero la
seva entrada a l'institut va marcar des del primer dia la seva relacié amb el professorat, especialment
amb I'equip de direccio:

JLa M.? a mi cuando hacia primero me cambiaron de clase porque tenia a la M. y en vez de hacer
clase la M. me decia “tu ets tonta, nena, tu ets tonta nena,” y yo “jvengal” y ella “tu ets tonta” y yo
“1a mi no me insultes!” no sé qué “tonta, no sé qué, no sé cuantos” todo el dia peleandonos, y la
gente de la clase asi, en medio de clase gritandonos de todo...oye, que yo también la insultaba,
;eh? me decia de todo ella, también, me ha dicho de todo ella también...

Explica orgullosa que fa dos anys que no fa deures i la seva entrada a les classes cada cop és més
esporadica, fins al punt que aquest curs no s’ha presentat als examens i, per tant, no li han donat les
notes en cap avaluacié. D’altra banda, des del primer curs el seu expedient academic esta marcat per
les multiples amonestacions i expulsions, la majoria per falta de respecte als professors. Tot i que ella
és plenament conscient d’aquesta realitat, el mateix dia que em diu que sap que s’esta quedant enrere
amb els estudis i que, de fet, ja és dificil que pugui reenganxar-se, m'explica convencuda que ella vol
estudiar psicologia i que el seu interés és treure’s 'ESO per passar a batxillerat. Es un interés que, de
fet, t& des que va entrar a la secundaria. Haver d’estudiar, pero, és una tasca que se li fa molt costa
amunt:

Hombre los estudios van, yo siempre he dicho lo que voy a estudiar ;no? pero... yo qué sé, me
cuesta mucho, ;no? no, no por lo, no por hincar codos, ni yo qué sé (silenci) Que a ver que, es
que yo qué sé, cuando me pongo a estudiar y no sé es como si... (rebufa) yo qué sé..., es como
si de repente ya me hubiese cansado ;sabes? Ya no, ya no puedo hacer nada, pues si estoy aten-
ta ya, yo qué sé, estoy super agobiada, yo qué sé, estoy tope, hombre agobiada no pero como
aburridisima ;sabes? No sé...

A poc a poc les seves expectatives es van reajustant i, sota I'assessorament del psicopedagog del
centre, s’inclina vers un Programa de garantia social que, des del centre, procuraran que comenci tot
just faci els setze anys, encara que aixo vulgui dir deixar inacabada I'educacio obligatoria. Ella es consi-
dera una persona intel-ligent, i ho argumenta dient que en el seu primer col-legi sempre li deien que ella
podia treure’s els estudis perfectament i que, actualment, la seva tutora també li diu. Sén alguns dels
seus professors des que va comengar 'ESO que no paren de repetir-li que és tonta i que no serveix per
estudiar. Ara el seu argument per no treure’s els estudis és que ja és massa tard, com ella em diu:

jya ha pasado mucho tiempo y ahora ya no hay remedio, hombre!

La seva bona autoimatge es basa en el convenciment que ella podria treure-s’ho perd, en canvi, és
rebel i no vol estudiar. Es una imatge que té impacte entre els companys, perd que caduca a mesura
que s’'acosta el final de 'ESO i van abandonant altres membres del grup, mentre els que es queden es
van conscienciant que han de treure’s el titol.

3.4 Amistat i lleure: en mi barrio no tengo amigos

La Fatima m’explica el primer dia que ens trobem que 'amistat és una de les coses més importants per
a una noia de la seva edat. Per a ella, perd, aquesta és també una experiéncia delicada que arranca
des de la seva vivencia infantil a I'escola. Les seves relacions es limiten basicament a un grup de com-
panys de l'institut. Les antigues companyes de la primera escola, amb qui es troba sovint pels carrers
del barri, les esquiva i no vol saber-ne res. Al seu barri no hi té amics i acostuma a passar de llarg quan
veu els grups de nois i noies que passen estones asseguts al parc. De fet, un dels elements més posi-
tius del canvi d’escola ha estat haver trobat aqui un grup d’amics. Aixi i tot, ella no surt normalment els
caps de setmana i quan ho fa amb els amics de l'institut sén només dies puntuals:

Yo cuando salgo de aqui me voy a mi casa y estoy viendo la tele, no suelo salir...alguna vez pues
quedo con alguna compariera de clase, asi por mi barrio no tengo ninguna amiga asi, porque
todas mis amigas las... las hago aqui, no sé, no tengo amigas... en mi barrio no tengo amigos yo.
Luego tengo las de clase, que las de mi grupo que vienen y se van, o viven tope de lejos o pre-
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fieren irse con su novio o tienen su grupo de amigos y a ver... Alguna vez hemos quedado todos
para irnos al cine o a la playa pero dias concretos. Por ejemplo el dia de final de curso nos fuimos
todos los de mi grupo a la playa, em..., no sé, a principio de septiembre nos fuimos al cine, ;no?
pero no es asi, no es asi un viernes o un sabado cualquiera, tienes un dia que...y ya esta.

La vivencia de I'amistat és molt complexa. D’'una banda, quan comencem les sessions, em comenta
que finalment en aquest institut ha pogut trobar un grup d’amigues. A mesura que passa el curs, pero,
soc testimoni de les baralles i desenganys amb les que considerava amigues intimes. A més, les ami-
gues de l'institut porten un altre ritme els caps de setmana, sovint amb grups d’amics paral-lels als de
linstitut, i ella es queda al marge. El fet de faltar tant a classe, cada cop més en solitari, fa que es vagi
quedant una mica més distanciada del grup:

porque no voy a clase y no me quedo a dormir ni nada y me he distanciado un poquito, si...

Es queixa que, en comparacié amb les seves amigues, sempre ha estat molt més controlada a nivell
d’activitats o horaris. La seva mare practicament no la deixa sortir i només un parell de cops ha pogut
anar a dormir a casa d’'una amiga i perque la seva mare coneixia bé els seus pares. Els seus moviments
estan forga limitats i sovint quan surt ho fa acompanyada de la seva mare, amb qui va al cinema o al
Mcdonnalds. Es queixa que la seva mare es pensa que encara és una nena i que els seus gustos son
molt antiquats:

Son super infantiles las que le van a ella, super infantiles. Y ya esta... Bueno no le gusta las peli-
culas normales porque no puede ver, no puede ver que en una pelicula se den un beso, no puede
ver que se den un beso en una pelicula porque vamos, no le gusta nada.

Ella retreu a la seva mare que els caps de setmana es tanca a casa seva i que no vol sortir mai. D’altra
banda, ella normalment passa el dissabte i diumenge, després d’ajudar a les tasques domestiques,
mirant la tele o llegint. La seva afeccio per la lectura contrasta amb les dificultats de concentracié amb
relacio als deures escolars. Li agraden sobretot els llibres de vampirs pero, alhora, tot i que els qualifica
d’infantils i per aixd no en fa ostentacié publica, ha llegit varies vegades els llibres de Harry Potter. La
seva principal afeccio, pero, soén les revistes per a adolescents. El Superpop, la Bravo, la You.. cada
setmana se’'n compra varies amb els diners que li déna el seu pare i passa llargues estones llegint els
consultoris amorosos o0 assajant davant el mirall els trucs de maquillatge.

La Fatima, a més, no acostuma a portar amics a casa seva. Fins i tot la festa d’aniversari la va celebrar
a casa d’'un company de I'escola. Ella ho justifica dient que no esta comoda amb el seu pare voltant per
casa i amb I'actitud del seu germa, sempre controlant les seves amigues. El seu pare es passa bona
part del dia dormint, fet que la Fatima retreu i presenta com un dels arguments més del seu sentiment
vergonyant. Per aix0 ella deixa clar que no la deixen anar a dormir fora per0, en canvi, és ella qui no
vol portar amigues a casa:

Con mi padre y mi hermano como que no se puede.... pues bueno..., no es porque mi padre no
quiera o algo asi ;no?, mi padre siempre esta durmiendo, porque a ver, porque por la mafiana
siempre esta durmiendo, luego se levanta, no sé qué, jyo qué sé!, da un palo ;no? ahi, “imira el
padre paseandose por la casa con pijama, nen!”. Y luego que se tiene que poner a comer en la
cocina, no sé qué, que no, que a las seis de la tarde esta mi padre ahi, no sé qué...

Bona part de les discussions a casa seva son per guanyar espais de llibertat i poder seguir 'estil de
lleure de les companyes del seu grup, que surten més dies a la setmana, ja van a la discoteca o de
concerts. A poc a poc, els continus estira i arronsa amb la seva mare perqué la deixi anar a la discoteca
de tarda amb les amigues, 0 quedar-se a dormir fora, van donant resultat. El control familiar no evita que
ella busqui els seus mecanismes per transgredir la normativa familiar. Aixi fumar tabac, i porros de tant
en tant, beure alcohol, quedar amb algun noi... sén activitats que fa d’'amagat.
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3.5 Autoimatge i estil: yo soy todo lo contrario a mi madre

La Fatima esta molt preocupada per la seva imatge. Molts matins arriba tard a I'escola perquée es passa
una hora sencera per arreglar-se. Aquest €s sempre un motiu de discussié amb la seva mare.

jOh, mi madre pilla un cabreo todos los dias! (riures) Mi madre dice que estoy obsesionada, que
tengo que ir a la psicéloga porque dice que sdlo puedo ver mi imagen, que solo estoy, dice que
no puedo hacer otra cosa que no sea pintarme, no sé qué, no sé cuantos (...) jFijo que un dia de
estos me encuentro sin pinturas!, y es que la conozco y sé que un dia de estos me las va tirar
o algo ¢ssabes? Y ya, y, y cada dia me compro algo, cada dia me compro algo, cualquier cosita,
£no? ayer por ejemplo me compré un pinta ufas, un pinta pestafas, unas brochas de maquillaje,
quita esmalte y unos pendientes ;sabes?

Quan ens coneixem porta un piercing al melic i, en acabar el curs, s’ha posat un altre piercing al nas i un
tatuatge “provisional” a 'esquena. Ella explica quines sén les negociacions que ha de tenir amb la seva
mare per tal que li deixi fer aquests canvis d’'imatge, i els seus mecanismes per escapar del control:

A: ;Lo del pearcing, por ejemplo cuando te lo hiciste.?

F: Un dia antes de que me dieran las notas de este verano pasado, porque dice mi madre: “no,
no, espérate a mafiana, que cuando vea las notas te acompario yo a hacerte el pendiente”.
“No, no mama que mariana es el dltimo dia y yo quiero llevar el pendiente no sé qué”, ;sabes?,
me dice "bueno, bueno”, y al dia siguiente llevaba todas suspendidas, jvamos! ahora, el pen-

diente ya lo llevaba, ;no?.

De fet, per a ella el fet de tenir cura de I'estética i I'experimentacié amb el cos és un element que li per-
met negociar una identitat femenina que es distancia de la imatge de la seva mare i el que impliquen
els seus origens culturals:

es que mi madre no, es todo lo contrario, nunca, nunca se pinta, nunca ¢;sabes? y yo soy todo lo
contrario a ella.

Aquesta afeccid pel maquillatge i el vestuari provocatiu és relativament recent. Des que va entrar a
l'institut ha anat canviant molt d'imatge. Ella ha passat de vestir, quan va arribar a l'institut, un estil que
ara defineix com a infantil per, al poc temps, comencar a adoptar una estética skin que era la que, en
aquells moments, portaven els més “enrotllats” de la classe:

En primero daba miedo, ademas yo con mi carita de nifia buena, a qué tengo carita de nifa
buena? daba miedo, es que daba miedo, con mis botas militares esas, que son botas de montafia
pero las llamo militares y los pantalones asi tope de jbueh! con los bolsillos ahi al lado, una cami-
Seta un top asi tope de jueh! ahi con dos dragones, los moriitos no se qué...

Per a ella unir-se al grup dels “diferents”, els que es fan respectar, ha estat una estrategia per tenir un
lloc dins linstitut. D’altra banda, si en alguns moments el fet d’anar amb el grup dels “pelats” feia que
els seus origens fossin viscuts encara de manera més problematica, sovint li servia precisament per
reafirmar-se publicament en el seu rebuig. Molts dels seus amics dels dos primers anys de 'ESO van
deixar I'any passat l'institut, la majoria expulsats o derivats a un altre centre. | és principalment aquest
curs quan vol distanciar-se d’aquesta estética, encara que continui sent la de molts dels seus amics.
Ella fa referencia al seu canvi d'imatge com una evolucié per la seva major maduresa:

Yo qué sé... yo me veo mds madura, y no soélo por el fisico, que ya por si solo ya destaca, sino
por otras cosas, no sé, yo me comporto... pienso en otras cosas, mis amigos dicen que estoy un
poco loquilla, ;sabes? porque soy, no sé, muy alegre soy muy cachonda como dicen aqui ahora,
Jsabes? pero, yo qué sé, en la forma de vestir también, las nifias de ahora van de peladas y no
sé, a mi me gusta ir de otra manera, con escotes y con cosas asi...

El seu fisic, que fins ara era més aviat un problema que volia cobrir tapant aixi també qualsevol refe-

rencia als seus origens, passa a ser potenciat. Deixa enrere I'estetica més “masculina” de les seves
amigues skins per passar a vestir de manera plenament femenina, lluint un cos en plena transformacio.
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En realitat els canvis en la imatge sén un element més que mostra una distancia respecte als gustos de
les companyes de l'institut que, com ella, “passen” dels estudis. A elles els agrada la musica maquina
i el flamenc, i vestir amb una estética o molt dura o molt extremada, mentre ella es fan del cantant pop
Raul i cada cop més s’identifica amb una imatge femenina i sensual, pero fina i arreglada. Aixi mateix,
es continua distanciant de les “pijes”, a qui atribueix actituds conformistes a I'escola i gens transgresso-
res en I'espai del lleure. La seva imatge, que sempre li ha servit per experimentar i mostrar cara enfora
els processos de canvi personal, ha passat de buscar I'impacte per “fer por” a una imatge per agradar.
Probablement una mostra més de la seva voluntat, que també la distancia de les seves companyes, de
trencar amb uns valors parentals.

3.6 Els nois i les relacions amoroses: yo no me enrollo con nadie que no sea mi
novio

El fenomen de la primera edici¢ del programa Operacion Triunfo ens agafa de ple. Quan li pregunto a
la Fatima una canc¢dé que li agradi i amb la que ella se senti identificada m’explica aixo.

Una cancion...la de Alejandro de Operacion Triunfo, la de “Quince afios”.. me la dijo la Alicia
¢ssabes? ella dice que parece que me la haya escrito a mi..(...) Te explico de qué va, ;vale? Va
de una nina de quince afios que se enamora de un chico mayor.. pues este chico le dice que ella
no es para él, ;sabes? que aunque no se lo crea no es su principe azul porque...porque no, ;no?
porque ella tiene la vida por delante y €l no quiere quitarle esa vida y aunque la chica luego le
olvide, porque para sentirse apoyada ha utilizado a un chico de su edad, ella nunca sabra que
este chico estaba enamorado de élla.

Cap al final de les nostres sessions d’entrevista moltes de les trobades les hem fet al banc davant de
I'institut, esperant si passa el guarda de seguretat del qual s’ha enamorat. Darrere I'actitud agressiva
i dura, que continuament fa referéncia a les baralles i I'enfrontament amb els professors, s’amaga una
gran vessant romantica. A sisé de primaria va tenir el que ella defineix com “el primer amor”, un antic
company de classe amb qui, malgrat canviar-se d’escola, encara manté una bona relacié i contactes
telefonics esporadics. Després d’ell ha sortit un temps amb un altre noi, amb qui acaba de trencar quan
ens coneixem, segons ella per culpa d’'una de les noies de classe amb qui ha arribat a les mans. El
seu noi ideal s’aparta dels gustos de moltes de les seves amigues a qui agrada el model de noi fort i
musculat. Ella busca en un noi algu sensible, carinyds i que I'estimi per damunt de tot. Aquest és un
altre element que la distancia respecte a les seves companyes: mentre elles han sortit amb molts nois,
ella quasi no ha sortit amb cap.

Com hem vist, ella sovint s’autodefineix com a feminista i aquesta afirmacio li serveix per contraposar-se
al que ella identifica com el model propi de la cultura dels seus pares, en qué els rols masculi i femeni
estan molt marcats, i la relacié de parella es basa en un model tradicional. Ella, en canvi, s’identifica
amb un model modern de la relacié de parella, basat en I'amor i Iideal de la familia felic. En aquest
model, pero, continuen les relacions jerarquiques entre els géneres. En les revistes que llegeix assidu-
ament, les noies sempre son les que han d’esperar que els nois facin el primer pas i les que somnien
trobar el seu princep blau.

Em diu que la meitat de la seva classe, i quasi totes les seves amigues, ja han tingut relacions sexuals i
que sovint I'esbronquen perque encara no ha fet el pas. Ella deixa clar que no esta d’acord d’“enrollar-
se” amb un noi per divertir-se i que sap que aixo la fa diferent de les seves amigues.

F: ¢Que qué me gusta de un chico..? (riu) yo qué sé, que sea sincero, que me demuestre que
me quiere y no con palabras, yo qué sé jque no me ponga los cuernos! no pido mucho mas,
no pido ningdn fisico espectacular, ni a Radl, ;jsabes? pero bueno... un tio sencillito pero que
me demuestre que me quiere y que no me vaya en plan rollito porque a mi lo del rollito me
fastidia

A: ¢Qué quiere decir ir en plan rollito?
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F.

A:

F.

Pues hombre, hay dos formas, o salir en serio o en plan de rollito, sélo para pegarse el lote y
ya estd y luego si te he visto no me acuerdo.

Vale... ;te has encontrado con algun chico que viniese asi en plan rollo?

Hombre, rollo si que me han pedido, en vez de decirte “;quieres salir?” te dicen “;quieres
rollo?” ;sabes? (...) Yo siempre digo que no, siempre digo que no, yo no me enrollo con nadie
qQue no sea mi novio.

Viu les relacions amb els nois en un nivell purament fantasiés, recreant-se amb la musica, les lectures
de les revistes, i somniant un futur que fins ara veia llunya, perd que cada cop viu com a més proper.
Per aix0 experimenta amb una gran contradiccié la normativa estricta que en aquest terreny rep a casa
seva sobre alldo que és apropiat per a una noia com ella i el que ella vol per al seu futur.

A:

F.

¢En qué consiste salir con un chico, cuéntame?

jJoder, has ido a hablar con la persona menos indicada! (riem)

- Bueno, pero ahora imaginate que te pidiera para salir... ;qué hariais?

Quedar a solas, hablar de nuestras cosas, no sé...pegarse el lote....mmh....

- ¢cLo de pegarse el lote tiene niveles?

Si, hay diferentes tipos de niveles (riem)

: ¢Qué niveles hay?

“

jJoder! pegarte el lote “"mmhmmbh...” y pegarte el lote de ofra manera, que es pegarte el lote
pero.. el lote completo, ;no?

. El lote completo... ;hay muchas chicas de tu edad que se hayan pegado el lote completo?

iLa mitad de mi clase! (riu)

. Pero tu, para darte eso que dices del lote completo con alguien tendria que...;qué condiciones

tendrias que tener?

Una, no puedo darme el lote completo hasta que me case y dos si me lo hiciese con alguien
tendria que estar bastante tiempo saliendo, en serio y estando segura que lo que quiera hacer
y quererle mucho, ;no? No lo voy a hacerlo con el primero que pille, tipo Jessica, no.

La seva insisténcia a rebel-lar-se contra les restriccions que la normativa familiar li imposa en les seves
relacions amb els nois es limita a una resisténcia verbal que no es tradueix en una actitud transgressora
real, com en altres terrenys. Sera en un futur quan es veura fins a quin punt pesa més el referent familiar
o el d’'una cultura juvenil que I'empeny a la desinhibicié i a trencar unes normes que no té interioritza-

des:

Tienes que ser virgen hasta que te cases, no sé qué, tienes que casarte con un moro, puedes
elegir el moro pero no puedes... tiene que ser moro juna mierda, nen! yo a los hombres moros los
odio, vamos, yo no los puedo ver. Soy un poco racista en esto pero vamos, a ver, me dan...me dan
cosa, se creen muy machos, ;sabes? y no, no me da la gana, me caso con quien me da la gana,
Jliene que ser moro?, jpues no!
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3.7 Futur: tengo unas ganas de irme de casa flipantes

Per a la Fatima existeix un futur a mitja o llarg termini, que m’explica amb tota mena de detalls quan li
pregunto que s’'imagina que fara quan tingui 18 o 20 anys, i un futur immediat que, en canvi, t&¢ molt
poc definit. Es troba en un moment clau en qué escollir un cami o un altre pot condicionar la trajectoria
de la seva vida. Té quinze anys i, per tant, segons la llei li gueda un any d’escolaritzacié obligatoria. En
canvi, a la practica, la possibilitat de quedar-se a 'institut és practicament nul-la. Navega d’una decisio
a l'altra, des de l'interés per estudiar psicologia, que em manifesta a les primeres sessions, fins a la
possibilitat de cursar un Programa de Garantia Social d’auxiliar d’oficina on, si ja tingués 16 anys, ben
segur que I'haurien derivat des de l'institut.

Encara que no descarta poder reenganxar-se a uns estudis, s'imagina el futur a mitja termini treballant
en qualsevol feina que li permeti guanyar uns diners i marxar de casa, la seva obsessié més clara.

¢Cuando tenga dieciocho afios?, estaré supongo yo que trabajando en algo, ;no?, porque a partir
de los diecisiete me gustaria trabajar de dependienta o algo, ;sabes?, alguna cosita asi para tener
mi dinero, eso esta claro. Uhm, yo qué se, si me van bien las cosas me buscaria un apartamento.
jTengo unas ganas de irme de casa mas que flipantes! pero bueno...

Alallarga, s'imagina casada i amb dos fills; abans, diu, “hay que vivir la vida”. La feina que vol fer, pero,
no la té gens clara. Pensa que li agrada pero també en qué pot tenir més sortides professionals. Per
aixo, encara que els estudis d’estética i perruqueria li agraden molt, esta d’acord amb el raonament de
la seva mare que, a la llarga, és dificil trobar feina:

Mi madre no me va a dejar hacer eso porque no tiene mucho futuro

La Fatima es troba amb la contradiccié entre el que voldria i el que podra fer realment, en un moment
d’assaig de la identitat on el cami de la transgressio li permet apartar-se de la norma familiar i escolar,
perd pot ser una via de dificil retorn pel seu interés de normalitzacié i d’exit social amb qué s’emmiralla.
Ni 'escola ni la familia s6bn ambits en els que se senti identificada. En 'ambit del lleure lluita per trobar
models per tal de construir una identitat que li permeti distanciar-se del model femeni tradicional que
representa la seva mare i esborrar, a través de I'estética, qualsevol indici dels seus origens étnics.

Aixi, la seva orientacio biografica és transcendir els seus origens i assimilar-se a un determinat model
cultural que representa als seus ulls I'exit social. De fet, una voluntat de millora que representa també,
sense dubte, I'interes de la seva mare perqué es tregui uns estudis i tingui un titol que li permeti tenir
una bona posicio en el mercat laboral. Aixi i tot, la seva voluntat d’assimilar-se i sentir-se acceptada dins
el grup, deixant enrere la diferéncia que viu com un estigma, passa per davant de l'interes pels estudis
pero, alhora, actua com un efecte boomerang quan la seva forma de destacar acaba sent per les seves
accions transgressores fins que, finalment, és dificil canviar la imatge que t’has anat construint.
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4. Sandra: créixer de pressa a la recerca de I’estimacio

llusiones me estan robando,

mi vida me estdan cambiando,

Si no puedo estar contigo voy a morir.
No nos dejan vivir sofiando,

no entienden que nos amamos,

por mucho que nos separen estaré junto a ti.
Yo sin tus besos no puedo vivir,

me vuelvo loca pensando en fi.

Es el amor que tengo en el recuerdo
que en esos momentos vivimos td y yo.
Es el amor que tengo en el recuerdo...
Si yo te quiero y me quieres tu a mi
¢;Por qué mis padres no me dejan salir?
Ellos no quieren que estés tu conmigo
sin ningun motivo te alejan de mi.

Y por las noches me pongo a pensar,
cojo tu foto y la vuelvo a mirar.

¢Por qué no quieren que sigamos juntos
Si en mis pensamientos vuelves a volar?

Camela
llusiones

4.1 Una cruilla perillosa

Conec la Sandra en un moment clau, passats els quinze dies d’expulsié de I'institut a causa de les ame-
naces i I'intent d’agressié que el seu germa i el seu novio dirigeixen contra el cap d’estudis. La Sandra
m’explica orgullosa que ells dos han actuat per defensar-la, en resposta a una empenta que va rebre
del professor. Aquest episodi és, practicament, un punt i final a una llarga historia de provocacions i
enfrontaments verbals que I'aniran distanciant cada cop més de la institucio.

La Sandra és una noia maca fisicament, de constitucié menuda i uns grans ulls verds que sovint porta
maquillats amb una ratlla a la parpella superior. Quan la conec li falta un mes per fer 15 anys. S’expressa
amb un llenguatge directe i agressiu, que constantment fa referencia a anecdotes sobre baralles amb
bandes de carrer que reforcen la seva fama de radical dins linstitut. Paral-lelament, perd, de seguida
gue guanya confianga, la fagana de la duresa i les actituds “masculines” deixen emergir una cara
menys visible, on el romanticisme és la maxima expressié dels somnis que il-lustren la seva orientacio
biografica: la recerca de I'estimacio.

La seva és una narracio viva, plena de detalls i anecdotes, que relata de manera rapida i passant d’un
tema a l'altre, sense que calgui massa la meva intervencio. El seu relat €s d’una gran transparéncia i
mostra una ingenuitat que no s’ha perdut, tot i les experiencies que ha viscut només amb catorze anys.
La Sandra m’explica la seva historia en un moment que les seves condicions de vida, i les decisions
que ella va prenent (no sempre podent escollir) van definint una trajectoria que, cada cop, s’aparta més
de I'itinerari normatiu. Quan ens coneixem és a l'institut cursant tercer de secundaria i vivint una historia
sentimental amb un home que li dobla 'edat a qui, a més, la seva mare acaba de llogar una habitacio
a casa seva. Quan finalitzem les nostres sessions ella ha abandonat l'institut abans d’acabar el curs,
esta ajudant la seva mare en la feina de fregar escales, i s’ha trencat la seva relaciéo amb el seu novio,
un cop aquest ha ingressat a la preso.
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4.2 Entorn familiar: yo soy la oveja negra de la familia, la que nunca llegara a nin-
gun lado

La Sandra viu en un barri mitja de Barcelona amb la seva mare, el seu germa i la seva germana petita,
filla de la relacié entre la seva mare i 'home que ha viscut amb ells durant onze anys. El seu pare va
marxar de casa un mes abans que ella nasqués i, quan ella tenia tres anys, la seva mare va iniciar una
nova relacio que s’ha trencat recentment. La separacio dels seus pares és un tema recurrent en la seva
narracio. Per a la Sandra, la seva principal il-lusié seria poder passar un dia amb ells dos sense baralles,
pero sap que aquest és un somni irrealitzable. La separacié entre els seus pares no va ser gens facil.
Les recriminacions continues van anar des del reclam de la pensi¢ alimentaria, que el seu pare aviat va
deixar de pagar, fins a la denuncia que va rebre la seva mare per desatencio dels fills que, tot i que va
estar a punt de costar-li la custodia, finalment no va anar més enlla.

Mi padre también es un gilipollas, parece muy sefioriito, pero es un cabronazo. Mi madre estaba
trabajando pa’ darme a mi de comer, porque mis padres se separaron un mes antes de yo nacer...
en enero, o sea este mes. Un mes antes de que yo naciera y mi madre estaba como un palillo. Mi
madre ya era delgadita ha empezao ya a ponerse fortota pero, o sea, engordd en su embarazo
conmigo cinco kilos. Mi madre los dientes los tiene... cascadisimos. O sea, no tiene casi. Séis o
siete me parece. Pues.. como ella no comia pues claro, yo necesitaba calcio y cogia el calcio
de los dientes. Y le pusieron una denuncia a mi madre de malos tratos, que solamente nos daba
huevos fritos pa’ comer y pa’ cenar, cuando a nosotros no nos ha faltao de nada.

La Sandra parla del seu pare amb una barreja d’adoracioé i ressentiment. Ell va refer aviat la vida amb
una nova parella, amb qui ella mai no s’ha sentit vinculada i de qui parla amb molt menyspreu. Es dol
que el seu pare no li ha fet cas en tot aquest temps i, tot i que ara afirma tenir-ho superat, durant molts
anys ho ha viscut amb un profund malestar. El record d’unes festes de Nadal sense rebre la seva tru-
cada, o un aniversari que li ha passat per alt sbn exemples que m’esmenta per il-lustrar alguns dels
moments més tristos de la seva infantesa. Ella li recrimina que mai no se n’hagi preocupat realment i,
actualment, tot i que mantenen una relacié continuada, es limita practicament a la visita dels diumenges
perqué li doni els sis euros de paga setmanal.

Y ayer discuti con mi madre y con mi hermano “jque es que voy a llamar a tu padre!”, “si mi padre
no se ha preocupao de mi en quince afios que voy a cumplir ahora lo vas a llamar’-dice- “es que
es tu padre”. “Si, es mi padre pero no se ha preocupado nunca por mi”. Porque se piensa que
dandome séis euros ahora, o sea, mil pelas a la semana pues ya, bueno, es padre. Y bueno, si
necesito unas bambas pues a lo mejor me veo dos meses pidiendo el dinero para las bambas.
O “papa necesito ropa”. Yo desde antes de Navidad diciendo “papa necesito ropa interior”. De
todas formas voy hacer un piercing, ahora voy a hacer un piercing en la nariz. Y me coge y me
dice “Ah, vale. Y luego dice tu madre que no tenéis dinero”. Y yo “es que no tenemos dinero, con
mis ahorros me lo voy a hacer”. Y le callé la boca.

La Sandra parla sovint de la diferéncia entre el seu pare i la seva mare. Per a ella, la seva mare ha hagut
de tirar endavant sola, sense recursos economics i €s gracies al seu caracter fort i valent que han pogut
sortir endavant. Ella mai no ha tingut una feina estable: des de sempre ha hagut d’anar treballant en
feinetes per subsistir. El seu pare, en canvi, té una bona feina com a representant comercial i, a diferen-
cia de la seva mare, és una persona amb més recursos pero, alhora, amb un taranna que ella identifica
com a més altiu. Aquesta percepcioé del seu pare com algu que “va de superior” és recurrent en el seu
relat i enllaca amb una vivéencia molt arrelada, que ha experimentat en diferents contextos, de sentir-se
en una condicié d’inferioritat social.

Es que mi padre tiene otra vida ya. Es que mi padre y mi madre son muy diferentes, ;eh? es que
mi madre también cuando vivian con mi padre era tontisima (...) Porque la tenia muy engafa, tenia
mas cuernos que el padre bambi... pero nada... Y es que yo no los veo juntos, mi padre es muy
estirado, y mi madre es... suda de todo mi madre, pasa de todo.

La seva mare es va quedar sola, embarassada i amb un fill de sis anys. Al comengament el seu pare
li passava una pensid perd ella va haver de posar-se a treballar tot just néixer la Sandra per poder
mantenir-los. No va comptar amb cap suport familiar, tret de la seva “iaia”, la persona que els ha criat
realment mentre la seva mare, quan eren petits, es passava el dia i, a temporades, part de la nit treba-
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llant. Aixi i tot, la seva mare havia de pagar-li uns diners perque se'n fes carrec. La seva iaia és, de fet,
la germana de la seva avia materna que va morir quan la mare de la Sandra era molt jove i que, encara
gue no I'ha conegut, és un referent per a ella gracies als relats de la seva mare. La seva historia familiar
és molt complexa, perod la Sandra I’ha sentit explicar varies vegades i la té molt present. Com ella diu:
“mi familia es un lio, te lo digo yo”.

La seva avia materna va morir atropellada per un cotxe. El seu avi, que treballava de cuiner en una
residéncia per a orfes, va tornar-se a casar amb una de les noies internes al centre. Segons la historia
familiar que ha sentit la Sandra, les monges de l'internat van facilitar que el seu avi s’hi casés donant-li
diners i un pis on viure, ja que ella era filla d'una de les monges de la institucio. La seva mare té cinc
germans, dos son fills de l'avia de la Sandra i, els altres dos, fills de les segones nlpcies del seu avi.
La Sandra esmenta també un oncle que ella no coneix, que va néixer d'una relacié extramatrimonial del
seu avi, i que la seva segona esposa mai no va consentir que el pogués recongixer legitimament.

Per a la Sandra la seva mare, a qui en comparacié amb el seu pare situa en un pla d’inferioritat eco-
nomica, és en canvi la més responsable de la familia, ja que la majoria dels seus oncles materns viuen
en pitjors condicions que ells. Un exemple és la seva tieta, a qui acaben de retirar la custodia dels fills
per problemes amb les drogues. El seu cas li serveix per establir una comparacié amb ella mateixa i
mostrar com es veu dins el seu nucli familiar. Una autopercepcié en negatiu que esdevé recurrent en el
seu relat i que és la clau del seu sentiment de vulnerabilitat dins la familia:

Quieras que no... a ver, la oveja negra de la familia es mi tia Rosi. La oveja negra en mi casa soy
Y0, 0 sea que...

La seva mare va marxar de casa als divuit anys per desavinences amb la seva madrastra i als dinou
es va casar amb el seu pare, de qui es va separar al cap de set anys. La Sandra em parla de la rela-
ci6 de la seva mare amb el seu company, que durant aquests onze anys ha viscut amb ells, com una
mala experiencia que ha acabat gracies a la seva intervencid. Tot i que ha provocat consequéncies en
I'estat d’anim de la seva mare, que passa per un moment de depressié després de la separacio, ella
considera que ha estat el detonant per a una millora de les condicions de vida de la familia. Aquesta
no és, pero, la primera ruptura en la relacié i, de fet, en una anterior va ser el seu germa qui va marxar
de casa després d’'una baralla amb el company de la seva mare. En les dues ocasions, 'amenaca de
marxar de casa per anar a viure amb el seu pare serveix per fer xantatge emocional a la seva mare: una
mostra de la manca d’autoritat materna.

Yo me fui de casa de mi madre. Le dije “cuando yo vuelva, me voy a casa de mi padre una sema-
na, cuando yo vuelva si Juan esta aqui me voy definitivamente. Si no esta me quedo”. Y ya como
sabes... (riu) Mas que nada yo di un empujoncito a mi madre porque ya hacia tiempo que no...

El company de la seva mare, de qui parla com “el padre de mi hermana” treballa com a pintor. A casa
seva sempre han tingut seriosos problemes economics, ja que ell és addicte a I'alcohol i el seu sou, i
el del seu germa, mai no eren suficients per cobrir les despeses. Fins i tot el pis, que havien heretat del
seu avi, I'han hagut d’hipotecar:

El piso es de compra, esta comprao pero faltan los papeles.. Y como mi madre es como es de
gilipollas pues se junto con el padre de mi hermana, y mi madre siempre habia llevado las cuentas,
o sea, bien, y fue juntarse con el padre de mi hermana y...jbuf! la escalera la dejo de pagar por-
que mi madre nunca habia sido asi... Yo es que no me acuerdo, eso es lo que me han dicho mi
hermano, mi madre pero yo era muy chiquitita cuando pasé aquello, yo tenia tres afnos.

La seva mare, mentre vivien junts, va anar alternant epoques sense treballar amb treballs temporals
que, sobretot, coincidien amb les epoques de ruptura. Ella espera que aquesta sigui la separacio defi-
nitiva dins un llarg recorregut de ruptures i reconciliacions durant aquests onze anys de relacio:

Mi madre cuando estaba el Juan no trabajaba, si es tope de apafiada pa las cosas, ;eh? porque
me acuerdo yo que se separaron un dia y al dia siguiente o a los tres dias ya tenia mi madre
trabajo. Y siempre ha sido asi porque mi madre tenia de pensar “tengo tres hijos y los tengo que
sacar adelante” (...) El se fue con otra tia... Y dice mi madre "jpues que te den por el culo amigo!”.
Pues no tuvieron ninguna delicadeza ni la familia ni él de venir y decir “oye falta algo a tu hija”
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0 sea, la abuela de mi hermana no tuvo detalle de “;Tenéis pa’ comer o algo? Que es lo que se
haria normalmente cuando él, si es persona... pero claro el Juan no es ni persona ni es na’. Un
desgraciao solo.

Per a la Sandra, malgrat que en alguns moments recrimina el paper de la seva mare per consentir
aquesta situacio durant tants anys, la culpa de la precaria situacié economica familiar és del seu antic
company. A causa dels seus problemes d'addicié a I'alcohol va abocar la seva mare a una situacio
d’impagats i deutes constants, i va convertir 'ambient a casa seva en irrespirable. Explica el contrast
entre la situacié de la seva mare mentre vivien junts amb la situaci¢ que, actualment, estan comencant
a viure:

El tio ese es un alcohdlico (...)Y mi madre ha estado yendo de bar en bar con él, pues como él no
sabia ir a un sitio que no fuera un bar pues... jhace que no ibamos al cine...! mi madre hacia que
no iba al cine.... Ha ido conmigo al cine, en once arnos que ha estado con él, ha ido conmigo dos
veces al cine. Claro ahora mi madre cobra y “,nos vamos al cine? pues nos vamos al cine, ;nos
vamos al chino? pues nos vamos a comer al chino”, y asi... Y mi hermana si ha visto una pelicula
de Disney en el cine era porque la llevaba yo o mi hermano.

La seva mare actualment treballa com a empleada de neteja en un alberg i netejant escales. Ha d’aixe-
car-se cada dia a les cinc del mati per anar a treballar. Per a la Sandra sembla que pot comengar una
nova oportunitat per a ells, amb la seva mare i el seu germa treballant i aportant uns ingressos fixos a
casa. Un dels fets que m’explica amb més emocié és el darrer Nadal, el primer que van viure sense
'antic company de la seva mare, que ella mostra com a exemple de la millora del clima familiar i de
recuperacio econdomica que, simbolicament, resumeix en la capacitat de consum:

Estas Navidades han sido...buf, jfantasticas!, hemos tenido de todo. Que ningun afio habiamos
tenido.... Hemos comprado caviar (parla rient) de este barato que venden en el super, salmdn,
gambas, ha sido...compramos un kilo o medio kilo que venian treinta o asi langostinos, no sé lo
que eran en la Sirena. Porque mi madre es tipica Sirena, to’ congelao (...) Y luego en el Area de
Guissona y en el Dia... Que nos hemos gastado una de dinero que esta vez pero todavia mas
porque habiamos ahorrao un monton y estando Juan en casa no se podia.

Per a la Sandra el vincle familiar és molt important i en els seus records d’infantesa sovint fa referéncia,
amb sentiment d’enyoranca, dels moments de trobada familiar, com els dinars de néts amb la seva avia
paterna, o els dies de Reis, que despertaven la seva mare a les sis del mati i el seu germa, ja de ben
petit, era I'encarregat d’'amagar-li els regals.

La Sandra té des de petita el sentiment de pertanyer a un grup social amb dificultats economiques.
En la seva infantesa contrastava el seu barri amb el barri de la seva iaia, on passava la major part del
temps i on té moltes de les amistats que fa fora de I'escola. La Sandra considera que la gent del seu
barri els mira per sobre de I'espatlla, perqué ells no tenen diners.

En mi bloque todos muy van de muy subidos. La verdad pueden ir porque... la verdad no es
gente... normalita que digamos, o son abogados o profesores o son carpinteros o tienen media
Barcelona jPa’ flipar! Y luego venden los pisos tope de caros.

Quan li pregunto de quina classe social es considera, més enlla dels factors objectius com el nivell
economic, fa referéncia, una vegada més, a I'experieéncia subjectiva de viure la violencia simbdlica per
part dels que ocupen estatus superiors al propi.

Medio... ni bajo ni alto, lo normal....es que de nivel bajo no conozco a nadie...es que de nivel bajo
son los mendigos, es lo que pienso (...) A ver, es que...hay gente en mi bloque que no tiene nada
y va de que tiene de todo, van de que se comen el mundo y tu siempre estas debajo de ellos.

La seva iaia, amb qui s’ha criat des de petita, viu en un barri humil construit, durant els anys seixanta,
a la falda de la muntanya pels propis ocupants sense cap planificacié urbanistica, on les condicions
d’accessibilitat i serveis s6n molt precaries i on la vida practicament es fa al carrer. La Sandra ha viscut
la infantesa a casa de la seva iaia en un ambient de manca de normes i de transgressio.
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Antes iba mucho porque vivia mi abuela y como ahi podia hacer lo que quisiera, y llegaba mas
tarde, pues iba siempre ahi. Tenia yo once afios pues me cogia y me iba con una chica que tenia
dieciséis, nos ibamos al velédromo por la noche y llegaba a las tres de la mariana a casa de mi
abuela. Mi abuela se ponia que vamos... Me cogia, una noche me intentd dejar a dormir en la calle,
dice "ya te aprenderas” porque tanto picar, tanto picar, tanto picar, como estaba mi hermana pues
me abrio la puerta. Y yo “Bueno, Tita no lo haré mas. Yaya no lo haré mads. Perdéname”. Y al dia
siguiente igual.

Per a ella 'engany i les “negociacions” formen part de la relacié amb la seva iaia i la seva mare, amb qui
des de fa temps ha aprés com escapar del control. La primera anécdota que recorda és al costat del
seu germa. Ell era un dels liders de la colla dels gamberros de l'institut i al carrer, durant un temps, era
un graffitero que havia estampat el seu “tak” per tot el barri. El primer castig de la seva mare el recorda
als sis anys perque els va enxampar amb el seu germa signant amb el taker les parets del barri.

Me pillé a mi'y luego pilld a mi hermano. Se quedd y me vié a mi como ponia la “S”. Iba a poner
Sandra, puse yo la “S” y aparece y dice “jRasca!”. Y se quedo el taker, y nos quité una semana
sin ver la tele. Bueno...eso es lo que se pensaba mi madre, que nos quedamos una semana sin
ver la tele... Y quitando chinchetas de mi habitacion. Porque teniamos un montdn de pdsters.
Quitando chinchetas. jNos quedamos una tarde entera sacando las chinchetas! (...)Ahi tendria,
ahi tendria como mucho séis afios o asi. Como daban las Tortugas Ninja a mi hermano le gustaban
las tortugas Ninja.

La relacio de la Sandra amb el seu germa il-lustra molt bé el seu emmirallament des de petits. El seu
ha estat un model ambivalent: d’'una banda, quan ell era un infant i, sobretot, en I'adolescéncia el seu
germa representava un model que aconseguia destacar per les seves accions transgressores amb les
quals ella aviat s’identifica:

Yo es que también... siempre me tentaba a lo malo, a ser lo peor. También con la gente que iba
la verdad... y el ambiente que tenia pues... mi hermano era un pieza que te cagas pues... Y yo
claro “como mi hermano, como mi hermano..” y ya ves... asi he acabao, como mi hermano... (riu)
jhecha una piezal, pero bueno...

D’altra banda, pero, el seu germa ha estat veritablement el seu segon pare. Ell ha assumit des dels set
anys el paper de cap de familia i aixd, a mesura que va creixent, significa sobretot un paper de control i
supervisié que intenta suplir una inexistent autoritat paterna i una dificultat de la seva mare per imposar
uns limits. Aquest paper protector de vegades implica exercir una demostracio de forga, enfrontant-se
amb qui sigui que pugui molestar-la, sigui un antic novio, alguna banda de carrer o, fins i tot, el cap
d’estudis.

Si siempre esta defendiendo, soy su nifia, me ha cuidado él practicamente.... ha hecho mas de
padre que mi propio padre. Porque mi hermano me ha estado cuidando él con séis afios. Tenia
Séis afos y me estaba cuidando a mi y todo. Y aun me ve, o sea, la nena... Cumplié séis afios y al
cabo de séis dias naci yo. Y se tuvo que hacer cargo de mi porque mis padres se habian sepa-
rao... y yo siempre he sido y seré su nina.

La Sandra considera que el seu germa, tot i ser “un pega”, és una persona molt intel-ligent, amb capaci-
tat per als estudis, que hauria pogut continuar estudiant si hagués volgut. Malgrat la seva trajectoria de
transgressio i absentisme escolar, el darrer curs de basica va aconseguir aprovar totes les assignatures
i treure’s el graduat escolar. La Sandra deixa clar que és allo que més valora de la seva mare i del seu
germa:

De mi madre els collons que tiene y de mi hermano el coco, o sea, que sabe pensar.., el tema de
dinero lo sabe administrar muy bien.

Per aix0, malgrat que ella és capag de reflexionar sobre com I'ambient en que ha crescut ha condicionat
la seva trajectoria, i encara que deixa clar que no vol assemblar-se a ningu de la seva familia, ella sem-
bla tenir interioritzat el paper que li atorguen a casa seva. Quan es compara sempre tendeix a situar-se
en un pla inferior i mostra la seva autopercepcioé com a ovella negra amb una certa resignacio, com si
percebés que és molt dificil, encara que tot just té quinze anys, procurar redrecar el cami:

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estratégies culturals des d'una perspectiva de génere



Es que mds o menos soy la oveja negra de la familia, la que todo lo hace mal, la que nunca llegara
a ningun lado... A mi me da igual. Mi vida la voy a vivir yo no la van a vivir ellos, siempre tienen
que estar controlando. Vale y ahora si porque no tengo los dieciocho, pero cuando los tenga mi
vida la voy a vivir yo, no la van a vivir ellos.

La Sandra ha crescut sense un paper clar dins la familia i ha aprés a moure’s en aquest context. Ha
passat la infantesa practicament sense veure la seva mare i sense poder comptar amb el seu pare. La
seva mare, per qui ella en el fons té un gran respecte és, d’altra banda, algu que des de fa temps no
sap com marcar-li uns limits. Els multiples castigs que en rep, i que ella sovint pot eludir, no serveixen
perque canvii la seva actitud. Per a la Sandra una diferencia fonamental entre la seva mare i el seu
pare, que determina el fet que no es plantegi anar a viure amb ell, és el control: ell no la deixa fumar,
li controla més els horaris i sempre s’ha oposat a la seva relacié amb el seu novio de vint-i-vuit anys.
D’altra banda, pero, el seu pare a hores d’ara no té la suficient autoritat per incidir de manera efectiva
en la seva educacio.

La Sandra es queixa dels intents de control del seu pare, aixi com els del seu germa que, en el seu
paper com a cap de familia, rivalitzava amb el company de la seva mare. D’altra banda, pero, aquest
control i proteccié és un fet que ella mostra amb orgull com una demostracié d’estimacio, i es corres-
pon al rol que atribueix a la figura masculina que es reflectira també, com veurem, en la seva manera
d’entendre les relacions afectives amb els nois.

4.3 Escola: yo era muy lista pero no me lo queria sacar

La trajectoria escolar de la Sandra és la historia d’'un fracas anunciat que, a més, ella és capag¢ d’expli-
car-se adoptant una distancia analitica que dificilment pot posar en altres aspectes de la seva vida que
el ritme dels esdeveniments fa que vagi redefinint constantment. Ha passat per tres escoles, cadascuna
I'ha marcat de manera diferent. A la primera, una escola publica del seu barri, va cursar fins a segon
de basica. El record de I'escola és positiu, es treia bé els estudis i estava ben integrada entre els com-
panys pero, tot i aix0, va ser ella qui va demanar a la seva mare canviar-se a un altre centre perque
hi anava la seva millor amiga. L'altra escola era una de les que tenia més mala fama del barri pel baix
nivell académic i per situacions conflictives. Quan hi va entrar el seu germa estava al darrer curs. Per a
la Sandra la clau del canvi va ser trobar-se en una escola on ella era catalogada, només entrar, en un
dels dos grups: el dels “merdes”.

Porque son... por cosas que dicen que se creen que son superiores a ti y eso me da mucha rabia.
Que vayan de que “yo tengo, yo tengo, yo tengo”. A lo mejor no tiene nada, por ir simplemente
de superiores de que “me voy comiendo el mundo, yo lo tengo todo hecho, yo soy la mejor, tengo
los mejores ropas y todo”. A mi me da mucha rabia que me vayan de superior. Antes ya te digo,
antes yo era una nifiita pijita de esas (fa burla amb la veu) cuando iba a la V.M., fue irme al M.N.
y decirme “;a evolucionar?, jpues a evolucionar!”.

La Sandra parla d”evolucid” per referir-se al canvi, com a mecanisme de supervivéncia, cap a una
actitud més agressiva del qual I'entrada a la nova escola va ser el detonant. Ella explica el seu estatus
actual, rebel i antiescola, com una decisi¢ personal: “ahora es que soy asi”. En canvi, quan reflexiona
sobre el passat és capag de mostrar que, per arribar a aquest punt, han actuat una serie d’influencies
entre les quals hi ha el mateix ambient familiar, el model del seu germa i, també, els companys d’escola
i el mateix professorat que, segons ella, no feia res per canviar la situacio. Per aix0, fa referencia sovint
a aquest sentiment de rabia per sentir-se part d’'un grup social que, per part dels altres, és considerat
“inferior” i explica quins eren els mecanismes entre el grup d’iguals per establir aquestes jerarquies i
exercir la marginacio:

A: ;Y qué crees que te marco para canviar?
S: Pues la gente... veia a la gente y... Mas que nada mi hermano que era el malo del cole y como
me hacia gracia lo que hacia, pues yo también lo hacia. jQue si lo llego a saber me habia podi-

do estar quietal.... Pero bueno..., ya no, ;eh? ahora es que soy asi... Y el ambiente de donde
estds, independientemente del colegio y en el M. N. es... porque estaba el grupito con el que
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los padres iban bien de pasta y los que no, y pues mi madre la verdad, no le va bien. Luego
la gente que va de superior “que si esto, que mira que me han traido los reyes”..a lo mejor me
habian traido a mi una murieca... de una tienda de veinte duros, pero ya ves, al menos es el
detalle. Y la gente pues te marca mucho y diciéndote... “pero qué asco de reyes, que no sé
qué”... y entonces quieras o no... te esta haciendo cambiar porque te entra mucha rabia y te
hacen asi... Y el primer dia de colegio me dijeron que si era una mierda que si no sé qué... Me
llamaban mierda a mi...(silenci) Pero bueno.... Que a mi me da igual, que ahora las veo por
la calle y todas me agachan la cabeza, se achinan si me ven y es que pasan por mi lao asi,
bajando la cabeza y cuidadito que me digan algo.

El record dels inicis de la desafeccio escolar el relaciona directament amb aquest clima entre els com-
panys, que es gesta des de la seva entrada a la nova escola. Per aixd quan li pregunto quan comenga
a no agradar-li estudiar:

De no gustarme en quinto... Bueno de no gustarme el primer dia que entré en el M.N. porque
también... es como te aceptan los comparieros y a mi me aceptaron muy mal.

En aquesta escola comenca un etiquetatge que acompanyara la Sandra fins a I'actualitat. Quan tenia
onze anys, una de les professores va fer un avis a la seva mare perqué considerava que anava a escola
vestida de manera massa provocativa. Aquesta imatge de sensualitat massa explicita en el cas d’'una
noia és percebuda per part del professorat com un clar signe d’alarma per determinar els inicis d’'una
trajectoria de risc. Actualment a linstitut és també un dels motius principals d’enfrontament amb bona
part del professorat i, de manera especial, amb el cap d’estudis. Per a ella, en canvi, és un exemple
de les diferencies que els mateixos professors fan entre ella i altres companyes de la classe que, tot
i apartar-se també en algunes ocasions de la norma, no se les etiqueta perqué el seu origen social i
familiar és diferent al seu.

Y esa profesora le tengo un asco que no la puedo ni ver, si me cogio y me dice que iba provocativa
y iba ella con una minifaldas, ademas es que jesta gorda! “tengo que adelgazar”, jostia! ponte
ropa ancha pero no te pongas las minifaldas cortas por aqui y luego la camiseta toda escotada,
unas cacho tetorras que tenia, to escotada por aqui, y se le veia todo, cada vez que se agachaba
le velamos las tetas, vamos, ja kilometros! Y luego me decia a mi que yo iba provocativa por ir
con una camiseta de tirantes azul hasta aqui, jiba ensefiando los brazos! y luego veias a las de
mi clase que iban ensefidndolo todo (...) Pero te empiezan a decir cosas y luego no se ven ellas
que se estan tocando ahi todo y se estan pegando unos besos en la fila que... y no les decian na,
porque una era la hija de una profesora, entonces claro era santita, a mi me sudaba de todo, yo
a mi bola.

Finalment, I'entrada a linstitut és el darrer estadi de la seva trajectoria de fracas. D’'una banda, el
baix nivell academic de I'escola on havia estudiat la primaria, va situar-la a l'institut entre les menys
preparades de la classe. De I'altra, només comencgar va unir-se al grup dels més “enrotllats” i estudiar
no formava part de les activitats normatives del grup. Per aixo els canvis de centre han anat marcant
una trajectoria que, al seu parer, fent mirada retrospectiva, pensa que no hauria succeit si no hagués
abandonat la primera escola.

Cuando me meti me desgracié, y luego cuando entré aqui me desgracié mas o sea que.... Si me
hubiese quedado en la A.M. seria una de las mas listas de clase y siempre me lo han dicho, en
todos los colegios me lo han dicho, que yo era muy lista pero no lo queria sacar... (...) Yo en segun-
do ya sabia dividir por dos cifras y alli no sabian ni las tablas de multiplicar... Claro un cambio asi
a mi me afectd mucho y me rebajé al nivel de ellos. Y es que cuando yo llegué aqui tenian ellos
un nivel tan bajo que yo llegué aqui pues... flipé. Flipé porque venian nifios con niveles tope de
altos viniendo aqui y yo jvale!.

A casa, la Sandra ha rebut molts castigs pels multiples avisos a causa de la seva mala conducta esco-
lar. En moltes ocasions, per0, la postura de I'escola no ha estat recolzada per la seva mare que, en
algun cas, ha arribat a la confrontacié directa amb el centre. Aquest fet, que neix com a resultat de la
vivencia distanciada entre la propia realitat i el discurs institucional, acaba contribuint a la desautorit-
zacioé del professorat i, de manera no volguda, a reforgar la postura “resistent” de la Sandra. A I'institut
la Sandra ha anat acumulant des del primer curs amonestacions al seu expedient i ha estat expulsada
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diverses vegades. Quan ens coneixem, a principis de curs, em comenta que aquest any vol aprofitar-lo
perquée s’ha passat tot I'estiu treballant fregant escales amb la seva mare, que ja li ha dit que si no li van
bé els estudis aquest és el futur que li espera. Aixi i tot, les circumstancies que es van produint faran
que, finalment, abandoni I'institut abans d’acabar el curs. Ella, només amb quinze anys, té el sentiment
d’haver escollit un cami equivocat en el que la diversié ha estat I'alternativa a I'avorriment de 'estudi,
perd que ara és massa tard per fer-se enrere.

4.4 Amics i vida al carrer: en el barrio de mi yaya podia hacer lo que quisiera

La Sandra ha passat bona part de la seva infantesa en els carrers del barri de la seva iaia. De fet, en
el seu propi barri no hi té practicament amics. La seva vida al carrer, especialment els estius, ha fet
que des de ben petita hagi anat amb gent més gran que ella i ha viscut moltes experiencies que I'han
posat en diferents moments al limit. Es conscient que, en la seva trajectoria de vida, totes aquestes
experiéncies I'han fet créixer massa de pressa:

Iba cuando tenia once anos al velédromo, iba con gente mayor que yo. Hasta que un dia dije
“no vuelvo mas aqui”... Vi a dos chicos metiéndose una ralla de coca y dije “yo no vuelvo mas,
no vengo porque no”. Y volvi a ir otra vez (...) Nos habian parado la secreta y todo... y una vez la
nacional en el velédromo, que habian robado una moto. Y ya “;no tendrias que estar en tu casa?,
en la proxima que te veamos por aqui a estas horas de la noche te metemos en un centro de

menores”

En aquest context el contacte amb la droga, els petits robatoris, i les topades amb la policia son ele-
ments quotidians amb els quals s’aprén a conviure des de ben jove. Quan li pregunto pels seus records
d’infantesa de seguida apareixen les anécdotes de carrer, en les quals sovint era espectadora de les
transgressions de la colla dels nois. Al carrer el fet de ser noia pot ser un avantatge de cara a evitar el
control policial.

Y un dia cogi y estaba saliendo con un chico y yo me habia peleado con él (...)Y llevaba tres
cogollos de maria, el otro llevaba mil pelas de hachis y encima una moto robada... Y encima él
conduciéndola... jtelal. Lo llevaron a la comisaria. Y nada cogimos y nos vienen a nosotras y caga-
ditas de miedo que estabamos nosotras, y nos dicen “;vosotros conocéis a un tal Sanchez?”. Y el
otro llevaba de hachis aqui y se lo metio en la boca y estaba con fanta de naranja, y dice “no”, y
bebiendo... Y claro, al hablar se le movia y se le veia todo (riu). Y el otro lo habia estrabiao por un
agujero en la pared y lo metio por ahi. Ni miraron ni nada. Y dice “documentacion”, y digo “es que
Y0 no tengo documentacion, como no tengo los catorce arios todavia...” y digo “si quiere vamos
a casa mi abuela y se lo dice mi abuela” y dice “No, tranquila que yo a ti no te voy a pedir yo la
documentacion porque no eres un chico” y yo “jah, vale!”, tope contenta, y digo “menos mal, que
sino me llevan a mi también pa’ lante y no tengo nada que ver”.

La violéencia fisica i les baralles formen part de la quotidianitat i sén practiques carregades de sentit
dins el grup. Ella fa continuament ostentacioé verbal de la seva forca, la seva capacitat per agredir qui
sigui com un valor que demostra que és algu que sap fer-se respectar. Aixi i tot, totes les baralles que
han arribat a les mans en les quals ha participat la Sandra son per defensar el seu honor o el d’alguna
amiga.

A ver, yo he pegado a muy poca gente, ;eh? yo he pegado a cuatro... bueno.. o a cinco per-
sonas... ;/Los motivos? A la primera... jno me acuerdo! (riu) a la segunda... en el M. porque iba
diciendo que era una puta que no s€ queé... porque un tio iba diciendo que se enrollé conmigo en
la montafa... jy anda que no me costo quitarme la fama! jme costo lo miol... la otra aqui, luego ya
la Jessica por enrollarse con el Javi y.. bueno, el otro dia el Pedro...

La Sandra te alguna amiga intima que manté des de la infancia, a part de la colla d’'amics de sempre
del barri de la seva iaia, i dels amics de linstitut. Algunes d’aquestes amistats, pero, passen a ser d’'un
dia per l'altre simples coneguts i, fins i tot, enemics. Els rumors, les falsedats, les conspiracions a I'es-
quena... sén practiques d’agressié que regeixen els codis grupals i que sovint substitueixen les confron-
tacions directes entre les noies. Comptar amb la proteccié d’'un noi és important i, en moltes ocasions,
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€s un recurs que doéna prestigi dins el grup. La Sandra ha comptat des de sempre amb el seu germa i
ara també amb el seu novio, que més d’'una vegada han actuat donant la cara per ella.

El otro dia me llamaron por teléfono por una chica, amiga de antes, “que me van a pegar una
paliza que no sé qué, que mi novio me iba a dejar”..., si empezaba a decir ella cosas de mi, ella
no sabe nada, pero bueno tonterias que has hecho en la vida, que te has enrollado con uno, te has
enrollao con otro, “que se lo voy a decir a tu novio, porque no sé qué...” Y encima llamo a casa de
mi abuela, suerte de todo que no estaba yo porque si no si que le lio una... Y ayer estaba yo con
mi novio y con mi hermano y estaba asi hablando, porque esa amiga se queria enrollar con mi her-
mano y cogid y digo “;a que no sabes lo ultimo de la Maria?” dice “;Qué?” Digo “que va diciendo
que me va dar una paliza y llamo a la tiita”. Dice “;si?, jes lo dltimo que va dar entonces!”, mira
que mi hermano pasa de mi olimpicamente. Otra nifia que también me quiere pegar y se entera,
porque se enteran de todo, jpa mi que tienen a alguien vigilandome!

Els caps de setmana surt amb les seves amigues i normalment va a la discoteca. La musica que més
li agrada, a part de la “maquina” per ballar els caps de setmana, és el flamenc de grups com Camela,
Los Chunguitos o José el Francés: el “gitaneo”, com el defineix ella, que caracteritza els gustos de la
majoria dels nois i noies del barri de la seva iaia. Ja fa temps que el lleure és per a ella un ambit de
transgressid, amb consums de diferents tipus sigui tabac, alcohol o porros. Encara que per edat no
pugui entrar a les discoteques, totes les seves amigues s6n més grans que ella i aconsegueix entrar-hi.
Considera que és molt diferent dins de casa que fora, i que sempre ha d’estar pensant com enganyar
la seva mare per estalviar-se un castig.

Me voy a la discoteca y todas mis amigas tienen que llegar a las diez, diez y media porque tienen
dieciséis... y ya hay algunas veces que si me dejan a las diez y media porque asi no me bajo
sola. Y yo “mama que no quiero bajar sola porque cuando bajo es de noche y me da miedo” Y me
dice “bueno te quedas con la Marta, que te venga a buscar la Marta y luego os vais juntas y eso”.
Y me viene a buscar la Marta y coge y dice “;a qué hora tienes que llegar tu a casa?”. Y dice “a
les diez y media, once menos cuarto como muy tarde”. Dice “bueno, tu a la misma hora”... y dice
“no, mejor a las diez y media asi te doy mas prisa”. Y llegamos a las once y nos echo una bron-
ca... “es que el autobus nos ha pinchado la rueda o nos quitaron quinientas pelas...” (...) Bueno,
y estaban mis amigos ahi. Estaban un amigo mio, y me llevaba luego en moto a casa. Tenia que
llegar a las diez y media y me llevaba en moto. Y yo, “bueno jde muerte!, con el aire de la moto
se me despeja rapido”. Que si el cubata de uno, que si el cubata de la otra, venga tragos, venga
tragos, jque pillé una que no veas!

Des que va entrar a l'institut la seva estetica és “pelada” amb les botes de muntanya i I'alpha, la mateixa
que el seu germa. Ella, pero, es diferencia dels grups de noies skins que van buscant continuament
baralla i, també, del grup de les “pijes” que identifica amb les noies de la seva edat que sén encara
massa infantils i que pertanyen a una classe social diferent a la seva.

4.5 Les relacions amb els nois: para muchas era una de las putitas del barrio

La Sandra viu un moment vital complex. Manté una relacié amb un home de vint-i-vuit anys i el gruix del
seu relat mostra com viu aquesta historia, que s’ha convertit en el centre de la seva vida. La Sandra ha
de vigilar en parlar del seu novio perquée sap que la seva relacié podria portar problemes a la seva mare.
Per aixd el primer dia que ens coneixem em parla d’ell com “mi cufiado”, la versi6 oficial que utilitza a
l'institut quan pregunten pel noi que va cada dia a buscar-la a la sortida de I'escola, i qui, acompanyat
del seu germa, va intentar agredir el cap d’estudis. El segon dia, i després de posar-me a prova per
comprovar que jo no m’havia “xivat” a la direccidé, em desvela que és el seu novio, 'amor de la seva vida
amb qui té plans de futur: A partir d’aqui la seva historia centrara bona part de les nostres converses.

La seva relacié comenca de manera romantica: enamorament i lluita contra tots els elements que feien
de la seva una relaci¢ impossible. Ell treballava com a paleta al barri de la seva iaia i es va adonar que
ella s’havia fixat en ell. Un dia, estant els dos asseguts al vespre a la porta de casa, es van confessar
que s’agradaven. Aixi i tot, passen uns dies fins que no poden comencgar a sortir perque ell va estar vint
dies detingut ja que, segons li explica, estava en crida i cerca per haver desertat mentre feia el servei
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militar a la marina. Quan torna al barri la relacié comencga a anar més seriosament, fins que la seva
mare, acabada de separar del seu company, li lloga una habitacié a casa seva per tenir un sobresou. Ell
€s una persona amb molta mala fama dins el barri per problemes de trafic de drogues, per robatoris...
pero ella en cap moment, ni quan la relacié s’acaba quan ell és detingut i ingressa a preso, accepta
gue puguin ser acusacions amb una base certa.

Y al principio nos costé un monton estar juntos porque nadie lo aceptaba, porque como él es mas
mayor que yo... y estaba los veinte dias esos en la Modelo pues nadie lo aceptaba. Pero mi madre
ya se conocieron.... Y, a mas, decian que pegaba a la madre, que me iba a pegar a mi... cuando
todo eso es mentira porque me trata superbien. Y eso era el hermano mayor el que pegaba a la
madre y entonces la fama la cogio él. Hasta que le dejé yo porque me rallé tanto...., me comieron
tanto la cabeza que al final pensé que... me lo estaba creyendo, que todo era verdad, que pegaba
ala madre y me iba a pegar a mi, y le cogi le mande un mensaje al movil y le digo “Oye lo dejamos
porque es que no puedo seguir asi...” Y cogi, y nada... estuvimos tres dias que no nos veiarmos
ni nada, pero ya el segundo dia ya queria volver con él cémo fuera, porque lo queria tanto que
queria volver con él.

Al llarg dels mesos la Sandra viu il-lusionada per una relacié en qué se succeeixen les fantasies i els
enganys, com quan ell li diu que s’ha comprat una casa a la costa, plena de luxes, que ha de ser la
seva futura llar. Ell s’encarrega que el primer Nadal sense el company de la seva mare sigui per a ella
un moment memorable, ple de regals que ella ni es planteja com ha pogut comprar:

Y mi madre, pa’ Reyes como yo no trabajo y no tengo dinero, pues... jél paga los regalos! (riure).
Y hemos visto, ibamos a comprar un anillo a mi madre, que es como éste pero aqui lleva, pone
“madre” y aqui otra cenefa... Y lo he visto. Quiero regalarle uno igual que este, pero con las pie-
drecitas azules (...) jpero es que va pillar de todo! los dos anillos de oro, el movil, el 83/10 de
linea. O, sea, jva pillar, fuuu... madre mia! No sabe lo que nos vamos a gastar en ella, jcincuenta
mil pelas por lo menos! entre los dos anillos ya se van a las treinta, mas veinte o asi... cincuenta y
cinco mil pelas o asi, nos gastaremos en ella este afio... mi madre flipa... dice “no, si sélo quiero
ropa, no gastéis mucho dinero”. Cuando vea los regalos va a flipar. Y a mi hermano le vamos a
comprar un sello de oro, pues le hace mucha ilusion. Porque él firma en la pared “zar” No sé si le
habras visto por aqui... pues mi hermano es el que firma de to’... entonces quiero un sello de oro
que ponga “zar’.

La seva relacié té molts moments de secretisme: a l'inici, perque la seva mare no ho permet i al final
perque, després de mesos de sortir junts i viure a casa seva, la seva mare li diu que ho han de deixar
perqué des de I'escola 'han amenacat de denunciar-la als serveis socials per consentir la relacié. Es
aquest fet el que la fa reaccionar i comporta que entre ells dos passin de mantenir una relacié oberta, i
quasi com una parella formal, a veure’s d’amagat de la familia, passant per moments de trencament de
la relacié i posteriors reconciliacions.

Y todo eso ha sido por culpa de mi madre, se va por culpa de mi madre, que no le acepta porque
no... Porque la gente es tope de mala y no lo aceptan... Le han llegado a decir que es un ladron y
todo... Si mi madre le conoce y mi madre sabe que no es asi, pero le comen la cabeza y llega un
momento que te la comen tanto que ya te lo acabas creyendo.

’antic company de la seva mare és una de les persones que més s’hi havia oposat i aquesta va ser
una de les causes de la pressio perqué la seva mare tallés la relacio.

Si queria denunciar a mi madre y todo... Con el consentimiento de mi madre a mi no me pueden
hacer nada, porque ha consentido mi madre que yo esté con él. Pero como él es un cabronazo y
por mi culpa se separaron... cuando puede viene a por mi.

Per a la Sandra alld més positiu de la seva relacié ha estat trobar algu que, com ella diu, I'estima de
debo. El que més valora, per sobre de tot, és que sigui una relacié seriosa també de cara enfora, que
se senti protegida i respectada. En la vida al carrer sovint hi ha enveges, rivalitats, i per a la Sandra és
vital comptar amb una persona com ell que és al seu costat i que la fa sentir important, perque donara la
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cara per ella. Que siguin capagos de pegar-se per tu, i que demostrin gelosia, sbn expressions maximes
d’estimacio. Per aixd, quan la relacié s’acaba, el que ella destaca, a part del buit afectiu, és la pérdua
d’estatus en el seu entorn per passar, de nou, a quedar desprotegida sota les lleis del carrer:

He estado con €l y he estado super segura, o sea, no he tenido miedo a nada. Y estando cerca
no le tengo miedo a nada pero en el momento que se vaya... voy a flipar. Acostumbrada a que
siempre estén por ti, que no sé qué y de golpe la persona que es la que mds quieres que se vaya,
super duro. Y mds de uno cuando se enteren que se ha ido se va a alegrar y me va a venir a
putear (...) Porque a ver yo... mucha gente... para muchas era una de las putitas del barrio, como
quien dice, por culpa del chico aquel que fue diciendo cosas sobre mi, un monton de cosas de
mi...Y entonces claro al ver que yo ahora estoy bien, que estaba con un chico que me trataba
superbien... Aunque ahora no esteé con él, que esta ahi, que no me deja, que si se meten conmigo
esto... y que saben que ahora no me pueden hacer dafio y es esa la rabia que tienen ante una
persona que... ahora tengo todo lo que quiero. Si porque “ahora me gustaria esos pantalones”
y esa semana tengo los pantalones... Pero no porque “oh, qué guapos que son o0 yo qué se”,
“pbues ten compratelos”. Pero no porque yo se los pida, porque a lo mejor yo lo estoy diciendo,
se lo estoy diciendo a una amiga mia y esa semana los tengo. No sé ni como se entera pero esa
semana los tengo.

La Sandra parla d’ell com del seu “noi ideal” amb el qual té tot alldo que desitja i ha estat buscant sem-
pre: respecte, amor, proteccio... Probablement, I'enyoranga d’un referent afectiu i real de la seva figura
paterna fa que ella valori en un noi aquest paper de cura i control. El consum és per a ella una manera
més de demostrar aquesta estimacio.

Es mi chico ideal... porque nunca me habian tratado asi. Porque con todos los chicos con que he
estao iban a lo que iban. No lo conseguian y puerta. Y él no, él ha sido supercarifioso, que nunca
me habian tratado asi, que siempre atento por mi: “quieres esto, pues esto”. Me tenia también
muy mimada porque me tenia muy mimada. Le decia “cari quiero chuches”, doscientas pelas o
trescientas que me daba (riu) “Cari quiero ir al cine”. Al cine nos ibamos. “Es que quiero tomar
algo” Y nos ibamos a tomar algo y se iba pa’ riba y me ponia la cara de... asi' y ya me pedia las
bravas, porque a mi me encantan las bravas y entonces ya... Y a lo mejor me apetecia estar a
solas con él, como siempre casi siempre ibamos con el hermano o estabamos en casa encerraos
pues... como me apetecia estar sola, solos los dos, o me apetecia ir a un paseo. Siempre encima
de mi... "Es que no sé qué, qué cosa mas bonita”. Como ya me apetece que, me hace mucho que
me diga eso, y siempre esta “cari, mi vida, mi amor” siempre igual.

D’altra banda, un altre element fonamental és que aquesta relacié “seriosa” considera que ha canviat
la seva trajectoria de promiscuitat amb els nois, relacions gens serioses que se succeeixen des dels
deu o0 onze anys, precisament quan va sortir amb el germa petit del seu novio actual. Aquest canvi ha
estat, significativament, un canvi també de cara enfora, per sentir-se més respectada i haver-se tret
I'etiqueta que portava des de ben jove. Per aixd aquesta relacié estableix, certament, un tall biografic
gue marcara un “abans” i un “després” i que es mostra en la seva capacitat per avaluar com havia estat
la seva vida abans de conéixer-lo:

Las chicas de mi edad normalmente pues no han tenido la suerte que he tenido yo ahora mismo, o
Sea, conocer a un chico que te quiere de verdad, que no son tonterias, que no va a por lo que va
y... mds de una me tiene mucha envidia y se lo he notao a leguas. Y me estaba haciendo la vida
imposible y no..., a ver..., pero bueno (...) Yo, a ver, antes era un puton verbenero, la verdad. Estaba
un dia con un chico y el dia siguiente estaba con otro... Y al verme que he cambiao que estoy con
un chico que... se esta portando muy bien conmigo, que no me ha puesto la fama ni nada, porque
todos los chicos con los que he estao... me he aburrio y jala, puerta!, y me han puesto la fama... y
al verme que ahora estoy bien que esto aunque no esteé con él, me llevo bien con él y que a que
sime pasa algo va a dar la cara por mi, pues la gente me tiene mucha envidia, la verdad.

Aquesta valoracio retrospectiva ve marcada també perque, malgrat haver sortit amb molts nois abans
del seu xicot i la fama que li han posat, amb ell ha tingut per primer cop relacions sexuals. Al seu parer,
des que surt amb ell es confirma que és una relacié seriosa i, per tant, el seu honor no queda malmes.
Aquesta fama la Sandra recorda que va comengar a correr al seu barri per culpa de la relacié amb un
noi que, quan ella el va voler deixar, estava tan dolgut que es va dedicar a escampar que ella era una
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noia facil, que havia mantingut relacions sexuals amb ell tot just congixer-se. En aquest episodi del seu
relat mostra com funcionen els mecanismes de difamacio i etiquetatge, des del moment d’atorgar el
malnom fins que la mateixa protagonista acaba assumint la seva “desviaci¢”. D’altra banda, mostra com
en les relacions entre nois i noies existeix una doble moralitat a 'nora de jutjar les mateixes conductes:
el que en ells és un motiu per presumir, per a elles és una vergonya que, a més, ells poden utilitzar
publicament. D’altra banda, perd, es mostra també fins a quin punt a nivell privat, i en les relacions
cara a cara, els nois mostren els mateixos sentiments romantics que les noies pero, en canvi, no poden
mostrar-los publicament perqué no estan reconeguts com a “masculins”.

Pero es que yo le dije también una vez, “;sabes qué te digo? jque te den por el culo, que te olvi-
des de mi!”. Y él, “que no, que no me puedes dejar, que yo te quiero, te quiero mucho” ’iPirate
anda, pirate!” Y... eso fue una vez y luego, ya antes de cortar él, digo “mira que te den por el culo,
no quiero saber nada de ti, jdéjame tranquila!”. Pero claro como yo soy tanto... Llega un dia que
habia quedao con él y se me acerca “te tengo que decir una cosa, lo tenemos que dejar” Y digo
“ah, bueno perfecto”. Luego la llorera que me pegué fue pequefiita. (...) Y él en la noche de San
Juan iban en el metro, iban en el metro y empezo a decir: “Si porque me la he follao porque no sé
qué”. Y le pararon los pies, dicen “tu no te la has tirao, vamos, jni jarto de vino!. Y si ella estaba
contigo por lastima, o algo asf le dijeron. iMadre mia cuando me lo contaron! dicen “No vayas de
listo”, salté la Isa, “no vayas de listo que eso es mentira”. Y se quedo asi todo flipao. Y un dia lo
dijo delante mio. Y digo “;,qué?” Baja...y lo engancharon entre mi novio y mi hermano.

La Sandra ha viscut la sexualitat de manera transgressora, és a dir, que ha traspassat els limits d’allo
esperable de la conducta femenina adolescent. En el seu codi de relacions sortir amb un noi va més
enlla de la relacié romantica de submissi¢. Una noia pot prendre la iniciativa i, a més, utilitzar els nois
per a la seva conveniencia: sigui per posar gelds al noi que t'agrada o per facilitar-li el cami a una
amiga:
Y con los chicos me tiene mas loca.... Porque siempre que le gusta un chico “Sandra” “;qué?”, “es
que si tu te enrollas con...”. “iMie.....! Una mierda me voy a enrollar. Yo no me enrollo con nadie.
A mi déjame!”. Ahora ya no lo puedo hacer, pero muchas veces me decia “enrdllate con éste, asi
YO me acerco a éste y ya estd ya lo tengo yo pa’ mi.” (riu) Y llegabamos ahi'y yo no me enrollaba
con nadie, porque es que pasaba, porque encima buscaba cada cual, cada cardo que no veas.
Pa’ flipar. Y llegaba ahi y... le decia “;Coémo te puede gustar esto?”. Que su exnovio me enrollé yo
con él cuando él iba detras de ella.

Fins i tot estant amb el seu xicot actual, després d’una baralla, utilitza el recurs de sortir amb un altre
com a mecanisme de pressio, com una forma d’exercir un poder sobre els nois. Aquesta conducta de
control del propi cos i transgressio de les expectatives de génere acaba, pero, penalitzant-la tant a nivell
extern, per la mala fama que té una noia amb aquest comportament, com intern, a nivell moral, ja que
mentre ella presumeix d’haver utilitzat els nois, aixd no és el que busca en realitat.

Cogi, lo dejé con él el fin de afio, corté con él sabado y cogi'y pa’ vengarme de él, pa’ que supi-
era lo que es perder a una persona sin motivo y saber que no la vas a volver a tener mas, cogi y
comencé a salir con el mejor amigo de mi hermano.

Aixi, malgrat la seva vivencia d’haver-se guanyat un respecte, al llarg dels mesos se succeeixen un
conjunt de circumstancies, precisament amb relacié a rumors que incideixen a reforgar I'etiquetatge i
que la posaran en situacions molt dificils. D’'una banda a I'escola, el fet de sortir amb un noi que li dobla
'edat, amb molta mala fama per antecedents de trafic de drogues, i que aquesta sigui una situacio
consentida per la seva mare, contribueix a aixecar tota mena de comentaris. A més, el fet de faltar tant
a les classes acaba creant el rumor, assumit fins i tot per molts dels professors, que ella pot haver-se
quedat embarassada. Aixi mateix, el seu abandé definitiu de I'escola sera després d’'una expulsié de
quinze dies a causa de la baralla amb una companya a qui, junt amb la Fatima, van a buscar per haver
anat presumint per tota I'escola que ella “se habia acostado con el novio de la Sandra”.

El final de la relacié arriba de manera sobtada. Sap que ell ha ingressat a presé i no vol creure els
rumors que en el barri I'acusen de robatori i trafic de drogues. Per a ella el motiu de la detencié ha
estat culpa seva, per l'incident que els dos protagonitzen la darrera vegada que s’han vist: 'agressio i
el robatori a un noi del barri que anava difonent rumors sobre ells dos.
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S: Ahora el Javi esta en la prision. Por Semana Santa lo pillaron....por mi culpa... El otro dia ibamos
los dos y le pegamos al Pedro..., bueno, yo le pegué... y le quitamos dos moviles que llevaba,
el Javi se los quito.. Y lo han denunciado a él, porque sabe que soy menor y que me hace mas
darno denunciandole a él que denunciandome a mi...

A: Pero tu le pegaste porque... ;jqué paso? ;te habia hecho algo...?

S: Si, iba diciendo que la Jessica se habia acostado con el Javi y un montén de cosas mas... y le
pegué una... (...) Los mdviles se los ibamos a devolver, el Javi me dijo que se los devolviamos,
solo se los quitamos para vengarme.

4.6 Futur: todo me sale mal

La Sandra no té gens clar el seu futur. Li és molt dificil pensar en projectes a mitja termini o intentar
imaginar-se com sera la seva vida d’aqui a uns anys. Tret d’algunes sessions a l'inici de curs, que ella
especula amb la fantasia de dedicar-se a fer de model, o afirma que es traura el graduat escolar i pot-
ser passara al batxillerat, és conscient que a nivell academic és dificil que pugui continuar en aquest
institut, on esta totalment catalogada. La seva projeccié de futur a curt termini és, encara que no massa
decidida, intentar treure’s el graduat en un altre centre i, si més no, estudiar perrugueria un cop com-
pleixi setze anys.

Després de l'incident de la baralla i els dies d’expulsio, la Sandra no retorna a les classes i només va a
I'escola els dies que quedem nosaltres. A més, la seva mare esta molt descontenta amb el centre i esta
totalment decidida a canviar-la a un nou institut.

S: Mira, si no me hubieran expulsado me habria ido igual..

A: ;Si? asi que te vas a ir... lo has hablado ya con tu maare...

S: SI, yo a este colegio no vuelvo y mi madre me dice que me quedo en casa y ya esta.
A: ¢Pero al final ha podido hablar con tu tutora tu madre?

S: No, no ha hablado con ella...yo se lo he dicho... y mi madre esta harta también del colegio..
sOlo me da permiso para venir contigo, pero que no entre a ninguna clase.

A: Pero tu me has dicho que este afio habias cambiado..., no piensas que si dejas el colegio...
;qué vas a hacer?

S: Bueno, es que yo dejo el colegio pero el afio que viene voy a otro, seh? jbueno, esto esta cla-
risimo! También me va a doler dejar a mis amigos pero es lo mejor, yo aqui no me quedo.

La Sandra viu un moment clau, on agafar un cami o un altre depen de tenir algu al costat que pugui ser
un suport efectiu en la seva trajectoria vital. Ella, pero, es troba sola. Un dels dies que esta expulsada
de l'institut la trobo fora del centre, mirant com els companys juguen al pati. Ha anat a l'institut perque li
facin un certificat que li permeti traslladar el seu expedient. El seu semblant és trist i em diu, mig plorosa,
qgue no sap que sera de la seva vida a partir d’ara. Sap que ha d’abandonar I'institut pero, en el fons,
enyorara molt les amigues.

Le diré a mi madre que, si el ario que viene estas aqui todavia, me haga un papel para poder venir
cada semana contigo.

Passades algunes setmanes, pero, després de la nostra darrera entrevista ens trobem casualment al
metro. Recullo en el meu diari de camp la conversa que tenim a peu dret en un dels passadissos i la
manera com va vestida. Du els llavis pintats de color lila brillant, molt maquillada, porta un top ajustat
i pantalons blancs lluents, sabates de talo i una cadena metal-lica amb serrell de cuir com a cinturo.
Ella m'explica que, finalment, no es matriculara en cap institut perqué ho ha provat en un parell i no
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'admeten perquée no s’han fet bé els tramits de trasllat d’expedient. Esta resignada i pensa que amb
I'expedient tan dolent que té no la voldran enlloc. D’altra banda, es nega a parlar amb I'educadora soci-
al per evitar que tramiti el seu ingrés a I'Escola d’Aprenents on, segons ella, només van els gamberros a
passar el temps. La seva mare, a més, li ha dit que pot posar-se amb ella a ajudar-la a fer escales fins
que compleixi els setze i, aleshores, potser ingressi en una academia per estudiar perruqueria. El seu
argument, assumint plenament el discurs matern, és que ja que no li agrada estudiar, per no fer res a
I'escola és millor quedar-se a casa ajudant la seva mare.

Per a ella no existeix un projecte de futur esperancador. Per aix0 el presentisme regeix la seva orientacio
biografica com una uUnica alternativa davant un futur que, tothom al seu voltant, sembla pronosticar-li
molt negre. L'autopercepcié com a ovella negra mostra un ancoratge en els seus valors de classe, que
no aspira a transcendir. Ella es rebel-la perqué vol viure la seva vida i vol escapar del control que li
intenten imposar a casa seva, perd malgrat renegar de la seva familia, en el fons, no mostra un rebuig
al model de la seva mare i el seu germa. Tot i la seva aparent fortalesa i agressivitat, el seu sentiment
€s que, en realitat, dins la familia és la persona més feble, en contrast amb la seva mare i el seu germa
que son els forts de la casa.

A ver, ;sla débil de la casa quién es? soy yo... Eso es muy fuerte pero la débil aqui soy yo {(...)
Porque a mi me dicen algo y echo a llorar, o sea, tengo la lagrima pero mucho.. Echo a llorar y...
me echo en mi habitacion y que nadie me moleste porque... Y van a por mi'y a la minima que me
dicen algo que me hace dafo pues... me tienen el punto débil y... a llorar. Pero bueno...

Ella, que viu 'adolescencia transgredint els limits imposats i en confrontacié amb la familia i la institucié
escolar, mostra com a expectatives de futur la voluntat de trobar 'home de la seva vida i formar una
familia. La seva orientacio biografica ha consistit a cremar etapes a la recerca de 'estimacio. En aquest
cami per voler omplir el buit afectiu ha anat rebent cops que la van apartant cada vegada més de I'iti-
nerari normatiu fins que acaba percebent que, en realitat, ja no té res a perdre.

Ultimamente todo es una mierda, si pudiésemos volver al verano que estabamos todos muy bien...
mi madre estaba bien, yo y el Javi juntos... pero ahora... todo me sale mal.
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5. Loli: estar de tornada als vint anys

Pasa lentamente la vida por delante de mis ojos,

después de todo aquello que pasoé entre nosotros.

No se como me siento, no se como me llamo,

espero que algun dia entiendas todo aquello que hablamos.
Tengo que estar seguro de algo porque siento que me quemo y no ardo.
No puedo mas con esta angustia que me llena

no puedo mas con esta soga que me aprieta el cuello,

no puedo aguantar la sensacion que invade mi mente

no puedo mas, no puedo mas.

Tengo pesadillas y me pierdo en la distancia

espero que tu salgas corriendo, y no pierdo la esperanza
no quiero que me alcances, y espero que lo hagas

deseo que te vayas, o tal vez que me esperaras.

Todo lo que pasé me tiene completamente equivocado.
Siento que algo pasa y sdlo se negarlo.

No puedo mas con esta angustia que me llena.

Antonio Orozco: Semilla del silencio
No puedo mas

5.1 De pressa, de pressa...

Mira, de mi vida tengo recuerdos buenos y malos, pero creo que tengo mas recuerdos malos que
buenos... Yo recuerdo que cuando era chica habian muchos problemas en mi casa, los ha habido
y los sigue habiendo y a ver....en mi vida todo ha sido muy deprisa, en veinte arfios que llevo todo
ha sido muy deprisa (...) Es que yo qué sé, es que lo que me ha pasado en la vida, es que tampo-
co me lo he creio, son muchas cosas que te pasan... yo qué se, es que no se como contartelo, es
que no sé, es que siento una sensacion de un nudo en el cuello, es que no puedo... sacarlo... Es
qQue son tantas cosas que me han pasado en la vida que no..., que no me lo creo y... a ver que son
veinte arios, y tengo veinte arios, soy muy joven, bastante joven, para todo lo que me ha pasado.

La Loli esta immersa en un moment biografic molt complex, un moment de crisi que inevitablement mar-
cara tot el seu relat. La separacié del seu marit, després de dos anys d'una relacié conflictiva marcada
per la violencia, i la recent resolucio judicial que li concedeix la custodia de la seva filla configuren un
escenari vital d'extrema vulnerabilitat. La forga de les escenes del present, aixi com |'angoixa davant el
futur incert i el procés de gestacio d'estrategies per assolir els seus objectius de supervivéncia, seran
els protagonistes de la seva narracio. El primer dia que ens varem trobar i em va esbossar la seva his-
toria, un dels aspectes que més em va colpir del seu relat va ser el fet que, amb vint anys acabats de
fer, la seva vida havia arribat al final d'un cami que, quan mirava enrere, tenia I'esperangca que nomes
hagués estat un malson:

Es que si quieres que te diga la verdad, es que no me lo creo aun ;sabes? no... me parece que
esté viviendo, yo qué sé... a veces dices "despierta Loli, porque es la realidad ;no? lo que estas
viviendo" es que no me lo creo...

Aquesta carrera vital ha estat tan frenética els dos darrers anys que, en alguns moments, té la sensacié
que no ha estat ella la protagonista de la seva historia. De pressa, de pressa... aquest és el qualificatiu
que repeteix més sovint al llarg dels set mesos que, després del seu primer relat, m'anira explicant la
seva historia:
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Es que surgié en un aro todo muy deprisa, es que todo muy deprisa, muy deprisa, pos igual como
me crecieron los pechos, de un afio para otro (riu) Es que todo muy deprisa, pero muy deprisa
surgio...

El to narratiu és tan melancolic com les cangons d’Antonio Orozco que tant li agraden. Aquesta narracio,
de fet, posa la lletra a les seves estrategies de supervivencia: resignacio i dependéncia, dues de les
caracteristiques que més criticava de la seva mare. Possiblement per aixd, després d'un relat colpidor
protagonitzat per la soledat, la caréncia afectiva, les limitacions economiques, la violencia... la Lol
utilitza de manera constant en la seva narracié la comparacié respecte als altres en clau conformista:
sempre hi ha algu que esta per sota teu, els diners no sempre fan la felicitat i, al capdavall, puc consi-
derar-me una persona afortunada. Tanmateix, ningu no coneix el desti que tenim escrit i sempre podem
tenir un cop de sort que ens canvii la vida.

Pues no sé, asi ha sido un poco mi vida, todo muy deprisa, demasiado deprisa, un poco asi... Y
parece mentira ;no? pero bueno nadie sabe lo que le estda pasando a la demds gente, y tu ves
gente ;no? y tu puedes pensar una cosa, pero a lo mejor lo estd pasando peor, y resulta que
una persona muy arreglada, muy bien vestida pero a lo mejor tiene un infarto ;jno? que nunca se
sabe... a lo mejor tiene un hijo que esta enfermo que lo esta pasando muy mal... Pero mira en esta
vida hemos nacido para sufrir y para pasarlo bien todo lo que podamos.

5.2 Infantesa: mis padres no han sabido educarnos

La Loli és la mitiana de nou germans. Tenia set anys quan va entrar al primer dels dos centres de
menors on ha passat més de mitja vida. Va ingressar-hi junt amb cinc dels seus germans: els dos més
grans havien anat a un altre centre i els dos més petits van quedar-se a casa amb els seus pares. Des
de sempre la Loli va tenir forca assumit que a casa seva no podien estar-s'hi. El seu primer record
d'infantesa és el d'un dia que es va despertar | I'habitacié del costat, més amplia que la seva, s'havia
buidat: els seus germans grans ja no eren a casa. Al cap de poc temps ells van entrar també a un centre
i va ser quan va poder comprendre qué havia passat:

Recuerdo a ver, un dia que me levanté jvale?, mi primer dia quizas que yo recuerdo, que me
levanté, que ibamos al colegio, nos levanté mi madre y nos trajo bollycaos ¢vale? Y mi madre tenia
una habitacion, bueno la habitacion era una, no sé como decirte, era una armario, ;/no? que tenia,
que eran pegadas y se bajaban y bueno pues eran dos literas ;no? y dormiamos yo, el Alberto,
el Sergio, el Jaime y luego la otra habitacion era mds grande ;no?, en la mas grande estaban
en el colegio internado (..) Dormian en otra habitacion pero estaban, ese dia estaban, yo sé que
estaban en el centro, a ver yo sé que estaban fuera, ;no? pero no sabia donde, ;no? Pero cuando
yo empecé a entrar en el centro yo me di cuenta ;no? que estaba en un centro...

Tant el seu pare com la seva mare treballaven tot el dia i quan ells arribaven d'escola mai no els trobaven
a casa. El seu pare treballava en una fabrica i va tallar-se els dits en un accident laboral. Després de
cobrar una indemnitzacié, va anar fent feinetes durant poc temps (treballant en un bar, com a guarda
de seguretat o venent cupons) fins que va deixar de treballar. La seva mare venia també numeros,
treballava en una empresa de neteja i fins ara, que encara treballa fent feines, perd només dos matins
a la setmana de manera particular.

Y decian, bueno lo que decia la gente y eso, siempre yo qué sé€, estabamos to’ el dia en la calle,
a ver yo me acuerdo que estaba en la calle, de lo que mas recuerdo, que mis padres pues mi
madre pos venia de trabajar ;no? y cuando nosotros llegabamos a lo mejor no estaba, ¢;vale? y mi
padre también... tampoco estaba, yo recuerdo eso muchas veces... Me acuerdo también una vez
que, que lleguemos y no estaba mi madre y una vecina nos entré a su casa y nos dio de comer,
yo me acuerdo de eso perfectamente.

La Loli sap ben poca cosa de la historia dels seus pares. A més, les relacions amb la familia extensa
son practicament inexistents i, de fet, fins fa pocs mesos, a través d'una tieta seva que la va acollir a
casa seva quan va fugir de la llar conjugal, no s'assabenta de moltes coses. Ella és I'Unica persona, a
part del seu germa Alberto, la seva germana Pepi, la seva amiga Isabel, i també la seva tutora al centre,

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estrategies culturals des d'una perspectiva de génere

79



que en el seu relat apareixen com a referents positius. Aquell viatge va ser revelador per a ella i, de fet,
en molts moments fa de relatora del que la seva tieta li va explicar aquells dies 'hablamos mucho....".
Des del primer dia la Loli em fa una confessié que la neguiteja profundament des que va tornar d'aquell
viatge i que mai no ha parlat amb ningu: la seva mare havia estat també internada en un centre quan
era petita. Aquest fet li accentua el ressentiment que, al llarg de tot el seu relat, es desprén amb relacié
a la seva mare. Com veurem, pensar que ella ha passat la seva vida en un centre de menors quan la
seva mare ja havia viscut aquesta experiencia li genera un doble sentiment d'abandd. Per a ella és
incomprensible que, si la seva mare ha viscut el que ella va viure, consentis que els internessin en un
centre. La maternitat, a més, ha accentuat aquest recel i, de fet, el neguit que els serveis socials no li
prenguin la filla és una de les claus del relat, i de com es planteja el futur.

Els seus avis materns eren pagesos i vivien a Almeria. Van emigrar a una poblacié de l'interior de
Catalunya, on va néixer la seva mare i nou germans. La Loli explica, a partir del que sap per la seva
tieta, que les relacions dels seus avis amb les seves respectives families es van trencar ben aviat.
Aquesta desvinculacio respecte a la familia és un element més del passat que es reprodueix en el pre-
sent. El seu pare és també andalus i va casar-se amb la seva mare quan eren molt joves. Pel que fa a
la familia paterna només coneix dos tiets ‘pero de vista"i més d'un cop em diu, amb un argument que
sembla manllevat d'un culebrot televisiu, "quien sabe si un dia en una discoteca me enrollo con uno que
es mi primo..". A més la familia paterna, igual que molts altres, és un tema tabu a casa seva:

El otro dia mi hermana, la pequena, le dijo a mi padre “papa —dice- jtus hermanos, por qué no
vienen?” y dijo mi padre dice “;por qué quieres hablar de eso eh? —dice- si a ti no te importa” y yo
cogi y me callé y... bueno no cogi' y me callé dije “;y por qué no? —digo- te esta preguntando ¢por
qué no le contestas?” y se puso..., como se pone él “mmmhh” que hace asi, y cogid y se giro, y
yo pues... nada, asi que corto la conversacion y ya esta.

La vivencia de vergonya i ressentiment vers els seus pares és colpidora. Per a ella els seus pares mai no
han estat un referent positiu i mai no I'han ajudat quan ho ha necessitat. Els records que té de la primera
infancia a casa seva sén molt escassos i sempre son de discussions i baralles. Aquest clima familiar el
trobava cada cop que, els cap de setmana, sortia del centre per anar a casa seva. Des de ben petita
va viure amb I'ambivaléncia de voler estar amb els pares perd, quan hi era, voler tornar al centre:

Yo me acuerdo que bueno, es que mis padres siempre se han estao discutiéndose, y sigue, siguen
discutiéndose, porque si, siempre han estao como perro y gato. Y yo pues, yo creo que también
por eso 4no?, porque siempre estaban como perro y gato y yo por tal de no escucharlos y no deso
pos cogia y me iba fuera, y como aquel que dice, pues si estaba en la calle... Yo por tal de no
escucharlos pos me iba, hacia lo que fuese, porque eso de estar tu viendo como estan como perro
y gato pues, no me hacia gracia la verdad (...) A ver tampoco preferia quedarme en el cole porque
tampoco me gustaba, pero es que a mi me gustaba venir casa y cuando queria, que queria estar
en el cole, cuando estaba en le cole queria estar en mi casa y cuando estaba en casa queria estar
en el cole 4yvale? que no estaba de acuerdo donde queria estar. Y yo me acuerdo que cuando era
pequena pues, si, queria estar con mis padres, pero cuando a veces llegaba los fines de semana
pensaba, jdios miol, prefiero quedarme en el cole...

Des del seu punt de vista, els seus pares no varen fer prou per responsabilitzar-se dels fills:

Nosotros hemos estado en un cole ;vale? pero nuestros padres no nos han sabido educar ;vale?
yo creo que es eso, si, han tenido hijos, han tenido hijos pero no sé por qué, por tenerlos creo yo,
porque no nos han sabido educar. (...) Y bueno y mi madre siempre ha sido pues... una persona
£no?, que se ha dejado mucho llevar por los demas ¢vale?, que en vez de decir "tengo que traba-
jar 'y sacar a mis hijos", ahora ya esta trabajando, si, pero también se nos ha dejado de lado, ;por
qué?, porque también hemos estado nosotros en un colegio ;no? y claro y alli nos han dao de
comer, nos han dao... y ella se ha despreocupado un poco, eso es lo que pienso yo. Y bueno si,
que son nuestros padres, que nNos quieren ;No?, pero que tampoco, como yo pienso, que tampoco
se han comportado como padres.

El fet de tenir tants fills és un dels retrets que la Loli fa a la seva mare. També explica que les seves

tietes varen insistir perque es fes una operacié de lligament de trompes, perd que era un tema tabd,
especialment per al seu pare:
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Mi tia me lo dijo que mis tias se lo dijeron ya muchas veces, que se operase y ella no queria, por-
que también que decia que mi padre que si se operaba que ya no era una mujer, que no sé que,
tonterias ;no?, porque es una tonteria (...) Pero es que yo no lo entiendo porque, es que si ve que
no puede, si tenia, si tenia al Fernando tenia a la Merceditas, con tres, con tres ya tiene bastante y
de sobra... A ver yo no me arrepiento de haber nacio ;no?, pero bueno, que quieres que te diga,
pero tampoco lo veia bien que tenga tantos hijos.

Els seus pares son persones que estan desvinculades, que no tenen relacions positives ni amb la fami-
lia ni amb amistats, i que a més han estat sempre dependents de l'ajut dels altres i de les prestacions
dels serveis socials:

Siempre han estao pendientes de que le ayuden los demas ;no?, nunca, nunca, es que yo creo
que nunca han sido independientes, ;sabes?, que siempre han estao con ayuda de gente,
Jsabes?, que no han sabido vivir solos jsabes lo que te quiero decir? que siempre han tenio algui-
en en quien apoyar. No apoyar en el sentido que, no amigos, porque yo creo que amigos nunca
han tenio mis padres, ¢;sabes?, pero mis tias, pues en el tema del dinero siempre le han dejado,
ssabes?, que nunca han dicho ellos, “pos no, que tengo que trabajar porque tengo que mantener
a mis hijos” no, no, “pues no tengo dinero pues bueno pues le pido a mi hermana, porque ella me
dara, pues bueno pues iré, yo qué sé, un decir, a la asistenta social a ver si me ayuda” ;sabes?
que nunca, nunca han sido capaces en decir “no, yo tengo unos hijos, pues yo tengo que trabajar
porque yo el dia de manana, pues yo me tengo que hacer mayor y yo, pos yo ese dinero que yo
me he ganado, pos yo tengo que contar con él”. Es que mis padres cuando sean mayor no van a
tener nada, porque como aquel que dice es que no han trabajado en su vida.

Aquesta visié amarga de la seva familia marca profundament el relat i la seva baixa autoestima:

Mis padres a ver, no son tontos, pero tampoco son inteligentes. Yo qué quieres que te diga, mis
padres yo creo que son de un nivel bajo, ;sabes lo que te quiero decir? a ver yo no es que sea
tonta pero tampoco me considero un nivel alto ;sabes?, en un nivel medio ;sabes? ni muy perfecta
ni muy tonta, ¢;vale? Pero mis padres yo creo que son de un nivel bajo, ;sabes?, hablan contigo,
no se saben explicar bien, a ver yo no me sé explicar bien, pero bueno, pero se me defender
ssabes? ... a ver, es que no sé, hablan ;no? y te saltan con una cosa, o te dicen otra, que hablan
y no saben lo que dicen, ;sabes?

No és fins passats mesos de relacié que la Loli desvela el motiu del sentiment de vergonya envers la
seva mare. Darrere la insistencia que la seva mare era una persona desequilibrada, que sempre depe-
nia dels altres... hi havia el fet d'haver-se adonat, des de ben petita, que el modus de vida de la seva
mare no era el correcte. Per una banda explica que creu que en la seva entrada al centre no hi havia
nomeés motius de mancanca economica:

Recuerdo que una vez, que estabamos en casa de uno que era amigo de mi padre y que un
hombre pues a mi y a mi hermano nos dio dinero pues... para que compremos papel, aquel dia,
y que no... Y nos pidio una monitora el dinero, nos dijo pa’ qué era y eso, y bueno, no sé lo que
paso, no recuerdo lo que le dije y entonces supongo que también vino por ahi, no sé, supongo
que también vino por ahi... no sé, ponernos al centro, supongo que vino por ahi.

D’altra banda, la seva mare com a persona que €s guanya la vida recorrent a tots els recursos al seu
abast, entre ells recollint deixalles, fet que converteix casa seva, un pis petit on viuen actualment nou
persones, en un lloc poc apropiat:

Mi madre no esta bien, ¢vale? le dio por buscar chatarra, ;sabes lo que te quiero decir? y nada...
pues... lo sigue haciendo, lo sigue haciendo... nosotros le echamos bronca 'mamad, quita esto, que
es peor, que te van a quitar los nifos...' porque a Manuel y a Elena yo no sé... es que no entiendo
como no se los han quitado.

Aquesta imatge de la seva mare com a persona depenent que consenteix la seva estada al centre es

trenca en alguns moments quan explica que, des de sempre, les relacions amb els serveis socials han
estat conflictives:
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Bueno yo me acuerdo que ibamos, las reuniones del EAIA de aqui, y siempre habian peleas, yo
me acuerdo que siempre se estaban discutiendo mis padres y los del EAIA, siempre estaban dis-
cutiendo... Es eso que a mi madre una vez le puso, me parece que se llamaba Jordi, me parece
que si, ;no?, era un EAIA, y le queria...mi madre le queria tirar una silla (riu) porque bueno, porque
no queria... bueno, que estuviésemos en un colegio interno mi madre. Claro no queria que estuvi-
ésemos en un colegio interno y le queria tirar la silla.

No és fins al final, fruit del procés de reinterpretacioé de la seva imatge i I'exercici del record que es
produeixen a partir de la relacié continuada, que és capag d'identificar en la seva familia, en concret
en la seva mare, alguns elements positius que li permeten comprendre la seva realitat. Aqui és on es
mostren les diferéncies entre el paper de la mare i el pare per tirar endavant la familia:

Es que yo creo que ya, es como algo cotidiano, ;sabes lo que te quiero decir?, si, que tiene que
hacer todos los dias y yo s€ que mi madre se ha preocupao también mucho por nosotros, porque
ella esta de si... ha tenido trabajo y que... jcofio, ha hecho lo que ha podido! ;no?, ;sabes?, por-
que que no tenga dinero, pues voy y hago esto ;no? y asin tengo para comer, para mis hijos... Y
mi padre jpuff! pues cuando trabajo, pues la ditima vez que trabajoé pues desde que se corto el
dedo, pues ha estao trabajando, que trabajo una vez en la petanca de segurata y vendio los desto
y ya no ha vuelto a trabajar mas. Y la culpa de eso también es culpa de mi padre, porque que
tampoco se ha movido, y yo sé que mi madre pues si que ha dado la cara, bastante mas que mi
padre, mi madre si que lo ha demostrado pero mi padre no.

La Loli parla del seu pare com una persona que no té un paper massa significatiu a la familia. El seu
retrat és:

;Mi padre?, es buena persona, muy callada, ;sabes? que no tiene que hablar, jay!, que no habla
cuando tiene que hablar, ;sabes? y muy suyo, svale?y... no sé... jmuy vago!, también se le puede
decir (somriu), porque es muy machista... El se levanta por la mafana - te digo, ;eh?, lo que hace
él en to’ el dia- se levanta por la mafana, ¢vale?, se va a la panaderia, se compra su pastita, y
se va al bar o se estad to’ el dia en la petanca hasta la hora de comer. A la hora de comer jvale?,
llega a la casa, su platito de comida, ¢vale?, se esta viendo ‘Betty la fea’, el culebrén y luego otro
culebron, que no sé cudl es, no me acuerdo, yo sé que ve los culebrones y después se va un ratito
al bar hasta las ocho, ocho y media y luego a casa a comer, svale?, bueno la cena, cenay jale, a
dormir! Asin to’ los dias, asin to’ los dias. Los hombres es pa estar asin, las mujeres a trabajar.

A partir de parlar del seu pare apareixen també elements sobre la distribucié de les tasques domesti-
ques a casa seva i els rols que, des de petits, ocupen els nens i nenes en les responsabilitats quotidi-
anes:

Los chicos para él, to’ el dia tocandose el higo, como digo yo, ;sabes?, y las chicas pues no, las
chicas todo el dia haciendo esto y haciendo lo otro, porque mis hermanos no hacen ni pu, ;vale?
¢sabes lo que es ni pu, ni siquiera su cama?, jpues eso!

La seva mare, en realitat, és qui porta el pes de la familia, encara que la Loli en critiqui les estrategies
de supervivencia:

Es que mi madre, a ver, mi madre no esta bien svale?, es una persona que siempre ha sido muy
nerviosa, jvale? Y... y le tienes que explicar las cosas, con calma, con mucha paciencia, ¢;vale?,
porque a la que ella entienda algo mal.... no sé, tienes que tener mucha paciencia, y explicarle
todo con calma porque tu a lo mejor le dices blanco y ella te dice negro, ;sabes?, y entiende
las cosas, pues como ella quiere y como también como las puede entender, porque no llega a
mas...

A partir de la distancia temporal i del seu nou rol com a mare, la Loli posa de manifest les mancances
com a educadora gque la seva mare mostra vers ella i els seus germans.

Es que nos han dejao hacer como aquel que dice... hacer lo que nosotros hemos querido, como

aquel que dice... Igual que a mis hermanos, a mis hermanos pequerios, es que les deja hacer
pues... lo que ellos quieren. Mis hermanos dicen negro, pues negro, mi hermano dice blanco, pues
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blanco... que no, que mi madre... Y cuando pone los chillidos, cuando chilla y no..., y no hace lo
que ella quiere pues... pues, se complica todo. Que estos nifios no hacen caso, ¢por qué? porque
no le das una buena educacion como tendrias que darle, es que no sabe, no sabe...

La Loli, pero, retrata la seva mare, a qui atribueix molts dels elements del que ella no vol ser, també com
una persona fruit de les seves circumstancies. El que és particularment significatiu d'aquest relat és que
ella mateixa es troba abocada, sense voler-ho, a reproduir la mateixa situacio:

Si es que yo creo que lo que le ha marcao ha sido la juventud ;sabes?, ella estaba en un colegio
interno, porque mi madre también estuvo en un colegio interno... y bueno y sé que con mi abuela...
bueno mi abuela sé que tampoco se han llevado muy bien, no se han llevado tampoco muy bien,
al menos porque lo que yo sé, por lo que ido escuchando, que tampoco se han llevado muy bien.
Y eso de casarte tan joven y de haber pasao todo lo que ha pasado, a ver es que son muchos
hijos, y mantener a todos pues no puedes, que es un palo, es un poco asin de todo... Y es lo que
digo yo, pues se han dejado influir por los demas, que le arreglasen la vida pues el primero que
pillase ;sabes? y no, y no ha podido ser, no, no es as.

5.3 El centre: creo que hicieron bien en meternos en un centro

El record de la seva entrada al centre és un dels més vius de la seva infantesa. Segons el relata, un dia
van venir-los a buscar a I'escola uns desconeguts i, després de discussions amb la seva mare, se'ls
van emportar. De la seva narracié es desprén una gran violéncia latent, el que implica treure uns infants
de casa seva, separar-los dels pares:

Yo recuerdo... bueno, la primera vez que yo fui a un colegio interno, la primera vez. Yo recuerdo
que estabamos en el colegio, porque estabamos mi hermano el Sergio, ;no?, el Alberto, el Sergio,
la Pepi y yo, ;vale?, me habia dicho yo al principio, ja, ja... Estabamos nosotros cuatro y nos
llamd un director, habia una chica al lado que no la conocia de nada, y mi madre, jvale?, y en ese
momento pues estaban discutiendo, ;no?, no sé por qué estaban discutiendo y nos llevaron a mi
y también a mis hermanos, no sé, no me acuerdo a donde fue, pero sé que nos llevaron a un sitio,
me parece que fue por aqui por B. donde la asistenta social, me parece y luego pues estuvieron
hablando con mi madre con un sefior ... y bueno vinieron un chico y una chica y yo recuerdo que
dijo "pues oye veniros que ahora viene vuestra mama" y bueno yo dije 'no no, yo no me quedo
aqui esperando a mi madre” (...) Pues entonces, pues yo no queria y entonces la chica pues, "si,
si ven que ahora viene tu mama que ahora viene, que te vamos a buscar una cosita y ahora veni-
mos, venga que te vas y tal y te compraremos un libro ahora venga, ¢te gustan los tebeos?" Y yo
decia "si, si, si", claro pues con una tonteria asi pues engafas a los nifios, ;no?, y entonces cogi
y me fui con ella, svale?, nos montaron en un coche, eh, y bueno chinochano, chinochano que
llegamos a R., y bueno pues yo yo preguntaba ";a dénde vamos?" y nos decia "a un sitio ahora
viene a buscaros mama, ahora viene", ';adonde vamos?" "pues a cenar y asi". Y bueno cuando ya
vimos pues, que estuvieron ahi tres o cuatro minutilllos nos dejaron ahi, y luego pues por lo que
dicen mis tios, y estuvo por lo menos un mes y pico que no sabia donde estabamos, no lo sabia
donde estabamos.... no lo sabia (...) Yo tenia siete afios yo lo recuerdo como si fuese el primer
dia... es que lo recuerdo como si fuese el primer dia ... creo que, es que fue un momento que se
me quedo grabado.

Durant el primer any els pares anaven molt poc a veure'ls, perque el primer centre estava en una altra
ciutat i el desplagament era massa car per pagar-lo cada setmana. Es en aquesta primera infantesa
quan té les paraules més tendres vers els seus pares, recordant I'ansia amb qué n'esperaven les visites.
No és fins uns anys més tard quan s'anira adonant de la situacié de la seva familia, que canvia la seva
visid cap a la que marca, com hem vist, tot el seu relat:

Tan solo venian mis padres a vernos, cuando ya empezaron a venir, cada quince dias a vernos,

es que R. era mucho... Ni siquiera los veiamos los fines de semana a mis padres, es que sdlo
venian, me acuerdo que venian lo miércoles, los miércoles habia siempre higado, y (riu) nunca me
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ha gustao el higado y después habia platano, siempre me metia la carne con el platano, cuando
venian mis padres, cogia, me metia todo en la boca y luego lo tirabamos a la basura ja, ja, ja, los
miércoles que no venian mis padres era para mortificarme, como no me gusta el higado...

La soledat és la protagonista del seu record del centre i, com veurem, és un fet comu a les altres
informants. En una casa en qué, precisament estan convivint més de vint nens i nenes, i la dificultat és
la intimitat, és un referent constant en els seus relats I'experiéncia de sentir-se soles. Ella ha entés el
perque els van internar, encara que la incomunicacié amb els seus pares probablement fa que s'hagi
vist forcada a construir-se'n una imatge en part distorsionada. La seva valoracié retrospectiva és de
resignacio, aquest és el desti que li ha tocat a la vida i en definitiva, tot i que no és el mateix que estar
amb els teus pares, el centre ha estat en certa manera la seva casa.

Yo por una parte es que me alegro de haber estado en un centro, me alegro por una parte, porque
yo creo que hicieron bien en meternos en centro porque... a ver, no porque estabamos todo el dia
en la calle, no, porque mis padres no nos podian mantener, svale? Y tampoco me alegro porque
no podia estar casi con ellos y no era no era lo mismo estar to el dia metido en el centro que estar
en tu casa, con tus padres. Pero a ver, que tampoco decirte que no me arrepiento de haber estado
en el centro, pero es que no tengo ni tampoco recuerdos buenos ni tampoco recuerdos malos, un
poco de todo ...

La Loli destaca en el seu relat com, de sempre, ha assumit un paper de cuidadora dels seus germans
meés petits:

A ver, como aquel que dice, yo siempre le he dado consejos a mis hermanos, a todos y... bueno,
siempre he sido la que mas... pues “no tienes que hacer aqui, pues tienes que hacerlo alld, no asi”.
Y a veces me dicen, estoy hablando con ellos, eh... “Loli, que no, que no soy pequenio, ;eh? que
ya me has dado bastantes consejos jdéjame ya!” (riu) Si, si, siempre me he estado preocupando
un poco asin de todo, ;no?

L'escolaritzacié de la Loli va transcérrer, a partir dels vuit anys quan va ingressar en el segon centre,
dins la institucio. Mentre la majoria de nens i nenes sortien cada mati per anar a una escola de la xarxa
publica de la ciutat, ella es quedava al centre amb el grup dels infants "amb dificultats escolars". Ella
ho relata amb normalitat i, més aviat, assumint que des de sempre ha estat una persona a qui ha costat
entendre les coses i sense interés pels estudis. Perd és quan parlem de les relacions d'amistat que
tenia durant la seva infantesa que planteja que, de fet, ella només es relacionava amb nens i nenes
de la institucié. Fins i tot a les colonies d'estiu, que recorda com un dels moments més divertits de la
infantesa, només coincidia amb infants d'altres centres de menors de Catalunya. Els estudis primaris
van quedar inacabats. Assumeix com una limitacio personal les dificultats amb els estudis i ara, amb
una visio retrospectiva, es penedeix de no haver posat més interés a aprendre:

Me acuerdo cuando tenia al A. me decia, "jcomo no te estudies las tablas te quedas este verano
sin ir a la Isla Fantasia!” porque ibamos de excursion en el cole, yo decia “ah, me da igual, me
da igual”, y luego fui a la Isla Fantasia, pero bueno... (riu) pero que me echaba mucha bronca (...)
Cada dia a la hora del patio, cuando haciamos matematicas siempre me quedaba estudiando,
estudiando las tablas y jqué va, qué va! que nunca, nunca, seh?... jqué val! Y no sé ni como sé
contar, a veces lo pienso (riu) a veces lo pienso, pero bueno, pero es que parece que no, pero...,
pero bueno, me gustaria hacer algo, aunque sea un poco, ;no?, que bueno, que me gustaria
saber mas, ;no?, porque hay a veces que me quedo corta que digo, ¢cofio y esto qué es?

Va deixar 'EGB al seté curs i des del centre van pagar-li els estudis de perruqueria, que va treure’s en
quatre anys. Aqui va trobar realment el que li agradava, sobretot la part practica de la professio. Mentre
estudiava va treballar un breu periode en una familia com a cangur i, un cop acabada l'académia i fins
a l'actualitat, mitja jornada en diverses perruqueries de la ciutat.
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5.4 Parella i maternitat: si me volviese a encontrar en la misma situacion decidiria
diferente

Estoy muy agobiada... yo qué sé€, a ver, es que no sé qué decirte, es que no sé como contartelo...
es que no sé, echo de menos a faltar muchas cosas... A ver, es que con Jose no sé, no estaba
mal pero tampoco estaba bien... yo con él, a ver estaba con él, a ver... porque igual yo lo sigo
queriendo ;no?

L'experiencia de la recent separacié marca des del primer dia el relat. Reconstruir la historia quan I'ex-
periencia és tan recent i, a més, és un procés que encara no esta tancat fa que, més que la seva expe-
riencia al centre, finalment aquest sigui I'eix de la seva narracié: la necessitat d'autojustificar-se sobre
la decisio d'haver-se casat tan jove i embarassada, i les dificultats per tirar endavant amb la seva filla,
reptes que vaig viure en primer pla i que anaven sorgint dia a dia. Quan ha de mirar enrere i recordar
com va coneixer el seu company i com va ser el seu festeig, la Loli explica una relacié romantica amb
tots els ingredients dels referents cinematografics: amor a primera vista amb el noi ideal que, com en la
Ventafocs, pot acabar traient-te d'un moén pends i sense expectatives de millora:

Me acuerdo la primera vez que lo conoci, bueno la Susi me lo presentd y nos fuimos a dar dos
besos y en este momento, no sé por qué, pero casi nos damos un beso en la boca, ;sabes? Y
luego a partir de aqui ya empezd un poquito la cosa... El no hacia mas que mirarme, y claro como
me miraba pues entonces yo también lo miraba, pues asi.... Y luego la Susi ya empez0 a liarlo todo
porque ni él dijo nada ni yo dije nada, ¢vale? porque dijo "oye, Jose, dice la Loli que si quieres
liarte con ella”, “oye Loli (riem) que ha dicho Jose que si...";no? fue algo asin... y a partir de ahi
pues ya nos conocimos y...

Ella tenia setze anys i els mesos que varen sortir junts els recorda com els més felicos de la seva vida:
anar els dos junts amb la moto, al cinema, a discoteques i, sobretot, tenir algu en qui recolzar-se.

Yo lo llegué a querer mucho y lo sigo queriendo... como al padre de mi hija... es que no me lo
creo, no me lo creo... pero bueno (..) A ver yo veia a Jose una persona buenisima, pero buenisima,
que me entendia en todo, pero en todo y... yo qué sé, no un dios ;no? pero yo qué sé... Que me
ayudaba a sentirme bien ;no? claro, como me entendia y todo pues yo qué sé... le explicaba las
cosas, intentaba ayudarme, a ver, que era una persona buenisima ¢sabes? (...) Cuando salia con
Jose no tenia ni pa’ pipas ;vale? no, no tenia, pues él me lo pagaba, pues yo qué sé, también tuve
una época mala con mis padres, pues él intentaba ayudarme, cosas asi...

De tota manera va durar poc perque als pocs mesos, quan tenia disset anys, es va quedar embaras-
sada i, com ella mateixa explica, a partir de la visié actual, "aqui empezaron un poco los problemas”.
El seu xicot no ho veia massa clar pero ella va dir que volia tenir-lo i “decidimos tirar para lante... *
Li costa molt parlar d'aquell moment i ho fa de manera contradictoria, l0gicament per la situacié que
esta vivint, que I'obliga a anar reconstruint la historia per poder comprendre's meés a ella mateixa. El
seu primer discurs és el de la maternitat com el millor que m'ha pogut passar a la vida, ella diu "quizas
es lo unico...". La consciencia d'haver de tirar la seva filla endavant i el discurs de la maternitat com a
experiencia de felicitat, es creua amb les dificultats que, dia a dia, ha d'anar superant i de les quals en
so6c testimoni. Tot plegat fa que es barregi el discurs de lluita:

Por ahora pienso sacar mi hija adelante, después Dios dira... pero ahora mi hija, Dunia lo prime-
ro...

amb el del penediment de la decisid que va prendre al seu dia, expressada en la voluntat que la seva
filla no torni a passar pel mateix:

Si volviese atras no haria lo mismo, si me volviese a encontrar en la misma situacion decidiria dife-
rente... Me dejé llevar mucho por él, yo confiaba mucho en él. (...) Mi hija no quisiera que viviese
casi nada de lo que he pasado, casarse tan pronto, tener una hija tan pronto, haber estado en un
colegio... que disfrutase de la vida.
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La Loli encara estava al centre quan es va quedar embarassada. Quan va decidir tirar I'embaras enda-
vant i casar-se amb el Jose, guarda un record bonic del detall que varen tenir els educadors amb ella:
li varen organitzar una festa de comiat i li van regalar el viatge de nuvis a Mallorca.

La Loli explica que els seus pares i el Jose mai no van arribar a congeniar i que, en certa manera, ells
van esguerrar-li la boda. El fet de coneixer el seu company va fer que s'adonés encara més de la dificil
situacié que hi havia a casa seva. De fet, durant els dos anys de casats, malgrat viure a la mateixa ciu-
tat, practicament no veia els seus pares. La seva visio retrospectiva fa que, des de la situacié actual, es
justifiqui dient que ella va canviar per culpa del company i per aixd, mentre va durar la relacio, també
va deixar de banda els pocs amics que tenia.

Todo paso tan deprisa que con Jose no se llegaron a conocer, Jose no tragaba a mis padres y mis
padres no tragaban a Jose (...) Yo a casa de mis padres no iba casi, y mi madre a lo mejor venia
dos veces al mes o quizas menos... mas bien por mi, por la forma que era mi madre y por Jose,
qQue no queria que viniese, mis suegros y mis padres no tenian ninguna relacion.

De fet, la Loli quan es va quedar embarassada i es va casar va creure que, per fi, estava reconduint el
desti que des de petita tant havia temut. Per fi creia que podria ser felic complint el seu major somni:

Yo cuando era pequenia, bueno cuando era mas pequena y lo sigo pensando ;no? y siempre lo he
dicho ;no? y hasta que no lo tenga pues, no sé, que yo siempre he querido tener pues una familia
que nunca he tenido, ;sabes?, estar todos reunidos y... yo qué sé, todos juntos como una pina,
Jsabes lo que te quiero decir?, que todo el apoyo que yo no he tenido por mis padres y el carifio
que no me han dado, pues no, pues yo darselo pos’ a mi marido, y estar bien, y a mis hijos.

Aquesta familia no era només la que ella formava amb el seu company i la nena, siné que havia dipositat
I'esperanca que els pares del Jose la veiessin com una filla més. Aquest és un dels punts del seu relat
que esdevenen més colpidors, ja que l'inici del final de la relacié comencga precisament pels problemes
amb la seva sogra:

Yo con mis padres pues nunca he tenio confianza, cosa que me hubiese gustado ;no? pero,
puede ser pues lo que te dije, pues yo a mi suegra pues, yo creo que le di bastante confianza, y
que, que creia que con ella, pues podia haber, pues como la madre que nunca he tenido ;no? no
pero, no fue asi, no fue asr ..

5.5 Convivencia i ruptura: lo veia tan bonito que ni siquiera me di cuenta

Després d'un mes a casa dels seus sogres lloguen un pis just al costat. Ell va posar I'entrada, i amb les
cinc-centes mil pessetes que ella tenia estalviades, a partir dels diners que I'Administracié va donar-li
pel seu desinternament i el poc que havia guanyat amb les feines de cangur, varen comprar els mobles.
Ella feia unes hores a la perruqueria i ell treballava com a paleta, mentre la seva sogra cuidava de la
criatura. La seva esperanc¢a era poder millorar econdmicament:

Yo a Jose siempre le decia “quiero un piso, de alquiler no, comprao, cuando nos toque la loteria
un piso comprao”, y él lo unico que hacia era comprarse motos, las motos que ha querio las ha
tenio.

Recorda, perd, que anaven molt justos de diners i que durant tot el temps de matrimoni ella només
disposava dels diners que ell li donava per fer les compres del mes.

Yo cuando cobraba pues le tenia que dar el dinero ;jno? en vez de quedarmelo yo y administrar,
a ver no yo, los dos ;no?, y administrarlo los dos, “pos mira esto es pa’ esto, esto pa’ esto, y tu
te quedas ésto pa’ ir comprando to’ el mes”, ;no? No, se lo tenia que dar a él y él lo administra-
ba ¢ssabes? (...) para mi no, porque yo comprarme para mi no me he comprao nada, o sea que
cuando tenia que ir a comprar una barra de pan, tenia que pedirle, porque yo tenia que comprar
lo justo para todo el mes.
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De fet és la seva situacié actual la que li fa valorar aquesta relacié com a abusiva i troba el resso en
persones properes a ella, que en el seu moment no s'escoltava, que li expliquen que ja veien que I'ac-
titud del seu xicot era molt possessiva:

No sé, a lo mejor lo veia tanto... tan bonito que ni siquiera me di cuenta...

Les agressions van comencar aviat, primer baralles continues, després agressions fisiques. Un dels
principals temes de discussio era que ella sempre es quedava sola amb la nena, mentre ell sortia amb
els seus amics. L'altre, que ell estava sempre amb la seva mare i que ja no feien res els dos sols. Per
ella els problemes van venir sobretot de part de la seva sogra que no els deixava fer la seva vida. Li
costa, de tota manera, criticar-la obertament per la ferida oberta que li suposa un doble abandd matern.
Un fet que li ha quedat gravat és l'acusacié de la seva sogra que ella va casar-se amb el seu fill per
interes, per sortir del centre. El detonant en el seu relat és el dia que la seva sogra la va pegar i el seu
company va deixar-la de banda:

Lo mas fuerte que me dijo su madre que yo me habia casado con su hijo por interés, que yo me
casé con él por salir del cole... y... yo qué sé, y no es una vez que lo ha dicho... y a mi eso pues
me senté muy mal... Y a partir de ahi pues cambio mucho la cosa y se metia mucho su madre por
medio, él siempre estaba en casa de su madre, nunca estaba por mi, siempre estaba yo con la
nifia... Y yo estaba en casa y él después venia de trabajar se iba a casa de su madre, después
venia, hacia yo de comer, no la queria, después se iba a casa de su madre, decia que no le habia
hecho de comer, se iba a casa porque ahora queria dormir y yo asi todos los dias. Y yo cuando
hacia de comer no se lo comia y luego hacia de comer su madre y se lo comia, asin de peleas.

A partir d'aqui s'entra en una roda de denuncies, de separacions i reconciliacions que acaba en un greu
episodi de violencia que fa que abandoni sola casa seva i acabi a casa de la seva amiga Isabel:

Estaba mareada, que me encontraba mal con vomitos, que no podia respirar y bueno, me mareé
en casa de la Isabel, me quedé unos momentos pues... inconsciente ;no? Pues la Isabel llamo a
una ambulancia y vinieron y me llevaron, me dieron una pastilla, un tranquilizante y me pusieron
una mascarilla de oxigeno y nada, me dijeron que si queria poner denuncia, pues la puse y des-
pués cuando estaba pues me fui a comisaria y ya esta...

Ni en aquell moment de crisi vol recérrer a casa dels seus pares i es troba sola, davant la impossibilitat
de quedar-se a casa de la seva amiga i la negativa de la seva extutora al centre, a qui demana si pot
acollir-la a casa seva. Finalment torna a casa amb el company, fins que pren la decisié de fugir:

Yo me quedé en casa, él se fue a casa de su de su madre, pero venia cada noche. La nifia, hubo
dias que, hubo una semana o asin que no la vi... Entonces fue ya pues, a poner denuncia por eso,
porque no veia a la nifa, y luego ya cuando ya... bueno ya fue lo ditimo ya pa’ rematar lo dltimo
que paso que fue ya cuando ya me fui a G. porque no aguantaba mas, porque si me quedaba o...
0 me comia yo a mi suegra o0 me comia a Jose, porque ya no aguantaba mds, y por eso decidi
irme, sin que él lo supiera y... que no lo supiese nadie, solo mi abogado y donde iba a irme, mi
tia... y bueno... Y mis padres se enteraron, porque mi abuela tenia que venir para aqui, para B.
a casa de mis tias, bueno y a ver a mis padres y bueno se enterdé mis padres por mi abuela, (...)
Yo se lo dije al Jose que yo para estar asi que no podia aguantar que necesitaba irme, que, que
yo para estar como perro y gato pues preferia irme ;no?, y le dije pues que me queria ir y bueno
pues también estuve hablando con la asistente social que me dijo que, que por haberme puesto
la mano encima, por malos tratos, que podia ir a una casa de estas de acogida de mujeres mal-
tratadas. Es que yo lo veia muy fuerte, ;sabes lo que te quiero decir? muy fuerte, yo no me veia
ahi. Y bueno, yo le dije a Jose que me iba a un piso, que me iba a T., y bueno que me iba para
alli ;no?, y bueno cuando le dije eso, pues se puso “jque no, que no, que yo no me iba a ningun
sitio, que yo no me llevaba a la nifa!”, y bueno yo dije “yo no te voy a prohibir que veas a tu hija”
yo se lo dejé claro que me iba a ir, y bueno y cuando tuve la oportunidad pues me fui

En tornar va haver d'afrontar el judici per la custodia de la nena, una de les experiencies recents més
traumatiques, on es va sentir a dir coses molt fortes per part del seu exmarit i la seva sogra, com que
estava boja i que no es podia fer carrec de la nena. Ella estava sola, sense el suport dels pares, sense
diners. Va agafar-se un advocat d'ofici i la familia del seu exmarit un de pagament. A més, tornava a
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viure a casa dels seus pares, la decisié que havia volgut evitar des que estava al centre, a més ara amb
una filla. La por al fet que anar a casa dels pares, amb la situacié que hi havia, suposés posar-se en
situacio de risc davant els serveis socials, I'angoixa durant el judici perque es un dels arguments que
utilitzava el seu company, i que ella encara té present actualment:

Yo qué sé, a lo mejor porque he tenido tan malos recuerdos con la asistenta social, de estar en
el cole y todo esto, que no, que no me... no, no, porque tengo miedo, tengo miedo y yo pues lo
que he pasao, no quiero que lo pase mi hija, estar en un centro, nunca (...) Yo qué sé, yo es que
ya... ya te esperas todo en esta vida. Y Jose pues me dijo “ tu intenta hacerlo lo mejor posible
—dice- porque a la minima que pueda te quito a la nifia, a la minima que pueda”, y eso... que yo
no creia que Jose fuese asin y me he dao cuenta de muchas cosas, que no me dao cuenta antes,
en muchas cosas, que me prometieron el oro y el moro y nunca lo he tenido, el oro y el moro.

De fet, la relacié constant de la seva familia amb els serveis socials i les poques experiéncies que ella
ha tingut no han estat massa positives, sempre associades a una funcié de control o una prestacié
d’ajuts que considera arbitraris:

Cuando yo estuve con Jose estuvo, él estuvo parao y a mi me estaba acabando el contrato, fui a
pedir una ayuda ¢vale? a la asistenta social. A ver, yo no soy racista, porque no lo soy, pero ;qué
quieres que te diga?, todos moros o todos cristianos. Yo conozco, bueno yo conocia una mora que
era del mismo barrio que yo y que la asistenta social le pagaba la luz, el agua, a ver, yo tampoco
pedia eso ;no?, porque no, pero que al menos que me diese una ayuda si, y bueno y... y me dijo
la asistenta que yo era muy joven y que podia trabajar. A ver, yo no te digo que no, que yo puedo
trabajar, pero mientras tanto que busque algo, pues una ayuda me podian dar... pero bueno...

Es interessant en el seu relat, i ens permet entendre millor els valors i la dignitat que sorgeixen del fet
de saber-se en situacié d'inferioritat econdmica, com explica I'impuls que va tenir per Nadal de fer-li un
regal a I'advocat d'ofici, en un moment que a ella se li acabava el contracte:

Y bueno pues, para Navidades le hice un regalo a mi abogado, le... como no sabia qué regalarle,
pues me fui y claro como era Navidad no sabia qué regalarle dije “pues ya esta”. Pues le regalé
un lote, unos que son grandes, que venia champan, almendras, turrones, bueno de todo, todo
venia, me costo carillo eso si ;no?, pero bueno estoy satisfecha de habérselo regalado (...) Si era
una caja, una caja de estas asin de madera y venia de todo, de todo un poco, muy bonito. Es que
a ver, yo pensé, es que también pensé a ver, iba ahorrando ;no? y digo “de lo que me diesen de
finiquito pues le doy”. Pero pensé, a ver esto es una ridiculez darle dinero porque, porque esto vale
no una millonada pero vale trescientas o cuatrocientas mil pesetas, vale mucho dinero y yo pues
para darle cincuenta mil pesetas o sesenta mil pesetas o cien mil pesetas no, y digo para eso le
hago un regalito o un detalle y quedaré mejor.

El moment en que es produeix la ruptura suposa un doble procés d'alternacié: primer havia renunciat
a la seva familia per estar amb el seu company i havia somniat formar una familia i comencar de nou, i
de sobte aquest somni es trenca i ha de reinventar-se aquests dos anys de la seva vida a la llum d'un
fracas que encara no ha pait. Per fer-ne la valoracio retrospectiva utilitza de manera explicita la compa-
racié amb la mare que, implicitament, havia sortit en altres moments del seu relat:

A ver, yo creo que lo que fastidia a los padres de Jose es no se esperaban esto de mi svale?
porque yo siempre SOy una persona que, yo creo, que también soy un poco asin como mi madre,
que me dejo llevar svale? pero me he dejado llevar por Jose jvale? y por parte de mi suegra,
porque yo creo que he estado cegada por Jose, ;vale? porque no he sabido ver lo que habia a
mi alrededor 4vale? yo creo que ha sido esto y que cuando me he querido dar cuenta ya ha sido
demasiado tarde...

5.6 Tirar endavant: si vas mucho a la asistenta te pueden quitar a tus hijos

La Loli viu el seu moment actual amb una gran angoixa. Amb una feina on cobra quaranta-cinc mil
pessetes al mes (tendria que cobrar treinta pero la jefa es buena y me da un poco mas), vivint a casa
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dels seus pares on ella aporta diners a I'economia familiar i amb una filla per tirar endavant. Durant les
nostres converses van anar sumant-se els mesos que el seu company deixava de pagar-li la pensio
per la nena.

Va marxar de la llar conjugal sense res. Els seus ingressos no li permetien pagar el lloguer del pis i, a
més, estava tan angoixada pel judici on havia de decidir-se la custddia de la nena que no va preocupar-
se ni dels mobles ni de res material. Després de la senténcia que li donava la custddia de la nena, ell
havia de comprometre's a passar-li una pensié de 35.000 pessetes al mes i a visitar-la cada dimecres
i els caps de setmana alterns. Actualment la Loli viu amb I'angoixa de voler marxar com sigui de casa
dels seus pares perd veu que aquest desig és impossible per la seva situacio d'inestabilitat a la feina.
A més, el seu exmarit incompleix de manera reiterada I'horari del regim de visites. El fet de plantejar-se
anar als serveis socials I'angoixa per la por al control.

Creo que ya por las experiencias que he tenio por mis padres ;no? porque yo qué sé, estan todo el
dia de asistenta, de asistenta, y no es que... pero es el miedo porque no sé... porque dicen que si
vas mucho a la asistenta pues te pueden quitar a tus hijos, porque dicen porque no tienes dinero,
porque no puedes mantenerlos ;no? yo qué se, yo creo que es por eso, es el miedo ;sabes?

El seu dia a dia transcorre ocupant-se de la nena i les feines de la casa al mati i passant la tarda de 3
a 8 a la perruqueria, molts dies amb I'ambivalencia de voler arribar a casa per veure la nena pero, alho-
ra, retardar-ho al maxim per no trobar-se, un cop més, les discussions diaries. A la nit, un cop la nena
és a dormir, xateja durant dues hores. Ella diu que, fins i tot, pensa que esta canviant el seu caracter
(soy més independiente, me expreso més...) i que li ho facilita relacionar-se amb la gent. Es interessant
I'apreciacié de fins a quin punt esta codificada la forma de relacié dins el xat, conservadora en moltes
coses (ella explica que sempre son els nois els que han de prendre la iniciativa a I'hora d'obrir un canal)
i, en canvi, innovadora en les formes de les relacions humanes en altres. Ja s'ha trobat amb nois que
coneix al xat, amb algun fins i tot ha anat a sopar i s'ha plantejat la possibilitat d'una nova relacio.

Lo que mas me gusta del chat es que hablas con una persona y te sientes como, a ver, al no verla
2no? y eso, pues te sientes como atraida ¢;sabes lo que te quiero decir? (...) Entablas con una
persona ¢;no? y no sabes como es ;no? pero no sé te habla, te habla, claro es que tU no sabes si
te esta mintiendo o no te esta mintiendo, y te esta diciendo cosas bonitas ;no? y te sientes muy...
te sientes atraida. Porque yo la primera vez que me conecté, es que hablé con uno ;no? y me caia
muy bien ;no? muy simpadtico, no lo habia visto nunca en foto ;jno? ni nada. Y no sé, te sientes,
te sientes atraida, te sientes a gusto hablando con esa persona y que le contaria pues... pues mil
y una cosas y lo mismo pues él contigo ;no? Pero bueno ahora, no es que me llevase un chasco
£no? pero... pero con uno pues estuve hablando ;no? y con el primero que conoci y si muy sim-
patico muy desto ;no? pero, pues si, si, le gustaba ;no? y no pues, yo no queria nada con él. Y
nada pues, pues se cabred y eso, pues nada, pues .. pues nada, “hola y adiés y ya esta” (..) No,
lo que pasa que te da mas corte, ;sabes? No, no, no tienes tanta..., a ver, porque como no la ves,
le cuentas mil y una cosas ;no? pero luego cuando la ves pues te quedas mas cortd, mas calld, no
sabes que decir ;jno? te quedas asi mirando como diciendo “ay, ;qué te digo yo a ti ahora?” ;no?
que no sabes, no sabes qué contarle, no se¢, .. al menos lo que a mi me ha pasao, porque yo por
el chat si le doy mucho, pero luego en persona... (riu) jmutis a la gail! (riu) jque soy muy callaica!

5.7 Futur: le tengo mucho miedo al futuro

Yo pienso mucho en el futuro, es que siempre, siempre he pensado en el futuro, yo qué sé... o
quiero que me pase la vida deprisa 0 yo qué s€, es que no lo s€, es que siempre he pensado
en el futuro, qué me pasard, qué serda de mi... creo que le tengo mucho miedo al futuro, qué me
pueda pasar...

Per a la Loli el seu somni de futur continua essent formar una familia i la felicitat passa necessariament
per tenir una persona a la vora que I'estimi i a qui pugui estimar.

Si me gustaria porque, es que no me veo sola, yo sé que... que necesito a alguien que me dé
apoyo, porque lo sé, porque yo creo que si que... que necesito a alguien que me dé apoyo y que
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me dé carifio, a ver que tampoco lo busco, lo estoy buscando. No, que cuando venga, vendra y
ya esta.

La Loli veu incompatible el rol de breadwinner amb el de mare, per aix0 la seva estrategia es basa a
poder ocupar el rol maternal, el rol de cuidadora amb el qual se sent identificada. Per fer-ho és condicié
indispensable trobar una parella, algu que la cuidi, I'estimi, la mantingui i a qui ella pugui entregar tot
el seu amor.

Yo ahora no sé... quiero pero no quiero jsabes lo que te quiero decir? que me gustaria empezar
de nuevo ;ssabes?, me gustaria encontrar una persona que me quisiera y que todo lo que no he
podido tener con Jose, pues tener... que a mi siempre me ha gustado, siempre he querido tener
una familia que nunca he tenido, ;por qué?, porque no he tenido, ;sabes lo que te quiero decir? Y
yo pensaba que con Jose lo podia haber tenido y no lo he tenido, eso es lo tnico que pido tener
una familia con quien pueda confiar con esa persona y pueda estar bien. Y lo primero que la per-
sona con quien yo esté que quiera antes a mi hija mas que a mi, solo pido eso. De nivel econdmico
ipuff! pos bueno, tampoco pido que sea rica ;no?, pero bueno que me pudiera estar manteniendo
£no?, que tenga para comer, que tampoco pido nada del otro mundo ...

Es el somni romantic del princep blau, entés alhora com a estratégia de supervivéncia:

Estuve hablando con mi hermano Alberto, bueno de todo esto ;no? y le dije, bueno la Unica
posibilidad que tengo pues esperar a mi principe azul ;0 no? (riu) es la Unica, la mas facil, creo.
Esperar a mi principe azul hasta que llegue, pues cuando llegue pues... (riu) jcorriendo a comprar
un piso!

La seva filla, pero, és alhora una finalitat i un obstacle per a la seva estrategia. Voler trobar una parella
seriosa, formal i definitiva tenint vint anys i amb una filla de tres no és gens facil.

Yo antes era muy fuerte si, pero ara qué quieres que te diga, yo es que veo la vida mas dificil
que... es que la veo muy dificil. A ver los propdsitos que yo tengo, es que los veo muy lejanos.
Yo quiero un piso, si, pero de aqui que tenga un piso... ;cOmo voy a tener yo un piso? es que lo
veo muy dificil ;de alquiler? pues si de alquiler, pero es que de alquiler también lo veo... es que
los veo los dos muy lejanos. A ver, como yo no esté con una pareja yo no voy a poder estar en un
piso de alquiler ni comprao, es que no voy a poder, y yo en mi casa como no estoy bien, en casa
de mis padres...

Tirar endavant ella sola, sense diners perd sobretot sense estimacio, ho veu practicament impossible.
Per aix0 arriba a plantejar-se una estrategia que, de la mateixa manera que quan va decidir tirar enda-
vant I'embaras, correspon a una racionalitat miop que la priva de veure'n les consequencies a llarg
termini: després de tota la lluita per aconseguir la custodia, es planteja deixar la filla amb el seu pare
per poder, mentrestant, buscar una parella, llogar un pis, treballar a jornada completa i, un cop estabilit-
zada, confiar en l'esperancga que la seva filla vulgui tornar amb ella. El seu relat s’entretalla per I'emocio
amb la que em revela el seu neguit:

Yo lo que tengo son muchos lios en la cabeza, y parece que hay muchas cosas contrarias, muchas
preguntas y no tengo respuesta jsabes? Pues yo sé que la nifia en casa de Jose que la madre la
cuidara bien, es que tampoco mi nivel econémico... no me siento preparada para mantener a mi
hija ;sabes lo que te quiero decir? Al menos si tuviera un trabajo fijo y me pudiese mantener bien,
pero es que cobro cuatro duros, cobro cuatro duros... Y yo lo que siento ahora es mucha angustia,
mucho agobio, y... ya llevo tiempo pues notandolo pero... Y estando con el Jose la nifia, si estara
con éella si... pues estaré mas tranquila (...) Yo pues tendria menos gastos, ;no? y podria ahorrar
mejor para comprarme un piso y cuando tuviese un piso y un trabajo fijo pues... podria comprar-
melo. Y luego ya, si pudiese reclamar la custodia de mi hija, pues la volveria a pedir, 0 esperaria
que la nifna fuese mas grande y que ella se diese cuenta, con quien de verdad quiere Ir...
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6. Isabel: la profecia no autocomplerta

Yo soy rebelde

porque el mundo me ha hecho asf
porque nadie me ha tratado con amor
porque nadie me ha querido nunca oir.
Yo soy rebelde

porque siempre sin razon

me negaron todo aquello que pedi

y me dieron solamente incomprension.
Y quisiera ser como el nifio aquel
como el hombre aquel que es feliz

y quisiera dar lo que hay en mi

fodo a cambio de una amistad

y SofAar, y vivir

y olvidar el rencor

y cantar, y reir

y sentir solo amor.

Jeanette
Soy rebelde

6.1 El relat d'una supervivent

A ver, yo ya desde pequena, no te puedo decir a lo mejor con ocho con nueve afos, ;sabes? yo
un dia pensando como era mi vida, mi familia y todo, y yo pensé "yo no voy a ser como ellos, me
cueste lo que me cueste, ;sabes? yo voy a ser... yo voy a ser normal" No porque yo no era normal
£no?, pero... "quiero ser una mujer trabajadora, trabajaré, yo no voy a meterme en drogas ni eso
para darle disgustos a mi madre, y yo voy a ayudar a mi madre y yo voy a ser asi y lo seré, me
cueste lo que me cueste" Y yo he sido asi' y lo soy y lo seré siempre, si, pues como todo el mundo
£no?, tiene su casa, trabaja, tiene sus hijos, lo que sea y ya esta, asi es como yo queria ser. Y yo,
mira habia dias que pensaba, digo, “;yo como voy a ser asi?, si es que no lo -yo decia- no podré
ser asi porque yo entre la vida que llevo aqui en el colegio, la vida que hay fuera y tal..., no podré
ser asi...” Yo creo que si, fue tomar aquella decision...que no es una decision que diga “a partir
de ahora voy a ser asi’, no, se hace dia tras dia y luchando contra lo que habia para ser diferente.
Y estaba sola...

El darrer dia d'entrevista, un dissabte al mati en un dels bars on acostumavem a trobar-nos, li vaig
preguntar a la Isabel si hi havia alguna cancé que tingués un especial significat per a ella. Després
de rumiar una mica, em va respondre que recordava el primer cop que va sentir "Soy rebelde" de la
Jeanette, perque es va quedar com hipnotitzada escoltant aquella cangd més aviat cursilona: la lletra
parlava d'ella.

Certament jo no n'hagués escollit una altra de millor, després de set mesos de relacié en qué em va anar
relatant la seva historia de vida, sempre amb un discurs caracteritzat, d'una banda, pel to de queixa
davant les circumstancies, que feia responsables de la seva situacio i, alhora, el seu esperit rebel i de
lluita constant. Un dels elements més significatius en la seva narracié és I'Us recurrent d'un "nosaltres”
com a subjecte (nosotros los nifios de centro, nosotros los de clase baja...). El seu sentiment de per-
tanyer a un col-lectiu que porta I'estigma de la "diferéncia" vehicula un to narratiu de dendncia, que es
correspon amb les seves estrategies vitals, encaminades a I'ascensio social i a trencar la profecia del
seu origen de classe. Paral-lelament, la seva narracié no és només una oportunitat de "fer-se sentir' sind
"d'escoltar-se": després d'haver estat algu que sempre s'ha amagat darrere una cuirassa, aquesta ha
estat una oportunitat, com ella mateixa m'ha dit en diverses ocasions, per poder obrir-se, reflexionar i
reconstruir una identitat. La seva €s una historia de familia. La vida de la seva mare o dels seus germans
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es va creuant continuament en el seu relat i aquesta referéncia constant serveix tant per il-lustrar el gran
vincle afectiu que la lliga a la seva familia com, alhora, el fet que la seva trajectoria acaba essent una
excepcio dins la regla familiar, marcada fonamentalment per la marginalitat.

Ara, als vint-i-dos anys, és conscient de trobar-se en el millor moment de la seva vida: casada, amb un
fill d'un any i mig i amb algun somni que té a la punta dels dits, com poder comprar-se un pis. Tanmateix,
és també un moment d'alta vulnerabilitat, ja que no ho té facil per deixar enrere un mén que, al seu
voltant, encara representa la situacié de la seva mare i els seus germans.

6.2 La infantesa i el context familiar: yo soy diferente

La Isabel parla de la mort del seu pare, quan ella tenia dos anys, com un moment clau que ha marcat el
desti de la seva familia. El seu pare treballava a la RENFE i va emmalaltir d'un cancer que va ser fulmi-
nant. La seva mare, als trenta-un anys, es va quedar sola, sense cap ingrés economic i amb sis fills:

Yo me acuerdo que, fijate que yo era pequefia, pero yo tengo la imagen de donde viviamos cuan-
do mi padre murio, y de ver a mi abuela, mi abuela por mi madre, ;eh? de verla alli, porque ella
se vino, y estuvo seis meses, ayudando a mi madre y tal, porque ella vivia con mitiaenlL. y.., y
nada, mi madre ya no pudo mas, y hablo con la asistenta social, que ya no, que con seis no podia,
que ella sola no podia, para meternos en un colegio.

La familia del seu pare va desentendre's d'ells i, de fet, la Isabel no ha conegut la seva avia paterna
ni els seus oncles, que varen continuar vivint al poble de Castella del qual havia emigrat el seu pare.
Ella no ha pogut parlar d'aquest tema amb la seva mare, perd des de sempre ha viscut amb la idea
d'abandd a causa de la seva condici6 social inferior:

Mi abuela, cuando murio mi padre, le dijo a mi madre, que el perro murio pues la rabia también,
que no queria, si, si, si, que mi abuela no queria saber nada de nosotros, .. yo creo, yo creo que
si ella hubiera querido saber de nosotros, la vida entonces hubiera sido distinta (...) Yo no sé, me
parece, tengo entendido que ellos eran de dinero jvale? quiza mi madre... a lo mejor nos veian
que no llegabamos a su nivel o lo que fuera...

Poc després de la mort del seu pare ella, junt amb els dos germans petits, entra en un centre de pro-
teccié de menors, i les tres més grans es queden a casa amb la seva mare. La Isabel explica el seu
internament com una decisi¢ dolorosa que va haver de prendre la seva mare, davant la impossibilitat de
tirar endavant sis fills. El seu relat pren un to de protesta, on el seu cas evidencia un problema estruc-
tural, atesa la manca de recursos per donar sortida a situacions com la de la seva mare que, segons
ella relata, només requeria un ajut economic per mantenir els seus sis fills:

Digo que antes de meter a un nifio en un colegio habria que mirar soluciones, tiene que haber
otras soluciones seguro. A ver, hay casos especiales, pero mi caso, por ejemplo, éramos tres y nos
metieron en un colegio, porque mi madre... acababa de morirse mi padre y el que trabajaba era mi
padre, y ella ya no daba abasto, jéramos seis! Y entonces, la unica solucion era meternos, pero
ves si hubiera habido una ayuda econdmica (...) Y entonces nada, que ella queria una solucion,
que en un colegio o algo, que no estuvieramos desatendidos y entonces claro yo.... hay gente
que le guarda rencor a su madre, yo no, no, no, para nada, porque yo digo pobre ella ya lo tuvo
que pasar mal.

Durant els anys d'internament al centre, la seva mare té tres fills més, fruit de dues relacions diferents.
La Isabel evita en tot moment culpar la seva mare del fet d'haver estat internada en un centre o del buit
afectiu durant la infantesa. De fet, busca les explicacions a la situacié de la seva familia i a la seva infan-
tesa infeli¢ en la desgracia de la mort del seu pare, la injusticia social que deixa de banda les families
sense recursos o el funcionament poc adequat dels centres de menors. Una actitud de supervivencia
que, de fet, I'ha ajudat a tirar endavant:

De la vida y de mi vida..., de la vida cambiaria la muerte de mi padre, porque yo creo que si mi
padre no se hubiera muerto no hubiera pasado lo que pasd, es decir que tuviéeramos que haber
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ido a un colegio ni nada, no, mi madre ya supongo que no hubiera tenido a mis tres hermanos los
ultimos, y no sé, no sé lo que hubiera sido si mi padre no se hubiera muerto, no sé...

Com veurem, nomeés és en les seqlencies en que parla de la maternitat, i de les seves expectatives i
pors de cara al futur, que, posant-se ella com a protagonista, és capac de reflexionar sobre el que ha
viscut i afirmar que fara el que sigui perque el seu fill no hagi de passar pel mateix. Abans de deixar-lo
en un centre ella esta convenguda que trobaria altres solucions. Aqui es demostra que la maternitat és
un moment biografic clau que contribueix al naixement d'un "jo" més reflexiu i, també, la importancia
que el context d'entrevista ha tingut per a ella per tal de repensar la seva vida:

Yo un dia, hablando con mi amiga de la tesis y tal, yo digo antes de meter a mi hijo en un colegio,
Si tuviera sdlo problema econdmicamente, sino pues ya veriamos, pero si es econdmicamente,
pues yo soy capaz de cualquier cosa, y dice “ihasta meterte de puta!” (riu) No, mira, hablando
mal, una mujer que es madre y si es sélo econdmicamente y es un hijo o dos ;sabes? Antes de
meterlos en un colegio, hace cualquier cosa, yo creo que si.

Els records d'infantesa estan molt lligats al barri i a les situacions que, des de petita, hi vivia quan sortia
del centre els caps de setmana o durant les vacances. El context familiar i la situacié dels seus germans
eren molt dificils pero ella, encara que en més d'un moment veia que aquest era el seu desti, tenia clar,
tal i com s'esforca en repetir, que aquella no era la vida que volia:

A ver toda la droga que hay en el mundo no la he vivido a mi alrededor, pero yo el tema de drogas,
bueno un monton, svale? Y yo mas de una vez estaba segura que el dia que saliera... bueno
yo creia que iba a caer la droga seguro, ;sabes? si no cai no sé ;no?, pues porque he tenido
experiencias a mi alrededor y tal y... bueno y te hace sentirte un poco mas fuerte ;no? Aunque a
veces no entiendo la gente que ha vivido a su alrededor familiares o lo que sea que caen ;jvale?
y yo digo “jostras es que si lo has vivido...! ;jvale? ;como que caes tu?, porque yo lo he vivido
y yo no he caido, y yo no voy a caer”. Y a veces dicen “no digas de esta agua no beberé” y yo
si lo puedo decir que yo no caeré (silenci) Porque mi hermana mayor cayo en la droga, la que
tuvo cancer también, y luego Conchi la que ahora ha tenido un nifio... Y luego mi hermano Juan
que viene detras de mi, cayo no cayo algo raro ;sabes? supongo que fue una trastada que hizo,
las compafnias que vas con gente y tal (...) Y yo me acuerdo de ver a mi hermana con el mono
y podria tener siete u ocho afios deberia tener... y bueno, ver a una persona pincharse también,
ocho arios tendria, si...

La Isabel té des de ben petita I'experiéncia de la mort molt propera. Després del seu pare, ha viscut
la mort de les seves dues germanes grans: una a causa de les drogues, quan ella tenia tretze anys,
i I'altra, fa pocs mesos, de cancer. Ara queden set germans i, tret d'ella i una de les seves germanes
grans que no va ser internada, estan tots vivint amb la seva mare, que com veurem també té a casa
una de les seves nétes de dos anys. Fins fa poc temps, la seva mare ha treballat en un bar de manera
intermitent, sense asseguranga ni contracte. No cotitzava pero era també la manera de poder-se acollir
a algun ajut dels serveis socials. Una forma de vida que, com explica, és habitual al seu barri:

Trabajo en un bar anfos... bueno, iba, venia bueno eh... a lo mejor estaba un tiempo, luego no,
luego si, tal y que cual, pero es eso, ella iba a cobrar el PIRMI pero no estaba asegurada en el
bar, ¢pero por qué? porque con el PIRMI no se puede vivir, no puede vivir nadie, es que... Y todo
el mundo, en el Barrio Chino casi todo el mundo cobra el PIRMI, ;vale? casi todas las mujeres,
casi todas las mujeres eh... constan bueno que estan separadas y tal, y el marido vive con ellas
y trabaja, y ella misma trabaja también pero ;por qué?, porque no se puede... no se puede Vvivir
con el PIRMI.

Ella la defineix com una persona valenta, de caracter fort, que ha hagut d'assumir els rols patern i
matern, lluitant sempre contra unes circumstancies adverses. La Isabel es posa sempre en el seu lloc
quan explica la carrega que representava per a la seva mare tirar endavant sola amb tants fills. Aixi és
com justifica el caracter de la seva mare i les caracteristiques de la seva relacio, atesa la separacio
des de ben petits:

Bueno yo creo que con todo lo que le ha pasado que ya... ella ha tenido que hacer de padre y
de madre, tenia pues no dos personalidades sino doble genio ;sabes? De... de ponerse jsi no ya
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ves tu con tantos nifios!, si no se ponia pues imaginate. Entonces claro pues trabajaba mucho y
tal, claro las pequenias y tal, a ver éramos pequefios y entonces a lo mejor le refiia a uno, le refiia
a otro, lo haces como un ogro pero claro, jjolin! ;no? Y...claro si es como yo, que era mas timida
cuando era mas pequefia y entonces claro yo como no vivia con ella entonces me daba verglen-
za...no sé pues... hablar, ;de que le iba hablar si no tenia...? no, no sé, es que no sabia ni qué
hablarle, ni qué contarle, nada. Entonces claro yo creo que era un alivio cuando ibamos creciendo
y ella estaba como mas aliviada ;no? Ya ya éramos mas grandes, entonces ella dijgramos que
ya... no sé, pues intentaba abrirse un poco mas ;no? debido a que ella puso de su parte y ya
todo, claro nosotros ya fuimos creciendo ya éramos.... ya no éramos tan nifios... ya no era como
una carga, ya nos valiamos por nosotros solos...

La seva era una relacié on faltaven les eines per a la comunicacié afectiva. Recorda que els caps de
setmana, quan sortien del centre, no volia quedar-se sola amb la seva mare perqué no sabia qué dir-li.
De fet, la seva mare era quasi una desconeguda:

Y eso claro que como no.... a ver, no la conoces si, tu sabes que es tu madre pero como nunca has
tenido tiempo para hablar con ella, no... no la conoces yo qué sé pues.... a ver la conoces de decir
la conoces pero no crees... no se, pues yo no le decia nunca, “pues mama he hecho un examen
y he sacado un cinco o he suspendido o he aprobado”, nada, nada, nunca, nunca... No porque
yo no he tenido confianza con ella, me daba... yo qué se€, a mi me daba mucha vergtenza... Y el
Juan igual, mi hermano Juan yo me acuerdo, él llegaba se metia en la habitacion, alli tenia la tele
y todo, y de ahi no salia nada mas que para comer, para ir al lavabo y no salia para nada mas.

Des de la seva infantesa, la seva és una familia on les dones tenen tot el protagonisme. Fins que no
neixen els petits, el Juan era el menor de sis germanes. La Isabel parla del seu germa com d’algu a
qui calia protegir i que, sovint, acostumava a quedar al marge. Els caps de setmana ella i les seves
germanes tenien cura dels germans petits i d'ajudar la seva mare a les feines de casa. Per il-lustrar
aquesta dificultat de relacio afectiva m'explica que té molt present el record d'un cap de setmana que
ella s'escapa de casa i torna al centre, després d'una escridassada amb la seva mare. Les educadores
van fer-li entendre que la situacié de la seva mare no era facil i que ella havia d'aprendre a entendre-ho.
Ara amb la distancia i I'elaboracié del record des de la seva situacio actual és capag de donar-hi una
explicacié. Aquesta capacitat per "comprendre" la situacié materna I'acompanyara fins a l'actualitat i és
una de les bases per a la seva autoestima i capacitat de resisténcia:

Ella realmente pues que a mi... yo ;sabes? no me acercaba ni nada, pero claro jes que mi madre
tampoco se acercaba a mi! pero es que no nos acercamos supongo porque, a ver ella es mayor
;no? Pero yo, ;sabes? como un nifio yo necesito que me...que me encaramelen digo yo ;no? pues
igual que a todos los nifios... Lo que pasa que no tenia tiempo, porque ella se iba a las seis, me
parece cinco y media seis, se iba y llegaba a las cuatro de la madrugada, dormia por la mafana,
se levantaba, iba a comprar y tal y cual, cuando llegaba ya era la hora de hacer la comida, hacia
la comida comer y se tenia que acostar hasta las cuatro, cuatro y media como muy tarde, se levan-
taba merendaba un poco y tal y que cual, hacia la cena... volvia a ducharse se vestia y se volvia
a ir hasta las cuatro. Asi siempre y nada, no es que yo no me acerque ni me acerque ni nada, es
que no habia tiempo ni nada ;qué ibamos a hacer?

Des de ben petita la Isabel ha tingut clar que tots els seus patiments havia de reservar-se'ls per a ella,
perque la seva mare tenia prou problemes i no calia amoinar-la.

Yo no le cuento yo a ella... no, no, no...no porque ella tiene, la pobre tiene ya bastante como
para que yo le venga ahi le diga.. no, no, no... no yo me considero mayor y tal y yo creo que lo
mio es mio.

Des de ben petita ella va anar creant-se aquesta cuirassa per protegir-se i sempre el referent de la seva
mare i la possibilitat d'ajudar-la ha actuat com a motor de la seva lluita per la supervivencia.
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Feliz yo en mi infancia no lo he sido, no... a ver, me he reido igual que todos y yo un dia digo "jay
que contenta estaba hoy!" pero de decir feliz, feliz, como puede ser una nifia, que yo vea a lo
mejor, con 15 anos, con 13, con 12, y estar... pero veias gente del colegio que se lo pasa, bueno,
pipa, lo que pasa que yo decia, "no pensamos igual, no tenemos las mismas cosas en la cabeza
;no?” No porque yo decia “,como puede ser feliz con todo lo que tiene?” Lo que pasa que yo
siempre lo ocultaba todo ;no? yo siempre aparentaba lo que no era ;no? Pero feliz, feliz no, de
poder ayudar a mi madre a lo mejor, para mi si que era, aunque sea nada, yo qué sé, trabajaba
de canguro, me pagaban los viernes, no me acuerdo si me pagaban cinco mil, no me acuerdo,
yo llegaba y yo le daba el dinero a mi madre, y eso a mi me hacia feliz ;no? que no era mucho,
pero yo me sentia bien.

Vivia la situacio a casa seva de manera molt conflictiva, especialment amb els companys de la seva
mare, de qui no vol parlar. Del relat que als inicis es presenta sempre en un to més argumentatiu, posant
I'emfasi en el to de queixa davant la situacié de la seva mare i la critica al centre, n'anira emergint un
"jo" més reflexiu, que donara sortida a neguits que mai no havia expressat i que mostren que la situacié
a casa seva no era viscuda de manera positiva. De fet, li és dificil parlar-ne obertament i aquest és un
capitol de la seva vida del qual n'hem parlat a microfon tancat.

Yo queria ir de colonias aunque fuera mayor, no estar todo un mes en mi casa... a ver, no por mi
madre, ni mis hermanos, no, por lo que fuera ;no? yo no queria estar fuera del colegio tanto tiem-
PO porque no estaba..., era un asco estar dentro, porque era un pena, lo que pasa que, en cierta
manera estabas protegida ;no? por muy mal que lo pasaras dentro, habia cosas peores fuera...

6.3 El centre: alli tienes que sobrevivir como en la selva

Cada momento te viene aquello del cole, cualquier cosa, en la cocina en el lavabo aah... y a veces
cuando recuerdo aquello.... es que es lo que dices, que a veces es mejor no pensarlo, decir que
bueno te toco vivir aquello por lo que sea, si ha sido yo creo pues lo mejor para mi madre y yo
me alegro por ello, si tuviera que volver a pasar para que ella estuviera bien volveria a hacerlo...
pero nada, nada mas..

El relat de la Isabel se centra en bona part a narrar la seva experiéncia en el centre de menors, una
experiencia que ella vol presentar com a negativa sense palliatius. Aixi mateix, €s sobretot en les
sequencies sobre el centre on, en la seva explicacio, es sobreposa el to argumentatiu per sobre de
I'experiencial. Actua com a relatora, sempre en to de denuncia, del que vivia en el centre per0, sobretot,
de la inadequacio del recurs a les necessitats per a les quals va ser creat. En algun sentit, és com si
utilitzés el resso de la seva narracio per a fer denuncia publica. Un to que caracteritza les seves estra-
tegies d'adaptacio, sobretot en la seva darrera etapa a la institucio: rebel li¢ i oposicio activa.

Quan entra al centre als set anys, i fins un any abans de desinternar-se, estava gestionat per una orde
religiosa. El canvi de I'equip educatiu, que va passar a ser format per professionals de I'educacié social,
només mantenint algunes de les educadores seglars de I'anterior etapa, el viu com una mala experien-
cia que tenyeix tot el seu record. A meés, poc després del canvi, I'antiga directora mor de cancer, com
el seu pare i, anys més tard, la seva germana. Per a ella primer el canvi, i després la mort, varen ser
viscuts com una altra experiéncia d'abandoé en la seva vida:

A.M.se fue, era mi tutora de toda la vida... y cayo enferma y.... bueno estas un poco sensible con
tfodo....y b ueno y todo el mundo “si, si, ya sabemos que estds dolida porque se han ido las monjas
y tal, es un cambio” Si, dolida pero nadie hace nada. Alli tienes que sobrevivir como en la selva.

Encara que el seu relat se centra, precisament, en aquest darrer periode en el centre, el record positiu
de la seva época amb les monges es tradueix en el referent significatiu que per a ella va ser la directora,
una religiosa a qui ella qualifica com la seva segona mare. Quan ella explica la seva manera de ser,
endrecada i curosa amb les coses, que contrasta amb el taranna dels seus germans, es veu reflectida
en el seu model:

A.M. también era muy ;sabes? yo me acuerdo su escritorio que tenia en la habitacioén, ponia siem-
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pre la cajita como de plastico, no sé que tenia huequecitos y tenia a mejor chinchetas de colores
en un lado, eh... otras chinchetas pero de pincho ;sabes? en otro lado, clips eh... no sé, todo muy
ordenado siempre, todo muy limpio, ella siempre muy limpia, ;sabes? Y yo cuando estaba en su
habitacion y veia su mesa... yo me sentaba alli, hablaba por teléfono y estaba siempre alli miran-
dole las cajas, porque estaban abiertas, ;no? y decia “oh, es que da un gozo ver la mesa toda
ordenada” a ver y que era asi. Yo a lo mejor me decia A.M. “coge una caja de zapatos” y me abria
Ssu armario todo ordenado, los zapatos por ejemplo que no utilizaba los tenia ahi en la misma caja
donde los compro y yo hago lo mismo, los pongo en la caja asi, ;no? y entonces luego cuando
los utilizo los limpio y luego otra vez los meto en la caja y eso si. Y yo cuando mi hermano se quita
la ropa y la deja en el suelo, joy, Anal, o la pone encima de la cama y yo le digo “si te la quitas,
Juan no te cuesta nada doblarla y ya esta o si es para lavar pues le das...", es que yo le doy la
vuelta para lavar, digo “le das la vuelta y lo pones para lavar, si es que no te cuesta nada, es que
no, no cuesta nada".

Aixi mateix, ella valora el paper d'alguns educadors que, amb la distancia, considera que han estat un
referent. Es significatiu en el seu relat I'emmirallament vers els professionals que, en el moment de plena
adolescencia, li oferien un model diferent del que vivia en el seu entorn familiar, i el que havia viscut amb
les monges. D'una banda, les educadores joves amb un estil de vida independent, amb capacitat de
consum i, d'altra banda, els educadors que representen un model masculi diferent del que coneixia en
el seu entorn més proper. Per tot aixo, a part del ressentiment vers el centre, sovint parla de I'admiracio
gue tenia cap als educadors que, molt significativament, caracteritza les seves estrategies biografiques
fins a I'actualitat, orientades a millorar la seva posicio social:

Yo estaba en la época que me tenia que ir, que no sabia qué iba a hacer, de qué iba a trabajar,
de qué iba a vivir, no lo sabia y claro por eso a los monitores y al director, por ejemplo, que ellos
los ves tan maduros, tan mayores ya, que tienen su casa propia que tienen su familia, que ellos
no tienen ninguna inseguridad porque trabajan, tienen su dinero cada mes y tal, ;sabes? y tienes
una admiracion tan grande hacia ellos, ;sabes? (..) El se iba a su casa, venia, su coche, sus hijos,
pues bueno si, su mujer tal, yo decia “jostras!, ;y yo qué? si es que yo no tengo nada, entonces
uno lo tiene todo y yo no tengo nada...” Es tanta admiracion lo que sientes...

Del seu relat destaca, de manera colpidora, les seves estratégies d'adaptacio al centre. Era considera-
da una persona amb un caracter molt dur i una actitud rebel. Aquesta manera de ser la justifica, com
en la canc¢oé de la Jeannette, com el fruit de les dures circumstancies vitals que I'nan marcat des de
petita:

Cuando era mds pequenha, no recuerdo quien, me dijo que estaba pidiendo a gritos carifio, amor,
y yo decia “jyo no pido nada, y menos tuyo!” pero porque yo era asi... bueno... no es que era
asl, quizas la vida me ha hecho asi, y a ver, yo he cambiado mucho antes era... jbueno! no fria,
increiblemente fria, lo que pasa que si a los ojos de las demas, ;sabes? para que no pudieran
decir que yo era débil... y yo no, no... y la vida me ha hecho ser una mujer muy fuerte y lo soy... a
ver igual que todo el mundo, igual que los hombres, y quizds tengo mas sentimientos que nadie,
porque a mi cualquier cosa... Y a veces ponen una pelicula de malos tratos, porque las ponen
mucho, y rompes a llorar porque puedes sentir lo que esta mujer esta sintiendo, el panico que...
a lo mejor sale un nifio lo estan pegando... y ves que no esta temblando, ;sabes? y a lo mejor tu
puedes recordar o puedes sentir este nifio el panico que esta sintiendo, que esta esperando el
primer palo que le den, a ver cuando serd, que cuanto antes sea antes acabara...

Aquest caracter fort ha estat també la clau, al seu parer, per sobreviure en un context on la soledat i la
manca de vincles sén protagonistes i on compartir el seu malestar a partir del dialeg no era facil:

Yo era a veces muy fria, que tal y que cual, no fria que ponia un caparazén y alli no entraba
nadie, no desconfiada pero no sé, ;no? para que la gente no me hiciera dafio.... y era muy dura,
Jeh? cuando yo queria ser borde, dura o como quieras llamarlo... increible, ;eh? pero es cierto,
me pasaba, y yo lo sabia, pero era la unica manera asi de alejar a la gente y no se me acercara..
Si, si,... me ponia muy borde, muy dura y tal y cuando sacaba... ui, madre mia... a lo mejor me
tiraba al suelo a patalear pero era de la rabia que tenia (...) Cuando estaba de buenas si, pero te
cuesta, ssabes? dejarte querer, yo a veces digo “ino, que me quedo sola vete, vete..!” y entonces
“spor que se va?” pues yo asi, si con los educadores y todo “jvete, vete, que no quiero hablar con
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nadie!” y se iba y me enfadaba (riu) O yo digo por ejemplo... si ve que no... yo que Ssé... si ve que
no hablo que me insistan, es igual, es igual aunque yo diga “oye, no seas pesado, no me hables,
Jsabes? ” porque claro, se me tiene que pasar la rabia que tengo y.. jpum! y abrirla y ya esta...
pero claro... para traspasarla...

Amb la distancia ella és capac¢ de verbalitzar que aquesta actitud de no deixar ajudar-se també va
comportar-li molts problemes i es rebel-la en contra d'un equip educatiu que hauria de saber identificar
aquestes necessitats, més enlla de les resistencies dels seus educands:

Todos nos equivocamos ¢no? dicen, pero el equivocarse con un nifio, Ana, €s un error muy gran-
de, mucho, que hasta puede cambiar su vida ¢;vale? Quiza a lo mejor, la gente pueda decir "si,
pues tu no la has cambiado tanto", a ver, no la he cambiado tanto porque no me ha dado la gana,
porque he tenido mucha fuerza de voluntad, o quiza mi cardcter no me ha dejado que cambiara
tanto, pero hay gente, te digo que la gente que ha salido del colegio, ni la mitad salen bien, yo no
digo que sea por eso ;no? pero... Porque contra mas rebelde eres, mas te pisotean, mas intentan
hundirte, y ellos se... jsabes?, se apoyan entre ellos, jvale? Y tu eres rebelde, pero por dentro
sabes que nada mas quieres morirte, nada mas quieres, ;sabes? Y necesitas a alguien que, por
muy mal que te portes, por muy mal que, “jpues a mi no me toques, 0 a mi no me abraces por-
que no se que!”, que alguien esté contigo y que insista, que insista ;sabes? hasta que te pueda
ayudar. Y no, no, alli contra, pues mas iban a machacarte, hundirte, a lo mejor, se lo preguntas a
alguien y te dicen que no, y yo te puedo jurar que he estado alli dentro que es asi.

Aquest darrer any al centre el recorda com el pitjor de la seva vida. El canvi de I'equip educatiu impli-
cava que no hi havia una presencia continuada les vint-i-quatre hores, com en I'época de les monges,
sind un sistema rotatiu de torns. Aquests canvis I'agafen en un moment vital clau, en plena adolescéncia
i a punt de desinternar-se, un moment sempre critic que és dificil afrontar quan saps que fora la situacié
familiar per la qual vas internar quan eres petita practicament no ha canviat. Aquest malestar I'expres-
sava amb agressivitat a diferents nivells:

Es que era la rabia, impotencia de que yo alli ya no, no tenia nada que hacer alli ya, porque es
como si me retuvieran alli y estaba perdiendo el tiempo, me estaba poniendo peor y no podia ni
ayudar a mi madre ni a mi misma, ni nada, porque el quedarme alli, lo tnico que me perjudicaba
era la cabeza, pos pensaba que que me estaba volviendo loca y eso le decia a la Yolanda la moni-
tora, 'me estoy volviendo loca", “no hombre, que esto es cuestion de unos meses”, "sera cuestion
de unos meses, pero es que tu plegas, haces ocho horas aquri y te vas a tu casa, mientras yo me

quedo aqui con el cambio de educadores cada dos por tres”.

Un dels capitols més colpidors del seu relat és quan explica una agressio fisica a una companya, espe-
cialment vulnerable dins el centre, ja que havia estat abandonada i no coneixia els seus pares. Aqui, i
de manera indirecta, ella mostra quin era el seu estatus dins el grup de noies i les seves estrateégies per
marcar territori. La vivesa amb qué relata I'agressié dona mostres de I'elaboracié que ha fet d'aquest
record, per a ella molt traumatic i del qual se sent culpable:

Y un dia yo le pegué a élla.... y...ah...mmm...bueno, un dia la pegué yo, ¢vale? un domingo y...
- ¢Os peleasteis o0 algo?

No, porque yo era mayor y yo es que mis cosas, Ana, no me gusta que me las toque nadie y todo el
mundo lo sabia, nadie me tocaba nada ¢vale? yo dejaba las cosas y podia venir alguien y tocarme
algo y yo sabia que no estaba asi, sabia si alguien las habia tocado y entonces dije “;quien ha
cogido mi cassette?, y tal y que cual”. Y entonces fui “Lurdes, ;tu has tocado mi cassette?” “es
que estaba aburrida..” “ime da igual que estés aburrida yo te dejo el cassete si me lo pides! tu no
tienes cassete y el fin de semana estas aqui porque no tienes a nadie que que venga a buscarte,
pues tu me dices "lsabel, ;me dejas el cassete?" "si, vigilalo y yo te lo dejo” y entonces: “claro, es
que no estabas...”, “no estabas no, yo me voy los viernes y tu lo sabes”. Bueno, o volvié a coger
otro dia y yo “jno sé, no sé en que idioma te hablo, tia pero!.” y “no es que no estabas..”, “jpero
qué te dije el otro dia, si no te lo dejo no lo toques!”. No decia nada pero ponia una cara asi' y
apagaron las luces y tal... fui a la habitacion.... y entonces siempre esta la tipica “ibulla, bulla!” y
Dios mio le pegué... Y como me pedia que, por favor, no le pegara.... Se me quedo aqui el corazon
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y yo estaba apunto de llorar imaginate, yo pegandole y encima me pongo a llorar y no sé... me
supo tan mal...madre mia...(silenci) Parece que se te ponen los ojos en blanco y es que no ves
nada ¢;sabes? y yo sabia que le estaba haciendo dafio porque... Ana, estaba tumbada en la cama
y tenia mucho pelo ella, muy rizado, y entonces le tenia enganchado el pelo que la levantaba
hasta de la cama, ¢sabes? Y ella llorando me decia que por favor, ;sabes? y lo decia de corazon
que por favor, por favor que no la pegara mas... Y en este momento no habia Lurdes y me vinieron
imdagenes en la cabeza y.. y yo pensé ‘;pero qué estds haciendo?"... y yo no queria a lo mejor que
ella... no queria hacerle sentir a ella lo que me habian hecho sentir a mi... y era eso. Y luego me
Ssupo sdper mal...

Els episodis que prenen més protagonisme en el seu relat de la darrera etapa al centre son les autole-
sions. En un context on estava envoltada de gent, i convivint amb dos germans més, el sentiment de
soledat és constant en el seu relat:

Cuando se te muere alguien, no sé, es que estas solo, yo por lo menos estaba sola, y entonces
claro, cuando se te muere alguien, como no tengas a alguien que esté encima tuyo, te hundes.
Pues yo creo que, de llorar por la muerte y por sentirte solo, claro, estas alli solo (...) Yo creo que
la soledad, yo creo que es, a ver, no es lo mas malo ;no? lo mas malo es la enfermedad, pero la
soledad yo creo que puede llegar hasta la muerte, imaginate, sentirte que no..., no ves a nadie
que realmente... ;para qué vives?, yo decia “;yo para qué vivo?” yo digo “joder, que Dios tenia
que preguntar, antes de nacer, jtu quieres nacer? tu vas a vivir asi y asi, ;que no quieres? pues
nada, ¢tu si?, pues si” Entonces, yo si lo creia.

Ella, des de l'elaboracié actual del seu record, explica que passava una depressio que la va tenir en
més d'una ocasio al limit. Tot i aix0, al seu moment es negava a anar al psicoleg, amb qui la seva expe-
riencia des de petita no havia estat positiva:

Yo cuando comencé a ir al psicélogo, un dia yo pensé 'a lo mejor me sirve de algo’, ;sabes?
porque cosas que nadie..., yo nunca... hay cosas que yo nunca se las he contado a nadie, nunca,
Jvale? bueno, es que jamas en la vida, ni A.M. ni a nadie... y yo a lo mejor estaba preocupada y
lloraba por las noches y recuerdo un monitor que vino “;qué te pasa?” y yo no le contaba nada
a nadie... y entonces pues esto, te acostumbras a no contar las cosas a nadie que no sabes que
va a pasar si las cuentas, no se es que pueden pasar muchas cosas... pues entonces prefieres
callarte y ya esta...

Un desencadenant és el castig d'estar-se una setmana a la seva habitacio, després d'una baralla amb
una companya. En el seu relat es posen de manifest les seves actituds de resistencia davant la inter-
vencio i el desafiament als educadors:

Queria llorar cada dia y cada dia y todos los momentos y tal, y me acuerdo que en la habitacion
donde yo dormia, tenia un balcén ;no? que daba a una desto de luces y abajo estaba la porteria
y yo me sentaba alli, con los pies fuera, y pasaba la tutora y me veia “jay, pues no te muevas, sal
de ahi por favor!” y yo decia "yo de aqui no me salgo, asi que si me coges, a lo mejor pues me
empujas sin querer, asi que tu misma” ;sabes? Y yo estaba sentada en lo que es en el bordillo de
la ventana, se abria un bordillito asi de madera y que estaba yo sentada y tenia los pies colgando
abajo ... Uy, yo si lo pasé mas mal, madre mia! Y me acuerdo que la doctora me mandaba pas-
tillas y tal, y yo alli no me las queria tomar porque digo, lo que pasa, lo que yo no queria es estar
tol dia tomando pastillas, y yo decia, ‘'no, yo quiero salir por mi misma" Entonces me daban las
pastillas, y yo las iba guardando, no me las tomaba y las guardaba, llegd un momento que tenia
un puhfao ;no? entonces cuando me daba lo que me daba, pues yo, a lo mejor me metia en el
lavabo y me las queria tomar todas...

Un cop més la seva mare actua com a motor en el seu relat del seu esperit de supervivéncia:
Porque yo me sentaba en el lavabo con un monton de pastillas y yo he llorado y yo digo ¢squé

hago, me las tomo o no me las tomo?, jqué hago?, a ver hay los que estan aqui y aqui estaba mi
madre, ;qué hago?, mi madre o yo, mi madre o yo, ;sabes?, lo que sea y yo digo "anda que si
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me pasa algo a mi..." Si yo hubiera hecho algo, me refiero a algo asi, ya esto mi madre es lo tnico
que le queda, yo creo que es la gota que va a colmar el vaso, seguro, si, pero que de ganas no
me faltaron ;eh?, yo a veces digo yo no sé ni como estoy aqui...

Malgrat la duresa del seu relat, i que li costi admetre-ho, ella no ha trencat les relacions amb el centre.
Es una de les persones que ha organitzat un sopar amb antics tutors i companys, i també una de les
tres que més sovint hi va de visita amb el seu fill. A més, ha establert alguns vincles, en especial amb la
seva millor amiga amb qui havien estat companyes. D’altra banda, aquest malestar que hi va viure ha
estat capag d'elaborar-lo i, fins i tot, parlar-lo cara a cara amb algun dels seus antics tutors:

El martes que fui al médico me encontré con un educador en el médico... y entonces pues ayer
se lo comenté al monitor, y dice “no esas cosas se olvidan no sé qué”. Porque hablé con mi her-
mano por teléfono y le dijo "estas cosas hay que superarlas y tal y pasar y no sé qué"y entonces
yo le dije “hay cosas que hay que superarlas pero no se olvidan eh!” ,digo, 'porque yo cuando
hablo con la chica la tesis, cuando tengo que contarle como lo pasé aqui y tal, porque yo lo pasé
francamente mal jeh!” Y me dice “si, si ya” digo “no J., ya no, porque no lo sabiais”, digo, “y enci-
ma me castigaron —digo- una semana y tu fuiste el que, bueno, dijo ah... ;qué tal si la castigamos
y tal una semana sin salir de la habitacion?, -digo- y encima con lo mal que estaba na’ mas me
faltaba que me encerrara en la habitacion una semana”. Dice "ya Isabel” “es que no te puedes
imaginar, J., es que yo cada vez que pienso en eso”, -digo- "es que yo no sé como no me mori".
Porque la doctora me decia "te moriras Isabel". Y yo pensaba —digo- “un dia me dormiré y ya no
me despertaré por la mafiana”. Y dice “no —dice- es que todos cometemos errores tanto los nifios
como los educadores”, digo “pero no los reconocéis” jPorque no lo reconocen eh!...Y bueno y
le dije que yo estaba dolida y tal, claro yo no le guardo rencor a nadie pero yo cada vez que me
acuerdo de aquel afio que pasé alli...

Encara que el protagonisme en el seu relat és la queixa i el seu sentiment d’injusticia pel que va patir
la seva darrera etapa al centre, ella és capag d'identificar quina era la causa de la seva agressivitat.
Una vegada més l'experiéncia de la maternitat I'ajuda a posar distancia entre I'abans i el després, i a
transcendir el paper de victima per assumir la part de responsabilitat que li correspon:

Si, si, era muy independiente siempre iba aqui, iba alld, me apuntaba a un colegio a B. y cogia el
metro sola me bajaba alli, aunque llegara a las nueve de la noche no pasaba nada porque yo era
responsable, era muy asi, tal... pero enseguida... no es que se me iba la mano es que tenia mucha
rabia y no la podia sacar. No lo podia contar a nadie, pues no puedes expresar lo que sientes pues
entonces lo expresas asi, con rabia... Entonces cuando yo pegué a Lurdes me veia a mi...;sabes?
pidiendo que pararan de pegarme... y eso que la vi y crei que me iba a dar algo... porque es que
realmente en este momento sélo me faltaba que me sentara con ella y me pusiera a llorar, encima
que le habia pegado... pero me lo decia con un dolor... ;sabes? "por favor, Isabel y tal..." porque
a ella también la pegaron... Y bueno cuando comienzas a darte cuenta cuando eres mas mayor
que esto no puede funcionar asi, que a ti te pasé eso pero tu no puedes hacer lo mismo con otras
personas porque sino es una cadena que nunca, nunca acabara.... A ver, y yo nunca le pongo
la mano encima a mi hijo, nunca, nunca, nunca... a ver, a lo mejor una torta a lo mejor si le doy
algun dia, ;no? depende, pero pegarle como lo te peguen una paliza no... eso no... Porque yo digo
antes de pegar a mi hijo fijate! yo qué sé, es porque no podria mas o lo que sea y lo doy y que lo
adopten, jfijate lo que te digo! No lo daré nunca, entonces no lo pegaré nunca (somriu).

6.4 Escola: la gente de clase baja no tiene estudios

El relat sobre I'experiencia escolar es caracteritza, un cop més, per la vivencia de la "diferéncia". Anava
a una escola publica de la ciutat, junt amb altres companys de la institucio, perd el fet de venir d'un
centre de menors implicava no ser, en molts aspectes, com els altres companys. D'entrada, les carac-
teristiques de la seva familia i el seu origen social i, a més, com ella explica amb to reivindicatiu, la
burocracia del centre que no contribuia a atenuar aquesta situacio, sindé que l'accentuava:

Lo que me era duro eran los principios de curso, ;no? ;por qué? porque los otros nifios traian los
libros siempre y en cambio nosotros no... Por ejemplo en mi clase del colegio ibamos tres, enton-
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ces daba menos cosa porque no eras td la Unica, y tal... (...) Porque decian que estaban pedidos
pero a lo mejor te tardaba... no venian hasta noviembre y el cole empezaba en septiembre y jjolin!
lo pasabas mal porque jostras! los profesores decian “abrir por la pagina tal” yo le decia “que no
tengo el libro” y “si, si” sabian que era por lo del colegio y tal... y claro ... Yo ya al final lo que hacia
era cuando empezaba la clase me sentaba con la del al lado o lo que sea pero era un poquito
asi... o cuando a las excursiones, si no te ponian el sello no podiamos ir nosotros, claro era para
justificar el dinero pero... (...) Y es esto, a lo mejor hacian una fiesta de pijamas los de la clase o tal
y que cual, o se iban a merendar por ahi' y td nada, no podias ir... Si... y mis amigas ninguna tenia
tantos hermanos como yo, eran una, dos, o tres como mucho y a lo mejor ella era la pequena y
todas eran de buenas familias, iban a un colegio publico pero estaban muy bien y tal ;sabes? pero
no podias ir, ni lo pidieras, ;eh? nada, esto da rabia... Era un rollo porque siempre tenias que ser
la especial, bueno, la especial no porque... tenias que comprar un libro y todo el mundo lo llevaba
al dia siguiente y tu...y no sé, a lo mejor iban vestidas distintas y tu tenias que... jjolin, Ana, es que
nos daban unos chandals que no te puedes imaginar! te lo juro, ;eh? (riu) Ahora me rio pero digo
Si hubiera tenido un par de narices como me decian “jes que tu tienes muchas narices..!” pues
no tenia tantas... jjolin, Anal es que iban al Hipercor y supongo que seria lo mas barato y jvenga!
jtodo amarillo florescente, la mitad en verde! jjolin!

Malgrat aixo ella té un bon record de I'escola i de la seva relacidé amb els companys, tot i que des de
petita ha tingut la sensacio que era molt més madura que I'edat que tenia i que, per tant, amb els nois
i noies de la seva edat compartien poques coses: mentre ella esperava com fos posar-se a treballar
per poder ajudar la seva mare, les seves companyes €s compraven unes Nike o els pantalons d'dltima
moda:

Tenia mds apego con una chica que, por cierto, tiene un nifio también como, un poquito mas
pequerio que el Juan, que lo lleva a la misma guarderia, es madre soltera, su madre esta sola,
también el padre la dejo cuando estaba embarazada. Y entonces claro ella no era tan como yo,
pero tampoco era tan como éellas, ¢vale?, porque las otras nada mas pensaban en la ropa, en salir,
en comprarse no sé qué, ssabes?, eran como mas distintas, nos reiamos mas o menos igual y
todo, pero no eramos igual, ;sabes?

No té el titol de graduat escolar i quan recorda la seva actitud a I'escola destaca la manca de concen-
tracio i el desinteres pels estudis, perque el seu pensament sempre estava en una altra banda:

Yo me acuerdo, entonces yo siempre estaba en la luna de Valencia, tocaba explicar a lo mejor
y a lo mejor quedaban tres cuartos de hora explicando y me acuerdo que yo estaba tenia aqui
las ventanas, ;/no?, y me ponian asi, ;sabes?, y a pensar, a pensar y a sofar despierta y ahi me
tiraba... Decian “abrid el libro” y joy, dios mio, el libro! Y a ella ni la habia oido siquiera hablar, tu
imaginate que estaba pum, pum y no me enteraba de nada, de nada de nada...

A part de la seva actitud individual, aprofita per argumentar un cop més les mancances del centre de
menors que, segons explica, no oferia un suport efectiu per estimular I'estudi:

No sé€, los deberes, por ejemplo, a lo mejor teniamos deberes cada dia y habia nifios que tampoco
hacian, no te creas que hayan salido buenos estudiantes porque no, no los hay, ;eh? a lo mejor
de cuarenta que éramos tres o cuatro, o cinco como mucho, ;seh? No, no, no, la mayoria no y no
sé, a lo mejor si habia deberes y habia una tutora alli, yo qué sé, dando el carné de conducir y
estaba con su libro ahi 'y tal y tu, que a lo mejor te estabas levantando todo el rato a preguntar y
tal y luego ya pasabas de levantarte, ;sabes? Porque era todo el rato que necesitabas a alguien
que, o que te ayudara a estudiar o "venga luego te voy a preguntar’, eso nada no, no, no. Y luego
al final ya pasaba y todo de hacer los deberes, o sea, iba a clase y me portaba bien y todo, lo que
pasa que no hacia deberes y estudiar tampoco porque era perder el tiempo, porque iba a leerlo
y tal y no me iba a enterar de nada.

Tot i aixi, aquest desinteres pels estudis no anava acompanyat d'actituds disruptives a lI'escola perquée

si que, des de petita, la religiosa que era tutora seva al centre era un referent adult positiu, amb qui el
lligam afectiu actuava com a model per al compliment de les normes:
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Como la queriamos tanto y tal, ;sabes?, digo si le llaman se va a llevar un disgusto que no veas.
Ella decia que éramos sus nifias y digo anda y como le llamen y le digan que he hecho campana
le da un patatus.

Per a ella hi ha una explicacioé al fet que no continués els estudis que, un cop més, li permet erigir-se
en portaveu d'un col-lectiu, en aquest cas, i en les seves paraules, d'una classe social:

Porque por ejemplo si has estudiado y tienes una carrera y tal y puedes trabajar de algo que te...
bueno, pues que te dé para vivir pues muy bien, pero yo por ejemplo no podia estudiar y hay
gente, por ejemplo la gente de clase baja o de que dijéramos asi, claro la gente normalmente no
tenia estudios, ;por qué?, porque es que te tenias que poner a trabajar, no puedes permitirte el
lujo de estudiar. A parte que la ensefianza tendria que ser gratuita pero bueno, si... aunque fuera
gratuita, la gente necesita trabajar...

En acabar la basica combina uns matins a una aula taller i a les tardes a una academia per estudiar
perruqueria. Un cop més, argumenta el fet de treure's un titol com a repte personal i, alhora, com a
forma de trencar la norma familiar:

Yo la practica siempre la sacaba con notables pero me decia la profesora, “Isabel, hija, es que si
no te sacas la tedrica no te podemos pasar, claro —dice- yo te apruebo pero si la otra te suspende
yo no puedo hacer nada y es una tonteria que no te lo saques” Primero suspendi por la tedrica,
luego me habia quedado un afio y pensé como no me lo saque ahora... y lo saqué a la tercera, el
ultimo afio lo saqué todo y yo pensaba “esto va a ser por mi padre” porque digo... nosotros nunca,
no hay nadie que tenga nada, de mis hermanos estudios nada... , nadie tiene nada y yo pensé
entonces “yo voy a tener la peluqueria”. Y yo me la saqué.

6.5 Desinternament i mercat laboral: te encuentras muy sola

El record del desinternament és molt dur. En el seu relat contrasta la seva obsessio durant el darrer any
per desinternar-se, aconseguir una feina i sortir de la institucid, amb les pors i els neguits que creixen,
un cop s'enfronta amb la realitat de sortir-ne i haver-se de buscar la vida, quan encara ha de fer divuit
anys.

Yo cuando comenzaron a hablar del desinternamiento, que no sé quée, no sé cuantos, una educa-
dora, claro, yo lo estaba pasando muy mal, no sabia si realmente tenia que ir hacia a mi madre
a ayudarla, si tenia que ponerme a trabajar, no sabia como iba a encontrar trabajo, es como si
estuvieras tan protegido durante tantos afios, y de repente te sueltan, jala, vive la vida!

Ella recorda la soledat dels primers mesos i la dificultat per trencar la dependéncia vers la institucié en
la que havia viscut tota la vida:

El desinternamiento, Ana, es muy duro, tu siempre dices, “pues cuando me desinterne ya no
pienso venir mas, porque me quiero desinternar..” pero cuando ya se va acercando la hora, te da
mucho miedo porque vas a cambiar tu vida, eso es tu vida, tienes que cambiar la forma de vivir,
pero nada, de un dia para otro ya, y de vivir con mucha gente, mejor o peor, y luego te vas a vivir
Sola, tienes un problema no sabes a quién i, es muy duro, y cuando llega el dia que te tienes que
ir.... te encuentras muy sola, siempre te dicen “ya te llamare, llamame” pero no, luego no tienes
el apoyo que parece que vas a tener, no, no. Yo me senti muy sola, y entonces eso, ves que no
te llaman y entonces llamas tu, “es que ahora estan en las duchas no se pueden poner”, y tal y
que cual. Y te encuentras muy sola, te encuentras muy sola, pensaba “ya se te pasara Isabel, te
ird pasando pero...” a lo mejor se tarda en pasarte a lo mejor seis meses, un afo... Es muy duro,
yo lo pasé muy mal.

Per aixo ella justifica que moltes de les seves companyes surtin amb un xicot perque és una manera
de vincular-se afectivament a algu fora de la institucié i superar aquesta soledat. Ella, en canvi, es vol
desmarcar d'aquesta pauta per reivindicar que la seva orientacio biografica, des de ben petita, anava
encaminada a treballar i guanyar diners per ajudar la seva familia i poder dur una vida independent:
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Lo que pasa que las chicas que salen, yo digo se aferran cuando salen a un chico, jpum! al que
sea, ya estd, seqgurisimo seh? para tener a alguien al salir, no sentirse solas, y yo no, yo digo,
aunque me tenga que morir de asco, (riu) y sali sola, y bueno, y a mi no me da miedo estar sola
ahora, por ejemplo si yo tuviera que separarme o lo que sea, yo salgo sola adelante seguro...
Claro, pero estas alli, en seguridad no sé...., al salir... te protegen demasiado, pero el ultimo afio
me soltaron demasiado, por ejemplo no querian hacértelo todo, no querian que vivas en un mundo
cerrado alli, para que luego te des cuenta de que no es, de que el mundo no es eso, que el mundo
esta fuera y luego jpum! te dejan sola ahi en la calle, y venga ¢;ahora donde estoy? no conoces
nada, nada, nada.

Sabia que la condicié per poder desinternar-se i no tornar a casa seva amb les mans buides era trobar
una feina, i va moure's per aconseguir-ho. Tot i aixi, com que tornar a casa seva ni el centre, ni ella
mateixa, ho consideraven una bona opcid, va optar per un treball d'interina que la tenia fora de casa
tota la setmana:

Y entonces me decia... es que, digo: ‘a ver, es que yo podia haberme ido hace ya tiempo, ;vale?”
Y él “no, pero si tu no tienes donde ir”, “;pero como que no tengo donde ir?”, “no, no pero si es
que tienes que tener un trabajo”. Y obsesionados por el frabajo, y que no podia dejarme ir por el
trabajo. Y yo “oye no, por el trabajo no, ya encontraré trabajo, con un sitio donde irme ademas”
Y entonces..., se lo pusieron muy dificil a la sefiora aquella, yo pensé “ésta va a tirar la toalla y me
deja aqui”. Y entonces fue cuando fui a hablar con... , a ver yo es que a la asistenta le dije que
Yo, a ver, no es que no quisiera ir a mi casa, lo que pasa es que no iba saber vivir alli, le dije que
con mi madre a veces..., ahora ya no, ;no?, y antes de salir del colegio tampoco, pero cuando era
pequena, que tenia a lo mejor trece o catorce afios, me quedaba a solas con mi madre y yo digo,
“uy madre, squé le digo yo ahora a esta mujer?” ;de qué hablaba con ella?

Recorda el temps que va estar com a interina amb una familia formada per una parella jove de professi-
onals liberals i els seus dos fills, com una experiéncia que li va permetre, a part de guanyar uns diners,
aprendre forca coses. Aquest capitol de la seva vida li serveix, també, per reflectir en el seu relat la seva
vivencia de diferéncia a partir del contrast de diferents estils de vida:

iMi hermano tiene doce afios y pesa ciento tres quilos, Anal... yo le digo a mi madre, “jes que
a ver, es que cuanto menos dinero tiene la gente mas come!”, porque en mi casa de mi madre
Ana comen...ino te puedes ni imaginar!, una pero una pasada ;eh? Una pasada, una pasada...
Y yo cuando trabajaba en casa de la Remedios, comian nada y tenian un dinero que no veas..
pero...pero nada, nada... (riem) Por ejemplo, mi madre pone por ejemplo carne a la plancha ;no?
a no ser que sea muy grande pone una, Sino tiene que poner dos, o incluso tres. Pues alli, si yo
recuerdo que me decia "lsabel un bistec para cada uno"y eran dos bistecs, Ana, una cosita asi de
grande y Carlos el mediano, que tenia ocho afios, me decia “yo quiero otro, yo quiero otro, Isabel”.
Y yo “si es que tu madre me ha dicho que no, Carlos” “pero es que tengo hambre yo quiero dos,
no sé qué, yo me los como” Y yo digo “mira Carlos, cuando venga tu madre le dices, a mi me
ha dicho que no y no puedo sacarte otro” Y venia la mama “yo quiero otro” y le dice “jsi hombre,
cuando trabajes te comeras dos bistecs!” (riem) —dice- “yo no me puedo permitir el lujo de que te
comas dos bistecs” jSe lo decia! y yo digo jDios mio de mi vida! y encima no se puede permitir
el lujo de darle dos bistecs a su hijo, jsi se los come pues daselos!, pues no, no, uno y se acabd.
Si, si, si cuanto mds tienen menos gastan.

6.6 Parella i maternitat: al casarme corté con mi vida de antes

Per a la Isabel el matrimoni ha estat un punt d'inflexié a la seva vida que ha marcat un "abans" i un
"després". A partir d'aquest moment forma la seva propia familia i, alhora, pot posar una certa distancia
respecte a la realitat de la seva mare i germans. Per aixo quan li pregunto un moment felic de la seva
vida no dubta a respondre'm:

El dia que me casé, si, porque... no sé, yo antes por ejemplo no habia estado, no habia salido con

muchos chicos ni nada, ;no? Yo te digo que las chicas de aqui del colegio, siempre tenian novios,
;eh? porque o sea, yo qué sé, yo era como mads... lo miraba mas, ¢;vale? Susi, por ejemplo, le daba
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igual con uno que con otro, 4vale? claro como es tan duro todo, claro, si estas con alguien, pues
ya te apoya y tal ;no? Y yo creo que si, que fue ya al casarme, que ya dijéramos, que cortas ya
con tu vida de antes, y vas a tener otra ;no? a ver, que lo otro no lo pierdes, pero tu, a ver, cuando
estdas mal por tu vida de antes o lo que sea, tu dices, " yo ahora estoy viviendo la mia y la mia no

o

quiero que sea asi" ;no? Yo creo que si, cuando me casé y cuando tuve a mi..., a Juan.

A més, el seu marit no és una persona de l'entorn en el qual ella s'ha criat, que era el que temia, des
de petita, que era I'Unic que podia ser-li reservat.

Lo que pasa que los de mi barrio eran..., porque no tengo nada contra los moros, porque hay
moros que son muy guapos, lo que pasa que Ana yo mi futuro no lo queria asi, vivir en ese barrio
toda la vida, criar a mis hijos alli... Alli no hay futuro, alli nada mas hay droga, delincuencia, pros-
titucion y...y los de alli a lo unico que se dedican es a robar y yo he visto como delante de mi han
cogio y le han robao a un hombre y tal, eh ¢y tu te crees que yo me vaya a casar con unos de
esos?, imadre mial que cada dos por tres me estéen llamando que esta detenido en la comisaria,
juy madre mial, no, no no, a mi madre le doy un disgusto que se muere, si, si, me lo daria yo y creo
que a ella tambien. No yo esa vida no la queria, si yo estaba bueno..., segurisima que no ;eh?

Per aixo ella, a partir de la descripcid del seu marit, posa de manifest aquest trencament amb els
models familiars que ha viscut de prop:

Lo que mas me gusta, bueno, él es muy comprensivo, muy carifioso, muy... ;sabes? yo te digo,
yo he vivido en un barrio asi y me he criado asi pues... malos tratos a las mujeres y tal, y entonces
yo pensaba jmadre mial porque yo tenia eso en la mente que... el hombre era para pegarle a la
mujer... si porque era lo que yo veia ;no?, bueno porque todos eran... bueno, mas o menos... no
iguales que se podria salvar alguno, pero que normalmente si, jvale?. Yo pensé “ay, Dios mio ya
veras tu el dia que...!"

El seu marit el coneix als dinou anys a través d'una amiga seva del centre. Encara que tenen la mateixa
edat, de seguida s'adona que no és com els altres. Com em diu en més d'una ocasio, ell és d'una familia
"normal’, sense els problemes que caracteritzen la seva propia, fet que es resumeix en el fet de ser de
familia treballadora amb uns ingressos fixos a final de mes:

Pero ellos no ven...como ellos viven en la calle ellos no son de... no tienen problemas con drogas
ni con nada, ;no?... Bueno me refiero que como no han estado en un centro, ;sabes?, que son
distintos que no es...porque claro ellos todos trabajan...

Van estar sortint quatre mesos, durant el temps que ella treballa com a interina, perd de seguida deci-
deixen anar a viure junts. La feina, encara que entre setmana la tenia apartada del barri, no li permetia
fer una vida independent. Quan ella deixa la feina compren un apartament al mateix barri i, encara que
sense autonomia econdmica propia, aquest sera el primer pas per trencar la dependéncia familiar:

Cuando yo trabajaba en casa de Remedios yo quizas al trabajar te da mas libertad, porque claro
tienes dinero. Yo le daba a mi madre dinero, le ayudaba, y encima por la noche, no se, pues a lo
mejor un dia por la noche le decia a mi madre “;por qué no vamos al cine?” y mi hermano “eh, que
yo también quiero ir, invitadme, venga” y yo “venga, vente, garrapo”, porque a lo mejor no queria
trabajar él, o lo que fuera. Y entonces pues... pues nada, en el momento que dejé a Remedios, al
poco de dejarlo, compramos el apartamento alli en B. y tal y entonces ya... Quizas he comenzado
a vivir mas ahora porque no vivo tan pegada... no a mi madre, a la vida que llevaba antes, y yo
eso no lo queria, ni lo quiero, ni lo he querido, ni lo voy a querer.. Quizas te hace falta salir de allf
para decir, a ver, aireo las ideas y tal, ;no? quizas si de vez en cuanto piensas en aquello pero...
no huele...vive la vida, no sé, es distinto, ;no? es mas limpio, mas puro.

El casament, que se celebra pocs mesos després, no és un capitol especialment significatiu en el seu
relat explicit i tampoc aqui la Isabel no s'expressa en termes romantics. A la festa coincideixen les dues
families, que tenen realitats forga diferents. El que recorda de manera més positiva és el viatge de nuvis
a Mallorca, on tant ella com el seu marit, per motius diferents, sempre havien tingut ganes d'anar.

Yo cuando sali del juzgao digo “pues ya estoy casada, pues ya estoy”, y Antonio “si...” Y yo digo
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“ahora mismo yo me voy pa casa me quito el traje y ya estoy”. Porque no s€, ya me habia casado
y ya esta, pero nada, estuve aqui hasta las diez y media, claro mi madre se fue pues sobre las
seis o las siete ...ah...porque claro tantos nifios y tal, ya se fueron ;no? Claro y luego viene gente
a verte y tal y yo claro ya yo decia “quiero irme a mi casa” estaba que me caia estaba cansada.
Y luego al dia siguiente saliamos para Mallorca, porque es que yo en fin de curso no pude ir a
Mallorca, porque normalmente eso se iba alli y entonces yo queria ir a Mallorca y fui a Mallorca, y
bien, fuimos en barco porque mi marido hizo la mili en un barco y esta con los barcos... jbueno!

La feina de cambrer del seu marit els permetia mantenir-se sense luxes. La hipoteca per comprar
I'apartament I'aconsegueixen a partir d'un intermediari que els facilita els tramits amb el banc, malgrat
que ella no tenia feina i ell treballava amb un contracte temporal amb poques hores assegurades. Les
condicions de vida es comencen a complicar ben aviat perque entre les seves despeses i les ajudes a
la seva mare, van entrar en una roda de credits que encara ara arrosseguen:

Mira, antes de tener al nifio, Antonio cuando se cambid aqui, cobraba 180, porque le quitaban
un dos por ciento, nada mas de IRPF, jvale? 180... le hicieron un contrato de seis meses, pues no
pasaba nada, porque claro, ;vale? 180 y pagamos de hipoteca 43, me parece, o sea que bien nos
fue bien. Cada mes, bueno, cuando cobraba él yo tenia todo el dinero, a veces con la cartilla esa
que no sé que, y para ahorrar 25 mil pesetas, y aun me las apafaba, llegaba a final de mes, decia
Antonio “he cobrao ya, ¢slo saco?” y yo digo “no no, porque aun queda dinero aqui” o sea que,
nos iba muy bien jvale? Lo que pasa es que teniamos muchos préstamos, Ana, ¢svale? .. porque
al principio, antes de comprarnos el piso, nos ibamos a ir de alquiler, y pedimos, Antonio pidio
600 mil pesetas, al banco ;jvale? Bueno, para comprar lo mas justo, ;/no? porque nos queriamos
ir a vivir solos y tal bueno, cuando estuvimos ya pagando la letra de las 600, porque las 600 aun
no las teniamos, porque no habiamos ido de alquiler ni nada. Entonces vimos el piso, bueno el
apartamento y tal, nos gusto, las dimos de entrada porque habia que darlas ;vale? Entonces claro,
luego tenias con la hipoteca y el préstamo de 600, no teniamos muebles. Antonio dijo "pues lo
financiamos y tal, aunque sean, sélo son 11 mil pesetas Isabel y tal” pues lo financiamos. Luego
tuvimos que pedir 300, que tuvo que pedir un dia, porque a mi madre un dia, no le pagaban el
PIRMI o no sé qué, bueno un rollo que hubo..., pidié lo de 300. Y entonces digo, bueno de eso se
aprende, ;no? porque yo digo, nada, yo cuando tenga que comprar algo o lo que sea, sino tengo
dinero no me lo comprd, yo no financio nada mas.

La Isabel explica la decisié de vendre I'apartament al cap d'un any de la compra amb relacié al fet de
quedar-se embarassada i pensar que aquell no era el millor ambient perqué es criés el seu fill. Aquest
va ser el segon pas per posar una distancia amb la familia. Aixi, van sortir de Barcelona per anar a
viure a la ciutat del seu marit, temporalment a casa de la seva sogra, fins que no trobessin un pis propi.
La Isabel té un record trist dels primers mesos de maternitat. Recorre a I'etiqueta medica per explicar
la soledat i el buit que sentia encarant el seu nou estatus i vivint amb els seus sogres, apartada de la
seva familia. Ella recorda que va posar en perill la relacié amb el seu marit que, un cop més, demostra
que, com ella, "es diferente":

Yo lo decia, yo estoy deprimida después del parto. Es que es algo que no puedes explicar 'mira
me pasa esto’, lo que pasa que me sentia muy sola... muy sola de... Vivia aqui pero mi marido
seguia... me quedaba yo sola con él ... Es que yo antes de tener a Juan, estaba embarazada
cogia iba a la autoescuela, cogia el metro luego me iba a casa de mi madre comia alli, me tiraba
toda la tarde con ella, luego volvia... Iba a buscar a Antonio, y veniamos pa casa y tal. Claro de
repente jpum! no podia ir a ningun sitio, ni hablar con nadie, si me llamaba mi madre, “;cémo
esta el nifio, como te encuentras?” “bien” mi madre y tal, mi hermana... Pero claro cada dia,
cada dia aquello no, y entonces pues te sentias sola, como me senti yo y... siempre estaba muy
a la defensiva, muy enfadada, estaba muy...

- ¢Y con Antonio lo podias hablar?

jUy! ino! jno! si es que yo, yo le decia, digo "yvo me separo”, y decia “jno! esciuchame ;como te
vas ... si no ha pasado nada?” Y yo le decia “es que da igual que pase algo que no, yo me voy”
y dice “no ¢pero como te vas a ir?”, “bueno pues que me voy, ;jes que no lo oyes?, te lo digo
mas alto pero mas claro no, me voy” Y nada pues...”;y adonde vas a ir” “me voy a casa de mi

madre”... Y eso no lo puedes explicar... Y era supongo el... el venir aqui... y pensar “y ahora ya
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manana él se va a trabajar me quedo sola otra vez con el Juan..” Y Antonio porque tuvo paciencia
“no pasa nada, y que cual” y yo porque tuve que poner de mi parte también y Rosa que me ayudo
también sino...

Van estar-s'hi pocs mesos. Ella explica que la decisié de deixar la casa dels sogres canvia la situacio.
La seva intencio era llogar un pis i anar estalviant per poder comprar-ne un. Ell havia deixat el bar per
treballar en una fabrica on tenia un contracte i, sobretot, unes condicions horaries més favorables. Tot i
aixi, els neguits per arribar a finals de mes no acabaven siné que cada cop semblaven més evidents:

Nosotros a veces cuando el nifio era pequefio, cobraba Antonio, ahora eso si, ;eh? nosotros cuan-
do cobrabamos, lo pagabamos todo primero,svale? eso de decir, “ostia, pues como no me queda
este mes, pues no voy a los préstamos” no, no, no, no. Nosotros siempre lo primero, el alquiler,
el agua, la luz, lo que haya que pagar, los préstamos, y si luego no te queda, pues te aguantas
¢vale? Pero siempre lo primero los gastos, juy, a mi me da, a mi me da...! A mi me dicen "oyes, que
debes td...", y ja mi me da algo! Y hubo un mes, Ana, que nos quedod cuatro mil pesetas .. sjvale?
Y aun habia que comprarle leche a él, y €l la leche son veintidos mil pesetas al mes, ahora ya no
¢2no? pero al principio, sélo de leche .. y luego claro, comprale pariales...

Una mostra de com els efectes de la pobresa econdmica actuen com un cercle viciés és quan, en lloc
de poder liquidar els multiples préstecs, el benefici de la venda de I'apartament, que per desinformacio
van fer just a I'any de la compra, els va obligar a demanar un credit més per pagar a Hisenda:

A ver es que el ano pasado vendimos el piso y tuvimos el nifio y tal y “jah, pues este afio os
devolveran dinero en la declaracion” Porque a él le habian quitado mucho dinero ademas tam-
bién. Y nada, bueno pues “;con el dinero éste qué haremos? pues quitaremos un préstamo que
tenemos...” Y cuando vamos nos salié a pagar (...) Dice “;es un afio que lo habéis tenido verdad?
pues entonces...” Y nos salia a pagar quinientas y pico mil pelas, y yo me quedé..., pega a la
silla, digo “pues como no te las pinte, no sé de donde las voy a sacar..” Y entonces claro, por el
nifio nos desgravo... y nos salio a pagar doscientas treinta y cinco, doscientas treinta y cinco me
parece... Y yo digo “jes igual lo que me salga a pagar, que tenéis mucha cara porque a ver, a la
hora de vender el piso no me ayudais a nada —digo- jah! y en cuanto lo vendo si queréis cogéis.!”
Dice “es que no soy yo, es todo, yo no hago las normas” digo “no ya lo sé, pero es que es todo”. Y
entonces nada tuvimos que pedir un... y entonces mi marido le dijo “;ésto cémo se puede pagar?”,
y dice “si hay..., se lo puede pagar de golpe y si se lo puede pagar en dos veces, dice un sesenta
por ciento antes del no sé qué, y el cuarenta por ciento antes de septiembre”. Digo nada... y
tuvimos que pedir un préstamo para poder pagar a Hacienda, y salimos los dos...

La maternitat és una experiencia clau per a la Isabel que, sens dubte, marca un abans i un després
decisiu en la seva trajectoria vital. Narrativament, té un pes fonamental perqué, inevitablement, condi-
ciona tot el seu record, les situacions viscudes i els arguments que utilitza per relatar-les a la llum de la
seva experiéncia com a mare. Ser mare és, per damunt de tot, una inversié en amor per a tota la vida i
un ancoratge amb la voluntat d’oferir al propi fill alld que tu no has pogut tenir:

No sé, porque en esos momentos me sentia bien y yo decia, ;sabes?, yo sabia que el tener un
nifio es, yo qué sé, es un amor distinto ;jno? y no sé tener a alguien siempre... a ver tenerlo, pues
cuando lo tengas es como..., siempre tienes a alguien a quien vas a querer ;jno? y es distinto, de
quien te vas a tener que preocupar ;sabes? Y yo qué se, el estar... ahora le faltan unos zapatos,
hay que comprarle unos, no sé, comprar... el preocuparte por alguien ;sabes? Eso.

Ella tenia molts dubtes mentre estava embarassada sobre si podria ser una bona mare, i si totes les
experiencies negatives de la seva infantesa no podrien passar-li comptes a I'hora de saber tractar el seu
fill. En canvi, la maternitat ha representat per a ella una experiencia que li ha permeés trobar un equilibri
i, alhora, un mecanisme que li ha facilitat el procés d’incorporacié social.

Lo mas grande que te puede ofrecer la vida es tener un nifio, un hijo, yo creo que toda mujer tiene

qQue experimentar una vez aunque sea, una vez si, porque es asi. Si tu ves a lo mejor una que se
ha quedao embarazada, y "ay, qué bonito y tal", pero el tenerlo tu, es distinto, es muy distinto, si
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yo creo que es lo mas... Te ocupa... jbuaf! un montén de horas, y dolores de cabeza y de todo
;no? Después le dices, "ay te voy a dejar con tu tia 'y yo me voy a ir” (riu), ;no? pero yo creo que
es lo mas... Si, yo creo que cuando yo voy a su habitacion, por ejemplo y lo veo dormir ahi en la
cama, y yo digo, si es que es lo mas grande que puede tener una persona, un nifio, bueno un hijo
;ho? si'lo creo

6.7 Actualitat i supervivéncia: ganarme la vida por mi y por mi familia

En el moment que la conec, la Isabel i el seu marit estan fent plans de futur, com comprar-se un pis, bus-
car feina i deixar el seu fill a una llar d’infants, una decisio dificil per la desconfianca vers els recursos.

Hoy tengo una entrevista con una guarderia al lado del centro, porque lo voy a meter igualmente
aunque no este trabajando, porque por las mafianas tengo la sensacion que se aburre en casa Yo
lo hago todo antes de que €l se levante, lo que pasa es que... yo qué sé, igual tengo que hacer
la comida o hacer algo que no me ha dado tiempo y €l no sabe a qué jugar, se aburre, lo cojo
y pienso... jQué caras estan las guarderias! jeh? (...) Y hacen excursiones una vez al mes, por
ejemplo al zoo y... una vez al afio una salida de tres dias y dos noches y Antonio “jolvidate!” y yo
“ino, alli no lo llevo!, jpa’ que lo pierdan!”

Paral-lelament, pero, la situacio de la seva mare i dels seus germans es complica dia rere dia, i s6c
testimoni del seu patiment. La seva mare viu actualment en un pis de lloguer en un barri popular de
Barcelona junt amb els seus cinc fills. No treballa perqué esta delicada de salut i, a més, fa dos anys té
en acolliment una néta de dos anys, filla de la germana gran de la Isabel, morta recentment. Els serveis
socials varen internar en un centre els seus dos germans, i la nena, que encara era un nado, es va
considerar que podia viure amb la seva avia sota la supervisio publica.

Mi madre le quitaron la paga que tenia y tal y que cual. Esta en un piso de alquiler que paga
cuarenta y dos mil pesetas, na’ mas tiene la ayuda de Marisol, treinta y dos mil cien pesetas. Y
entonces pues, nada... cuando le ha pasado que a lo mejor eh... claro tiene que vivir con treinta
dos mil cien pesetas ;qué va a pagar? jnada! ¢Y entonces qué le pasa?, que se le ajuntan los
meses, Ana, porque no puede pagarlos, si es que.. ;En qué cabeza cabe? si es que yo no lo enti-
endo, las asistentas sociales que hay, a ver ;y entonces qué pasa? que llevas a lo mejor cinco o
seis meses y le llega la carta de juicio, o que el dia del juicio lleva el dinero, o le llega la carta del
desahucio, svale? Entonces... jqué es lo que tiene que hacer? pues uno de nosotros, de los hijos,
tiene que pedir un préstamo al banco a lo mejor de trescientas mil pesetas, de lo que se deba y
ella claro luego vive de las treinta dos mil cien pesetas a lo mejor, ;no? y lo que le da el hombre
que esta con ella, bueno que no viven juntos pero que tienen a mi hermano pequeno, ;vale? Pues
con eso, a lo mejor se le pone una cuota de cada mes de quince mil pesetas ;qué pasa? que esté
pagando uno y ahora debe... no sé si debe cinco o seis meses mas.

Durant els mesos que dura la nostra relacid, a una altra germana de la Isabel li retiren la custodia del
seu fill just néixer. La Isabel pensa que poden arribar a demanar-li que sigui ella qui el tingui en aco-
lliment, perd finalment és la seva mare qui, un altre cop, se’'n fa carrec, per poques setmanes, ja que
acaba lliurant-lo als serveis socials, davant la impossibilitat d’atendre’l. La Isabel recrimina a la seva
germana, amb problemes d'addiccié a les drogues, que hagi tingut aquest fill que ella considera un
acte d'irresponsabilitat:

Les tienen que ir bajando (la metadona) y el nifio tiene que estar en el hospital para que lo vayan
controlando y lleva siempre enganchado el pie para mirarle el corazon para ver... para a ver qué
tal... Es una pena porque yo le digo a Antonio “jhijo es que tenia que haberlo pensado antes!”,
porque ahora mismo no tiene, no tiene un piso ni nada, a ver no tiene nada, me dice, que no sé,
yo para tener un hijo que no sé donde lo voy a meter... ni nada. A veces digo ¢yo qué se, seré la
Unica que lo piensa?, pero yo qué sé, yo no, porque yo de pensar juy! sime quedara embarazada,
no se si me lo quitaria o algo porque yo... ya ves tu.
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La situacié familiar és molt precaria: reben de la Generalitat un ajut econdmic en concepte de manteni-
ment de la nena i cobren, amb intermiténcies, el PIRMI. Un cop més la Isabel aprofita per denunciar el
que considera criteris injustos per decidir a qui s'atorguen els ajuts:

Ya lleva, lleva ya, bueno pues desde el afio pasado que mi hermano fue a la manzana y tal, estuvo
fres semanas me parece que estuvo, tres semanas y jpoum! se lo quitaron. Es que no lo entiendo...
A mi por ejemplo me gustaria que alguien que llevara esto, o el mismo presidente del gobierno,
que me lo explicara. A ver, claro es que, claro "Espafia va bien, Espafia va bien" jcon el sueldo
que td tienes guapo!

La Isabel viu aquesta situacié com una espiral que impossibilita que la seva mare i els seus germans
puguin sortir-se'n. Aixi i tot, mentre per una banda, sobretot als inicis de la nostra relacio, ella justifica
la situacio precaria de la seva mare, apel-lant a aquest "nosaltres" reivindicatiu que es troba perjudicat
per uns serveis socials arbitraris, d'una altra ella mostra també la responsabilitat que els seus germans
i la seva mare tenen en aquesta situacio:

Pues si es que tenia yo a lo mejor trece anos, Ana, y yo decia “no, no, yo en cuanto tenga... yo
me pondria a trabajar ya, lo que pasa es que no puedo trabajar, pero yo en cuantito cumpla los
dieciséis afios voy a empezar a trabajar, voy a ayudar a mi madre... bueno, en lo que sea, bueno
juntaré cielo y tierra pero yo la ayudaré, yo encontraré trabajo yo ganaré dinero y yo no viviré igual
que ellos...” Porque no me da la gana, y si tengo necesidad de decir... yo ahora me estoy com-
prando ese piso, a ver no es muy grande ya te digo tiene cincuenta y pico de metros cuadrados,
pero es muy chulo, a ver a mi me gusta, y yo le digo, jsi a mi me gusta aunque tenga que pagar
cien mil pesetas de hipoteca pues ya me sacrificaré! y si no puedo comprame unos pantalones
de cinco mil pesetas, pues me lo compraré aunque sean de dos mil! ;vale? pero me sacrificaré y
compraré lo que yo quiero jeh? y asi yo viviré a gusto... A ver lo pasa es que yo no se, no sé, yo
no tengo nada de distinta lo que pasa que no sé... soy la oveja negra. Yo es que no sé... parece
que me ha tocado nacer en una familia que no... no sé... somos muy distintos, muy distintos.. En
la vida tienes que sacrificarte, trabajar, a ver trabajar... jque a nadie le gusta levantarse a la siete
de la manana o las seis que yo me he tenido que levantar! Pero jjolin! cada vez que te levantas
tienes que decir “a ver, tengo que trabajar, tengo que ganarme la vida por mi y por mi familia” Si,
si, y no sé lo que piensan, a ver que yo soy distinta no porque tengo que pensar distinto a ellos,
porque yo lo veo y ellos no, o porque ellos no lo quieren ver.

Ella se n'ha sortit mentre la majoria dels seus germans estan en una situacio limit, amb problemes amb
les drogues 0 amb la justicia. De vegades les situacions reflecteixen un cercle del qual és dificil esca-
par-se perqué un cumul de decisions equivocades poden acabar derivant vers una problematica més
gran, de la qual sortir pugui ser massa dificil. Com el cas del seu germa, que ha tingut molts problemes
de petita delinguéncia i, en el moment que comencga a refer la vida, li arriba una ordre de crida i cerca
que podria acabar a la preso.

Tiene un busca y captura el Juan para pagar seis meses de carcel y el abogado le pide cien mil
pesetas para arreglarselo y entonces pues...no las tiene, ;vale? eso es lo primero. Entonces yo le
he dicho que bueno, yo se las busco si él las quiere y entonces él me ha dicho que me pagara
cada mes para devolverlas eh... cien euros, ;qué son, dieciséis mil pesetas, no, mas o menos?
bueno..., entonces este mes no, porque como se compro un DVD este mes no puede darme, que
me las dard el otro y tal (..) Porque le pusieron una multa primero, Ana, de veinticuatro mil pesetas,
las tenia, mi hermana Maria se las dejo, y se las gasto, ;vale? se gasto el dinero. Entonces cuando
le dijeron la sentencia que habia de seis meses de carcel €l quiso pagarlas y le dijeron que no,
que ya tuvo su oportunidad y que no quiso pagarlas pues ahora... Entonces el abogado... ha ido
al abogado de pago y cien mil pesetas le cuesta, pero yo creo que este hombre...cien mil pesetas
son muchas pesetas, y yo creo que si, es muy buen abogado, muy serio y tal... y yo creo que
Si..

La Isabel veu la situacié dificil en qué viuen els seus germans i es debat entre la voluntat d'ajudar-los i,
alhora, la dificultat de tirar endavant en una situacié molt complexa en qué sovint la seva familia, més
que ser un suport, es converteix en un entrebanc constant. Ella, pero, esta orgullosa de ser conside-
rada la filla més responsable, la que evita donar disgustos a la seva mare i, alhora, a qui cal recoérrer
quan hi ha algun problema. Recrimina I'actitud de la seva germana gran que, com ella, esta casada,
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amb una filla i fent una vida independent, perqué al seu parer es desentén dels problemes de la seva
mare i els seus germans, i no és capacg, com ella, de sacrificar-se.

Yo por mi madre doy... bueno, jseria capaz de vender mi alma al diablo, lo que fuera por mi
madre!

Durant el temps que dura la nostra relacié la Isabel esta buscant feina. Ella ho justifica, d'una banda,
com una necessitat economica per fer front als nous projectes que tenen entre mans i, alhora, perque es
defineix com una dona treballadora que ha estat dos anys sense treballar per poder cuidar millor el seu
fill. Li és igual qualsevol feina, perd no es planteja treballar de perruquera perqué, com diu, esta molt
mal pagat. Les dificultats per trobar un treball compatible amb les responsabilitats domeéstiques, que
ella té assumides com a propies de la seva condicié femenina, li permeten argumentar les condicions
de desavantatge de les dones davant el mercat laboral:

Los chicos ;sabes qué pasa?, que pueden disponer de mas horarios y no sé, mas asi y entonces
claro la mujer se encarga de lo hijos, de la casa tal y que cual, es un poco mas dificil... Y no se
adaptan, es que es eso, sale a veces por la tele y cosas asi, si pero es que... jefes o jefas es que
no acaban de adaptarse tampoco a las mujeres, pero es que es eso yo no puedo partirme en dos
y decir “a ver tu la mitad te quedas con el Juan y tu la otra mitad te vas a trabajar”... es que no
puedo...Y es que no sé... me desanimo porque digo “pues hoy voy a buscar trabajo, hoy voy a
llevar curriculums aqui, aqui y aqui”, pero luego vas y... entregas y si conoces a la chica ;no?,
pero claro, te dice “esta dificil y tal y que cual”. Dificil porque sabes que no, no hay, que para quien
hay es para los chicos, que puedan estar de mozos de almacén, ahora te vas para una obra aqui,
ahora te vas alla, van...yo qué sé... pues de jardinero a cualquier sitio, “a ver pues de jardinero,
llama a ver si puedo ir yo”, “una mujer no, quiere un hombre”, eh... a lo mejor en el lkea, ... en el
PRYCA y tal y que cual, normalmente quieren chicos.

Finalment troba feina en una empresa de productes de cosmetica on treballa la seva millor amiga,
també antiga companya al centre. Té un contracte de dues hores i en treballa sis. Es un taller petit, on
treballen només nou noies, fent una feina precaria que es mou en l'economia submergida:

Aqui hay mucha gente que esta cobrando el paro y entonces claro imaginate, a lo mejor estas
cobrando de paro... Rosa cobra de paro 130.000 ptas. y esta cobrando alli... , antes cobraba mas,
ahora cobra 60.000 ptas. Y claro 130 y 60 son 190.000 ptas. Y entonces si le dan entonces entre
comillas para vivir sjvale? A veces dice "oy, es que no me llega el dinero"y tal y que cual, jvale?
Pero es eso, hay muchos chicas que estan cobrando el paro y estan alli y dicen 'no me asegures”
y entonces mira pues mejor para él ;no?

Pensa que és un treball temporal mentre no en trobi un altre amb unes condicions laborals més esta-
bles. El seu objectiu és que el seu fill pugui anar a una llar d’infants de qualitat i, un cop més, posa una
distancia vers el seu entorn social més proper:

Entonces miré alli...por aqui cerca de estas mismas calles ahi otra, son...bueno de privadas que le
llaman, porque asi...publicas ahi una en P, donde vive la Loli o en La Mina y yo no la llevo ahi, juy,
no, no! claro que en La Mina ;qué pasa? que claro las mujeres alli no paran de tener hijos o lo que
sea y para que no estén en la calle pues no sé, yo qué sé, tendran esa publica pa’ que los puedan
llevar. Pero no, ahi no, no, no, no. Entonces pues claro por la marfiana tengo que tener un trabajo
que pueda pagarlo. Y yo creo que le ira bien, porque a él le gustan mucho los nifios y bueno ya
cara para... un ano, un ario porque luego en septiembre este no el otro comienza el colegio él.

Per a ella la responsabilitat domeéstica i el desig d'estar amb el seu fill no pot veure's sacrificada per la
feina. Per aix0, no es planteja un treball a jornada completa, pero si en canvi que li permeti tenir un sou
per contribuir a I'economia familiar i fer front a les despeses:

Y ahora con la guarderia....jjolines, estoy pagando de guarderia unas treinta mil pesetas al mes!
Solo por las marfianas ¢eh? Pero yo digo, bueno... si estd mejor en casa y tal entonces no lo dejo
en la guarderia, lo que pasa que yo digo no me importa ;no?, yo creo que es la mejor. Y son 30.000
pesetas al mes pero, a gusto, yo me lo gasto a gusto, alli lo ves en la piscina, jugando, nada, que
lo puse en piscina, yo sino estoy con él no quiero que vaya a la piscina, porque los ponen alli en
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la piscina con juguetes y él bueno. Ana, jmadre mia!, fijate que cuando voy a buscarlo no quiere
salir y en casa yo estaba limpiando y tal y él pobrecillo llorando detras de mi, y yo “Juan si es que
no puedo, porque tengo que limpiar” y €l detras de mi. Y alli claro, alli estan con él, hay muchos
ninos y tal.

Aquest esfor¢ no sempre és facil pero, en canvi, el motor vital de millorar les condicions de vida la
impulsen per entendre que aquest sacrifici pot ser una inversié de futur:

Y a ver, acabo rendia, madre mia, claro a las cinco y media me levanto, claro, tengo tengo que salir
a trabajar, vengo aqui cojo el autobus, me voy a buscar al nifio, luego cojo el autobus alli, vuelvo
para casa, lo duermo, a lo mejor comemos a las cuatro de la tarde y, claro, comes a las cuatro de
la tarde o lo que sea, pues claro, con la lavadora sube a tenderla, recdgela, y que ya cuando se
despierta, nada, no tengo tiempo pa nada. Lo que yo digo ;qué es un sacrifico? bueno, pero no
me importa, no, no me importa. Lo que pasa, verds yo cuando era mas nifia pensaba, “como me
tenga que levantar a las cinco y media me va a dar algo” Pues a las 5 me levanto, pero es para
qQue, no se, podamos Vvivir mejor, para conseguir o que queremos. Nosotros queriamos comprar-
nos un piso, y nos ha costao muchisimo, pero nos lo hemos comprado... y poder pagar la guar-
deria, que a él le encanta, y le ensefia muchas cosas, y esta muy bien. Y bueno, también hay que
pagar hipoteca y todo, digo “pues no, a él no le puede faltar de nada, ni a él ni a nosotros" ;no?

6.8 Futur: que se acaben los problemas

L'orientacié biografica de la Isabel esta encaminada a I'aspiracié de I'ascensié social basada en una
idea de treball i sacrifici per vencer tots aquells obstacles que, des de sempre, la vida li ha anat posant
al davant.

Y teniamos ahorrao doscientas mil pesetas, jvale? que yo digo “ostras, yo nunca he tenio dos-
cientas mil pesetas ahorradas ;eh?” Y yo digo Antonio que no se tocan, que no, porque luego...
Hemos bajado, hemos tenido que bajarnos mucho, mucho, demasiado... Mi cufiado éste que esta
casado con la Maria, la que vive en la F, también, digo “juy, es que son gente de dinero!” y dice
“no, lo que tenian un comercio muy chiquitin, era gente que trabajaba mucho y tal, claro, ahora
viven en Pueblo Nuevo, en una casa que se compraron, tienen una casa en Cunit, ;jvale? Alli para
veranear y tal". Y yo digo “jeso es!”. Pero claro es mirarlo asi, han trabajado mucho... y yo tambi-
én, yo tengo ilusion de poderme comprar un piso, por ejemplo, y al cabo de no s¢€, pues cuando
tenga, es que tengo veintidos afos, si me compro ahora un piso, a lo mejor cuando tenga treinta y
cinco o cuarenta tengo dinero ahorrado, y me queda hipoteca, pero no me queda mucho ya ;no?
y a lo mejor puedo meterme en un apartamento, a lo mejor, yo qué sé, en un pueblo de Gerona...
Si, aunque no sea gran cosa, con piscina, ni una casa, no, sino un apartamento asi que yo pueda
decir "pues venga coge el coche que nos vamos para alla”.

Quan li pregunto, perod, quina és la seva maxima il-lusié per al futur, el que esmenta no és el seu projecte
personal sind la situacio de la seva mare i els seus germans i, de fet, la seva por principal és que els
problemes de la seva familia no s'acabin i, per tant, que la lluita per tirar endavant no sigui suficient per
enganyar el seu desti:

Mi mayor deseo es... a ver... que se acaban los problemas, creo que si, ;vale? porque nosotros
antes teniamos mas, ;/no? no nosotros sino mi familia y todo ;no? lo que pasa es que por una cosa
0 por otra siempre hay algo ¢;vale?, eso que se acabe. Y hombre un miedo..., que no se acabe,
Si, yo creo que Si...
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7. Inés: fugir del passat per refer la vida

Excusame por formar mi propia casa,
excusame por haberte herido mamma, excusame.
Excusame por haberte dicho nada,

excusame pero he de jugar mis cartas,
excusame, excusame.

Necesito libertad para descubrir quien soy

y saber donde voy,

aprender a caminar pues mi vida he de afrontar
solo yo desde hoy.

Te quiero mamma, te quiero mamma,

pero tengo que marchar no me llores mas,

te quiero mamma, te quiero mamma,

pero ya no puedo estar entregando todo,

te quiero mamma, te quiero mamma,

sé que me comprenderas, no me llores mas,

te quiero mamma, te quiero mamma

pero he de realizar mis ilusiones.

Sergio Dalma
Te quiero mamma

7.1 Un relat com a projeccié de futur: ahora soy muy feliz

Conec la Inés quan tot just fa un any que ha deixat el centre. Es troba en un moment biografic clau
ja que, en pocs mesos, la seva vida ha donat un tomb radical. Ara, amb divuit anys, ja té una filla

de tres mesos i esta vivint a casa del seu company, amb la mare d’ell i la nena. L'experieéncia de la
recent maternitat, deixar la casa de la seva mare i la feina de caixera, que just acaba d'estrenar, sén
vivencies que esta encetant al mateix moment que comenga la nostra relacio. Ben aviat m'adono que
la Inés lluita per deixar enrere un passat del qual, en alguns capitols, el silenci és revelador. El primer
dia em confessa que va fugir del centre després d'uns “problemes” a la feina dels quals no vol parlar.
D’altra banda el seu pare passa de manera fugag pel seu relat i no entra en escena fins a la quarta
entrevista. Potser per aixo es fa més necessari, i interessant, anar més enlla dels fets narrats i analit-
zar el seu discurs i les motivacions en haver accedit a participar en un projecte que, precisament, li
proposa relatar la seva vida.

De la primera entrevista em sembla especialment significativa la seva afirmacié recurrent ‘ahora estoy
muy bien, soy muy feliz". Es conscient que esta vivint aquest moment d'inflexié en la seva vida, que ara
té el que tant de temps havia estat desitjant, pero, alhora, aquesta conquesta és ben feble i pot veure's
facilment amenagada. Aixi, el context d'entrevista li serveix, fonamentalment, per projectar-se de cara al
futur. La seva insisténcia en un "abans" i un "després" de la seva sortida del centre i la seva afirmacio "yo
ya no soy la misma"evidencien que hi ha fets del seu passat recent que vol deixar enrere. Precisament
aquests silencis en el seu relat son els que, posteriorment, emergiran de manera central en I'entrevista
amb la seva tutora, que em presentara la Inés a partir d'aquells aspectes que ella, com a mostra de la
seva lluita per fugir del passat, havia silenciat.

Durant el temps que dura la nostra relacio els esdeveniments de la seva vida avancen vertiginosament.
Les nostres trobades setmanals s'interrompen, a peticid seva, per uns motius que no conec fins dos
mesos més tard, quan acordem reprendre les sessions. M'explica que s'havia quedat embarassada de
nou i, finalment, i a contracor, ha decidit avortar. Com ella em diu, avancant-me un dels seus neguits per
al futur, “sé que he hecho bien, no quiero tener a dos en un centro como he estado yo, ni mucho menos”.
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A més, en aquest temps, els problemes de la seva mare, i el seu canvi d’actitud i implicacio, seran claus
en la seva orientacié biografica i, conseqlentment, en la seva narracié. El més rellevant del seu discurs
€s, precisament, el contrast entre el to del seu relat, i com ella vol presentar-se a les primeres entrevis-
tes, amb el discurs més reflexiu que utilitza mesos més tard. Una constataciéo més que la narrativa sem-
pre flueix amb relacié a la visié retrospectiva del passat que construim en funcié del moment present. A
les primeres sessions el referent al benestar actual amaga un sentiment de desconcert pel malestar de
la infantesa, que no vol o no pot afrontar, i que resol narrativament a partir de la resignacio:

Ahora veo que ya paso, a cada uno le toca una cosa y a mi me ha tocado esto, es lo que hay,
pero cuando eres pequefio no lo entiendes, ;por qué?, ;por qué te pasa esto?, y aun ahora hay
cosas que no las entiendes, y ahora estoy muy bien y aun hay cosas que no las entiendes, y a lo
mejor nunca las entenderé...

Més tard, com veurem, el to del seu relat canvia per passar de la resignacio a I'actitud reflexiva davant
les experiencies que han marcat la seva vida, que li permet identificar i verbalitzar les causes d'aquesta
incomprensio.

7.2 Infantesa i context familiar: cuando eres pequena no lo entiendes

La Inés és la petita de tres germans. El record de la seva infantesa esta marcat per la separacioé de la
seva mare des dels set anys, quan ingressa al primer dels tres centres de menors on viu fins que se
n'‘escapa, als disset. La necessitat de trobar una explicacié a aquest fet tan dolorés és la clau del seu
relat en la reconstruccio del passat, que passa de la primera definicié de la seva mare com a "victima"
per, més tard, plantejar el seu paper com a “responsable” del seu internament. El seu pare va marxar
de casa quan ella tenia un any. La seva mare, que treballava en un restaurant, va trobar-se amb poc
temps sola, sense feina i, finalment, desnonada del pis de lloguer on vivien des de sempre. Per explicar
les circumstancies de necessitat de la seva mare la Inés argumenta que, quan el seu pare va marxatr,
va deixar-los sense res i que aquest és el fet que va precipitar els esdeveniments posteriors:

A mi madre la dejo a dos velas, tenian en el banco una libreta juntos con algun dinero ahorrado y
mi padre... mi padre se lo quitd, después se llevo todas las joyas y las vendio... o sea que todo lo
que mi madre podia haber... aunque le duela venderlo, pero mi madre... A lo mejor no hubiéramos
entrado en el centro, si mi madre lo hubiera guardado cuando la hubieran echado del trabajo
a lo mejor, a lo mejor hubiéramos pasado, hasta encontrar otro trabajo... yo creo que €s... pero
bueno.

La Inés no vol parlar del seu pare. Ell els va abandonar i va marxar de casa amb els pocs estalvis que
tenien. Des de llavors passa la infantesa sense saber-ne res. Quan ella té dotze anys, pero, el seu pare
apareix de nou i viu a casa de la seva mare un temps, fins que finalment torna a desapargixer:

Si no me quiso conocer a mi edad, ni quiso estar conmigo pues... porque tampoco no venia a
verme ni nada, él se fue y ya esta... Entonces pues a mi tampoco me interesaba saber de él, ni
conocerlo ni nada. (...) Cuando ya estabamos en el colegio y mi padre vino entonces fue cuando lo
conoci... Entonces fue a ver a mi madre y le dijo que queria estar con nosotros, que no sé qué y...
mi madre le dejo, pero mi madre dijo que como amigos no como pareja ni nada, que solo era para
ayudarle y ya estd. Pero se volvié a ir... a los doce, cuando yo tenia doce arios o sea... Y bueno, ya
no me interesa ahora... no, porque aparte €l ha estado siempre en la carcel por drogas y robar... y
no me interesa, y cuando a mi me dicen “tu padre” yo, para mi, yo no tengo padre.

Aquest capitol, que ha trasbalsat la seva infantesa, el resol narrativament a partir de la negacio, en
consonancia amb la seva actitud vital de passar pagina. Unicament en relata les consequiéncies amb
relacié al seu germa mitja: atribueix els seus problemes de salut mental al retorn i nou abandé del seu
pare. Actualment I'Unica referéncia que en té és que és a la preso i, de fet, el seu interes és no veure’l
mai més:

Y nada, se fue y ya esta... y ahora no me preguntes porque no sé nada..., no tengo ni idea, le
metieron en la cdrcel y después ya... no sé... me da lo mismo... y si sé alguna cosa es porque la
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policia tiene el nimero de teléfono del Jesus y entonces cuando pasa algo le llaman, y entonces
él se lo dijo a mi madre y mi madre me lo dijo a mi..., haré un par de meses llamaron y le dijeron
que le estaban buscando y que si sabiamos algo... pero... ni iré a su entierro ni nada.

El relat de la Inés sobre la historia de la seva mare es va reajustant a mesura que avanca la nostra
relacié. Explica que no ha parlat mai d'aquest tema amb ningd, fins i tot amb els seus germans em
confessa que son fets massa dolorosos que no entren en les seves converses. El canvi en el seu relat
és rellevant, ja que passa d'explicar-me la versio que ha sentit des de petita a, més endavant, i molt sig-
nificativament, lligat al relat de la maternitat, compartir amb mi els neguits que no ha volgut destapar per
preservar la imatge de la seva mare, amb qui se sent profundament lligada afectivament. Per a la Inés
el principal problema de la seva mare és I'addiccio al joc, lligat al seu caracter depressiu, que accentua
les dificultats econdmiques. A partir de la marxa del seu pare, i el seu ingrés en un centre de menors, la
seva mare canvia de manera continuada de residencia. Com ella diu “yo he dado muchas vueltas”.

Bueno, todo comenzo porque la echaron del trabajo, bueno no la echaron, se ve que este trabajo
lo cerraron y luego en vez de buscar otra cosa... Ella trabajaba en un restaurante y la pagaban muy
bien, y luego la echaron y empezaron a venir problemas. Y ella se ve que cogio una depresion muy
fuerte, en lugar de arreglar las cosas de otra manera lo arreglaba con el bingo, o con las maqui-
nas, y esto es lo peor que hay, y entonces acabé jugando a las maquinas y todo lo que ganaba lo
echaba alli; y no le llegaba ni para el alquiler, ni el agua, ni comida...

Aixi, el que en principi ella relata com una conseqgtiéncia de I'abandd patern, es posa en questié quan
els problemes de ludopatia de la seva mare poden estar en l'origen dels esdeveniments que marquen
la seva infantesa:

Yo al principio no me enteraba de nada, mi madre decia misa y yo misa, pero luego empecé a
pensar... y también mi madre empezé muy pronto a jugar a las maquinas, supongo que también...
supongo que nos metio por eso, digo yo... aunque éella diga que no, pero yo creo que si. Empezo
a jugar a las maquinas y entonces la echaron del trabajo, la echaron de todos los sitios, pero
€eso es una duda que tengo, que no lo sé... pero bueno, me enteré que jugaba a las maquinas y
al principio lo veia como un juego, un juego mas, pero luego cuando veia que... un par de fines
de semana no podia llevarnos a ningun sitio ni nada, y era por esto, me daba mucha rabia que
no hiciera... Esto es una enfermedad muy fuerte, la maquina te lleva, no llevas tu a la maquina y
claro.... yo al principio lo veia como un juego, no como un problema.

Per aix0, quan la Inés recapitula, a partir de la seva narracié de la maternitat, posa de manifest que
hi ha un abans i un després, i que I'experiéncia de ser mare li permet, d’'una banda, independitzar-se
progressivament de la dependéncia materna, passant del rol de filla al rol de mare, i, alhora, una reflexié
més distanciada sobre la realitat de la seva infantesa:

A ver.... mi madre cuando se gastaba el dinero en las maquinas... me daba muchisima rabia...
porque yo sé que por un hijo lo puedes dejar todo, ;no? y yo creo que mi madre lo intentd pero se
dejo llevar, se dejo llevar por las maquinas y esto es lo que da mas rabia, que se dejara llevar mas
por las maquinas que por un hijo, yo no digo que no nos quiera ni nada pero siempre te queda la...
Y yo por la Irma lo dejaria todo, daria mi vida y lo dejaria todo y es por esto, que ahora lo entiendo,
la rabia que da que al principio decia 'no puede porque no puede’, pero ahora que tengo una
hija esto no lo entiendo, me da mucha rabia, que cuando dices "por mi hija hago esto" lo haces,
aunque te cueste muchisimo lo haces. Y esto es lo que mas rabia me da, que mi madre juega a
las maquinas y si, pensaba en nosotros, pero le podian mas las maquinas que nosotros...

Quan ella tenia tres anys la seva mare inicia una nova relacié de parella. Ella en té un record afectiu
positiu, perd explica que per a la seva mare no ha estat un suport en tots els aspectes i, de fet, un
entrebanc afegit pel que fa als seus problemes amb el joc.

Porque a €l le gustaba jugar pero él se sabe controlar... mi madre, cuando se deprime y eso, lo
primero que hace es jugar y entonces en eso no la ha apoyado mucho.

En certa manera el company de la seva mare ha estat un referent patern:
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Lo que pasa el Jesus no sé... nosotros le tenemos mucho mas carifio porque él aunque no vivia
con nosotros pero... yo nunca le he llamado papa ni siento que es mi papa ni nada..., porque no es
mi padre, pero como un amigo (...) Y entonces pues claro, no sé y aparte con nosotros, él ayudaba
a mi madre a hacer los Reyes y cosas..., porque a mi madre tampoco no le llegaba para mucho
y para que nunca nos faltaran los reyes pues la ayudaba, nos hacia mucha compafiia cuando no
estaba mi madre que estaba a trabajar o algo, no sé, cosas que hace un padre pues él hacia lo
mismo con nosotros... pero él dejaba muy claro que él no era nuestro padre, que él no se queria
pasar ni por padre, que nos daba carifio y todo pero... ;lo entiendes?

El seu millor record d'infantesa és quan els caps de setmana podia sortir del centre amb els seus ger-
mans per anar amb la seva mare i el seu company a la platja o a fer barbacoes a la muntanya. Com ella
em diu, “los fines de semana eran un mundo, que se hacia realidad”. A part de les sortides, explicita
com eren les relacions familiars a casa seva, ben diferents de les que vivia al centre. D'aqui es despren
també els limits i I'estil educatiu de I'entorn familiar:

En casa de mi madre era muy distinto, a lo mejor no querias dormir y no dormias, era mas... no
Sé... era distinto, iba con mi madre a su cuarto, veia la tele ahi con mi madre..., era mas familiar,
ahi (en el centro) o dormias o te tirabas mirando la cama de arriba, era muy distinto.

Els caps de setmana, tanmateix, sén el record més felic i el més trist de la infantesa. El contrapunt al
record felic es manifesta quan explica un dels moments més amargs, en que I'espera il-lusionada del
cap de setmana es convertia en patiment i impoténcia:

Yo veia que algun fin de semana nos llevaba a un bar y se ponia a jugar a las maquinas, a lo mejor
nos ibamos a tomar algo y nos tirabamos horas alli y yo “mama, vamonos, vamonos” y ella no se
movia de sitio y entonces era cuando veia que eran las maquinas que la llevaban... Pero bueno, al
principio yo no le daba importancia, como si jugara al parchis pero luego cuando veia que cada
dia era mas...y luego ya... a veces nos venia tarde a buscar y ya pensaba "se ha puesto a jugar
a las maquinas y se ha olvidado de nosotros”... que también era un momento de los que lloraba
mucho, "se ha olvidado de nosotros..." (...) Si, los viernes por la tarde cuando saliamos del cole
ella tenia que venirnos a buscar al cole, pero al final nosotros ibamos pal centro y ella nos venia a
buscar al centro, y eso era lo que mas me daba rabia y lloraba mucho porque no lo entendia, no
entendia por qué.... (s’emociona)

La Inés reflexiona ara, des de la distancia del record i les experiéncies presents que li permeten posar-hi
un filtre, sobre com va anar adonant-se que la causa del seu internament, que de petita li havia provocat
tants sentiments de culpa, era la dependéncia de la seva mare:

Entonces era esto, en vez de arreglarlo de otra forma era como si si desconectara con la maquina
y no saliamos... y ella decia "este verano saldras"y yo "pues bueno, ya veremos" y le decia a ella
'no te hagas ilusiones que ya sabes como acaba’, era mas por ella que por mi... Yo odio las maqui-
nas no puedo ni cinco duros ni lo que te sobra del café, no, y entonces pues...y le decia "mama,
no te hagas ilusiones". Y entonces pues ya me lo decia a mi misma. Y después ves la otra gente
que empieza a salir y también tienes envidia, te alegras por ellos y dices "qué guay, qué bien, te
vas a casa" pero..., tienes envidia y te acabas echando la culpa..., que no la tienes tu ni nadie, es
la situacion de la vida, pero te acabas echando la culpa, ;qué habré hecho mal?

7.3 La vida al centre: si lo sabes llevatr...

La Inés, en aquest esfor¢ per deixar enrere el passat, i malgrat que és encara un record molt recent,
ha elaborat la seva estada al centre tancant un capitol de la seva vida. Des de la seva perspectiva
actual és capag de racionalitzar que, encara que mai no ho havia vist aixi, el seu internament no ha
estat negatiu.

Hay cosas que muy bien, y tampoco es tan malo,.. en el centro piensas "jqué asco!"y después

sales y no es tan malo, y es mejor esto que haber estado en la calle, alli al menos tenia un techo,
tenia ropa, tenia comida, tenia agua, podia ir al cole, aunque tampoco no lo he aprovechado
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mucho (riu) pero bien, es mejor esto que... Y acabas pensando "bueno tampoco no ha sido tan
malo, me ha servido para algo, si hubiera estado en casa a lo mejor no hubiera hecho cosas que
..., no sé...

Del moment del seu ingrés només recorda que ni la seva mare ni ningu no els va explicar on anaven en
realitat. De fet, ella ha hagut d'anar descobrint des de quin lloc era aquell on, en un principi, creia que
només anaven de vacances fins, a mesura que s'anava fent gran, quines van ser realment les circum-
stancies que els van portar alla.

Tengo el recuerdo que yo me pensaba que me iba de vacaciones y primero “ah, qué bonito, qué
guay, “ vy luego veia que yo nunca me iba,... al principio lo pasé muy mal, claro, yo al primer dia
iba como si fuera de vacaciones, era verano, ademas “joh, qué bien de vacaciones!” y luego veia
que no me iba nunca... fue horroroso... No lo recuerdo muy bien, un recuerdo muy pasajero, pero
lo Unico que recuerdo es que lo pasé muy mal, pensaba que eran vacaciones y luego al final veia
que no acababan nunca, claro, al final me di cuenta que no eran vacaciones.

La clau de la vida dins el centre la planteja com una questié de supervivencia. “Si ho saps portar”,
és a dir, si ets capac de sobreviure a aquest patiment per la vivéncia d'abandé dels teus pares, a la
incomprensio de la impossibilitat de retorn a casa i, finalment, adaptar-te a un estil de vida institucional,
aleshores podras tirar endavant. Els tres germans entren junts al primer centre. Hi passen cinc anys fins
que, a poc a poc, els van separant: primer el germa gran i després, als setze anys, el seu germa mitja,
amb qui esta més vinculada afectivament. Per a la Inés el canvi de centre dels germans ha estat una
nova experiencia de separacio en la seva vida que valora de manera molt negativa.

Porque ya nos distanciamos mucho, ya no era tan... antes haciamos reunion familiar, estabamos
los tres y eso cuando se fueron no se podia hacer... Si, perdimos mucho por culpa de eso, ya cada
uno pues tenia sus cosas, no hablabamos tanto como antes, yo con ellos antes les explicaba el
minimo problema “mira me pasa esto...” ellos no me decian nada pero al menos me escuchaban,
pero claro, no es lo mismo decirselo a una nifia que decirselo a tu hermano... pero bueno, yo con
mi hermano el Daniel tengo mas confianza que con el otro pero bien...

La relacié de la Inés amb els seus germans és significativa a diferents nivells. En diferents moments
ella manifesta que el fet de ser una noia, i la germana petita, feia que estigués continuament sota la
supervisié dels seus germans que la protegien i, en certa manera, exercien la funcié paterna que no
va tenir a casa seva

Te agobian, siempre estan investigando, siempre estan a ver lo qué haces, lo qué no haces. Yo
me acuerdo que no podia salir con ningun chico, siempre... siempre era malo "ay, ése no te convi-
ene, ése tampoco, ése tampoco, ése porque esto, aquél porque lo otro”. (...) No te dejaban hacer
nada, si no tenias su permiso... eran como un padre, eran como un padre pero doble, “no puedes
hacer esto por esto, no puedes hacer lo otro por aquello...” Y si, me vigilaban muchisimo...jqué
pelmazos! pero ahora que lo pienso lo recuerdo bien, gracioso o divertido.

D’altra banda, paral-lelament, del seu relat es despren en molts moments el seu paper “maternal” amb
relacié a assumir continuament la cura i la supervisié dels seus germans, i intercedir per ells quan es
posaven en problemes.

Ellos como siempre se estaban peleando, siempre era yo la que estaba en medio, siempre era yo
la que recibia. En vez del otro, el otro salia bien y yo con todo el ojo hinchado (riem) jesto me pasa
por hacer que no se peleen mis hermanos!

La Inés no mostra en cap moment de la seva narracié cap referéncia a un vincle afectiu amb els tutors,
ni al seu paper com a models o referents. Ella ha canviat de centre tres cops i aixd ha dificultat poder
establir lligams. L'experiéncia de la soledat i no trobar el suport en ningu de la seva familia per poder
compartir el patiment, no es veia compensat pel paper d'uns professionals que, ara en la distancia,
reconeix que estaven disposats a escoltar i ajudar-la, encara que ella en el seu moment no ho visqués
aixi:

La verdad es que siempre he estado muy sola, hombre sola, sola no pero... no he podido explicar
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las cosas a nadie, y a mi madre no se las explicaba porque ya tenia ella bastante con lo suyo, ;no?
y claro mi hermano igual... Y los educadores aunque pienses que si que puedas contarles no es lo
mismo, no, ellos te controlan, son como... no sé, es muy distinto, si puedes contarles "jqué bien!",
pero no, no es lo mismo. Y las veces que he ido a contarles dices "es igual’, te das la vuelta y
no puedes, no te sale, no es porque ellos no quieran, porque ellos ponen unas orejas asi (fa un
gest amb les mans) que mds que nada es por ti, y aparte que acabas pensando ';se lo dirén a
alguien?, ;qué hara?", y no se lo dicen a nadie, cierran las puertas pero no sé, piensas cada uno
tiene lo suyo, llegaran a casa y también tienen problemas,... y también es por mi, que no queria
contar las cosas para que no se preocupen por mi, si es normal o no es normal.

Contrariament, el seu relat és molt fred i sempre mostrant la vivéncia de la soledat, la manca de vincles
i, sobretot en I'adolescencia, ja en el darrer centre, la visio d'un "ells" i un "nosaltres".

Es que alli te pones mucho a la defensiva, es un lugar muy frio porque te pones a la defensiva para
todo. A lo mejor te dicen una cosa que si te la dicen fuera y no te molesta y te la dicen dentro y
enseguida buscas el punto para rebotarte. Y yo muchas veces... pocas veces he querido hablar
con ellos, yo es que... yo siempre he querido ser muy... muy reservada, 'no quiero saber nada de i,
no me expliques nada yo ya me monto mi vida', muy particular no sé....yo no quiero hablar contigo,
tu vas haciendo y yo voy haciendo aunque te hagan razonar tu no razonas “;qué me vas a decir
tu a mi?” Son cosas asi, es que piensas, piensas en tu madre, “;tu quien eres para...?”

En el seu record té un gran protagonisme la musica, cangons com les d'Alejandro Sanz o Sergio Dalma,
que l'atreien per la lletra i que escoltava durant hores i hores, pensant en la seva situacio sense saber
amb qui compartir els seus sentiments. Atribueix la seva manera de ser reservada i desconfiada a les
circumstancies de la vida institucional i explica que, mentre ella sobrevivia “sabent-ho portar”, els seus
germans, especialment el mitja, eren dels que continuament es rebel-laven. Es en aquesta darrera
etapa al centre, arribada I'adolescencia i abans que al seu germa mitja I'internin en un centre de menors
especialitzat en problemes psiquiatrics, que ella manifesta un canvi en les seves estratégies d’adap-
tacio a la institucio. De I'adaptacié passiva i el retraiment, passa a mostrar actituds de desafiament i
confrontacié. En aquest capitol es posa de manifest com, en molts moments, el context institucional
genera unes relacions molt complexes entre I'equip educatiu i els menors:

Por eso supongo que soy bastante... por eso he sido ahi.... siempre he estado a la defensiva, por-
que yo con mi hermano hubo un tiempo que estuve buscando que me pegaran, estaba haciendo
la minima... Porque ahi no te pueden pegar, no te pueden poner la mano encima eso esta... no
pueden, te pueden castigar, te pueden castigar un mes sin ir a casa, te pueden encerrar un dia
entero en el cuarto si quieren, pero ponerte la mano encima no. Y yo hubo un tiempo que siem-
pre buscaba que me pegaran, para buscarles la ruina, porque con mi hermano... que pegaran
a otro te daba rabia, porque ahi cuando te pegaban entonces ya si que te hacias muy amigo de
todos, porque los odias, ahi dentro los odias a todos, aunque yo fuera ahora no les odio, les tengo
aprecio, pero ahi dentro les odias y buscas la minima... Y cuando pegaron a mi hermano yo bus-
caba que me pegaran para buscarles la ruina (...) Pues les contestaba, he llegado hasta... les he
insultado... todo, hacia de todo pero a mi nunca me han puesto la mano encima y ojala ;eh? ojala,
menos mal digo, menos mal que no me la han puesto.

7.4 Adolescencia: cuando empecé la ESO ya me descontrolé

Per a la Inés la seva trajectoria escolar esta marcada pels diferents canvis de centre que I'han afectat
a nivell academic i, alhora, a nivell de relacions d’amistat. De I'escola on cursa la basica en guarda
un record molt positiu. L'epoca d'ingrés al centre coincideix amb el tercer curs i, tot i perdre bona part
de les classes, a lI'escola van vetllar per adaptar-li el curriculum per continuar amb el seu grup classe.
A més, el primer centre de menors és I'Unic dels que ha estat que els permetia anar a les festes amb
els amics, encara que impliqués quedar-se a dormir fora. En aquest capitol, on explica les relacions
d’amistat infantils, és on mostra un dels relats més felicos de la seva infantesa amb relacio a persones
alienes a la seva familia que, de fet, no es torna a repetir:

Pues nada, estabamos en pijama, cenabamos y luego jugabamos, a chorradas. Y claro, eso no...
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lo que un dia me acuerdo que fue la desto de pijamas, y hicimos de todo, jugabamos al parchis,
al escondite, a los disfraces. Tenia yo diez afios, me acuerdo...la realidad es que a veces ahora
lo echo de menos, no lo haria, pero... me gustaria ser pequena, pero... me gustaria ser pequefia
para esto...eh... nos disfrazabamos, nos pintabamos, nos desmaquillabamos, nos pintabamos otra
vez, nos haciamos cosas extrafias en el pelo, nos contabamos cosas de miedo, después... y nada.
A veces nos metiamos con el padre, si era un padre asi marchoso, pues nos metiamos con el
padre, que nos hacia cosquillas y cosas de esas..., después habia dias que los padres nos traian
una pizza, si estabamos ya mayores. Ellos cenaban en la cocina, y nosotros comiamos solos en
el comedor y no se, era muy divertido....

L'ingrés en un centre nou, i el fet de desplacar-se a una altra ciutat, comporta un trencament també
amb els seus amics d'infantesa i el pas, en plena adolescencia, a un institut on les Uniques persones
conegudes so6n companyes del centre de menors. Aquest canvi a l'institut el relata com un punt d'in-
flexié en el seu curriculum academic i, alhora, en les seves relacions d’amistat. En el seu relat es posa
de manifest com, darrere una actitud “antiescola”, moltes vegades s’amaga una motivacié per sentir-se
acceptada i trobar un lloc en les relacions d'iguals:

Porque cuando empecé la ESO ya me descontrolé... supongo que como vas al instituto y todos
son mas mayores y eso, pues tu también quieres ser mas mayor, claro... te desmadras (...) Sélo
sé que me volvi mas gamberra y que no... pasaba de los profesores, empezaba a meterme con
ellos, a no hacerles caso, no hacer los deberes eh... los exdmenes los dejaba a cero, aunque me
los supiera. Porque yo los examenes, aunque a lo mejor estudiaba poco, pero a lo mejor algunas
preguntas me las sabia, y eso algo de nota te daba, ;no? Pero no las contestaba, no tenia por qué
y pasaba. Y ahora pues veo que eso no llevaba a ninguna parte.

La Inés no té el titol de graduat escolar. Abans d’acabar el darrer curs de secundaria abandona l'institut
i des del centre la matriculen a un curs d’inserci¢ laboral d"atencié al public”. Quan explica els motius
del seu abando, del qual ara es penedeix, és capac d’identificar diversos factors que al seu moment
van intervenir en la seva decisié. D’'una banda, ella només pensava en la necessitat de treballar per
preparar la seva sortida del centre, que en aquells moments no sabia si passaria per un retorn amb la
seva mare:

Pero yo en aquel momento me daba todo igual... Y luego ya me tuve que poner a trabajar. Aparte
que yo... dejé mas que nada los estudios también porque mi madre, tal como estaba, no digo "uy
—pensé- si no me pongo a trabajar nunca me voy con mi madre, y a lo mejor me puedo ir con mi
madre y a lo mejor no”. También pensé en después, a ver como me iban las cosas. Y me puse a
trabajar porque no, no me hacia mucha gracia... ir al cole.

D’altra banda, es mostra convenguda que si hagués continuat amb els seus companys de tota la vida
hagués acabat I'escolaritat. El clima de l'institut public era molt diferent de I'escola on anava de petita;
de fet, un altre motiu, és que la Inés no encaixava a l'institut. Aquest és un dels records recents que
explica amb més patiment. Alla viu I'etiquetatge generat a partir del rumor d’una de les seves millors
amigues, que va provocar la seva vivencia d’exclusio del grup. Un grup en el qual, precisament, havia
orientat tota la conducta per tal de sentir-s’hi acceptada. Encara ara l'experiencia negativa amb els
companys i el professorat I'ha marcat en la desconfianca vers les relacions noves d'amistat.

Si, yo tenia una amiga que se llama Maria José que estaba en el centro también y era muy chulita,
y ella siempre se peleaba, siempre... Y yo por suerte no me paso nada pero yo quise ser como ella,
todo el mundo la apreciaba y no sé qué y era la mas mala del mundo y yo quise ser como ella, me
dejé llevar (...) Yo cambié muchisimo, hasta mis amigas me lo decian pero yo “ino, yo soy asin, no
sé qué..!” aparte yo me lo creia que era asi, y yo iba de fuerte, de “macho men” y yo me lo creia,
me lo creia que si, que era como ella y me dolio bastante verme...me dolio porque me dio rabia
verme... si eso no era una amiga, y eso me dio muchisima rabia, como eres tan tonta... no sé...

Del seu relat es despren quines eren les jerarquies i els lideratges en els grups femenins i en les rela-
cions entre nois i noies, i com les relacions d’amistat intima de vegades poden acabar convertint-se en
vivencies traumatiques on I'agressivitat, encara que no sigui fisica, hi és present i pot tenir consequen-
cies profundes en la identitat:
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Yo perdi a mis amigos por ella, era... era la persona que a tu cara era muy buena pero a tu espalda
era la mas mala del mundo, ;sabes? y a mi en el centro me... en el instituto me trataron como una
puta, ;sabes? porque ella delante mio “ay que buena que eres, ay que no sé qué” pero detras
mio a sus amigos les decia que yo era muy facil..., jpobre de mi! y me daba rabia por esto (...)
Porque yo un dia en el instituto estuve una semana mala, y cuando llegué me dijeron “;y el nifo,
no sé qué...?” yo ya no entendia nada, jhasta los profesores se lo creyeron! Y lo pasé muy mal esa
época, estuve un afio fatal porque decian que yo habia estado embarazada, que era muy facil,
que no sé qué...y todo por ella, porque me tenia envidia... Yo no he tenido tantos novios como para
que me digan “qué facil que eres”, por eso, ella si, ella tenia muchos novios y los chicos son bas-
tante... cuando sales con una persona, por ejemplo alli en el instituto los chicos iban a lo que iban,
cuando no hacias lo que ellos querian ya eras mala y entonces se metian contigo lo posible para
hacerte la vida imposible, ;no? Y entonces a ella le pasaba eso, como cada dia estaba con uno y
yo...como mucho habré salido con cinco en esos arios, como mucho y supongo que ella pues...

Aquesta experiencia, que ara explica posant distancia a partir de la seva autodefinicié com a “adulta”,
I’'ha marcat en la seva relacio amb els altres i I'utilitza com a explicacio de les seves dificultats actuals
per iniciar noves relacions d’amistat:

Si, pero eso me dejo bastante marcada... yo ya no soy la misma ni la misma que era antes ni la
misma que quise ser, yo ahora soy otra persona, soy mas adulta.... eso creo (somriu) pero que
igualmente eso es el unico panico que tengo, que no me atrevo a hacer amistad por eso, por-
que como aquella vez me quedé muy solitaria... era una persona... ¢igual que cuando empieza
el colegio y ves a una chica muy fea que siempre esta sola? pues yo igual, asi estaba yo, pero
bueno....

7.5 Desinternament, parella i embaras: quedarme embarazada supongo que me ha
hecho crecer...

Aquests moments de I'adolescencia també sén delicats perque es comenga a acostar el seu desin-
ternament. La por a fer els divuit anys, a haver-se d’enfrontar a la realitat, amb la consciéncia que la
situacié a casa seva no ha millorat, es barreja amb el neguit i les ganes de deixar el centre.

No sabes... si tienes una familia que te espera, dices “pues me voy con mi familia” pero en un sitio
que no sabes, porque si mi madre hubiera cambiado pues dices “yo voy alli” pero... Y yo no tenia
un trabajo fijo tampoco, que estaba entre la espada... entre la pared y la espada... si, lo piensas
mucho, también lo deseas que lleguen pero por otra parte... Por una parte si porque quieres salir

de alli pero por otra parte no porque... ;dénde iré?

A partir del curs d’insercié laboral comenca a treballar com a dependenta en una botiga. La seva feina
dura pocs mesos i, un cop la deixa, automaticament evita tornar al centre per tal de no donar explicaci-
ons sobre els problemes que, com m’explicita el primer dia, no té ganes de remoure. La seva lluita per
deixar enrere aquest capitol de la seva vida es constata també a partir de la seva actitud actual amb
relacio al centre. Des que va marxar no ha volgut, o com ella diu, no ha pogut tornar-hi:

Yo quiero ir a verles pero mi mente no quiere, quiero ensefarles la nifia pero cuando voy a ir, no...
hay algo que no... y eso es porque que es tanto tiempo de estar ahi supongo que ya no quieres
volver... Yo decia “cuando me vaya vendré”, pero no puedo, mi mente no quiere, yo si quiero pero
mi mente no quiere, no sé. Ahora ya ni intento ir, no sé a lo mejor algun dia... yo ya he hecho mi
vida y no sé yo ahora estoy bien...

A la feina és on coneix el Jimmy, el seu company actual. La Inés parla en termes romantics per referir-se
al seu festeig i, en general, a la seva manera d’entendre la relacié de parella.

El momento bonito, asi mas especial... cuando empezamos a salir, porque era mas... parecia un

romance de pelicula (...) Porque éramos como los nifios pequefios cuando tu le dices a una amiga
tuya “dile a este chico que le diga...” era mas... mas infantil, pero muy divertido.
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Com ella diu, havia sortit amb altres nois del centre i de I'institut perd quan coneix el Jimmy s’adona que
les altres relacions eren irrellevants i coneix qué és “I'amor de veritat”:

Cuando tienes un novio siempre piensas que estds super enamorada, pero cuando te enamoras
de verdad piensas que lo otro eran rollitos, para pasar el rato...

Quan la Inés deixa el centre esta sense feina i va a casa amb la seva mare, on la situacié és molt pre-
caria. Des del centre continuen fent-li un seguiment davant la seva negativa a tornar i preparar adequa-
dament el seu desinternament. Els problemes de la seva mare continuen i les condicions de vida sén
de supervivéencia fins que pren dues determinacions: responsabilitzar-se de la casa, gestionant ella els
diners i, ben aviat, tirar endavant el seu embaras:

Hombre, lo he pasado mal..., he pasado hambre cuando estuve alli pero yo preferia pasar hambre
que estar en el centro, y claro... luego hasta que entonces ya le llevé yo las cuentas a mi madre y
le dije “esto es para pasar el mes” y aun tampoco salia pero bueno, al menos podiamos pasar el
mes, que no era como el primer mes que estuve que pasé mucha hambre (...) No teniamos para
comer y pasé mucha hambre... jy verglenza! porque a lo mejor iba a casa de una amiga y le
tenia que me invitara a comer, no le decia el motivo pero..”invitame a comer...” con indirectas..."me
quedo aqui a comer y asi luego vemos una pelicula...” pero nunca habia pasado tanta hambre en
mi vida....(...) Estuve un mes y pico asi, y ya no podia mas, adelgacé muchisimo, y ya no podia
mas. Y luego cuando ya me quedé embarazada... jporque una embarazada tiene que comer
mucho! y yo que comia muchisimo (riu), pues aun mas... Y ahi fue cuando aprendi a llevar un
casa, que tampoco soy perfecta pero bueno, al menos sé que hay que pagar una luz, el gas, el
piso... antes eso no... me lo gastaba en comida y no pensaba en el piso y... luego dices “jostia, si
Se tienen que pagar cosas!” Y cuando me quedé embarazada fue cuando mas empecé a mirar
primero aparto para el piso y luego la comida... O sea que quedarme embarazada supongo que
me ha hecho crecer...

Aixi, la decisi6 que als disset anys pren de no retornar al centre, després d’una sortida de cap de set-
mana, afirma que és de la que se sent més orgullosa de totes les que ha pres a la vida. En el seu relat
es mostren els sentiments contradictoris i el patiment del moment ja que, en el fons, acaba justificant
el fet d’escapar-se i quedar-se a casa seva com una fugida endavant, una estratégia “racional” que,
precisament, pretén evitar que a la llarga sigui el seu desti:

Estaba en el centro y yo ya me vela que si salia del centro a los dieciocho arios me veia en ninguna
parte o en un centro parecido también, pero me veia sin nada también, porque con mi madre yo
no me podia ir a vivir... cuando me escapé si... bueno porque claro no sabia donde ir, pero a los
dieciocho que ya sabes qué hacer y eso y en mi casa siempre se necesita dinero..., y siempre
me veria en mi casa, hasta que no decidiera yo hacer mi familia y eso... me veria en mi casa y en
mi casa dejaria el dinero siempre, seria yo quién pagaria yo el agua, el gas... supongo que seria
eso... Al salir del centro y quedarme embarazada y todo eso ha hecho hacerme una vida o hacer
mi vida de una manera que...no como yo la queria pero...se acerca mas a la que deseaba.

Fer la seva vida al més assemblada a la desitjada: aquest €s, per a la Inés, el sentit de 'embaras un cop
deixat el centre. Quedar-se embarassada ha estat el moment més feli¢ de la seva vida perqué marca un
“abans” i un “després” en la seva trajectoria vital, anunciant la possibilitat de refer la vida al costat del
seu company. La felicitat és protagonista en la seva valoracié retrospectiva, un cop passada I'angoixa
dels primers mesos de 'embaras, en que aquest somni es va posar en perill multiples vegades. Com
ella diu, tot ha sortit prou bé, encara que no exactament de la manera que ella volia.

Hombre yo hubiera querido no quedarme embarazada en bragas, porque yo no tenia nada...
pero... (somriu) es que no sé como explicarte... yo queria algo mas, yo queria pasar mi embarazo
con el Jimmy y no lo pasé, la mayoria... pasé muy poco tiempo con él. Al principio es cuando
necesitas mas que te apoyen, que estén mas por ti, porque te sientes mas rfiofia, mas tristona...
si, siempre... siempre lloraba y no sabia por qué, no podria dar un motivo porque yo lloraba por
llorar, estaba muy sensible, a mi me decian esto y lloraba, me decian algo y me enfadaba, y me
decian lo mismo que cuando no estaba embarazada. Pero me hubiera hecho ilusion pasarlo con
el Jimmy pero bueno, tampoco me...tampoco lo he pasado tan mal, lo he pasado con mi madre,
que me ha apoyado mucho pero si...me hubiera gustado pasarlo con él...pero bueno...
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En aquestes pors hi ha, d’'una banda, el patiment per la reaccioé del seu company i la possibilitat que
'embaras, en lloc d’unir-los definitivament, posés en perill la seva relacié. Ell d’entrada va posicionar-se
a favor de l'avortament. Per a la Inés aquesta era una reaccié raonable ja que, per a ell, una criatura
podia amenacar un estil de vida en qué, a diferéncia d’ella, hi eren protagonistes la colla d’amics i la
diversio. Finalment, la decisi¢ de tirar endavant 'embaras no va ser: els mesos anaven passant i ella
va anar convencent el seu company que no es veia amb cor de perdre la criatura, fins que era massa
tard per tirar enrere i es va acceptar com un fet:

No me venia la regla y entonces “uy, uy, uy..” entonces ya dije “si la quiere la tenemos sino pues...”
Hombre él apoyaba abortar, como ha sido siempre de todo para él, ir con sus amigos... entonces
con la nifia ya no es lo mismo.

Passa els primers mesos de I'embaras vivint a casa seva, amb la seva mare. Fins el cinqué mes el seu
company no explica a la seva mare que esta esperant un fill i, a partir d’aqui, decideixen que sigui ella
qui vagi a viure a casa d’ell. Quan ho explica es creuen els motius i les expectatives del moment amb
la seva interpretacio a partir del que, finalment, ha representat la seva decisio:

Yo me fui a casa de mi suegra cuando estaba de cinco meses, y aparte yo queria tenerlo en el
Vall d’Hebron y ya me empezaron a llevar todo alli, y yo me fui aqui porque el Jimmy tenia aqui el
trabajo y todo aqui' y yo no tenia nada, no trabajaba yo ni nada y entonces pues... hasta que él ya
Se atrevio a decirselo a su madre pues fue cuando ya pensamos... Aunque esto fue muy rapido, él
se lo dijo y al mes ya estaba en su casa, eso fue muy rapido pero fue por esto mas que nada... Yo
queria tenerla en la Vall d’Hebron y ya se acercaba el momento y aparte yo con mi madre no podia
tener una nifia, yo en casa de mi madre...si no llego a tener a mi suegra no habria otro remedio,
claro, tuve la suerte que mi suegra me apoyo también... En mi casa me hubiera tenido que poner
a trabajar muy pronto... aunque me puse a trabajar muy pronto, la Irma tenia tres meses cuando yo
me puse a trabajar pero bueno... yo hubiera acabado de parir y ya estaria trabajando y el Jimmy
estaria trabajando como una mula también... Es que en mi casa era muy distinto, porque yo ya no
pensaba en que mi madre trabajara, yo ya pensaba en nosotros dos, y claro yo ya pensaba en
nosotros llevando la casa porque no pensaba en mi madre poniéndose a trabajar, ni mi hermano
que si pero ya pensaba en nosotros...que teniamos que mantener la casa y...como que tampoco
discuti y tuve la suerte que mi suegra no se lo tomd...se lo tomd mal pero bueno..., al principio no,
pero luego me apoyd muchisimo.

Ella ha comptat sempre amb el suport de la seva mare per tirar endavant 'embaras, perd encara ara
pateix les consequéncies de la seva arribada sobtada a casa del seu company. A la seva “sogra”, com
ella 'anomena, li ha costat acceptar no haver participat en la presa de decisio i, d’entrada, la primera
consequencia ha estat que mai no ha volgut parlar ni conéixer la seva mare. La Inés evita en tot moment
plantejar obertament les dificultats de trobar-se enmig d’'una cruilla de relacions no sempre facils, on ella
sempre ha d’assumir el paper de mediadora entre el seu company, la seva mare i la seva “sogra”.

Yo la verdad no me meto, si no se quieren conocer... yo no quiero problemas, porque si me llevo
mal con mi suegra me llevo mal con el Jimmy y las madres son las madres, yo defenderé la mia y
él la suya, y me quiero llevar bien con la suegra y con mi madre. Si no se quieren conocer que no
se conozcan... y ya esta y cuando se quieran conocer quedamos y que se conozcan, yo tampoco
la quiero presionar... Mas que nada lo hacemos por nosotros dos, porque yo no quiero pelear con
Jimmy, eso es lo peor que puede pasar.. entonces...

La Inés explica que a la mare del seu company sempre li ha costat entendre que implica viure en un
centre, perqué no es fa carrec de les dificultats per les que ha hagut de passar la seva mare. De fet,
pensa que és una dificultat general i, per aix0, és una realitat que procura mantenir-la en la privacitat.
En aquest punt el seu relat serveix per il-lustrar la seva vivencia de “diferéncia” i per fer explicites les
seves estrategies de mirar endavant, lluitant per deixar enrere I'estigma de ser “una nena de centre”:

La gente que no ha estado en centros les cuesta, igual que con mi suegra, ella tiene una forma

de vivir que ha vivido muy bien, tiene muchas cosas, tiene dinero, lo ha llevado todo muy bien,
ha sacado a sus hijos muy bien,... y a mi me da rabia esto, que la gente que no lo ha vivido no lo
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entiende, pero debe ser normal, y acaba “bueno da igual déjalo que no lo entiendo” y yo, “ipero
tampoco no es tan complicado!”, pero no es complicado si lo has vivido pero sino... hay veces que
cuesta, pero mira, vas haciendo, vas haciendo y algo me tiene que salir bien, no todo me puede
salir mal,... y acabas pensando “que algo me vaya bien a la vida, que me salga bien”.

7.6 La maternitat i la vida de parella: yo pienso mucho en los demas

Actualment la Inés i el seu company han convertit 'antiga habitacioé d’ell en el seu petit apartament, un
reduit espai de privacitat. Es, segons la Inés, una situacié provisional mentre estalvien per poder anar a
viure sols. La realitat, pero, és que les circumstancies que van sorgint dia a dia, i el pacte amb la mare
del Jimmy de contribuir de manera important a 'economia familiar, els deixa poc marge per a I'estalvi:
“son ochenta mil pesetas al mes, los gastos de la nifa aparte...”

La Inés ha de posar-se a treballar quan la seva filla encara no ha fet tres mesos. Treballa com a caixera
en una botiga mentre la seva sogra, que esta de baixa en la seva feina al mercat, cuida la nena. El
contracte laboral és d’estudiant, i estableix que una tarda a la setmana vagi a una escola d’adults per
preparar-se per treure’s el graduat escolar. Explica que es passa I'estona pensant que estaria millor
cuidant la seva filla. La Inés té divuit anys i el seu company vint; com ella diu “somos jovencitos”. En
plena joventut, perod, ella se sent adulta encara que socialment no la perceben aixi. M’explica que a la
botiga la tracten com una nena, ja que la seva aparencga fisica és encara més juvenil que I'edat que té.
Ella, en canvi, es defensa: “oiga sefiora, que yo ya mantengo, eh?” respon a les clientes que pensen
que, com la majoria de noies de la seva edat, encara €s a I'escola i vivint amb els pares.

El seu company, en canvi, treballa els caps de setmana com a guarda de seguretat en una discoteca
i entre setmana és a casa. A les tardes estudia per ser tatuador i la seva il-lusié és comprar un equip
de tatuatge o uns bons plats per dedicar-se a la seva altra afeccié: fer de disc jockei. Ell conserva els
seus amics de sempre i els caps de setmana, quan acaba la feina, aprofita per sortir amb ells. La Inés
justifica aquest diferent ritme de vida, i el fet de tenir poc temps per estar junts, argumentant que ara el
seu company esta estudiant una cosa que li agrada. Per a la Inés el seu company és algl amb qui pot
comptar sempre per explicar-li els seus problemes:

Es carifioso porque siempre esta pegado a mi, es divertido, gracioso, amable, sabe decirme las
cosas que no me molesten, a lo mejor me esta echando bronca pero me lo dice de una forma
que no me duela, ni me ofenda.. fallos tiene poquitos, bueno... que le gusta mucho salir con los
amigos, y a mi no me gusta mucho...

Ella accepta de manera resignada que ell surti amb els amics i argumenta que no li importa, mentre ell
després la correspongui amb detalls.

A él le gusta salir mucho, el fin de semana cuando sale de trabajar sale un par de horitas y me
parece muy bien, que no se agobie ni nada, porque él quiere que yo salga pero como yo soy de
poco salir no salgo. Que a él le gustaria que cada sabado, o un sabado si'y un sabado no, saliera
por la noche de fiesta y eso, pero yo no... a mi salir me tiene que apetecer mucho y ahora que
trabajo pues mas. Me gusta mas descansar y con la nifia pues mas aun (...) Mientras luego tenga
detalles conmigo, que diga “mira, hoy para nosotros dos solos” a mi al menos me gusta, como
ahora el tnico momento que tenemos solos son los sabados por la tarde, y mientras entre semana
luego tenga detalles conmigo o que no siempre esté con sus amigos pues...

Aquest és un dels principals retrets que em fa quan em descriu el seu company. Ell no és gens romantic
ni detallista, i aprofita per argumentar que, de fet, és una caracteristica dels nois en general:

Me gusta ser detallista, también me gusta que sean detallista conmigo y eso ya es mas dificil (riu)
por lo menos al Jimmy le cuesta, no es nada detallista €l y en eso... no, no me enfado porque sé
que es asin, pero bueno, me gusta que sean detallistas conmigo, porque yo soy detallista, a mi me
gusta mucho. Por ejemplo, a mi me gusta que me venga a buscar al trabajo, ;no? y como él entre
semana no hace nada pues me gusta que me venga a buscar al trabajo, pero que no se lo pida yo,
que sea él y no sé, los detalles asin que ves... a lo mejor es una tonteria, ;eh? pero a mi me gusta,
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no sé, a lo mejor él se va con los amigos y que él me diga “;quieres venir?” aunque luego le diga
que no “no, no ve tu sdlo, ve tu con tus amigos” pero a mi me gusta que me pregunte estas cosas
“hoy me iré a tomar algo con unos amigos, ¢quieres venir?” “pues no”. No muchas veces voy con
él, porque muchas veces le dejo ir a él sélo, que se lo pase bien y eso pero bueno... no s, que
Sea detallista, que me traiga un regalito de vez en cuando, que no sea cuando es tu cumple, tu
santo, no cuando toca, pues no, cuando te apetezca haces un regalo no eso de “ah, es tu cumple,
pues te hago un regalo” me gustan los detalles...

La seva manera d’entendre el romanticisme consisteix, basicament, en el desig de poder estar més els
dos sols. Aixi, el que ella atribueix a una falta d’interes per sortir es concreta, en canvi, en una diferent
manera d’entendre la diversio:

Estar mds a solas, hacer mds cenas intimas, hacer mas cosas intimas, mas para nosotros, que
no siempre ir con los amigos o ir con la cufiada, me gusta ir... ;me entiendes? Y a él le gusta ir
con mucha gente, o estar con la familia, o no sé... y a mi me gustan los sitios romanticos, asi con
poca luz y a él no, le gustan mucha luz, ruido, con musica, pero musica si fuerte, y a mi no, a mi
musica lentilla, flojita... y a él no.

La Inés viu en un aillament relacional alimentat per la seva estada durant tota la seva infantesa i ado-
lescéncia en centres de menors i accentuada pel canvi de domicili, quan va anar a viure a casa del
seu company. La seva vida quotidiana transcorre de casa al treball i del treball a casa, i no té amigues
amb les que pugui compartir les seves vivencies. El seu moén és la seva familia (la seva mare i els seus
germans) i la familia que, dia a dia, s’esforga per construir amb el seu company i la nena. Els seus amics
son ara la colla del seu company, encara que ella no s’hi sent del tot integrada. D’una banda, ells dos
son els unics que tenen criatures i aquest és un fet que repercuteix més en la seva vida quotidiana que
en la del seu company. De l'altra, ella atribueix al seu estil i gustos diferents la dificultat per encaixar.
Els amics de la colla consideren que és “pija” i ella mateixa s’autodefineix aixi més d’'un cop, quan em
parla dels seus gustos pels mobles fins 0 el bon menjar. El seu enlluernament pel consum contrasta
amb l'estil dels amics del Jimmy, que defineix irbnicament com a “pesseteros”

Me gusta comer muy bien..., no comer un plato y ya estd, sino comer cuatro platos y luego un
postre bien grande (riu) si, soy muy pija (riu) (..) Si, no s€, normalmente la gente va asi a tomarse
una coca cola y ya estd, (riem) y asi de picoteo lo veo pijo... no sé, porque hay cenas de asi de
picoteo, no sé, porque la gente me lo dice... yo no lo veo asin pero... Cuando mi suegra estaba de
vacaciones invitabamos amigos a cenar y siempre hacia lo mismo. hacia una buena cena o hacia
picoteo, chocos, cangrejos de esos, gambas rebozadas, patatas bravas... no se, cosas asin de
picotear y ellos decian “jqué pijos...!” (riu) No sé, como sus amigos no lo hacen... no, ellos son
de ir a comer una pizza, o un bocata... al menos Jimmy cuando empezabamos a salir siempre
me llevaba al Bocata, ibamos a algun sitio y siempre me llevaba al Bocata, no sé, entonces pues,
por eso lo llaman pijo... Igual que ir a cenar asin bien, aunque sea aun poco caro pues... porque
a mi me da igual gastarme mil que diez mil, y no sé... igual que me gusta ir a sitios guays, a res-
taurantes bonitos, a mi me da igual gastarme diez mil pelas por una cena, hombre que tampoco
se pasen y te pongan una cosita de esas como hay restaurantes que te ponen (fa un gest amb la
ma) (...) Porque sus amigos son mas peseteros... (riu) hombre, no son peseteros pero.. también
porque les gusta, prefieren ir al Bocata que comer en sitios de esos y prefieren pagar setecientas
que diez.

La Inés explica que viure a casa amb la mare del seu company no és facil. Des que va arribar fins ara
la seva relacié ha anat millorant, perd malgrat tot no se sent com a casa. Es troba en un dificil equilibri
entre donar suport a la seva mare, portar-se bé amb la seva “sogra” i, alhora, lluitar per construir una
relacié de parella en un context on, el vincle del seu company amb la seva mare, no faciliten la seva
independéncia. De la vida quotidiana destaca la dificultat perque ell col-labori en les tasques domes-
tigues. Per a la Inés és més un problema de I'educacioé que ha rebut a casa seva que una manca de
responsabilitat del seu company. Per aix0, la seva actitud davant aquest fet és la necessitat d’instruc-
ci6 continua perqué realitzi les feines de casa de la manera que ella pensa que hauria de fer-ho. La
consequeéncia, en canvi, és que topa sovint amb la mare d’ell per aquest motiu i, alhora, el seu afany
de control damunt la situacid, sense delegar-la, la porta a assumir ella la feina argumentant la seva
inexperiencia:
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Lo que pasa es que lia una cuando frega los platos, que parece que sea la primera vez que frega
los platos...jhace de la cocina una piscina! jme esta costando con él! No y aparte que su abuela
era de estas que el hombre no puede hacer nada, la abuela era de estas que los hombres tienen
que estar en el sofa y las mujeres a trabajar y claro esta acostumbrado. Y claro su padre era asin,
Su padre le ha criado que los hombres no tienen que hacer nada y me esta costando...que él tam-
bién tiene que fregar, él también tiene que planchar y tiene que barrer...me cuesta, ;eh? Hay veces
que tengo que dejar el cuarto un par de dias sin hacer y le digo “jyo no lo voy a hacer o sea que
tu mismo!” pero nada, ;eh? Al final me tengo que poner dura y decirle “jya puedes estar haciendo
el cuarto!” pero bueno, me cuesta muchisimo. (...) El cree que es normal, que la mujer tiene que
hacerlo todo, claro su padre lo ha criado asi y él cree que es normal que la mujer lo tiene que
hacer, piensa que es lo normal, lo mas normal del mundo... No, si él no lo hace su madre lo hace,
iy estoy luchando con los dos! (...) Es horroroso pero bueno... a ver si poquito a poco también le
hago entender a mi suegra que no haga con el Jimmy lo mismo que con su marido, que es que
esta haciendo lo mismo, su marido como estaba criado asi.

Paral-lelament els problemes de la seva mare continuen. Precisament, en una de les darreres sessi-
ons, m'explica que ella fa mesos que li deixa diners i que ara s’ha assabentat que se’ls ha jugat a les
maquines. Ella pensava que aquest era un problema que havia superat i 'engany de la seva mare és
el fet que marca la inflexio en el seu relat. Les circumstancies actuals contribueixen a I'emergéncia
d’'un discurs més reflexiu sobre la realitat de la infantesa, i el trencament amb el relat “victimitzador”
de la seva mare. A partir d’aqui es mostra, un cop més lligat a la maternitat, que a poc a poc planteja
la necessitat de distanciar-se dels problemes materns per tal de poder tirar endavant, ja que la seva
relacié amb la sogra i el seu company es veu amenagada. Aixi i tot, aquesta distancia €s una declaracio
d’intencions que, a la practica, es concreta en assumir ella, un cop més, la responsabilitat d’administrar
la seva economia:

Yo ya me distancio un poco porque... es que tuve problemas en mi casa por ésto, porque me
preocupo mas por mi madre que por la Irma y ya no... claro me preocupo por ella también pero
que... la ayudo, porque te dije que jugaba al bingo, pues ahora estoy llevando yo sus cuentas y
estoy ahorrando a ver si se puede coger un piso y entonces yo me quedo con lo que ella cobra y
le doy un tanto para que pase el mes o la semana y pagarle pues la luz, el agua... o sea, llevaré
yo sus cuentas...(...) Porque estos dos meses me ha estado engafiando, todo lo que ganaba se lo
gastaba, y claro yo le iba dejando, ;sabes? ella me decia “necesito dinero” y yo lo que ganaba se
lo iba dejando, pero ella se lo gastaba en otra cosa, y el otro dia me lo dijo, cogié una depresion
de caballo y me dijo que habia estado jugando todo este tiempo, que no sé qué y entonces a partir
de ahi le llevo yo las cuentas. Porque yo no puedo estar pensando en mi madre y en ella (senyala
la nena), yo tengo que estar ahora por ella, no puedo estar yo por mi madre, por mi hermano... y
no sé.... pero bueno... a ver....

Ella esta sola per donar suport a la seva mare i se’n sent responsable. Aquest és un altre dels retrets
que fa als seus germans. El seu germa mitja viu amb la seva mare pero no treballa, i el germa gran viu
amb la seva xicota i esta més distanciat de la familia. El seu discurs en aquest punt li permet posar de
manifest, a partir de I'actitud dels seus germans, la seva opini6 sobre les diferencies entre els nois i les
noies :

Mis hermanos son egoistas, uno porque el Daniel no hace nada, él espera que se lo resuelvan
fodo, hay a veces que piensas “no, es porque no puede” pero hay veces que piensas “esta
esperando que se lo resuelvan todo”... Y mi hermano el Raul también, él aparece cuando quiere,
cuando le interesa y cuando ve que a él le va mal esta la madre y cuando le va bien se olvida
de la madre... Y por esto, son mads egoistas... y no piensan... Yo es que tambien pienso mucho...
también por la situacion que he pasado, ;/no? y no sé, pienso mucho en los demas... y hay veces
que no que digo “jque os den po’l saco a todos, estoy hasta las narices!” y a lo mejor me tiro un
mes a mi bola y no pienso en nadie, sélo en mi, pero muchas veces...
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7.7 Perspectives de futur: que te quieran, sobre todo que te quieran

La Inés esta vivint un moment de transicio caracteritzat per una gran vulnerabilitat. Viure a casa de la
mare del seu company havia de ser una situacio provisional, pero deixar-la esdeveé una ll-lusié que no
queda clar que estigui al seu abast. El seu somni de futur de treure’s el graduat, estudiar perruqueria i
estéetica i poder muntar un petit negoci d’estética i tatuatges amb el seu company, és molt a llarg termini.
Les condicions de vida i les dificultats del dia a dia no li posen facil poder estalviar.

Més enlla de la feina, el seu projecte de futur passa fonamentalment per consolidar la seva familia, fent
una vida independent amb el seu company i la seva filla. Les seves estrategies consisteixen a treballar
i estalviar per tal d'independitzar-se, per0 el treball és Unicament un mitja per tal d’'obtenir els diners
necessaris per fer una vida digna i normalitzada. La seva és una transicié inacabada. D’'una banda és
mare i la maternitat €s, per a ella, la clau de la seva maduresa. Aixi i tot, no té uns estudis acabats, la
seva feina és inestable i esta vivint a casa de la mare del seu company. Les seves aspiracions de futur
topen amb una série d’'obstacles, com per exemple el fet que voler accedir a una feina millor passa per
acabar uns estudis pero, alhora, retornar a I'escola implica, ara com ara, menys temps per estar amb la
seva filla i no resoldre les necessitats economiques del moment; consequentment retardar la possibilitat
d'independitzar-se. D’altra banda, contrasten les seves aspiracions amb les del seu company: ell si que
pretén continuar uns estudis i, alhora, compaginar la seva vida anterior a la paternitat, sortint amb els
companys de sempre, amb la seva nova responsabilitat. La seva feina de cap de setmana de moment
no li permet mantenir una familia, pero ell no té pressa per independitzar-se de la llar materna.

En el seu somni de futur els actors protagonistes son els altres. Ella demana ser feli¢ i aixd passa per-
que les persones que té a la vora també ho siguin i sentir-se estimada tota la vida. De fet, el que des
de sempre ha estat buscant:

Yo prefiero encontrar un buen trabajo, estar bien con mi hija y con el Jimmy, tampoco quiero
muchas cosas, y ser feliz, lo tnico que quiero es ser feliz, no tener muchos problemas en mi vida
tampoco quiero sufrir mucho, que ya he sufrido mucho, y que todo me vaya muy bien...(..) Tener un
buen trabajo, estar bien con mi hija, con el Jimmy, estar bien con mi madre, con mi suegra, estar
bien con todo el mundo... y que nunca me falta nada, que también lo sude, pero que no tenga
que pensar que no me llega para la comida de la nifia, que no puedo pagar el cole, que para lo
imprescindible nunca te falte, y que siempre tengas a alguien que puedas confiar y que confien
en ti, que te quieran, sobretodo que te quieran, tampoco pido ser millonaria porque la verdad,..el
dinero no da la felicidad, bueno un poco de dinero si (..) Pero yo solo quiero que me quieran, estar
bien con mi nifia, que a mi nifia nunca le falte de nada, aunque tenga que trabajar dia y noche...y
que a mi madre le vaya todo bien porque ha tenido mala suerte pobreta, y que me quiera todo el
mundo, que todo el mundo esté por mi.

La seva por pel futur és ser capac¢ de mantenir el que té ara, i que no li passi com a la seva mare. Per
aixo vol aferrar-se al que té perque en un futur la seva filla mai no tingui res per retreure-li:

Quedarme sola, me daria mucho miedo quedarme sola... yo espero que el Jimmy me quiera siem-
pre, me apoye siempre y que mi hija me quiera mucho...lo que mas rabia me daria es que mi hija
me ignorara cuando fuera grande, eso es lo que mas miedo me da pero bueno, de momento ahora
quedarme sola, no quiero la soledad, es muy triste y ya la he pasado o sea que....no, no, no.
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Tercera part:

Practiques, estratégies i cultures: dues tesis a proposit
de les noies en situacié de risc social
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8. Viure I’adolescéncia en un context de risc:
Una microcultura antiacademica en clau femenina

8.1 Introduccio

Els darrers anys, el nivell d’estudis de la poblacié ha augmentat significativament al nostre pais, fins al
punt que I'actual generacié de joves és la més escolaritzada que ha existit mai. La democratitzacié del
sistema educatiu, amb la garantia d’escola obligatoria i gratuita per a tothom, ha permés també que
accedissin als estudis superiors un nombre creixent de nois i noies procedents de categories socioe-
conomiques baixes, obrint la possibilitat a la mobilitat social ascendent. No obstant aixo, I'horitzé de la
igualtat d’oportunitats, cap al qual s’ha avancat de manera significativa, dista molt d’haver-se assolit.
L’escola continua essent, avui en dia, una institucié on les desigualtats socials es reflecteixen de manera
molt palesa. Els recents estudis socioldgics?® mostren que, tot i la generalitzacié de I'accés als estudis
superiors, les trajectories academiques dels joves depenen, en bona part, del capital econdomic i cul-
tural d’origen. D’altra banda, els titols son més imprescindibles que mai per tal d’accedir al mercat de
treball, de manera que aquells joves que no obtenen una titulacié basica facilment es veuen abocats
a itineraris de precarietat. Aquest procés, a més, es produeix de manera legitimada, reduint a causes
individuals la complexitat dels factors que expliquen les diferencies quant a éxit i fracas escolar.

El fracas academic i I'absentisme escolar sén considerats, en el cas dels infants i adolescents, com
“‘indicadors de risc"?* que es poden tenir en compte per part de I'’Administracié a I'nora d’establir diag-
nostics sobre la situacioé dels menors i les seves families. Acompanyades de conductes dissocials i
conflictives, aquestes situacions de fracas soén descrites sovint com a “problemes personals” que, con-
juntament amb unes determinades caracteristiques familiars i d’entorn, defineixen el perfil d’'una adoles-
céncia problematica que cal “detectar” per tal de treballar-hi preventivament des dels serveis socials. El
fracas escolar, pero, és una realitat molt més complexa, que no pot analitzar-se ni des d’una perspectiva
limitada als factors de caire personal, ni des d’'una interpretacié sociologista, centrada en unes variables
estructurals que, volent explicar els mecanismes de reproduccié social, anul-lin el paper dels actors
socials i la seva capacitat per canviar els itineraris que semblen tenir destinats per origen de classe.
Des de les teories critiques en sociologia de I'educacio s’ha teoritzat molt sobre la relacié entre classe
social i éxit o fracas escolar?®. El que, en canvi, ha estat poc analitzat és per qué els protagonistes
d’aquesta adolescéncia definida com a problematica son, fonamentalment, nois26. Certament, les noies
actualment obtenen millors resultats académics que els nois, que representen la majoria de I'alumnat en

23 Segons dades de la darrera Enquesta de la Regié de Barcelona (2001) malgrat que els darrers quinze anys I'arribada a la
universitat ha arribat a duplicar-se entre els joves procedents de categoria professional baixa, el capital cultural d’origen
és actualment determinant (fins i tot més que el capital economic) respecte a les possibilitats dels joves d’obtenir un
titol universitari. Aixi, 'any 2000 només un 7% dels joves amb pares sense estudis havien arribat a completar estudis
universitaris, mentre que la proporcio puja al 71’3% en el cas dels joves de pares amb estudis superiors.

24 En el darrer informe que publica /'Institut de la Infancia i el mén urba (Petrus, 2002: 46), es decriuen com “indicadors de
risc”, entre d’altres, la desescolaritzacio reiterada i el fracas academic i/o absentisme escolar.

25 Les Teories de la reproduccio, des de Bourdieu fins a Bernstein, han posat de manifest que el sistema educatiu esdevé
una institucié clau per a la reproduccié de les posicions socials. D’altra banda, les teories de les resisténcies, de les
quals Paul Willis n’és el principal representant, posaran I'emfasi en I'estudi de les cultures oprimides i, fins a quin punt,
les seves produccions culturals i formes de resistencia contribueixen o posen limits a la reproduccié social.

26 |a introduccio de la perspectiva de génere dins la sociologia de I'educacié s’ha circunscrit, en bona part, a I'estudi del
sexisme en el curriculum i a la transmissié dels rols de génere a les aules, aixi com al paper del professorat. En aquesta
linia els estudis, entre altres, d’Acker (1995), Arnot (1987), i al nostre pais Subirats i Brullet (1988) i Bonal (1997). La trans-
formacio que s’ha produit les darreres décades, en qué les noies superen en resultats academics els nois, és una realitat
encara poc estudiada. La preocupacio per la situacié dels nois sembla quedar fora de l'interés de les perspectives
teoriques feministes que, en canvi, s’han dedicat sobretot a posar de manifest la permanencia de formes ocultes i més
subtils de discriminacio sexista vers les noies, entre les quals precisament la construccié d’expectatives diferencials que
fan que, malgrat obtenir millors resultats académics, les noies continuin escollint estudis superiors amb menys prestigi
social.
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situacio de fracas escolar. Aquestes dades sén encara més significatives si tenim en compte que, en
proporcions molt similars, es mantenen a tots els paisos europeus?’. D’altra banda, quant als conflictes
a les aules, també son els nois els que concentren la major part dels expedients disciplinaris.

Quin és el paper de la institucié escolar, i del professorat, en la definicié del que s’entén per “conducta
problematica” o “de risc”? Fins a quin punt les noies s’identifiquen més amb la institucié i els nois hi
sén més resistents? Les noies posen en practica formes de resistencia especifiques? Quina implicacio
té el capital cultural de les families en la relacié entre familia i escola i, alhora, en la definicio de les
expectatives adolescents? Com la cultura juvenil penetra el moén escolar, contribuint a donar sentit a les
interaccions que s’hi produeixen, i posant a la disposicio dels adolescents una serie d’elements a partir
dels quals posicionar-se amb relacié a I'estudi i al mén juvenil? Aquests sén alguns dels interrogants
que s’aborden en aquest capitol centrat en 'adolescéncia com a etapa vital clau en I'experimentacio
i construccié d’'una identitat personal (i de manera especial una identitat de genere) i, alhora, com un
moment important en la definicié d’'un itinerari biografic particular en els processos d’exclusio social.
Parlar de viure I'adolescéncia en contextos de risc significa tenir en compte que determinats grups soci-
als viuen en condicions socials dificils, que poden ser generadores de malestar social i desencadenar
en activitats de caire il-licit o antisocial. Aixi, determinades conductes socialment considerades “de
risc”, com l'absentisme o el fracas escolar, la violencia, conductes delictives... han de ser analitzades
com a conductes transgressores que, si volem comprendre-les en tota la seva dimensid, només adqui-
reixen significat des d’aquesta clau de context.

D’altra banda, si I'entrada a I'ensenyament secundari i a 'adolescencia sén, arran de I'escolaritzacio
obligatoria fins als setze anys, dos processos de transicid coincidents que sovint entren en conflicte
(Funes, 1998), és pertinent que I'escola sigui el context institucional escollit per centrar la recerca etno-
grafica. Com ha afirmat Cardus, actualment “fer d’alumne i fer d’adolescent o de jove, sén coses que no
acaben de lligar” (Cardus, 2000: 92). Aixo és aixi de manera més palesa en aquells grups socials que
viuen de manera distanciada els valors propis de la cultura academica. L'adolescéncia és una etapa
on la provocacié dels models adults esdevé clau en la necessitat de trobar una identitat propia, dife-
renciada del moén infantil que es vol deixar enrere i de les normes adultes que sovint es rebutgen. Que
aquesta provocacio, que comenga com una actitud controlada, passi a consolidar-se com una trangres-
sio dificilment reversible dependra, en bona mesura, de les condicions estructurals que posen limits
als itineraris individuals. Des de la perspectiva de Bourdieu, I'habitus és un sistema de disposicions,
de potencialitats, que és el resultat de la “penetracio de la institucio social en els cossos” (Bourdieu,
1994: 194). Per tant, podem interpretar aquestes conductes transgressores com disposicions que estan
plenament relacionades amb les posicions que els agents socials ocupen a nivell socioeconomic, amb
el capital cultural de la familia i, alhora, amb una determinada socialitzacié de genere.

Aixi, en aquest capitol es mostra que el fracas escolar és en molts casos, com el de la Fatima i la
Sandra, una cronica anunciada. L'objectiu és presentar-ne una lectura complexa partint de la institucio
escolar i la seva interaccié amb altres contextos institucionals (com la familia o els serveis socials) que
defineixen unes condicions estructurals que constitueixen el marc de les posicions socials dels indivi-
dus (la seva socialitzacié de genere, la classe social...). D’altra banda, pero, es pretéen estudiar I'escola
no només com a institucié, sind com a escenari o com a context, com diu Willis (1988), que facilita I'apa-
ricié de subcultures juvenils amb capacitat per a la “produccié cultural”. Linterés és mostrar les formes
de resisténcia, les experiencies dels actors socials dins un marc institucional amb uns objectius que sén
viscuts com quelcom alié a la seva realitat, perd del qual s’han apropiat en alguna mesura. L'eix analitic

27 Diferents estudis sobre fracas escolar han constatat, des de fa temps, que les noies s’adapten milllor a la institucio esco-
lar i en saben treure més profit. En una investigacio sobre Exit i fracas escolar a Catalunya (Casal, J. et al.; 1994) les noies
dominen la majoria de les tipologies d'exit que es presenten. A la darrera Enquesta Metropolitana de Barcelona (2000)
s’observa un canvi en les xifres dels nivells d’estudis en funcié dels sexes en les noves generacions. En el grup de 19 a
25 anys es registren dues dades significatives: mentre hi ha un 25'8% de nois que només han completat la primaria, la
xifra baixa a 17’7% en el cas de les noies. En canvi, quant a la finalitzaci¢ d'estudis superiorss, un 11'6% de noies els
han finalitzat enfront el 7'7% dels nois. Aixi mateix, les darreres dades de l'informe anual d’educacié de 'OCDE (PISA
2001) revelen que les noies, en tots els paisos desenvolupats, tenen millors resultats académics que els nois en totes les
etapes del sistema educatiu.
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€s, per tant, la creativitat dels actors socials, més important encara en el cas de les noies que sovint
han estat titllades de “passives” o “conformes” a la cultura de la institucié. Aquesta “creativitat cultural”
traspassa els limits de la institucié escolar, i es troba sobretot ubicada en I'espai del lleure, que €s un
ambit ple de sentit pels adolescents, on poden transgredir aquella normativa que regeix les institucions
com la familia o I'escola. Els productes culturals presents en I'espai de I'oci (la moda, el maquillatge, la
musica...) son apropiats per les adolescents en el procés de construccidé de la seva identitat i, també,
son utilitzats dins la institucié per desafiar I'autoritat academica.

En aquest sentit, un cop presentades les histories de vida de les seves protagonistes, la Sandra i la
Fatima, en aquest capitol es mostra el que es podria considerar, en paraules de Ferrarotti, la historia de
vida del grup primari (Ferrarotti, 1993: 126), a partir de la recerca etnografica realitzada en un institut de
secundaria, i basada, com he explicat en el capitol de metodologia, en observacié participant i entrevis-
tes grupals amb les noies, els seus companys i les persones del seu entorn, tant les seves families com
els professors i altres professionals. La mirada se centra en les formes creatives d’aquesta microcultura
femenina que és la que, finalment i de manera paradoxal, actua com una forma d’autocondemna®® ja
que, en rebutjar tot alld relacionat amb el mén acadéemic, les noies en realitat reforcen la seva posicid
de subordinacié. L'objectiu és mostrar les formes especifiques de resisténcia a la cultura formal de 'es-
cola que s’exerceix a partir d’elements del que McRobbie defineix com “la cultura femenina informal”
(McRobbie, 2000: 58). Prenent com a eix la trajectoria del grup primari, des de la seva formacio fins a la
seva dissolucio un cop acabat el curs, mostra com es gesta i quines son les caracteristiques d’aquesta
microcultura antiacadémica i les seves interaccions amb les institucions adultes, com I'escola, la familia
0 els serveis socials.

Aixi, en aquest capitol es posa de manifest la importancia del genere com una categoria determinant
a I'hora d’analitzar I'origen, el desenvolupament i les formes d’expressio, aixi com les consequéencies
que tingui la conducta transgressora. Introduir la variable genere no es limita a mostrar que els nois son
més transgressors que les noies, és a dir, que elles actuen més en conformitat amb la norma mentre
ells sén els protagonistes en el conflicte escolar. L'objectiu, en canvi, és posar de manifest que el que
entenem com a “transgressio” esta condicionat pel genere. Aixd vol dir, d’'una banda, que les expressi-
ons femenines resten invisibles i, de 'altra, que el protagonisme dels nois, que han demostrat diferents
estudis en sociologia de I'educacié?®, es correspon en realitat al fet que les conductes que podriem
considerar “masculines”, estiguin protagonitzades per nois o per noies, son les que mereixen I'atencié
dels professors.

8.2 Lentrada en el terreny: excitacid, posada a prova i funcions no previstes de la
recerca

Linstitut en el qual s’ha dut a terme la recerca es troba en un barri mitja de la ciutat de Barcelona. Es un
institut public que consta de dues linies i ofereix formacié des del primer curs d’ESO fins al Batxillerat,
aixi com diferents Moduls Professionals. La seva ubicacié afavoreix que bona part del seu alumnat pro-
vingui d’entorns diferents al de la mateixa escola, sovint de barris de classe treballadora més o menys
propers. Els nois i les noies procedents d’escoles d’aquests barris accedeixen al centre després que
les seves families hagin optat per un institut menys proper, amb la finalitat de gaudir d'un centre amb
una excel-lent dotacié d’equipaments i una fama acceptable entre els instituts publics de la zona quant

28 paul Willis (1988) parla d’autocondemna per referir-se a la paradoxa que es troba darrera del fet que sén els mateixos
nois de classe obrera els que volen accedir a treballs de classe obrera i, per tant, acabar reproduint les posicions subor-
dinades de classe.

29 Diversos estudis en sociologia de I'educacio, centrats en el curriculum ocult, han demostrat el paper secundari i invisible
de les noies en el context escolar. Els nois acaparen el protagonisme del professors, que es dirigeixen més vegades als
nens que a les nenes, en parlen molt més entre ells, i amb uns altres termes, i sempre pensen en els nois quan han de
triar un alumne brillant. En aquest sentit I'estudi classic de Subirats i Brullet (1988) i I'article de Stanworth (1987).
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a la qualitat de la docencia.

Una de les raons per escollir aquest institut és que s’ajustava a les caracteristiques que buscava: un
centre public, heterogeni quant a la procedencia social de I'alumnat que no fos considerat “marginal”.
D’altra banda, una rad de caire practic no menys important va ser 'accessibilitat al centre ja que, a
través d’'un amic comu, en coneixia el director qui em va facilitar 'entrada de seguida i em va oferir la
seva total col-laboracio. El meu principal contacte va passar a ser, pero, el psicopedagog del centre: un
professional preocupat per la millora del treball amb els adolescents “problematics”, perd sovint també
saturat per una feina solitaria i dificil. En una primera entrevista li vaig explicar quins eren els objectius
de la meva recerca i que volia accedir a entrevistar noies que, des del centre, consideressin que es
trobaven en situacié de risc o conflicte social. Els casos considerats conflictius eren, en un noranta per
cent, casos de nois i es caracteritzaven per conductes agressives, absentisme escolar i desordres a
I'aula. En canvi, entre les noies els casos, que eren molt menors, venien sobretot descrits per situacions
de desemparament familiar o trastorns de tipus psicologic. Segons la descripcié del psicopedagog
que, d’altra banda, coincidia plenament amb els parers dels professionals que havia entrevistat en
I'estudi exploratori previ a la recerca, mentre en el cas dels nois el risc s’expressa de manera més
conductual i antisocial, passant a ser descrit com a “conflicte social”, en el cas de les noies I'expressio
del risc tendeix a ser més passiva i, per tant, menys distorsionadora de I'activitat académica®. A part,
€és clar, dels casos que es consideren “I'excepcio a la norma”.

En la primera entrevista el psicopedagog em parla de la Fatima i la Sandra, dos casos que, per la
seva trajectoria, feia temps que preocupaven de manera especial a linstitut per les seves conductes
agressives, a nivell verbal i fisic, I'absentisme continuat i la seva actitud d’enfrontament amb bona part
del professorat. Vaig demanar expressament no saber res de les seves vides abans de comengar les
sessions d’entrevista perqué volia que les seves narratives fossin el punt de partida que jo, més enda-
vant, aniria complementant amb la meva observacio, les entrevistes amb persones significatives del seu
entorn i, finalment, les entrevistes amb les tutores i els altres professionals.

Inicialment elles van accedir a participar en I'estudi d’una banda, i fonamentalment, perqué aixd impli-
cava perdre classes. D’altra banda, pero, elles havien arribat a un punt que no necessitaven la coartada
de la investigacio per justificar el seu recurrent absentisme. Per aixd una altra de les seves motivacions,
que vaig anar constatant a mesura que passava el temps, era la seva necessitat de ser escoltades. El
que a l'inici va comengar com la recerca del glamour de la gravadora, sentir-se importants i reafirmar
la seva posici6 rebel davant els altres companys, en saber-se protagonistes d’'un estudi d’aquestes
caracteristiques, va anar convertint-se en una relacio estreta amb un elevat grau de confianca. Elles,
que havia arribat un punt que era impossible que acudissin amb regularitat a classe, no van faltar mai
a cap sessio d'entrevista i, fins i tot, alguns dies venien expressament de casa seva, encara que sense
material escolar perqué no tenien la intencié d’entrar a 'aula. Es més, durant el temps que van estar
expulsades, van pactar amb el centre que vindrien igualment a l'institut per continuar les nostres ses-
sions.

Un dels dies clau en la gestacié d’aquesta relacié de mutu compromis va ser a l'inici, el tercer dia que
ens trobavem. Després d’'una primera sessié conjunta, presidida per I'excitacié en qué feien gala de
ser “les pitjors de I'institut”, van venir les entrevistes individuals on cadascuna es va mostrar molt més
a I'expectativa i on s’anava fent evident que determinats aspectes de les seves vides no havien tingut
oportunitat de parlar-los mai amb ningu. En aquesta primera entrevista individual la Sandra m’explica la
seva historia amb el seu novio, després d’un moment de reserva inicial en que em parla d’ell com “mi
cufiado”, d'acord amb la versi6 “oficial” que presentava de cara al centre. El proper dia d’entrevista,
pero, la Fatima, amb un posat molt seriés, em ve a dir que no pensa continuar i que la Sandra no vol ni
parlar amb mi. Després de demanar-li explicacio sobre el seu sobtat canvi d’actitud puja a la classe a
buscar la Sandra, s'asseuen les dues davant meu i la Sandra, molt enfadada, m’exigeix que els retorni
les cintes. Intentant mantenir la calma els dic que, com els havia explicat el primer dia, sempre podran
reclamar-me les gravacions quan acabem, que Unicament em serveixen per evitar prendre notes mentre

30 Christine Griffin, una altra de les investigadores dels Cultural Studies anglesos, apunta en aquest sentit: “Per aquells
serveis socials que s'ocupen principalment de la 'desvacio' adolescent, les noies son presentades normalment com
passivament ‘en risc’, i els nois com activament ‘anti-socials' i 'disruptius™ (Griffin, 1980: 12).
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mantenim la conversa. Aixi i tot, voldria saber si hi ha alguna cosa que els preocupi perqué podriem
parlar-ne amb tranquil-litat. Es miren les dues i la Sandra, aleshores, em diu que la seva mare ha rebut
amenaces de denuncia per part de I'institut per consentir la relaciéo amb un noi que li dobla I'edat: algu
s’havia “xivat” i quan l'agafés li trencaria la cara. Segons ella en aquella cinta hi havia informacié que
mai no havia explicat a ningu i aixd em convertia en la principal sospitosa. En les seves paraules, que
aquell dia vaig haver de recollir en el diari de camp perque, com és obvi, no vaig engegar la gravadora:
“por una vez que soy feliz no me van a joder la vida”.

Després de sotmetre’m a un interrogatori els queda clar que no les enganyo i que, en realitat, en
aquells moments no m’he entrevistat ni amb el cap d’estudis, la seva vertadera “bestia negra” dins el
centre. Després d’'una estona de tensio, i d’haver de sortir fora del recinte per evitar que encenguin el
cigarret dins la sala d’entrevistes, els explico I'estat de la recerca. Els dic que jo no intervindré en els
seus problemes si elles no m’ho demanen, perqué no puc utilitzar la informacié que obtinc de les seves
entrevistes fora dels objectius estrictes de la recerca. De tota manera pregunto a la Sandra si hi ha algu
a l'institut amb qui cregui que pot parlar, confiar-li els seus neguits i demanar ajuda. Em diu que amb
ningu, que esta totalment sola i que no pot comptar amb cap dels professors per compartir els seus
problemes.

Aixi la recerca compleix una funcié no prevista: per a elles, la possibilitat d’ésser escoltades, parlar
amb una persona que et mereix confianga i que saps que no t'esta avaluant ni emetent judicis sobre
alld que li expliques, esdevé una compensacioé que dificilment han trobat en les seves relacions amb
professionals, siguin professors o psicolegs. Elles en el seu entorn no compten amb ningu aixi. Estan
acostumades a comportar-se a la defensiva i a les actituds de provocacio, que solen obtenir per part
dels adults la resposta de la confrontacio i I'exercici de I'autoritat a través del castig.

8.3 Unides per la fama: de lo peorcito del instituto

La Sandra i la Fatima coincideixen a la mateixa classe a primer d’ESO. Unicament el primer trimestre,
el temps just perqué el claustre decideixi separar-les. La Sandra recorda la Fatima sempre asseguda
sola al final de la classe. Com diu ella, “estaba marginada”. Tot comenga un dia, a l'inici de curs, que
van asseure’s juntes:

S: En primero de ESO, hacia un mes que habiamos empezado el cole, yo no traia libro y me sen-
taron junto a ella...ja partir de ese momento ya empezamos!... si no me equivoco, aquel dia ya
nos castigaron... jporque estabamos hablando! Yo pensaba “mira ésta marginada...”

F: ¢Por qué?
S: Porque estabas siempre sola al final de la clase. jY a partir de ese dia siempre juntas

L'entrada a I'ESO implica canvis importants a diferents nivells. En primer lloc, perqué quan t'incorpores
a un nou centre saps que has d’adoptar una determinada actitud si no vols coérrer el risc de quedar
exclos del grup. Al comencament potser estas aillat i la teva actitud és més passiva i a I'expectativa,
pero de seguida busques el referent grupal, que és el que et permet identificar-te amb uns companys i,
sobretot, diferenciar-te dels altres. Aixo vol dir que I'actitud de resisténcia a I'escola requereix d’'un grup
de referéncia per tal de manifestar-se. LESO compleix la funcié de ritus d’iniciacié per a molts nois i
noies: I'entrada a un moén on abandones, almenys de cara enfora, la teva infantesa i accedeixes a un
territori adolescent on t'has de ubicar entre els diferents grups existents:

Yo creo que la gente empieza a fumar a partir que entra a la ESO, fijo!l.. Esto no se escucha, ;no?
(riu) y empiezas a ver a los mayores, asi, ;no? No puedes jugar al corro de la patata, sabes que
tienes que madurar sea como sea, ;jno? y un poquito de... porque sind pues, como te vean que

31 Durant tot el capitol utilitzaré, en els dialegs, les inicials de les noies: S (Sandra) i F (Fatima).
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eres un pringado, que eres un pijo, pues...van a ir a por ti, te daran el palo, te pegaran y te dejaran
de lado. Simplemente ya... empezamos todos el primer dia y no sabiamos que nos esperaba. En la
ESO empiezas a cambiar porque estas en un ambiente con personas mayores y...no puedes ir con
el tema "es que el tabaco es malo para la salud” vas con tus amigos y te dicen “prueba, prueba”
y ya...al final te acabas enganchando, ;no? (Fatima)

Es recurrent en el relat de les noies la referéncia als mecanismes que, a I'entrada a I'institut, funcionen
per crear microgrups que estan jerarquitzats. Per no ser un “pringat” dins I'escola cal comportar-se
d’acord amb les conductes transgressores propies dels nois i noies més madurs. Es una determinada
predisposicid, que actua fins i tot abans de comencgar I'ESO, i que funciona a partir del rumor sobre
la importancia d'estar preparat per al canvi. Com hem vist en les trajectories biografiques individuals,
cadascuna té una historia escolar que explica perqué arriba un punt que, a 'ESO, ja han interioritzat
que el seu grup de referencia sera el dels “dolents”.

Es que ya siempre que cambias de colegio intentas ir a los malos, para estar protegida en el
colegio... (Sandra)

Aixi, a primer d’ESO elles dues, i un petit grup de classe, s’ajunten amb una colla formada per nois un
any meés grans que s’identifiquen com a “pelats” i que exerceixen el lideratge dins I'escola com a grup
conflictiu per les actituds agressives, les provocacions i els habits de consum de tot tipus de substan-
cies prohibides.

Cuando entras en la ESO, puedes ir a un colegio de lo mas, porque este es un de los mas, a ver
si me entiendes, comparado con la G., estos colegios que estan por ahi abajo ;sabes?, este es
uno, este es un colegio, este es uno de los, mas o menos, mejores colegios publicos. Pero por
mucho que mas quiera, siempre hay mala influencia, siempre estan los pelaitos que te vienen a
la hora del patio, no sé qué, los pelaitos, yo qué sé, bueno ahora ya los han echado a casi todos
2no?, el Adri, el Nacho, el David, el Sanchez, a todos esos (...) El tipico chulito que fumaba desde
los ocho o nueve afios, fumaban porros, no sé qué, de todo... Bueno, y el Adri siempre lo tenia
en la cartera, siempre, un cuchillo jque en vez de llevar libros, llevaba un cuchillo jamonero y una
buena botella de disolvente! (riu) (Fatima)

Aixi comenca la seva incorporacio a un context nou on, sobretot, €s la voluntat de sentir-se part d’un
grup la que alimenta les seves actituds antiescola que, a poc a poc, van essent més marcades. L'institut
representa un espai d'obligacions i estudiar no esta ben vist entre els companys del grup. Aixi, el pas
per linstitut acaba sent precisament aix0: procurant divertir-te com més millor, superar un tramit inevita-
ble del qual ningu dels implicats sembla confiar en la possibilitat d’assolir-ne els objectius; i no només
per part dels adolescents. El mateix professorat manifesta que, des de la primera setmana, fan jugues-
ques per pronosticar quins dels nous alumnes de primer curs arribara al batxillerat. No creuen, per tant,
que linstitut faciliti la millora de cap trajectoria anterior a nivell academic i, en tot cas, la seva lluita és
per procurar que se’'n desviin les menys possibles. Com explica la tutora de la Sandra:

T Sempre hi ha tots els elements, des de primer, que encara que jo no els tingui ja sé qui son...
elements de segon i elements de tercer, tal, tal i tal.. Es que és bastant dramatic que a primer
d’ESO dius “aquest nen ha fet aixo, aixo i aixo” i al segon dia de classe ja els tens detectats.
La questio és, després, que fas? pero clar, que hi ha un problema clarissim, si si, aixo en pocs
dies esta vist, eh? Vaja! els professors d’aquesta casa en una setmana et diran qui arribara a
batxillerat normal i corrent, qui tindra moltes dificultats i ja veurem a veure que passara i qui
entre segon, tercer i quart d’ESO haura abandonat (...) S’ha de ser molt bo a I'ESO per tirar
endavant! si no ets molt bo, i a casa no ho tenen molt clar, el fracas és anunciat.

- Pel que m’estas dient l'institut I'inic que fa és, si hi ha sort, mantenir el que tenen en entrar a
I'ESO...

T. Si, llastimosament penso que és aixi, i penso que a més a més els numeros ho demostren,
penso que si... Si agafem la primera promocio d’ESO que vam tenir en aquesta escola, mirem
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les notes que treien a primer d’ESO i els que estan a batxillerat quasi et puc assegurar que
nomeés han arribat a batxillerat els que treien de notables a excel-lents, els que suspenien una,
dos, tres...algun haura arribat, pero veurem ara a veure qué passara... Algu si que ha arribat,
eh? ara estic pensant amb un nom, algu ha arribat amb una o dues assignatures.

Elles des del primer dia de l'institut passen a formar part del que els professors coneixen com “alumnes
problematics”. Com es gesta aquesta etiqueta, amb la que ja vénen marcades de les experiéncies
escolars anteriors, forma part d'un procés que implica els diferents agents socials: des de les predispo-
sicions de les noies, degudes en bona part al capital cultural familiar, fins a la capacitat de la institucié
i el professorat per reconduir o, contrariament, consolidar les seves actituds antiescola. Els enfronta-
ments de la Fatima amb el professorat comencen des del primer dia de classe. Només cal una mirada
interpretada com a menyspreu, o0 no saber resoldre un conflicte sense recorrer a 'amenaga i els crits,
perque aquestes accions dels professors generin un efecte contrari al desitjat.

F: El primer dia... (cridant) “jcomo llegais a esta hora!” me acuerdo que llegabamos a las diez y
media porque no...porque no sabiamos entrar, ;sabes? no sabiamos el edificio que era, yo y
otros dos comparieros mas. Llegamos y nos viene el J. gritandonos de todo “jque voy a llamar
a vuestros padres!” “que si, que si hombre, yo que sé...” Y luego me toca la M., ahi si que la
M.... Yo me acuerdo de cuando ibamos a primero no...jme cambiaron de clase porque no nos
soportabamos! yo que sé, ;sabes?

A: ¢Por qué no os soportabais?

F: Porque en vez de hacer clase nos peleabamos ella y yo, nos deciamos de todo “no sé qué”.

Yo “vieja, no sé quée”, “idiota, no sé que” Asi todo el dia, de un lado pa’ otro, de un lado pa’
otro..

A: ;Pero ella qué es lo que te decia a ti?
F: De todo..."tonta, no s€ qué”, nos insultdbamos, pero a pleno...
A: Pero td, Fatima, ¢no te puedes acordar de como empezd todo esto...?

F: jdela M. si, de la M. si ! porque llegué, te lo he contado, llegué y piqué a su clase y me la veo
alli tope de borde “jqué hacéis aqui a esta hora! y empezé a mirarme y digo “oye que...” -se lo
dije educadamente- “oye que nos hemos perdido, no sé qué”. Y me empezo a mirar de arriba
a abajo asi con un careto que... Y ahi las dos mutuo, mutuo crucificar, nos crucificamos las dos,

ya...

Elles recorden que els conflictes amb la tutora eren diaris. Al comencament estaven provocats sobretot
per un rebot contra una forma de control de la professora vers la seva imatge: les mirades de dalt a
baix, els comentaris ironics sobre el seu vestuari... A poc a poc, aquest sentiment de diferencia s'ex-
pressa desafiant 'autoritat a partir de la violéncia verbal i I'insult davant tota la classe. Si la provocacié
és contestada per part del professor aleshores es declara una guerra que cada cop pujara el to. Les
seves provocacions troben el suport del grup d’iguals, que valora la capacitat de rebel-lia a 'autoritat.
Aixi, a poc a poc, elles acaben construint-se una autoimatge que té un reconeixement en el grup i a la
qual, a mesura que passa el temps, és molt dificil de renunciar. Per aix0, els mecanismes del professorat
sOn precisament intentar trencar aquesta relacié de grup, per debilitar els comportaments dels seus
membres. Elles expliquen orgulloses com I'any passat les seves tutores respectives van arribar a cridar
els seus pares, per separat, per tal d’avisar-los que era convenient que intervinguessin per trencar la
relacié d’amistat, que era perjudicial per a la seva trajectoria acadéemica:

F: Te acuerdas Sandra que el afio pasado, que llamaron a tus padres y los mios. Bueno, empeza-
ron poniendo verde a la Sandra delante de mis padres, ;no? que no queria que saliera con la
Sandra, porque no, porque no era muy conveniente no sé qué, no sé cuantos. Y luego llamaron
a los padres de la Sandra, y dijeron que no era conveniente para ella.

S: jLa bizca es una asquerosa! Mi madre paso de todo porque nos veia juntas, muchas veces me
venia a buscar al colegio para irnos a comer al chino y nos veia juntas y tan normales..
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A: ;Me podéis explicar por qué creéis que ellos pensaban eso?

S: Nos hicimos tan amigas..., llegué al colegio y ella era de lo peorcito y yo era de lo peorcito, o
sea que...

F: jA mi el tercer dia de estar en la ESO ya me pusieron una amonestacion!

A finals del curs passat, el grup finalment es trenca perquée des de linstitut es deriven bona part dels
nois a altres centres, després d’'un curs amb reiterades expulsions per mala conducta: dos d’ells a
UEC i I'altre a I'Escola d’Aprenents®2. L'altre cas que es va derivar va ser precisament el d'una noia que
des del centre es considera un cas plenament excepcional i, segons la percepcio del professorat amb
més anys d’experiéncia, practicament unic pel grau d’agressivitat i deteriorament personal al que havia
arribat.

Aquest curs, per tant, la Fatima i la Sandra s’han quedat “soles”, després que el centre no ha trobat
altra solucio per treballar amb el grup “conflictiu” que procurar la seva dissolucié. Les altres noies que
en formaven part i sébn amigues seves, davant la perspectiva del final de 'ESO, han anat abandonant
les practiques resistents (com I'absentisme, la impuntualitat o el rebuig als deures i I'estudi) i han decidit
desenvolupar estrategies per compensar el temps perdut i redrecar el seu itinerari escolar. Elles han
acabat interioritzant la insistencia que, en el seu cas, viuen en el propi context familiar sobre la necessi-
tat de treure’s els estudis. En el cas de la Fatima i la Sandra, en canvi, €s un itinerari que, almenys dins
aquest institut, no té marxa enrere.

Llego ayer por la manana y juf! Eso que entro a la clase y juh! Estaba yo que...que no entraba. Y
yo “bueno Alicia ;qué, nos fumamos un cigarro?” “que no, que toca con la tutora”. jMafiana se lo
digo, hombre, manfana cigarrito! Antes cogiamos y antes de entrar al cole, fuera la hora que fuera,
¢seh? el cigarrito. Es que no entrébamos... Es que a las ocho de la mafiana... juf! coge, entra al
cole...jsi es para quedarse dormido! (Sandra)

Aixi, a mesura que es falta molt a classe es va quedant cada cop més al marge. De ser un membre d’un
grup amb un cert poder dins la institucié es passa a ser un cas excepcional a qui li ha canviat I'escenari
i li han desaparegut els espectadors. Des del centre treballen per desmuntar el grup i aillar els casos
individuals com excepcions que, en solitari, perden la seva potencialitat per mostrar resistéencia.

Aquest curs, a veure, falten molts alumnes que estaven 'any passat en el grup i que distorsionaven
molt 'ambient d’estudi. Al faltar aquests alumnes i ella faltar molt a classe, quan ha vingut a classe,
quan s’ha incorporat s’ha trobat que I'ambient no era aquell ambient d’espectadors desitjiant que
hi hagués circ. Estava alla que si vol montar un numero es queda sola, que la gent vol estudiar,
que la gent vol aprofitar perque se n’adonen de que 3r és un preambul de 4t, que s’acaba I'ESO,
quan han de tenir el certificat de I'ESO, el GES, el Graduat en Educacio Secundaria Obligatoria, i
es troba sola. Aleshores, al no trobar un coro que li rigui les gracies I'ha descol-locat (...) Ja no té
ni el public que tenia ni té 'ambient que afavoreix que monti un circ, que tothom li rigui la gracia
o s’hagi d’aturar una classe perque ella fa un numeret del tipus “Fatima, si us plau, obre el llibre”
“No lo traigo, abrelo tu, ahora me voy a pintar el ojo” i treure un maquillatge i pintar-se’l a classe,
vull dir que ara, encara que ho fes no té cap... a part, no tindria sentit, ara quedaria absolutament
en ridicul. O sigui que hi ha hagut com una evolucio dels seus companys, veure que la normalitat
porta a més normalitat i per tant una situacio excepcional és senzillament una excepcio que queda
al marge. | ella ha quedat a aquest marge i els altres en sén conscients: “ah, bé, si ella no vol
estudiar que no estudii pero que a mi em deixi estudiar” no? Hem aconseguit una mica aquesta
filosofia del grup. (tutora Fatima)

32 Les UEC s6n Unitats d’Escolaritzacio Compartida. L'Escola d’Aprenents és un centre especial, Unic en tota la ciutat, que
amb el consentiment de la Conselleria d’Ensenyament i d’esquena a la normativa LOGSE, acull alumnat menor de 16
anys que ha sortit expulsat dels instituts per formar-los en I'aprenentatge d’'un ofici.
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8.4 Les excepcions a la norma: los castigados siempre son los chicos... y nosotras

La majoria dels alumnes amb éxit escolar sén noies i aquestes, a més, representen una absoluta minoria
entre els alumnes considerats disruptius. Aquest és un fet, d’altra banda, que ningu posa en dubte, ni
el professorat ni els mateixos alumnes. Per aix0 les noies amb actituds resistents a I'escola representen
una doble excepcié: d’'una banda, per formar part dels alumnes considerats conflictius pero, de I'altra,
perque representen una realitat no esperable per part del professorat i una minoria entre les altres
noies.

A: ;Se castiga mas a las chicas o a los chicos?

S: jAlos chicos! ... bueno a las chicos y a... bueno en mi clase es... ja los chicos o a mil. Siempre
estoy yo.

Per part del professorat el fet que els alumnes “conflictius” siguin majoritariament nois esdevé una rea-
litat no només inquestionable siné que arriba a naturalitzar-se. Aix0 fa que ells s’endugin la major part
dels castigs, dels expedients disciplinaris i que el mateix psicopedagog estigui present al centre sobre-
tot, encara que no de manera manifesta, per atendre problemes que alguns nois generen a les aules.

Coincide que son alumnos que hay algun problema de ambito familiar, el noventa y nueve coma
noventa y nueve por ciento. De ese noventa y nueve, yo diria, el ochenta o el noventa por cien son
chicos y el resto chicas. Incluso puede haber afios que no te hayan derivado ninguna chica. ;Pues
por qué? (riu) Has visto que son mas atrevidos; quieren llamar, pues bueno, la atencion antes.
Dentro de esa inseguridad que llevan y esa frustracion, o sea, a nivel de competencia estan muy
por debajo de la mayoria, porque las chicas iréan mejor o peor pero se adaptan con mas facilidad,
Se adaptan con mas facilidad. Tendran su problematica interior o con la familia, los comparieros y
tal pero lo sobrellevan mejor, lo llevan mejor, enganchan mejor con el profesorado, con sus com-
pafieros o companeras de aula. (psicopedagog)

Tots els professionals fan referéncia a la major facilitat de les noies per adaptar-se al marc normatiu
del context escolar, explicada fonamentalment pel diferent grau de maduracié entre nois i noies, en
un moment vital com lI'adolescéncia en qué s’han de prendre decisions que determinen el curs de la
trajectoria academica. A més, aquest procés de maduraci¢ diferencial sembla que no s’ha vist afavorit
amb l'allargament de I'educacié secundaria obligatoria fins als setze anys que, a parer de bona part
del professorat, ha tendit a accentuar la infantilitzacié dels nois. Aixi s’explica que, en conjunt, siguin
minoria els nois que tenen clar qué volen fer amb el seu futur, mentre que les noies valorin abans que
és allo que els convé i, finalment, siguin majoria entre els que decideixin continuar estudiant.

En tercero y cuarto es la madurez, las nifias maduran mds, un nifio de quince arios...son total-
mente inmaduros, no se dan cuenta ni de que estan a final de drea, que estan a final de ciclo y
que necesitan aprobar, no son capaces de entender (...) Las nifias son mas inteligentes, no mas
inteligentes son mas maduras, y al ser mas maduras son capaces de saber lo que quieren y al
acabar cuarto las nifias saben lo que quieren y los nifios no, saben si quieren hacer bachillerato o
no, incluso de qué quieren trabaja, los nifios si hay treinta nifios en cuarto veinte no saben lo que
quieren, ni trabajar ni si quieren hacer ciclos formativos, nifios con ocho suspensos que piensan
que van a hacer bachillerato, o que van a ser ingenieros... No sé, yo pienso que es la madurez y
que el sistema educativo no les hace madurar, la ESO no les hace madurar, el por qué no lo sé,
pero es una cosa palpable, y lo hablas con profesores de antes y es verdad, un nifio de ahora en
cuarto de ESO y un nifio en segundo de BUP ni punto de comparacion... Bien es verdad que en
primero de BUP muchos suspendian y pasaban un sesenta por ciento nada mas y ahora tenemos
una continuidad, sean buenos o malos, si el grupo es bueno funciona, si el grupo es malo aquel
grupo va muy mal. (cap d’estudis)

L'explicacié de les diferents manifestacions de nois i noies, perd, va més enlla d’'arguments bioldgics
0 psicologics, com la major maduresa de les noies, i esta relacionada també amb el procés de cons-
truccio de la identitat de genere d’unes i altres. Els alumnes “conflictius” acostumen a ser nois que, a
més, provenen d’un context familiar distanciat respecte a la cultura escolar. La necessitat dels nois de
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diferenciar-se de tot allo que es consideri propi de les noies, per tal de reafirmar la seva masculinitat,
intervé de manera especial en contextos de classe treballadora, on s’identifica I'estudi i 'académic amb
un moén fement.

Moltes vegades ho comentem aquri a I'escola, eh? és que si els nens no s’espavilen el mén és de
les dones, que no sé si és bo o és dolent, eh? jo penso que per a ells és dolent, eh? (...) La idea
aquesta que el nano a l'adolescéncia s’ha de distingir d’alguna manera de les nenes jo penso que
aixo és cert, i la manera que te de distingir-se és fent el burro i no estudiant, perque aixo és el que
fan les nenes! Com que avui en dia les nenes estudien, son les que treuen bones notes, son les
nenes les que s’organitzen, son les nenes les que pensen...tot aixo... la manera de distingir-se és
fer totalment el contrari: el futbol, ser violents, no estudiar...i penso que aquest element és impor-
tant. Com que jo no séc una nena no puc fer el que fan les nenes! (...) La identificacié sexual que
SUposSo que es produeix...bueno suposo que es produeix en aquest moment, penso que s un
factor molt important dels fracas escolar dels nens, de veritat eh? El fet que s’hagin de distingir
de les nenes perque ells s’hagin de formar la seva propia personalitat i la seva propia sexualitat
fa que com que jo m’he de distingir d’aquesta nena que estudia i treu bones notes, i parla, i no sé
que, no sé que...els fa ser una altra cosa. Aleshores els pobres que aguanten...juguen contra tots
els elements, eh? (tutora Sandra)

Aixi, les manifestacions de conductes disruptives a I'escola les protagonitzen els nois perque aquesta
és una forma d’escenificar la seva superioritat vers les noies, i davant els companys. Una superioritat
que, sovint, és una reaccié al temor de sentir-se inferiors 0 no disposar dels mateixos mecanismes que
elles per expressar-se i negociar una determinada identitat de génere33. A parer del professorat, a I'insti-
tut els nois que tiren endavant amb els estudis van contra-corrent. En canvi, els nois resistents troben en
la cultura antiacadémica una forma de reafirmar la seva identitat masculina a partir d’elements presents
en la masculinitat hegemonica (com l'agressivitat, la forga...)%*.

Quitando de estos casos como la Sandra y la Fatima la agresividad la llevan mas los nifios, pero yo
pienso que lo manifiestan porque se sienten inferiores a las nifias... Si los de tercero son inferiores
a las ninas, quitando alguno del tercero B, los del A son inferiores, primero como cuerpo, el cuerpo
de una nina de quince afios es casi como de adulta y después en inteligencia, en inteligencia les
dominan, entonces se sienten menospreciados y al sentirse menospreciados entonces manifies-
tan su... minusvalia haciendo cosas raras...si, haciendo el burro, llamando la atencion. Entre clase
y clase solamente son los nifios los que se mueven, incluso en cuarto son los nifios los que se
mueven, salen al pasillo, escriben a la pizarra, empiezan a decir tonterias de tipo obsceno para
llamar la atencion de su masculinidad, eso lo hacen los nifios y en cambio las nifias no lo hacen.
(cap d’estudis)

Fa pocs anys que els professors comencen a tenir “casos” de noies. Quan una noia transgredeix és
encara una excepcio, és a dir, un fet inesperat. Les noies agressives sén percebudes com a proble-
matiques precisament perqué amb la seva actitud estan transgredint no només la normativa sin¢ allo
esperable del seu géneres®.

33 Com afirma Bourdieu, “El privilegi masculi també és un parany, que té la contrapartida en la tensio i la contencié perma-
nents —a vegades portades a I'absurd-, que imposa a tots i cada un dels homes el deure d’afirmar la seva virilitat en la
circumstancia que sigui” (Bourdieu, La dominacié masculina, 67-68)

34 Connell és un dels principals representants en els estudis sobre masculinitat i educacio. Segons I'autor, cal posar de
manifest en quina mesura els nois es veuen afectats i en situacié de desavantatge dins I'escola a causa del seu genere.
Com apunta l'autor, la masculinitat a escala macrosocial s’organitza al voltant del poder social i aquest, que es corres-
pon amb I'accés als titols superiors o categories professionals altes, s'atorga des del sistema educatiu als nois amb éxit
escolar. La reacci6 dels “fracassats” -apunta Connell- s’explica com una recerca d'altres recursos de poder, fins i tot
altres definicions de masculinitat (a través de I'esport, I'agressio fisica o la conquesta sexual) (Connell, “Cool guys, swots
and wimps: the interplay of masculinity and education”, 291-303).

35 Tal i com han afirmat diferents autors, mentre les formes de resisténcia a la cultura escolar dels nois de classe obrera
sén mecanismes per reafirmar la seva masculinitat, les mateixes conductes en les noies sén una violacié de la feminitat
convencional. Veure: S. Kessler et al., “Gender relations in secondary schooling”, 223-236. A: M. Arnot i G. Weiner (eds.),
Gender and the Politics of Schooling (Londres: Hutchinson, 1987).
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Una noia molt conflictiva, molt violenta, és cosa recent. No, aixo abans no... una nena dolenta
a classe no... rarissim, rarissim. Jo quan vaig tenir EGB, tenia gent d’acollida del Tribunal de
Menors i tenia gent amb unes problematiques molt greus, i hi havien noies molt, molt... podriem
dir violentes, pero comparat amb nois sempre eren més greus els casos dels nois, casos potser
més extrems. Les problematiques eren molt diferents, pero, vaja... inclis en el comportament en
general durant tots aquests anys, sempre han estat més conflictius en general els nois que les
noies. (tutora Fatima)

Aix6 no vol dir, perd, que les noies transgressores sempre siguin “masculines” i que amb les seves
actuacions subverteixin la seva posicid dominada de genere. Ans al contrari, construeixen estils de
génere propis que, en molts aspectes, reprodueixen la feminitat convencional hegemonica3®. Veurem
en els propers apartats quines sén aquestes formes especifiques que, sovint, sén invisibles perquée no
responen als parametres esperables de la conducta transgressora, que s’identifica amb la conducta
masculina.

8.5 Jerarquies: las que no han crecido mucho y las que hemos crecido demasiado
desprisa

El context escolar és un escenari de produccié i posada en escena de diferents microcultures formades
per alumnes que es relacionen per identificacio i distincié respecte a la resta. Aquestes agrupacions no
son arbitraries, sind que estan lligades a elements externs a la mateixa institucio, en la qual es posen
en joc al servei de la construccié del sentit de les relacions entre els seus actors. Aixi, formar part d’un
grup o d’un altre implica ocupar una determinada posici6 dins el joc d’interaccions, que connecta amb
elements generals de la cultura juvenil (com els gustos musicals, els estils, la moda...) i, alhora, amb un
determinat habitus de classe. Per aix0, existeix una espécie de codi no escrit entre els adolescents que
mostra que una determinada estética o forma d’entendre el lleure i la diversié esta plenament relacio-
nada, per exemple, amb I'actitud respecte als estudis i viceversa.

Per a la Sandra i la Fatima, I'actitud d’adhesioé o rebuig a I'ordre expressiu®’ de la institucio permet dife-
renciar dos grans grups a l'aula: les que hi estan adaptades i, per tant, s'identifiquen amb la norma i els
valors acadéemics, i el seu grup, que son les que mostren resistencia a aquests valors, tant a nivell de
discurs com en les seves practiques. Aquests dos grups genérics després poden admetre matisos i,
de fet, canvien de nom en funcié del criteri utilitzat per establir-ne la distincié: actitud respecte a I'escola
(empollones o tontetes versus catxondes o passotes), imatge i estil (pijes, infantils o normaletes versus
pelades o quies, madures o extremades) vivencia del lleure i la diversié (avorrides, infantils versus
boges o madures).

36 Els estudis sobre les resisténcies femenines dins el mén escolar sorgeixen, fonamentalment, com a contesta a I'estudi
classic de Willis sobre la cultura antiacadémica dels nois de classe obrera (Willis,1988) Angela McRobbie n’és, en aquest
sentit, la pionera dins els Cultural Studies. Aquesta autora planteja que les formes especifiques de resistencia de les
noies de classe obrera es manifesten com una exageracié de I'estereotip femeni, ja que es fonamenten en la ideologia
de I'amor i el romanticisme. L'escola espera de les noies que siguin femenines, en el sentit que marca I'estereotip i les
noies de classe obrera es resisteixen contra aquest requeriment precisament exagerant la feminitat que, de manera
tacita, és encoratjada pels professors. Per aix0, malgrat que en alguns aspectes les noies actuin de manera equiparable
als seus iguals masculins (conductes violentes, enfrontament directe amb els professors...) en realitat les seves formes
d’expressi6 particulars dificiiment poden simplificar-se sota el qualificatiu de “masculines”, sind que els serveixen per
construir i negociar diferents formes de feminitat.

37 Basil Bernstein (1988) diferencia entre I'ordre expressiu i instrumental de la institucid escolar. L'ordre expressiu fa
referéncia al conjunt de valors propis de la cultura académica (disciplina, esforg, responsabilitat...) mentre que I'ordre
instrumental es correspon amb els continguts del curriculum academic, és a dir, la seva funcié manifesta d’oferir una
formacio i, finalment, un titol que habiliti per incorporar-se al mercat de treball.
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[discussié de grup mixt (Ramon, Sandra i Fatima) parlant dels grups de noies]
R: jLas quies, las empollonas y las tontas!

S: jY las muy peladas!

F: ;Y las muy cachondas!

S: Bueno, y luego hay las putas... (rialles).

La maduresa i la diversio son la clau de volta de les jerarquies que les noies estableixen en el grup
classe: mentre que “les altres” sén encara nenes, elles s’autodefineixen com a més madures i aixo
es manifesta en totes les seves expressions. Elles s’identifiquen més amb els nois en el sentit que les
seves actituds de protagonisme i provocacié sén més propies dels seus companys. Aixi i tot, mante-
nen unes jerarquies especifiques i diferencials basades en aquesta autoimatge de maduresa que, en
molts aspectes, les fa sentir superiors als seus iguals masculins. Aixi, es diferencien de la feminitat
estereotipica de les “empollones” criticada pels nois pero, alhora, també mostren elements diferencials
respecte als seus companys. Malgrat les seves actituds o la seva aparenga de duresa, s’identifiquen
com a femenines i ho expressen a través d’elements de la cultura femenina informal com el maquillatge,
el vestuari, el romanticisme, etc.

Aquesta maduresa, de la que fan bandera, sén conscients que és fruit, en bona part, de la seva tra-
jectoria biografica, per les seves circumstancies socials i familiars diferents que les ha fet créixer -com
diu la Sandra- “massa rapid”. Aixo vol dir, també, reconeixer que a nivell familiar no es compta amb la
proteccid i el control que tenen les “pijes”. Aixi com elles perceben l'altre grup com a infantil i marquen
una posicié de superioritat basada en la seva major maduresa, és en el fons una resposta activa a una
arrelada vivéncia, construida amb els anys, de sentir-se menystingudes per una part de companyes i
del professorat. Les “empollones” sén nenes que les miren per sobre de 'espatlla i aquest és un ele-
ment que les provoca i actua com a element clau en 'adopcié d’'una actitud dura com a mecanisme
de defensa.

Este ario son las pijillas, pues siempre, aqui en el cole siempre... las pijillas y las pelas. jLas pelas,
pelas pero del frio, ya veras tu! O sea, digamos, las que.. digamos las que todavia no han crecido
mucho y las que hemos crecido demasiado deprisa. O sea, ahi estoy yo... pero bueno... Y las
pijillas son unas chivatas asquerosas. (Sandra)
Un element de distincié clau respecte a I'altre grup fa referéncia a I'actitud d’adhesié als valors escolars
que es manifesta amb expressions tan rebutjades com ser “empollona”, “xivata” o “pilota”. “Xivar-se”
forma part d’aquesta actitud de col-laboracié amb I'autoritat que elles detesten perque suposa trair un
principi basic de la microcultura: oposicio a I'autoritat i fidelitat al grup. La capacitat de les “empollones”
per tractar els professors es basa en un domini dels codis de la institucié quant a respecte i docilitat
que elles no tenen.

F: Las empollonas de la clase (veu foteta) “ay, profe, pero que guapa vas hoy, no sé qué” jpa’
que veas! (riu) Si, les dan besos a los profes y todo, ;eh? la Montse se pasaba el dia dando
abrazos y todo.. jpero donde me vas, nifia, donde me vas!

A: Tu a las empollonas las ves asf, ;tu como crees que te ven a ti?

F: Nilo se ni me importa, vamos! ...“madre mia, ha dicho una palabrota, ohhh, madre mia!”

A: ;Si? crees que se escandalizan...

F: jBuagh! “fumar es malo para la salud” (veu foteta)

A: Pero a ver, jestas empollonas nunca hacen nada que esté mal?

F: No, son unas santitas, ;sabes? unas reinitas.
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A linstitut ser “empollona” és fonamentalment una categoria femenina. Entre els nois, les jerarquies
també es basen entre els que s’adapten a les normes institucionals i els que no, pero els que estudien
sén una minoria a la classe i la resta, que no pertanyen al seu grup resistent, “van per lliure” intentant
treure’s una titulacio basica i sobreviure a la institucio, sense acabar d’adaptar-s’hi ni oposar-s’hi acti-
vament.

A: ¢Y hay chicos empollones también?

F: Muchisimos menos...

A: ¢;Por qué crees que pasa ésto Fatima?
F: jPorque van muchisimo mas a su bola!

'estetica esdevé un element clau a I'hora d’establir jerarquies. Quan elles van entrar a primer curs
d’ESO el grup que exercia el lideratge en I'oposicié escolar estava format sobretot per nois que tenien
una esteética “skin”. Elles, al poc temps d’entrar abandonen el seu estil adolescent indefinit, encara
infantilitzat, per passar a adoptar també la vessant femenina de I'estetica “pelada”, el que elles anome-
nen “las pelatis” o “las quies”. Entre les noies aquesta forma de vestir és, clarament, un mitja per comu-
nicar a la resta de companys i al professorat que es llueix una estética dura que, per tant, es correspon
amb unes actituds també antiescolars i sovint antisocials.

A: ¢Quién es quia, a ver? Explicamelo.

F: Los pelaos que van dando el palo, ;sabes? Hay los pelaos que son pelaos porque mira, son
pelaos y los pelaos que van robando... que van con la navajita en el... con la navaja en el bol-
sillo, “jtd, dame lo que llevas!”, ;sabes? Los pelaos son los que van con la alpha y con alguna
cosa aqui en el hombro y asi tope, ;sabes? Cuando lo buscan y lo encuentran y lo buscan,
pero... sabes perfectamente quién es quién.

A: ¢Por la forma de vestir?

F: Por la forma de vestir, vienen asi, por la forma de... y siempre van en grupo, siempre van en
grupo.

Admeten que lluir aquesta estetica a I'inici de 'ESO es correspon amb una voluntat de sentir-se part
del grup i ser identificat com a tal, no quedar al marge. Amb el temps algunes, com la Fatima, han anat
canviant la seva imatge, adaptant-se a les seves transformacions i a les necessitats d’identificacié un
cop el grup es va dissolent. De vegades el canvi d’imatge anuncia un desajust dins el grup, amb el qual
cada cop es comparteixen menys elements.

F: En primero daba miedo, ademds yo con mi carita de nifia buena, ;a qué tengo carita de nifia
buena? (riu) daba miedo, es que daba miedo, con mis botas militares esas, que son botas de
montafia pero las llamo militares y los pantalones asi tope de jbueh! con los bolsillos ahi al
lado, una camiseta un top asi tope de jueh! ahi con dos dragones, los monitos no sé que...
Hombre mis amigos no los cambio, ;no? porque son... aunque fueran los mas asi, ;sabes?
pero se comportan de una manera mas parecida, a ver si me entiendes, las nifias por ejemplo
estan las empollonas que hacen su grupito, hablan de ropa, de moda y esas paridas que me
aburren...

A: ¢Y esas amigas que dices con las que sales van mas en este estilo que dices...?

F. peladas, son peladas, peladas, peladas...yo qué sé, me llevo bien con ellas ;no? pero me ves
con ellas y dices no, ;sabes?...

A: Te ves como diferente, ;no?

F: Si, porque ellas son peladas, peladas, a ves si me entiendes, y en cambio yo... aunque nuestra
forma de pensar es asi de cachondeo, ;no?
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Les “quies” sén noies que fan por i utilitzen la seva imatge i la seva ostentacioé d’agressivitat fisica per
dominar el carrer, a I'estil de les bandes de nois. La Sandra i la Fatima, malgrat que manifesten pau-
tes de comportament comunes i, fins i tot, bona part de la resta dels companys les identifiquen amb
aquest grup, volen distanciar-se de I'etiqueta. Elles, en canvi, es defineixen com “catxondes”, que van
per lliure i, sobretot en el cas de la Fatima, reivindiguen una estética més femenina com a mecanisme
de distincié i maduresa.

A: Me podriais explicar las diferentes... no sé si llamarle tribus, o grupos que hay? Unas me deci-
ais que eran las pijas, o las nifias asi mas, mas estudiosas... Otras son las quies, ;hay otros
grupos diferentes, o...?

S: Si, las que van por libre. Si quieren una bulla, pues ahi estan, como yo. Hay una bulla, ahi estoy
yo, pero bueno.

A: O sea, vosostras dices que vais por libre, no os identificais con las peladas ni con...

F: Antes si que te podias identificar perferctamente con las peladas porque ibas mucho del palo,
antes. Yo en primero... ahora mismo tu haces un primero, pues lo normal es que me echaran la
culpa a mi porque, a ver, también iba un poquito asi ;sabes? Pero yo qué se, tio, con el tiempo,
yo qué se, vas cambiando, ;jno? No s€, me gusta mas ésta ropa a mi

Créixer també esta relacionat amb el maquillatge. A primer d’ESO I'estetica és més infantil i, de seguida,
entrar en el grup implica vestir-se de manera diferent, maquillar-se i fumar tabac o porros, signes també
de maduracio. Les amistats son les que “inicien” en aquest canvi a partir d’elements com el maquillatge
o els consums:

A: ¢;Cudndo empezaste Fatima asi a buscar tu pintarte...

F: jAh! en primero con la Sandra. Porque ella siempre se hacia la rallita de los ojos arriba ;no? y
se pintaba los labios de marron ella, la Sandra siempre. Y luego me lo hice yo una vez y nada,
desde entonces si que me va, mas que nada, la ralla en los ojos y me he pintado los labios con
brillo, ya esta..

El maquillatge és un exemple de com un element estétic i aparentment banal pot portar una carrega
expressiva tan important que va més enlla i permet establir jerarquies entre elles, en connexié amb
altres elements clau com l'actitud respecte als estudis, la concepcié del lleure o la diversio, etc. Son
mecanismes d'integracié grupal que funcionen de manera gairebé inconscient i que son viscuts com a
lliures eleccions o simplement “fruit de la casualitat™:

A: Normalmente ;Todas las chicas de tu edad se maquillan o hay algunas que no?

F: Hombre, mis amigas se maquillan, las de mi grupo si, luego en el grupito de tontas...mira, eso
es casualidad, las mas empollonas siempre van con las coletitas y los pelos de ;sabes? La
coletita de nifia pequena asi tope de mal ;sabes? Las gafitas y cualquier cosita normalita ni,
ni ropa tope de ¢;sabes? ajustada ni nada ¢;sabes?, tope de... Por ejemplo, la Leonor y la Iris,
por ejemplo, las ves las dos empollonas de clase, con un top ahi de cutre, con granos y con
las gafitas ahi... Luego contra menos de esto mads, mas se maquillan... Luego esta, pues la
Maite, que estudia mas o menos ;no? y se pinta un poquito los labios y un poquito de rimel.
Pero cuando mas vas bajando mas se pintan, de verdad, es que es la casualidad, luego ¢quién
mas? No sé quien mas, la Montse, es una de las empollonas, no se pinta, humm no sé..., luego
estan mis amigas que de la clase asi, la Ainoa, la Jennifer y yo ;Quién mas? No sé, esas si que
nos pintamos.

A: O sea, que las chicas que no les gusta tanto estudiar se pintan mas ...

F: Hombre, porque, las que...jlas que utilizan el tiempo estudiando las demads lo pasamos maqui-
llandonos, pero bueno..! (riem) jhombre claro!

A: ¢No hay chicas que les guste estudiar y se maquillen también?.
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F: No sé ;no? Eso no lo sé, pero me refiero a las de mi clase, las empollonas no se pintan jeso es
que eso es fijo!, no sé, claro, serda que tienen... son diferentes, son mas crias, no sé, son mas...
son mas crias, no sé, son mas...visten, a ver, visten ropa asin normal ;no? Un poco pantalones
ajustaditos, pero no asi tope de plataforma no sé qué, tope de, todo super cortito. No ;no? ni
se pintan ni nada ;sabes? No sé porque.

L'escolai els estudis s’identifiquen com un espai d’obligacions, avorrit i infantil, i en canvi en 'ambit del
lleure accedeixen a espais que, per edat, encara no els correspondria, perd que els confereix prestigi,
com tot alld que impliqui accedir al mén juvenil femeni. Aixi el fet d’anar a les discoteques, sortir de
festa, consumir alcohol, tabac i algun porro, les relacions sexuals amb els nois... sén aspectes que les
distancien de les altres noies de la seva classe, que encara no hi han accedit i que les identifiquen com
a “catxondes”, una determinada manera d’entendre la diversio.

A Tinstitut formar part del grup dels catxondos té una important connotacié de classe social, perd no
sempre és una correspondéncia automatica. Dins I'aula hi ha noies que, com elles, provenen d’entorns
de precarietat economica i amb problemes a nivell familiar perd que, en canvi, no exterioritzen una
actitud d’'oposicié activa a I'escola sind que, tot i les dificultats per seguir amb els estudis, fan esforcos
per adaptar-se a les normes sense questionar l'autoritat del professorat. Aquestes companyes no sén
considerades part del seu grup, perd tampoc del grup de les “pijes-empollones”. Sén les “tontetes” de
les que parlava el Ramon, que més aviat son vistes com a “pringades”, a les quals miren des d’'una
posicié de superioritat. A més, sén alumnes que compten amb la proteccié dels professors, malgrat
que el seu rendiment académic no sigui bo, i aquest és un fet que a elles les rebel-la%®. Es el cas de
I’Amalia, una noia que des del centre consideren un cas clar de “risc” per les greus circumstancies
familiars que, durant el curs, donaran lloc a la intervencié dels serveis socials per valorar la possible
situacio de desemparament familiar.

Y ella no viene...me da una rabia que la gente que no viene encima la aprueban y a mi que vengo
no me aprueban, me da una rabia que... (esbufega), veras como mato a un profesor o alguna cosa
de esas... le pego a alguien, es que... (...)Y desde primero de ESO que hacia lo mismo, entonces
la aprueban a ella y a mi no. Todos los cursos igual. Me da una rabia... “si porque la Amalia -un

dice “tenéis que tomar ejemplo todos de la Amalia” vale, jtomo ejemplo y no vengo mas al cole-
gio!l. (Sandra)

D’altra banda, en el seu grup d’amics hi ha alguna de les noies que prové d’entorns de classe treba-
lladora estable o classe mitjana baixa. La principal diferéncia és que, a nivell de trajectoria, aquestes
companyes son les que, com hem vist, aquest curs han redrecat la seva actitud i, com a minim, aca-
baran amb el titol de I'ESO.

8.6 El grup resistent femeni i les relacions amb els nois: las chicas son mas malas,
mas puneteras

La microcultura antiacademica se sustenta, com hem vist, en la identificacié amb un grup estructurat a
partir d'uns elements que el diferencien de la resta. Un cop vistes les jerarquies que elles estableixen
vers I'exogrup (les “altres” de la classe), és pertinent analitzar quins soén els codis grupals interns del
grup resistent i quins son els eixos a partir dels quals es construeixen les relacions i els lideratges.

Quan comencen 'ESO la Fatima i la Sandra s’uneixen a un grup mixt on les noies, perd, sén minoria i,
a més, ells son els que exerceixen el lideratge formal. El grup es subdivideix en microgrups que estan

38 En aquest aspecte he observat un cert paral-lelisme amb els “ear’oles” (pringats) dels quals parla Willis (1988) com a
grup confrontat amb els “lads” (col-legues). Els primers també eren nois de classe obrera perd, en canvi, en lloc de
resistir la cultura escolar com feien els “lads” intentaven adaptar-s’hi, ja que s’identificaven amb la finalitat instrumental
de la institucio.
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clarament dividits per sexes. Aixi, el grup femeni és diferent quant a estructura i es regeix per uns altres
codis que els del grup dels nois. Si per a les noies la clau principal per establir la distincié respecte
al grup de les “empollones-pijes” és la seva autopercepcié de major maduresa, aquest és també un
element principal que defineix el lideratge dins el grup femeni, a partir dels elements que esdevenen
rellevants per a les noies: el domini de les relacions, I'éxit amb els nois i ser divertida. Aixi, malgrat que
com a grup resistent comparteixen una serie de pautes comunes amb els nois que els identifiquen com
a grup (tant amb relacié al seu posicionament escolar com als elements de la sociabilitat juvenil) es
produeixen mecanismes i dinamiques grupals diferents en funcié del génere que tenen implicacions en
les caracteristiques de les seves conductes transgressores. Aixi, si el grup informal és, com apuntava
Willis, el fonament que sustenta les resisténcies a I'escola, és pertinent analitzar com el fet que els grups
masculins i femenins siguin tan diferents és una variable explicativa clau de les particulars expressions
de nois i noies®.

Mentre ells formen part d’un Unic grup més ampli, les relacions entre les noies responen al que es
coneix com la “diada femenina” (Revilla, 1998), dues o tres amigues que, a més, poden anar reestruc-
turant-se i canviant a mesura que avanca el temps. Una de les claus en la vida d’'una noia adolescent és
'amistat i és, alhora, com es mostra en els seus relats, un dels temes que més les preocupa i pel qual
pateixen més. S’ha tendit a considerar I'amistat femenina de manera idil-lica, posant emfasi en valors
com la intimitat, el didleg o la confidencialitat, que diferencien les relacions entre les noies de les dels
grups de nois. Certament, les relacions entre les noies s6n més intimes perd, alhora, precisament per
aix0 poden ser més perilloses. Tenir una bona amiga significa per a les noies tenir algd en qui confiar,
a qui explicar-li els secrets i amb qui comptar passi el que passi. Com apunta Gilligan (1985), el sentit
del “jo” de les dones se centra en les seves relacions amb els altres, de manera que son la pedra clau
del seu estatus social. Precisament per aix0d, un conficte relacional és viscut com una amenacga a la
propia identitat.

Les relacions dins el grup femeni esdevenen, en aquest sentit, més complexes que les dels grups de
nois. Mentre en el grup dels nois s'estableixen uns mecanismes d’identificacié basats, en bona mesura,
en les activitats compartides i la capacitat per demostrar la seva virilitat, en el cas de les noies es pro-
dueixen altres mecanismes de control grupal. Trobar una bona amiga no és facil i ser acceptada dins el
grup requereix ser capag¢ de superar una série de controls no sempre transparents. L'agressivitat forma
part de l'habitus grupal i és un dels elements que els identifica com a membres del grup “conflictiu”
a l'escola. Aquesta agressivitat és present tant en la violencia verbal vers companys o els mateixos
professors, aixi com la violencia fisica en baralles. Elles, com hem vist, volen distanciar-se de I'etiqueta
de “pelades” i critiquen les estratégies gregaries de les bandes de noies amb les que de vegades han
tingut problemes. Aix0 no vol dir, perd, que no defensin la legitimitat de I'is de la violéncia fisica en la
resolucié d’alguns conflictes i, sobretot, com a mecanisme de defensa.

Serian peladas de frio porque ir tres... porque si eres pelada lo has de llevar dentro como aquel
que dice. Que te de igual que te peguen una pufialada o que o que te peguen un balazo. Pero me
frae sin cuidado...y tienes que tener tus cojones... Pero esas que van de...peladas y...que van y
son peladas y van todas pa’ que si pegan a una, se meten todas... eso no, es intentar ir de peladas
y no ser nada. A mi me da igual. Si me tengo de pelear, me peleo. Y no me considero pelada, ni
nada, pero si me tengo de pegar a alguien le pego. Que me llevo una buena paliza, juna se lleva
ella fijo!. (Sandra)

Malgrat que elles siguin una excepcié entre el grup femeni a I'escola, perqué participen d’aquestes
actituds agressives, es produeix una diferencia important entre els grups de noies i els de nois quant a
I'Us de la violencia fisica en la resolucié de conflictes.

39 Christine Griffin (1987) contesta de manera indirecta el treball d’Angela McRobbie apuntant que, sovint, les recerques
que parteixen de I'analisi cultural s’han dedicat a buscar formes culturals femenines paral-leles a les dels nois, cercant
I'equivaléncia amb I'estudi de Willis. En canvi, segons Griffin, cal partir de la propia realitat de les noies, en especial de
les formes diferencials dels seus grups d’iguals, i no s’ha d’encaixar I'experiéncia femenina en el paradigma dominant,
sind partint que les seves formes d’expressio cultural son diferents de les dels nois.
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Las chicas no suelen pegar, las chicas lo que suelen hacer es picarse “eres una cabrona, eres
no sé que y yo no te hablo, no sé que”, ;sabes?, pues tu por tu lado y ella por el suyo, ;no? Por
lo menos aqui es asi ;no? poquisimas veces habran llegado a las manos, que yo sepa, que yo
sepa a ver... Los chicos si, ;jno? los chicos para hacerse los chulillos si que se han enganchado,
se enganchan, yo creo que los chicos casi siempre que se pelean se enganchan, las chicas no,
las chicas lo que hacen mas es hablar , las chicas lo comentan mas, ¢;vale? (Fatima)

Entre els nois es produeix un element de pressio grupal per tal de donar resposta a les expectatives que
genera formar part del grup dels “peces”: la capacitat per respondre agressivament a una provocacio,
la transgressioé fumant tabac o un porro al pati d’amagat, petits robatoris a la botiga del costat... Les
seves relacions es basen en les activitats antiacadémiques i antisocials que comparteixen i en la fideli-
tat a uns codis de grup que cal respectar. Les noies també tenen clar que normalment els nois son els
qgue s’inicien abans en les activitats il-licites, com el consum de drogues, com a resposta a una voluntat
d’identificar-se i ser acceptat dins un grup i que no es posi en dubte la seva masculinitat.

A: ¢Los chicos tienen también asi amigos o van mas en grupo como...?

S: Suelen ir mas en grupito y que los chicos siempre acaban en el tema de beber y fumar. Los
chicos son antes los que...fuman. Tabaco no. Tabaco fuman las chicas y los chicos todos a la
misma edad, pero porros son los chicos los que mas... los que tiran mas de meterse las pasti-
llas, de meterse las cosas. Siempre son ellos, los que yo conozco...

A: .Y por qué crees que lo hacen o por qué empiezan a hacerlo?
S: Porque sus amigos como son mas mayores y quieren hacerse los chulitos pues fuman.

A diferencia dels conflictes entre els nois, que son aparentment més espectaculars perque s’acostumen
a resoldre a nivell fisic, les noies recorren a la violencia fisica en casos més extrems, pero tenen altres
mecanismes.

Las chicas son mds malas, porque el chico, pues hay de dos tipos, de los que se enganchan a
ostias o los que son amigos, amigos que dicen “el fulanito ha hecho esto”, “ibah!, jpaso!”. Las
chicas no, empiezan “;y qué ha dicho? no sé qué y bueno, y ;qué ha dicho?”, le dan muchas
vueltas a la tortilla y son mas, buscan ahi..., son mas pufieteras, si, buscan a ver si pueden sacar

algo... Si, yo creo que si. (Fatima)

Al llarg dels mesos noies que elles consideraven com les seves millors amigues es van distanciant
i altres passen a convertir-se en enemigues. Les principals causes d’enemistat entre les noies estan
relacionades, precisament, amb problemes amb els nois. Dins el grup funcionen mecanismes comple-
xos de control informal que passen pel rumor, fer el buit o excloure algd, malparlar-ne a I'esquena...
Arribar a les mans és una alternativa, perd menys usual que les baralles entre els nois. Aquestes formes
d’agressio, que no impliquen danys com les baralles o les agressions fisiques, sens dubte contribueixen
a un dany moral que pot ser major que una bufetada. Sén codis “civilitzats” d’agredir més permesos
socialment i que, alhora, entren dins els parametres de la feminitat, a diferencia de 'agressio fisica que
se n‘aparta totalment. Aixo implica també que entre el professorat aquestes formes d’agressio, menys
espectaculars, siguin menys perceptibles i, per tant, menys castigades que les agressions fisiques.

Aquestes formes de violencia socialment invisibles estan relacionades amb factors de caire estructural,
com la classe social i el genere. El fet que la violéncia fisica sigui un tret distintiu de la masculinitat o
que les classes socials més benestants utilitzin formes més refinades en les seves conductes socials
esta directament relacionat amb la socialitzacié diferencial de génere, aixi com amb I'habitus de classe
que tenim incorporat. Aixi, 'agressivitat fisica i I'expressié oberta dels conflictes en els nois s’enten
com un tret de la masculinitat i forma part de la seva cultura de grup, on la demostracié de valentia,
la seguretat o la capacitat d’arriscar-se son valors fonamentals per demostrar que no ets “un nena”. A
més, com apunta Willis (1998), en contextos de classe obrera la violencia és un element molt present en
les relacions quotidianes dels joves, un element de supervivéncia que es respira als carrers. En canvi,
'agressivitat fisica és inacceptable per al genere femeni. Les noies, a partir d’un treball de socialitzacio,
aprenen a relacionar-se i a resoldre els conflictes evitant les agressions directes. Aixd no significa, pero,
qgue les noies no puguin ser agressives.
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Podem definir aquests mecanismes relacionals com formes d'agressivitat alternativa o indirecta*® que,
a partir de la socialitzacié diferencial de génere, s'aprenen com a formes adequades al génere feme-
ni. Mentre la violencia fisica es considera una manifestacioé de la pérdua de control i de la manca de
recursos personals per resoldre els conflictes a partir de mecanismes més civilitzats, aquestes formes
de violencia invisible, més tolerades socialment, sén formes d’agressié que denoten un gran control i
domini de les relacions. Com han apuntat alguns estudis*!, les noies desenvolupen abans gue els nois
la intelligencia social i aix0, acompanyat d’una socialitzacié diferencial que corregeix qualsevol expres-
si6 de violencia directa, explicaria que aquestes formes de manipulacié social siguin més propies de
les relacions femenines.

Aquestes formes d’agressivitat formen part de la cultura femenina informal i de les relacions quotidianes
dins la microcultura femenina, de la mateixa manera que el maquillatge, els nois, les revistes o els idols
musicals. Sén pautes de relacié que, precisament, adquireixen significat ateses les caracteristiques dels
grups femenins, més reduits i basats en relacions intimes de dues o tres amigues. D’altra banda, les
noies de classe treballadora son les que transgredeixen de manera meés reiterada aquesta pauta rela-
cional, de manera que en manifestar una agressivitat fisica, acaben acaparant I'atencié del professorat
i legitimant la seva definicié com a casos “de risc”. En canvi, entre els nois aquestes baralles fisiques
normalment s’expliquen, i es naturalitzen, a partir de I'argument de la seva condicié d’adolescents.

Aixi, tant la Sandra com la Fatima han transgredit els rols de genere perqué fan Us de la violéncia fisca
per resoldre els conflictes, la majoria com a resposta a aquestes formes d’agressio indirecta rebudes
per part de les altres noies. Tot i que en el seu llenguatge parlen sovint en termes agressius, fent refe-
rencia a baralles i amenaces, és un recurs que només s'utilitza en situacions puntuals. Un exemple
de com es combinen els aspectes especifics d’aquesta cultura femenina informal amb les conductes
com l'agressivitat fisica o verbal, definides institucionalment com “de risc”, és la darrera expulsié de la
Sandra després d’'una baralla en qué van veure’s implicades ella i la Fatima. El motiu va ser que les dues
van anar a buscar una companya de la classe, fins feia poc temps considerada per la Sandra com una
de les seves millors amigues, que anava pregonant per tot el centre que “le habia levantado el novio a
la Sandra”. A partir d'aqui es van embolicar en una baralla, que va acabar amb I'expulsio -tres dies la
Fatima i quinze la Sandra- i una denuncia contra les dues interposada pels pares de la nena “agredida”
per agressions, amenaces i robatori d'un mobil que va “desaparéixer” arran de l'incident. En el cas de
la Sandra, I'expulsi6 i la denuncia seran el detonant del seu no-retorn al centre.

El rumor o la difamacié sén mecanismes de violéncia invisible que funcionen com a codis de relacié
especialment en els grups femenins i que des del centre, sovint, no sén considerats com a tals. El pro-
fessorat no percep aquestes formes de violéncia i, per aix0, sovint queden com a “coses tipiques de
nenes” que no mereixen castigs, a diferencia del rigor amb el que s’actua davant les agressions fisiques
o verbals*?. La Sandra ha estat objecte d'aquests rumors provinents, sovint, del grup d’alumnes amb
exit escolar pero, de vegades, utilitzats com a revenja d’algun membre del propi grup. Aixi, per exem-
ple, el rumor d’haver-se quedat embarassada ateses les seves faltes d’assistencia arran de I'expulsio,
o el curs passat les pintades de “Sandra puta” que van apareixer al lavabo de noies i que van donar
peu a una altra baralla amb la suposada autora que van comportar-li una altra expulsio. Aixi el rumor3

40 Es interessant, en aquest sentit, el treball de Rachel Simmons (2002) que aprofundeix en aquestes formes de violéncia
caracteristiques de les relacions femenines a I'adolescencia.

41 P. Chesler, Woman'’s inhumanity to woman (New York: Thunder’s Mouth Press/ Nation Books, 2001).

42 Com apunta Bourdieu (2000) no tenim paraules per designar les formes d’agressié femenines i, per aix0, socialment s6n
considerades com “alld tipic que fan les nenes” o, fins i tot, com a formes perverses o malévoles.

43Fs interessant, en aquest sentit, el treball de Sue Lees (1989) sobre la importancia de la reputacié sexual com a mecanis-
me de control social informal entre les noies. Segons l'autora, les insinuacions sobre la moral sexual actuen de manera
radicalment diferent en el cas dels nois i les noies. Aixi, mentre per als nois els exits en I'ambit sexual sén motiu de
prestigi, entre les noies és tot al contrari. D’altra banda, i en aquesta linia, el treball de Emily White (2002) sobre el rumor
sexual entre les adolescents en el context escolar, que posa de manifest que aquests mecanismes de control, contraria-
ment al que sovint s’ha estudiat, no sén unidireccionals, és a dir, mecanismes dels nois vers les noies. Contrariament,
les mateixes noies contribueixen tant o més que els nois a crear i difondre el rumor.

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estrategies culturals des d'una perspectiva de génere

143



144

compleix una funcié clara de crear realitat, perque acaba creant o recreant una etiqueta construida amb
el temps. En el cas de la Sandra, en lloc de dissipar aquests rumors, part del professorat contribuia
encara a alimentar-los, sovint donant-los per bons*4,

La Fatima és, precisament, l'altra cara de la moneda. Els seus origens culturals actuen reforcant el
rumor entre les companyes del grup sobre la seva manca d’experiéncies a nivell sexual, per I'excessiu
control al qual la seva mare sotmet el seu temps lliure, i ha experimentat en diferents ocasions la pressio
del grup de noies:

Hay chicas que se preocupan, porque por ejemplo yo me he comprado muchas revistas como
la Vale, la Bravo y éstas, y ponen muchas (veu foteta) “tengo catorce afios y atn no he dado mi
primer beso, no sé qué”. Mis amigas..., parece que si no has tenido nunca un novio, y no te has
dado un beso con algun chico ya te dicen, pues yo qué sé, te empiezan a criticar si eres no sé
qué, si eres una frigida, si eres esas cosas ;no? Y cosas de este tipo, asi. (Fatima)

Aixi, en realitat ni ser etiquetada com una “puta’ ni el qualificatiu "estreta” pot ser viscut de manera
positiva i situen les noies davant un dificil marge d'actuacio. D’altra banda, els etiquetatges actuen en
les noies com a detonant de conductes que, quotidianament, s'esforcen per desmentir el rumor. En el
cas de la Sandra, donant a entendre davant de tothom que el seu novio actual és definitiu; en el cas de
la Fatima, esforcant-se per presentar una imatge “sexi” i una manifesta voluntat de trobar novio, com
a mecanisme d’acceptacio grupal. Altres formes de violéncia indirecta son fer el buit o excloure algu
del grup. La Fatima, com hem vist, ha viscut al llarg de la seva trajectoria escolar diferents exemples
d’aquesta forma d’agressié. També a linstitut, cap al final de curs, la seva reiterada falta d’assisténcia
ales classes i el fet que la Sandra hagi abandonat finalment el centre, contribueix perquée, a poc a poc,
quedi fora dels cercles d’amistat, com quan s’organitzen festes d’aniversari.

Aixi, entre les noies un element de prestigi grupal important és la relacié amb els nois que €s un compo-
nent essencial per confirmar aquesta imatge de maduresa. Les noies fan distincié entre els “col-legues”
i els novios (o possibles parelles). Elles comparteixen el grup des del primer curs d’ESO, quan entren
a linstitut amb dotze anys, amb nois de la seva edat que consideren col-legues seus. A mesura que
avancen els cursos, pero, la distancia entre el grup de les noies i el dels nois es va fent més ostensible.
Aquest element de maduresa, que per a elles és clau per distanciar-les de la resta de companyes de la
seva classe, també és I'argument principal que utilitzen per explicar com veuen els seus companys de
curs. A la majoria dels nois els consideren massa infantils i a la resta, els “peces”, sén com a germans,
és a dir, no son percebuts com a possibles parelles. Elles comencen a fixar-se amb nois més grans.

Las chicas de hoy en dia si les gusta salir con chicos de dos o tres arios mas mayores, porque
son mds maduras hoy en dia las mujeres que los hombres. Bueno de toda la vida , ;no? pero,
pero a ver, piensan mas en cosas de mayores las chicas ya, ;no? Los chicos pues se dedican,
no se, a tontear o a jugar a cualquier cosita, ahora estan con el Harry Potter, si, y cosas asi. Los
chicos por la edad, la verdad es que si te acercas un momento a mi clase veras que aun no estan
desarrollados, que les falta como desarrollarse, tienen cuerpo pues, de crios, menos algunos que
son altos, todos, todos, pero casi todos son mas bajos que nosotras. Bueno, ja mi no me supera
nadie, eso lo primero! son todos taponcillos, cuerpo de nifio pequefo. Y luego la mente pues...,
son listos ;jno?, porque los que quedan este arfio son listos y aprueban ;no? pero no son... a ver,
para este tipo de temmas como que no. Y si tienen una novia, pues, cosa que no suelen tener novia
ni nada, son nifios que pasan de esas cosas, y todo eso. (Fatima)

Els nois estan sempre presumint entre ells de I'éxit que tenen amb les noies i de la seva habilitat per
lligar-se-les. En aquestes converses les noies es redueixen a un objecte sexual, i es divideixen entre les
que “estan bones” i serveixen per enrotllar-se, les “putes”, que sén aquelles que sén massa facils i les

44 El mateix cap d’'estudis en el curs de la nostra entrevista em va definir aspectes de la vida de la Fatima i la Sandra
basant-se, en bona part, en els rumors i les suposicions sobre ella o la seva familia que, com vaig poder comprovar, no
es basaven en cap informacié contrastada.
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“estretes” o, com ells diuen: “con las que te vas a comer los mocos”*®. No tots els nois tenen el mateix
exit entre les noies. Dins el grup és un element important en la jerarquia de lideratges que et permet
tenir una certa autoritat davant els altres, comparable a la posicié de superioritat que déna demostrar
valentia. En una conversa de grup amb el Ramon i el Javi, el lider del grup dels nois "resistents”, que
estan aquest any al darrer curs de I'ESO:

J: Lo que yo no sé, por la gente que me he ajuntado que... es que soy muy malo con las nifias

(riu)

R: jCuéntale lo de la P!

J: Que se lo cuente...es un poco fuerte pero...

R: jUn poco, dice! (riu)

J: Bueno, ella estaba muy enamorada de mi, segun lo decia ella y a ver, a mi la chavala...tenia
buen cuerpo pero no me gustaba, yo no me liaria con ella. Y va y...estadbamos en una parada
de autobus, detras que no pasa nadie, pero nadie, nadie...pasa uno cada tres horas, y estaba-
mos asi que empezamos a jugar na, na..., asi con roce y le dije de broma ‘;quieres rollo?” y
se queda asin parada y me dijo “tu ya sabes lo que quiero”. Y estabamos sentados...(esclaten
a riure) es que me da verglenza...(riures) y le empecé a tocar la teta, y no decia na’ y no me
decia na’, y le levanté la camisa y ahi y le mameé toda la mamella.

R: (riu) Hasta ella lo ha reconocido, ;eh?

J: (riu) Si...y le hice eso y no le di ningun beso ni nada, y éso es lo que veia todo el mundo

A: ¢Cémo que lo veia todo el mundo?

J: Pues, porque luego se enteraron, ;sabes? porque habia uno de mi clase que estaba ahi escon-
dido (riu) y entonces pues...pues yo cuando acabé de eso pues...en teoria nos habiamos liado,
Jsabes? porque si le haces eso a una chavala pues...es lo que piensa todo el mundo, y yo en
vez de darle un beso o algo de despedida le dije “bueno, hasta otra” (riu)

A: oY ella qué?

J: yella pues...(riu)

A: ¢Y después el chico este lo fue diciendo por ahi lo que habia pasado?

J: Yo lo fui diciendo a mis amigos, ¢vale? y pues el chaval a sus amigos y todo el mundo ya se
iba enterando, la chavala lo reconocid, se lo conté también a sus amigas..

A: ;Y cudl era la imagen de la chica?
R: Muy mal, se puso a llorar y todo...

J: jQué dices! qué va, a llorar... quedo como tonta, ssabes? porque todo el mundo sabia que a mi

45 El sexisme entre els nois de classe obrera esta perfectament il-lustrat a Learning to labour de Paul Willis, on els “lads” fan
ostentacié del seu masclisme i tracten les noies en les seves converses com a objectes sexuals. Willis apunta que les
noies estan completament dominades i col-laboren en la seva propia dominacio, ja que el doble estandard a partir del
qual es mesura la moral sexual en nois i noies les forga a adoptar una actitud que no fa més que reforgar la superioritat
dels “lads”. D’altra banda, una recerca especifica sobre les converses sexistes dels nois il-lustra com el sexisme que, a
nivell social, reflecteix el model de dominacié patriarcal, a nivell personal posa de manifest el problema dels nois amb
relacio a les seves emocions. Veure: J. Wood, “Groping towards sexism: boys’ sex talk”, 54-84. A: A. McRobbie i M. Nava
(eds.), Gender and Generation (London: MacMillan, 1984).

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estrategies culturals des d'una perspectiva de génere 145



146

no me molaba y todo el mundo veia como que yo la utilicé y le dijeron a ella tonta por dejarselo
hacer.. porque yo, la teoria que tengo yo es que...

R: jes un cabroncete!.

J: ...porque yo...la teoria que tengo yo es que yo ya no...a mi la chavala que me gustaba asi fue
con la dltima que estuve, con la colombiana ésta..

R: jque se fue con un cubano! (riu)

J: ...y a mi me jodio mucho y ya me da igual, hasta dentro de unos afios no voy a volver a salir
con ninguna y con todas las que este van a tenr mds cuernos que...a mi ya me da igual.

El mateix comportament sexual acaba tenint, per tant, consequéncies radicalment diferents per als nois
i les noies: mentre per a ells la promiscuitat és una conducta premiada pel grup, que atorga prestigi,
entre les noies esdevé un dels principals motius d’etiquetatge, per part dels nois i el propi grup de noies.
Per exemple la Sandra transgredeix la conducta esperable en una noia de la seva edat. Ella actua com
ho fan els nois, vivint amb autonomia la seva sexualitat, fins i tot aprofitant-se dels nois. Aquest fet, pero,
li ha valgut I'etiquetatge com a “puta” tant de part dels nois com de les “empollones” i, fins i tot, de part
del professorat.

Aixi i tot, agquests s6bn mecanismes que per als nois actuen en I'escenificacié publica i que, sense dubte,
tenen les seves consequencies (sobretot per a les noies) perod existeix una altra dimensio, més privada
o intima, en la qual les coses es viuen de manera diferent. En una conversa privada, sense el seu amic
al davant, el Javi m’explica com viu el fet que la noia amb la que sortia I'hagi deixat per un altre. En la
seva explicacié descriu quina és, realment, la seva visié sobre la “inferioritat” de les noies:

J: Es que las tias son unas guarras, casi todas, es que es asi...
A: ¢;Por que lo dices, a ver?

J: porque si, van de que nosoltros somos peores que ellas pero no, no es verdad, nosotros somos
mas blandos que ellas aunque parezca que no...

A: Vosotros sois mas blandos...explicamelo...

J: Que nosotros tenemos fama de hacer cuernos y eso, pero ellas son...ibufl...mucho peores
y...yo no he vivido otra época, pero segun me dicen las de esta época son unos putones
verbeneros...(riu)

A: 2Si?

J: Si, les da igual.. que... esto de que “te quiero” lo dicen todas, todas, lo sé yo por experiencia....
Pero yo como todavia no me he enamorado pues mejor...me ha podido gustar una chavala
porque es guapa y eso pero enamorar nunca.

S’estableix una distincio clara entre les noies que serveixen per passar I'estona i les que es poden qua-
lificar de novies. En el terreny de les noies que només serveixen per passar I'estona ells es mouen en
un pla de superioritat, controlant la situacio i sense implicacié emocional. El principal objectiu és obtenir
favors sexuals pero, per damunt de tot, presumir davant els companys. Interessa que la noia sigui maca
sobretot per lluir-la i pel que pugui dir la gent. En canvi, quan parlen de novies és en una perspectiva
de futur. Els nois, a diferencia de les noies, tarden més a sortir amb noies de manera seriosa, pero
aixo no vol dir que quan aixo passa no es trobin amb els mateixos sentiments que elles: enamorament,
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inseguretat, timidesa... L'Unica diferencia és que ells no es poden permetre mostrar aquests sentiments
en grup perqué entre els nois no sén temes de conversa pertinents: I'amor i el romanticisme sén coses
de noies*®.

A: ¢Qué diferencia hay para ti entre que te guste una chavala o enamorarte de ella?

J: Que me guste es que...que esté buena, svale? asin hablando...y esté buena...si eso...y que
me enamore de ella es que me guste su cardcter y me guste todo de ella, es que no....no lo sé
explicar muy bien pero...

A: Y eso no te ha pasado todavia...

J: Hay algunas me han gustao...que son guapas y de cardcter me gustan, pero no es lo que yo
busco... soy muy raro yo, para encontrar una chavala que me guste soy muy dificil.

D’altra banda, les noies coneixen perfectament aquests mecanismes, atribuits a una necessitat de
demostracio publica, que, en realitat, amaga una major immaduresa. Amb la seva actitud sovint con-
descendent, les noies tenen un paper important en reforcar un rol masculi que només té sentit en el joc
de miralls que comporta les relacions entre sexes.

F: jah, los chicos! “yo los morreos que le he metido hasta la garganta, no sé que”, ellos se ven...
chulean ahi de si besan bien o no, no... Los chicos en el fondo son mas lanzaos para esas
cosas ;no? Y las chicas le gusta mads dulcemente y esas cosas y los chicos no, los chicos ahi
metiendo lengua.

A: Y ¢eso lo comentan con vosotras o lo comentan entre ellos?

F: Pues...bueno, en mi grupo de amigos de aqui pues “este fin de semana me he enrollado con
una, no sé qué y es que no se hubiera ni salvao, es que vaya prima no sé que”, cosas asl. Si,
y los chicos bueno, la mayoria se pasan el dia, bueno, los de mi grupo no, se dedican a hablar
de otras cosas ;no? pero, son asi de “hoy me he hecho tantos, no sé qué”. Y las chicas..., las
chicas se preocupan por si tienen un cuerpo perfecto, si son guapas o si son feas, y los chicos
se preocupan si la tienen grande o pequena, en vez de preocuparse de tener algo mas de
cerebro ;no?.

Aixi, les noies del grup sén més precoces a I'hora de sortir amb nois respecte a les altres noies de la
classe i alguna d’elles, com la Sandra, actua de manera transgressora en el terreny sexual. Aquesta
transgressié de génere, pero, té el seu contrapunt en la importancia del romanticisme per a les noies,
en aquest cas sense excepcions. Aquesta rellevancia del romanticisme es veu palesa en elements de
consum com els idols musicals, I'aficio a les pel-licules d’amor, a determinats programes de televisié o
a les revistes femenines.

La Fatima és una gran aficionada a les revistes femenines per a adolescents. Cada setmana, amb els
diners que li déna el seu pare, se'n compra dues o tres. Aquestes publicacions, com han mostrat altres
estudis?’, actuen com a legitimadores d’'una determinada imatge de I'adolescéncia femenina on agradar
els nois sembla la principal fita d’'una noia adolescent. Alhora, perd, sén utilitzades de manera creativa

46 Citar, una vegada més, l'article d’Anne Campbell (1990) que, en aquest sentit, apunta la importancia de considerar les
diferéncies entre els grups adolescents masculi i femeni no com a fets absoluts, siné com a resultat de les construccions
de genere. El grup informal és un agent socialitzador per excel-lencia i actua, en aquest sentit, conformant les expec-
tatives dels nois i noies i 'adequacié de les seves conductes als models de genere. Com afirma Campbell, en el grup
masculi es produeix un efecte que I'autora descriu com “ignorancia de la pluralitat”: els nois no troben en el context de
grup la possibilitat de parlar de noies mostrant implicacié emocional, perque seria entes com un signe de debilitat. Aixi,
acaben guardant-se aquests sentiments en privat i, si els comparteixen, acaba sent amb una altra noia.

47 En aquest sentit, I'estudi classic d’Angela McRobbie sobre les revistes adolescents i la importancia del romanticisme,
recentment reeditat [McROBBIE, A. (2000) "Jackie magazine: romantic individualism and the teenage girl” a McRobbie,
Feminism and youth culture. Per una visié critica a I'analisi de McRobbie veure K. Carrintong i A. Bennet, “Las ‘revistas
de chicas’ y la formacion pedagdgica de la chica”. A: Luke (comp.), Feminismos y pedagogias en la vida cotidiana.
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per les noies com a mitjans ludics que no es llegeixen de manera passiva, sind que proporcionen temes
de conversa i funcionen com a materials per a la construccié de la identitat femenina. Entre elles par-
len sovint del seu ideal de noi i aquest era també un tema recurrent en les nostres entrevistes grupals.
L'ideal masculi mostra una diferéncia significativa en els dos casos que no és casual. La Sandra, que
mostra aficio per la musica “lolaila” de grups com Camela, en ple boom de la primera edicié del progra-
ma Operacion Triunfo identifica com el seu idol Bustamante, un obrer de la construccié participant del
programa, que s’erigi com a representant dels nois de classe treballadora que troben una oportunitat
d’arribar a la fama. El seu fisic musculat, viril i, alhora, la seva facilitat per mostrar els sentiments en
public, eren un cocktail explossiu per a moltes adolescents, com la Sandra, que van omplir les seves
carpetes i agendes escolars amb la seva foto. L'idol de la Fatima, en canvi, és el cantant pop Rall, un
prototip de noi atractiu que fa un tipus de musica comercial adrecada a adolescents. Aquest fet il-lustra
que la seva és una procedencia de classe treballadora perd amb aspiracions d’ascensio social que,
per tant, es distancia dels gustos musicals i estils estétics més propis de la classe obrera*®. Tanmateix,
un i altre formen part, en realitat, del que McRobbie va batejar com la cultura teeny-booper, és a dir, la
cultura comercial de les estrelles pop masculines que es difon a través de les emissores de radio i les
televisions i s’adreca a les noies adolescents. Com ha apuntat aquesta autora, les lletres de les cancons
pop sempre parlen d’amor i contribueixen a reforcar el constructe ideologic de la sexualitat femenina
com a passiva i sentimental, que contrasta amb la sexualitat masculina més fisica i directa.

Malgrat que nois i noies formin part del grup dels “conflictius” i, aparentment, desenvolupin activitats
semblants, tenen gustos diferents en els seus espais propis. Es comu veure a I'hora del pati els nois
jugant a futbol o a altres jocs de contacte fisic, mentre les noies estan en un rac6 amb els mobils, llegint
alguna revista, o practicant una de les seves activitats predilectes: xerrar.

A: ;Sabes si hay revistas para chicos?

F: ¢Chicos? Si jlas porno! porque otra cosa...(riem) jporque otra cosa como que no van a leer!,
pero bueno... j[Ah, si! las de videoconsolas. Lo que son de videoconsolas y revistas porno, y ya
estd. No se van a leer preguntas de amor, ni paridas de las otras, ni truquitos de belleza. Los
chicos mas que nada se compran la revista de Play Station. Play Station 2 se llama la revista,
y ya esta.

Aixi, malgrat que la Sandra i la Fatima manifesten, en molts aspectes, formes d’expressié masculines
(com P'agressivitat fisica o I'oposicié activa al professorat) aquestes actituds conviuen amb un sentiment
romantic que, en realitat, no les aparta tant de la resta de noies de la seva classe.

Com hem vist, per a les noies els elements d’estil i imatge sén fonamentals i els permeten experimentar
amb una identitat de génere que va canviant des de la imatge més asexuada del primer curs d’ESO,
a una roba més masculina corresponent a l'estil “pelat”, fins un estil més extremat on lluir els cossos
a partir dels piercings, els tatuatges, el maquillatge, etc. El cos és, aixi, un element a través del qual
expressar-se i, per a les noies, aquesta experimentacié sovint proporciona diversié compartida. La
Fatima demana a la Sandra que I'acompanyi a fer-se un tatuatge a I'esquena, i aquest pot ser tema
de conversa i una experiencia emocionant durant setmanes. O bé s’escapen algun dia de la classe
per anar al “mercadillo” a comprar roba. La Sandra, que és de les dues la que surt més els caps de
setmana, es passa hores davant el mirall emprovant-se roba i el maquillatge per anar a la discoteca,
sovint acompanyada de les seves amigues*®. Per aix0, per a elles és tan important no quedar excloses

48 E| socidleg Roger Martinez és qui més ha treballat al nostre pais la relacio entre gust juvenil (musical, estétic, activi-
tats d'oci...) i procedencia de classe. Veure: R. Martinez i J.D. Pérez, El gust juvenil en joc (Barcelona: Diputacio de
Barcelona, 1997).

49 Ja hem apuntat la importancia de la “bedroom culture” com una expressioé de la cultura adolescent femenina, circums-
crita a I'ambit privat, en que I'habitacié esdevé un espai protegit i fora del control adult on experimentar amb la identitat
mitjanc¢ant la roba, el maquillatge, la musica, les converses amb amigues... L'article classic de McRobbie i Garber (2000),
publicat originalment a Resistance through rituals, va donar a coneixer aquest terme, que després han utilitzat diferents
estudis sobre la cultura juvenil femenina. Per exemple, I'etnografia també citada de Wulff (1988), el treball de Ganetz
(1995) i, al nostre pais, el treball de Roger Martinez (2002).
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d’aquests mecanismes relacionals que soén propis del tipus d’'amistat femenina. En aquest sentit, la
Fatima és de les dues la que esta més aillada, tant pel control del seu temps lliure per part de la seva
mare, com a causa de la seva resistencia a convidar amigues a casa seva, per la vergonya que es
trobin amb el seu pare. L'habitacié és, en el seu cas, un refugi a l'interior de I'espai familiar on somniar
desperta llegint les revistes, maquillant-se o escoltant musica.

La majoria dels nois de la classe, un cop expulsats els “pelats” que formaven part del seu grup, es
veuen més limitats quant a les possibilitats d’experimentar amb I'estil juvenil i, en el context de I'institut,
acostumen a vestir de manera poc “espectacular’, amb una imatge encara molt infantilitzada.

Normalmente los nifios muchos tienen acné, porque les sale el acné con marcas y todo el sistema
y se sienten menos valorados, la nifia esta hecha, estan hechas estas nifias, todo, todo, pecho,
cadera...son... nifias guapas, porque las de cuarto son nifias guapas. Y van vestidas con tops,
enserian el malic y van con sus piercings en el malic y ellos no pueden, no pueden...y esto yo
pienso que lo tienen que notar (...) Las que llevan mavil son las nifias, esto ya hace tiempo que me
estoy dando cuenta, las que lucen palmito son las nifias, las que se cambian de peinado, a veces
se pintan es que es todo, todo... Es un sistema que la nifia es muy mayor, entonces las que salen
mas a veces los fines de semana se van entre ellas que se van a casa de una y a casa de otra...
el nifio no, el nifio es muy infantil. (cap d’estudis)

Aixi, a l'institut la realitat mostra que, mentre ells sdn majoria entre els alumnes problematics i, en aquest
sentit, acaparen I'atencioé i les intervencions extraordinaries del professorat, elles prenen cada cop més
protagonisme, son considerades per part del professorat millors estudiants i, fins i tot, disposen de més
recursos que els nois per experimentar la seva identitat de genere. Només algun d’ells mostra algun
element de distincié que lidentifica com a masculi, fugint de l'infantilisme propi dels nois de la seva
classe i com a algl que reivindica un determinat origen social. Es el cas del Javi, el lider del grup, que
llueix a la cella dreta una linia pelada que ell mateix s’ha fet, emulant una baralla. Es, segons les seves
paraules, una “moda” entre els nois del seu barri que significa valentia i algu a qui cal respectar.

El grup dels “peces” de linstitut se circumscriu basicament a 'ambit escolar, ja que els seus membres
provenen de barris i poblacions diferents. Tot i aixi, de vegades traspassa les parets de l'institut, com
quan se celebra una festa d’'aniversari d’algu del grup o en el cas excepcional de la formacié d’'una
parella. Normalment tots tenen fora de linstitut el seu grup d’amics amb qui compartir I'ambit del lleure.
Aquest és un element diferencial de la Fatima respecte a la resta del grup. Per a ella I'escola és viscuda
Com un espai que, al marge de la seva obligatorietat, permet expressar la “rebel-lia” i les conductes
transgressores que es veuen restringides en I'ambit domeéstic. Ella, alhora, no disposa d’'un espai de
lleure autonom i la seva xarxa de relacions fora de I'escola és molt limitada. El cas de la Sandra, en
canvi, seguint el model de la majoria del grup, viu I'ambit del lleure com un espai on, lluny de I'obliga-
torietat del moén escolar, poder gaudir de “llibertat” i on, pel context vital i de relacions en que es mou,
la transgressio esdevé la pauta grupal.

8.7 Formes de resistencia i desafiament a la cultura escolar formal: lo que me he
llegado a reir en dos anos.

Una de les principals caracteristiques de la microcultura antiacadémica és I'apropiacié de I'espai esco-
lar i la subversié de les seves funcions, de manera que passa a convertir-se en un territori adolescent
d’interaccions i socialitzacio on la seva finalitat manifesta, que és I'estudi, queda totalment en un segon
pla. Aixd vol dir que els espais acaben tenint finalitats diferents a les dissenyades: els lavabos sén
espais ideals per retocar-se el maquillatge; el pati és un amagatall per fumar un cigarret o algun porro;
les darreres files de les aules serveixen per llegir una revista, 'agenda perd la seva funcié academica.

El mateix professorat contempla impotent i, moltes vegades, incredul, com linstitut s’ha convertit per
bona part de I'alumnat en un lloc de reunid on I'esforg i I'estudi passen a un pla totalment secundari.
Per a ells aquesta és una responsabilitat de la manca d’autoritat a les families i també d’una cultura
juvenil hedonista i presentista. Entre aquests mateixos professors son escasses les veus critiques vers
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la mateixa institucio escolar i les seves dificultats per adaptar-se a una nova realitat d’adolescents, que
han d’estar obligatoriament fins els setze anys en un context académic que els és alieé de la manera
que esta plantejat.

Jo diria que en aquests moments I'ambient a I'escola és bo, que en algunes classes s'aconsegueix fins
i tot tenir un ambient bo de treball, perd que 'escola també s’esta convertint en el lloc de trobada dels
nanos, “anem a I'escola i ens trobem”. Llavors tot el que requereix esfor¢ a I'escola, I'estudi propiament
dit, no hi és... Per exemple ens estem trobant abans nosaltres posavem examens els dilluns perquée
tenien divendres, dissabte i diumenge per estudiar. Ara et diuen que no, perqué el cap de setmana
evidentment que no estudiaran, perd hi ha molts nanos que et diuen aix0, jnanos de batxillerat que et
diuen aixo aixd! Vol dir que 'escola s’esta convertint en aquelles hores i aquell espai que es fa classe,
els que realment fan I'esforg d'estudiar penso que té molt merit. (Tutora Sandra)

En alguns casos, les formes de resistencia amaguen una certa creativitat que no és aprofitada per la
institucio escolar. Les produccions culturals sén variades i inclouen, per exemple, la imaginacié que es
manifesta en les seves agendes escolars que, com elles diuen, serveixen per a tot menys per apuntar
els deures. Com I'agenda de la Fatima que, tot i haver-se quedat fa temps endarrerida en els estudis,
denota una considerable capacitat per expressar-se per escrit i reflexionar. En les agendes, que circulen
de ma en ma, escriuen poesies, frases fetes, enganxen fotos dels idols musicals i s’hi fan dedicatories.
Aquesta, a més, és una produccio propia de les noies que il-lustra la importancia del romanticisme en la
cultura femenina, i com pot ser utilitzat com a mecanisme de resisténcia a la cultura académica formal.
Els nois no hi participen i, és més, ho consideren ruqueries tipiques de nenes. D’altra banda, aquestes
produccions conviuen amb altres expressions on posar de manifest la seva actitud antiescola.

(Agenda de la Sandra)
La ley del alumno:

el alumno no tira papeles, estudia la gravedad; el alumno no copia, estudia las faltas; el alumno no
hace campana, viaja; el alumno no insulta, habla nuevas modas, el alumno saca el curso adelante
con el sudor del de adelante, el alumno no pega ostias, estudia artes marciaes, el alumno no fuma
porros, fuma petas; el alumno no fuma, aprende un vicio, el alumno no suspende, le suspenden.

Altres exemples de provocacié son les cangons que inventen sobre els professors. La més popular
és, sens dubte, la dedicada al cap d’estudis. Serveix com a forma de desafiament i de diversio per
esbravar-se després d’alguna bronca. Tenir algu sobre qui centrar els odis ajuda a cohesionar el grup,
més si és el representant per excel-lencia de I'autoritat que elles desafien. Determinats professors sén
especialment susceptibles de ser objecte de provocacions: aconseguir I'adreca i el telefon particulars i
fer-ne Us per a bromes pesades, proposar-se minar la seva paciencia i fer-lo saltar a mitja classe, fer-ne
dibuixos a la pissarra... sbn mecanismes quotidians per exercir aquesta resistencia activa.

A: ;Como se consigue poner nervioso a un profesor...?

F: jJoder! pues haciendo... pues lo que no te dice, no sé...o hablando con el de al lado todo el
rato, o no levantando el dedo para hablar, estar pensando en tus cosas en vez de hacer las
que te digan...no sé, depende del profe, de las paranoias que se le ocurran al profe, ;sabes?

A: ¢;Hay algunos profes que echan mas rapido que otros?

F: Si, claro, hay unos que no te echan te expulsan directamente... y hay otros que no, que pasan
de ti, son... “si quieres irte te vas y sino paso de ti” jsabes? ya esta.

Quan van a classe normalment opten per estar sense fer res o, algun cop, poden participar minimament
de la dinamica si els professors, que normalment prescindeixen d’elles com a mesura de supervivéncia,
estan disposats a arriscar-se a viure una escena.

iJ. me ha puesto un bien! (Riallada) Pues yo no los hago (los deberes)... ini le he dado la libreta!

bueno, los hago pero los entrego en hojas. Y me coge la libreta y dice “Sandra, es la primera vez
que te veo la libreta”. Y yo “es que la he encontrao, es que he hecho limpieza en los armarios, en
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la parte de arriba de mi armario tengo todo lleno de libros, he hecho limpieza y lo he encontrao”.
Y dice "bueno pues haz el cuatro”’, salgo a la pizarra y hago el cuatro y dice “jexplicalo!” y un
cachondeo que...y yo “espera, espera”’ y empiezo y... haciendo asi en la pizarra (Riu). Y como es
calvo hace aqui una arruga. jQue risa! El estaba aqui y yo estaba alli, al lado de la pizarra sentada
encima de una mesa. Y con los compafieros por ahi. Y jcomo me he reido! empezaba (susurrant)
“Cris, Cris, que se le arruga la calva..” Y no s’entera y yo “ja, ja, ja” sin parar. (Sandra)

Fer campana, entrar i sortir de classe, “escaquejar-se”, no portar els llibres, arribar tard... sén formes
de transgredir la normativa escolar que tenen les corresponents sancions per part de la institucio. Elles
€s guanyen ser expulsades de la classe o0, quan el cas és més greu, ser enviades a casa seva. Arriba
un punt que per a elles I'expulsiod de la classe ja no representa cap amenaca i passa a Ser un recurs
per augmentar la diversio:

Me fui a la biblioteca tenia que estar de nueve, de once y media hasta una y media en la biblioteca
y a la Fatima la vi, cuando venia pa’ la biblioteca, digo “Fatima, me voy a la biblioteca ;eh?, si te
echan de clase y te vienes aqui” (riu) La echaron de clase, porque jcomo no!, la echaron de clase
y se vino, dice, “me han echao de clase diez minutos solo ;eh? para que me..., para que piense y
reflexione y me... jte he venio a ver!”, digo “jvale!”. Nos fuimos al lavabo, estuvimos alli hablando,
fumando, porque como nos vea algun profesor nos cruje, estuvimos en el lavabo. (Sandra)

Son actituds que, a més, s’'alimenten en el context de grup i qualsevol intent d’estar atenta o de mostrar
interes per I'estudi sempre tindra la resposta correctiva d’alguna amiga amb ganes de “catxondeo”:

Pero es que era hacer na’. jNo haciamos nada!. Me veia a mi la Patricia, a lo mejor siguiendo la
clase, estudiando y cogiendo apuntes, porque veia que iba a llegar algtin examen o algo, “Sandra
deja eso” “no, que va a venir un examen dentro de poquito y tengo que aprobar”, “Tu estas mala,

iU estas mala” digo y...empezaba “Ja, ja, ja” y a reirme y estaba ya ahi... (Sandra)
Aquestes formes d’oposicié escolar van acompanyades d’altres conductes encara més penalitzades
que es consideren faltes greus perque impliquen agressivitat, vers un altre company o un professor.
Tant la Sandra com la Fatima han estat diverses vegades expulsades i sempre les causes han estat per

haver participat en baralles o haver insultat algun professor. La Fatima m’explica, a l'inici de curs, quina
ha estat la seva trajectoria en aquest sentit:

F: Dijo que..que me iba a expulsar del colegio porque habia roto la puerta, y ya ves, hice un por-
tazo de “pla” ;sabes? no, no, no es que...

A: Y tu por qué diste el portazo?

F: De rabia, tio. Me fui y di un portazo y dijo que me iba a expulsar, asi gritandome de todo,
;sabes?y yo me cabreé y le dije “jque te follen, calvo asqueroso, no sé qué..!”,”jahora si que
estds expulsada del colegio!”, “janda que te follen...!”

A Y tu madre te hizo llamarle para pedirle perdon...

F: Si..

A: ;Y él qué te dijo cuando le pediste perdon?

F: *“Vale, vale, estas perdonada” y yo” hijo de puta, si te lo dijera de verdad...”

A: ¢;Esta no es la Unica vez que has estado expulsada...?

F: (riu) ;La dnica vez? no sé, las demas ni me acuerdo, me han expulsado un fajote de veces a
mi...un montonazo, un montonazo, ;eh? Una vez también en primero por decirle puta a una pro-
fesora también una vez, porque me puso una C... y ahi en principio de curso son muy estrictos,

Jsabes? ahora estan pasando, ;no? de todo. Y yo que... anda, yo qué sé, mi primera amones-
tacion, ;no? y me dio...y eso que la llamé puta o algo asi y me puso también tres dias...
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. ¢Pero una C es por mal comportamiento o por falta de asistencia?

Por mal comportamiento.

: Mmh...;y qué hiciste para que te pusiera una C?

iYo qué se, nen! o hablar con el de al lado, cualquier parida ya sirve..

- ¢En primero aparte de esta habia mas veces?

¢JEn primero? jbuagh! jen primero he estado todo el dia en mi casa! jen segundo ya no veas!,
en segundo, el primer trimestre de segundo, era todo el dia en casa, jnen!.... Porque estaba
la G., ;no? una que parece tontita, porque mi tutora se habia ido a China a buscar una nifia,
no sé, y tocaba mucho los cojones esta profesora ;eh? (veu foteta) “uy, ;dénde vas ensefiado
la barriguita?” jbuagh! la gente se ponia de los nervios, ;sabes? se ponia de los nervios la
gente...era muy asi...muy tontita.

El desafiament a 'autoritat per part de les noies neix i s’alimenta d’una vivéncia de distanciament res-
pecte als codis de la institucio i apareix com a mecanisme de defensa i forma de mostrar el seu desen-
caix. Elles soén capaces, pero, de diferenciar entre un bon professor i un mal professor. Paradoxalment,
no demanen d’un professor que sigui “col-lega” o permissiu amb les seves actituds transgressores®,
Un dels millors professors dels que em parlen tots els nois i noies del grup és, precisament, un que ja
no és al centre. Es un senyor gran de qui destaquen el respecte amb qué tracta els alumnes i que no
vol posar-se al seu nivell:

[entrevista de grup mixt: Ramon, Sandra, Fatima, Jorge]

A:

R:

m

BV

<~

¢ Tu que cambiarias de este colegio?
jlos profesores!
A todos menos al C., que no veas como esta. jEsta que te cagas!.

No, jno me deja entrar en su clase nen! Ahora, no me deja entrar.

: (A los profesores? ;Por qué, a ver?

. Porque si, porque no... tienen muy mala folla en su cuerpo, que no...

Todos, jes que no se salva ni uno!

Es que ninguno, ninguno.

El serior B.

JEI dnico, el unico!. Ese me daba una manzana... el otro dia, hace ya tiempo, venia a la clase
con una manzana, la partia y empezaba a dar trozos a la clase, te daba caramelos, ese si que

era...

Y es que no nos ensefiaba sdlo tecnologia, te ensefiaba educacion, es que... O sea, a mi me

50 Amb relacié a aquest tema, en una recerca recent realitzada en instituts de secundaria hem constatat que els adoles-
cents, més enlla d’algunes respostes que s’expliquen en bona part per la voluntat de provocacio, consideren de forma
majoritaria que un bon professor és aquell que, per damunt de tot, és un bon professional que estima la seva feina i,
alhora, és un adult proxim i positiu, en el sentit que respecta els seus alumnes, té capacitat per comprendre el seu mén
i mostra disposicié a I'ajuda (Funes et al, 2004)
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vio corriendo una vez y me hizo mucha gracia porque iba yo corriendo con la Vicki por el pasi-
llo, y cogid...y dice, “las sefioritas no deben correr, quién quiera que sea, que espere”

A: Ya me acuerdo que lo contaste, que era un sefior mayor, ;no?

R: Si, era un sefior mayor. Es muy bueno, es muy buena persona. j Tiene que volver otra vez a este
colegio!

Els bons professors els respecten i es fan respectar i amb ells saben que el joc de provocacio, respos-
ta i castig no funciona. El psicopedagog del centre explica la seva experiencia el primer dia que va
coneixer la Fatima i com la seva actitud com a professional marcara una relacié diferencial respecte a
la resta del professorat:

Vamos subiendo y ella “;Y yo, por qué tengo que hacer esto? ;Es que soy subnormal?” Qué mal
empezo... Se sienta. “jOiga usted!”. ";Qué pasa?”. “Nada”. Digo “si tu no lo quieres hacer no
lo hagas, pero deja trabajar a tus compafieros y tal. Haces silencio y tal., sales fuera. Hablar ya
hablaremos”. Y solté alli “jqué imbécil, que no sé que!”. Unas cosas... Claro, estos alumnos son
los que realmente a mi... no solamente que no me preocupan, sind que les cojo como una especie
de carino o sea de... Esta persona esta mendigando algo, porque claro evitas caer en la trampa
de decir “oye td, que yo soy aqui el psicdlogo o el profesor y tal y esto te supone la expulsion,
ah”. Y quizds empezo a ver que yo no la trataba como la trataba el profesorado, que habia estado
cuatro dias y ya tenia todos los ndmeros del sorteo para ella. Y a partir de alli nunca, nunca me ha
levantado la voz, me ha tratado con su desparpajo y tal, y muy directa siempre, pero con un trato
muy respetuoso. (psicopedagog)

Les formes femenines d’oposicié escolar son, en alguns aspectes, similars a les masculines. Les noies,
com hem vist, manifesten actituds agressives a nivell fisic i verbal contra altres companys i, sovint,
contra els mateixos professors. Aquest és un indicador clar de risc social entre les noies, que no només
transgredeixen les normes sind també alld esperable del seu génere. Aixi i tot, aquest no és el principal
perill percebut per part del professorat. Un indicador clar de risc sén les actituds de sexualitat massa
explicita que es manifesten a través del cos: el maquillatge, el vestuari, etc. Tot i que a linstitut no es
porta uniforme i, per tant, cadascu pot anar vestit com vulgui, existeix una norma implicita sobre la cor-
reccio en el vestuari que afecta molt més les noies que els nois. La imatge i el cos sén, en el cas de les
noies, molt importants i serveixen com un mitja d’expressio i, com hem vist, com a forma d’identificacié
grupal. Les noies es troben des del primer moment amb els professors que els recriminen la seva forma
de vestir, considerada massa provocativa per la seva edat i inapropiada per les normes implicites d’'un
espai escolar preparat per acollir infants i no joves. Axd genera l'etiquetatge dels professors, que és
reconegut per part de les noies a través de mirades o de comentaris sobre 'adequacio o no de la seva
imatge que s'interpreten com a menyspreu. Aquestes recriminacions, de vegades, aconsegueixen que
les noies moderin el seu vestuari i aprenguin a controlar davant els professors les actituds de desafia-
ment. Aquest és el cas de la majoria de les noies que formen part del grup. La Sandra i la Fatima, en
canvi, utilitzen aquests elements d’identificacio grupal per resistir activament la normativa escolar i han
passat a ser considerades “casos irresolubles” per part dels professors.

Hi ha tota una part que ho manifesten com molt barriobajeras...no sé si s’entén... Si, que comencen
a pintar-se, a anar molt provocatives, a envalentonar-se molt, no? Quan comencen a fer aixo dius
“ai, ai, ai...” | ja estal a partir d'aqui...o va una mica junt, no? Hi ha nenes que es van mantenint,
que controlen molt sempre, com que suspenen molt a segon la cosa comenga a anar a més | a
tercer la cosa es manifesta bastant, de vegades ja son nenes pues que... exploten fisicament,
es pinten, pantalons no sé com, que de vegades dius “mare de déu!, com s’ho han posat?”
Esteticament fan un canvi violent, deixen de ser aquelles nenes normaletes, modosetes, que teni-
em a la classe i aleshores algunes opten perque a la classe no hi hagi problemes i altres...que
no hi hagi problemes vol dir que no fan res, estan alla passives, i altres pues van provocant: pues
ara tiro una goma, ara riuen ara no sé que...i...fora d’aqui suposo que deuen comencar a tenir un
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mon...doncs moltes saps que van a discoteques, o moltes saps que... Pero sén molt joves, no? |
dius ai, ai, ai...on acabaran, on acabaran... Estic pensant en algunes que vam tenir aqui que ni als
PGS®" no han aguantat..i aleshores s'emporraven... (tutora Sandra)

Aixi, i com han apuntat també altres estudis®?, el risc social, que a nivell masculi s’expressa sota la
forma d’agressio disruptiva, en el cas femeni se centra sobretot en la sexualitat. Aquest fet respon a
com la mirada adulta considera de manera diferencial un mateix fet en funcié de les expectatives que
ha construit amb relacié a cada sexe. Aixi, no és casual que el principal temor per part del professorat
vers els nois €s que iniciin carreres delictives, i en el cas de les noies €s que acabin amb un embaras
precog o, fins i tot, exercint la prostitucio.

Existeixen diferencies en les trajectories del grup dels resistents en funcié del sexe i la procedéencia
social. Mentre al primer curs s’uneixen tots en el grup mixt, a mesura que el grup es va disgregant
també van canviant les actituds. Aquestes actituds resistents s’inicien com una transgressio sota con-
trol: malgrat estar convencudes de la seva capacitat intel-lectual i conéixer quines sén les exigéncies
de la institucié, mostren la seva voluntat de desafiar la normativa posant de manifest la irrellevancia
dels estudis en les seves vides. Aixi, el que a I'inici comenga com una actitud controlada, perqué son
elles les que decideixen mantenir-se al marge dels estudis i de les exigencies de la instituci6, cada
cop més esdevé una carrera que escapa del seu control. Només algunes de les seves companyes del
grup redrecaran la seva trajectoria, ara que s’atansa el darrer curs de 'ESO i, tot i que no claudiguen a
la normativa escolar, han aprés a jugar-hi i treure’n el rendiment oportu. Es el cas de I'Alicia, una de les
millors amigues de la Sandra que repeteix per tercera vegada el tercer curs de I'ESO:

Me fue bien cambiar a este cole. Me di cuenta que hacer campana podia ser mas aburrido que ir
a clase y meterse con los profesores lo justo, pero estudiar para sacartelo. (Alicia)

Aixi, un cop es construeix una determinada imatge com a alumne passota i divertit, que mereix I'admi-
racio del grup i I'etiquetatge del professorat, aquesta s’acaba interioritzant i esdevé molt dificil atrevir-se
a provar una altra alternativa i fer marxa enrere.

| és de les tipiques alumnes a les que dius “si volguessis, tindries molta més nota”. Sempre ha
anat raspant i jo penso que hi va haver un moment que es va espantar. En el sentit que, a veure,
el seu taranna de fer merders, tenir bronques, ara m'explusen de classe, ara d'una altra, doncs
era una manera d’estar al centre, de comportament. | quan, penso, que quan va veure que en
algunes assignatures aixo podia ser diferent, perque de fet amb un minim fet a classe tenia uns
resultats prou bons, es va espantar i es va tirar enrere, amb lo qual no va voler treballar mai més
(...) Per un canto ella sap que ja ha perdut molt el tren d’anys anteriors, i per un altre canto ella no
esta disposada a posar tanta energia com per a poder-se treure el curs, en part perque forma part
de la seva imatge. O sigui, danyaria la seva imatge, malmetria la seva imatge el comencar a ser
una noia que estudia i per un altre cantd, la bona autoimatge que té ella com a persona capag¢ de
poder-se treure una assignatura si vol la posa en la realitat de dir, “bé, i si no me la trec? Resultara
que m’adonareé que em falta molt i estaré en desavantatge respecte als meus companys”. Vull dir,
ella sap que té un nivell acceptable de comprensio i intel-lectual, etc. Aleshores, la imatge que ha
de mantenir €s la imatge de nena que no vol estudiar, rebel a tope, i aixo davant dels companys va
a missa. Vull dir, abans morir que canviar aquesta imatge. | per una altra banda ella pensa, “Clar,
he perdut molt. Jo séc intel-ligent pero si ara resulta que m’hi poso i em poso amb moltes ganes
destruint aquesta imatge que jo m’he guanyat amb tant d’esfor¢ i resulta que no arribo, m'ado-
naré que no puc arribar a tot com jo penso que puc. Aleshores, clar, no, estic en desavantatge
respecte als altres. Resultara que suspenc perqué realment no se, no que suspenc perque monto
el numero”. (tutora Fatima)

Entre els nois resistents les seves expectatives sén forga clares des del mateix comengament de I'ESO:
superar com abans millor el tramit escolar per incorporar-se al mercat laboral. Precisament aquesta

51 Programes de Garantia Social.
52 \ieure HUDSON (1984), GRIFFIN (1987) i NAVA (1984).
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vivéencia dels estudis com quelcom sense sentit és el que els ddéna forgca dins la institucié i el que
impossibilita, segons la visio¢ dels professorat, poder fer un treball amb ells. Aixi, els nois del grup que
han quedat al centre, un any més grans que elles, estan a quart d’ESO, esperant que acabi el curs per
posar-se a treballar. Les seves expectatives de futur sébn molt clares en aquest sentit. Per ells, estudiar
no entra en els seus calculs, més quan a casa seva els espera el taller del seu pare o el seu tiet, on ja
treballen els estius, que els permetra guanyar uns diners necessaris per poder fer allo que realment els
importa de moment: comprar-se una moto, un equip de musica o poder sortir de marxa.

[entrevista Ramon, 4t ESO]

A:

R:

A:

R..

A :

R:

2 Y a ti te gustaria seguir estudiando?

jFuera los estudios, nada, nada, no me gustan!

O sea que prefieres ponerte a trabajar...;y crees que lo encontraras facil el trabajo?
jYa lo tengo el trabajo!

.Si? el mismo que hiciste el verano...

No, estan en frente, en el taller.

Els nois perceben que la seva adolescéncia basada en la diversio, la vida al carrer i la transgressio son
temporals, i confien que passat un temps normalitzaran la seva situacio. Sovint agafen com a referent
un germa gran per emmirallar-se en la seva trajectoria:

[discussié grup de nois: Ramon i Javi]

A:

Y td, si piensas de aqui a diez afios “;qué estaré haciendo?” ;como imaginas qué sera tu
vida?

No sé€, me la imagino pues no sé...trabajando igual que ahora, pero ganando mas dinero, por-
que ahora ganaré poco, y..y saliendo menos a la calle.

- jTendras novia!

Yo me imagino como mi hermano, cuando sea mayor. También trabaja en ascensores y de
pequernio era igual que yo y empezo a trabajar y...y ya no ha salido a la calle...

- ¢lgual que tu qué quiere decir?

Bueno, igual que yo no era, era mucho mejor. jYo es que soy un pieza! Pero no s€, mi hermano
era... No le gustaba estudiar, no se portaba mal ni nada pero... intentaba hacer las cosas pero
no... no le salia y dejo de estudiar y empezo a trabajar.

Yo lo que quiero hacer es como él, que era parquetista. Empezo a los catorce arios, ;no? y
luego cuando tenia unos treinta afios o asi empezé a montarse su oficio particular... y eso es lo
que querria hacer yo.

En aquestes expectatives de futur orientades al mén laboral els nois no sempre tenen clara la dimensié
familiar, a diferencia de les noies que imaginen el seu futur clarament formant una familia.

[discussio grup de nois]

R:

J K

A :

¢Cuéntos anos tiene (tu hermano)?
Veintiséis.

¢Tiene novia... o esta casado?
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J: Tiene novia desde hace ya cuatro arios y tres meses y ya tienen un piso y todo, lo que no estan
casados ni na...

R: jCuatro afios y tres meses!
A: .Y tu te ves también viviendo con una novia mucho tiempo?.
J: No es que yo... (riu) yo no soy...

R: jVa a ser un mujeriego toda la vida! No, pues yo me veo con mi familia, mis dos hijos, en casa...
(riures) jyo sil a lo mejor sales una tarde, pero ya esta...

A: Ytd, Javi, ;jno te ves asi?
J: Yo ya te lo comenté el otro dia que para tener una novia de éstas que dure...(riures)

Les expectatives de les noies, en canvi, son diferents. Elles, malgrat la seva trajectoria de practiques
antiacademiques, tenen interioritzat el discurs que avui en dia és important tenir uns estudis per tenir
un futur millor que els seus pares. Ni en el cas de la Sandra, tot i que la seva situacié vital no li permet
plantejar-se un futur esperancador que aspiri a millorar la seva realitat, la seva actitud no és menysprear
els estudis.

He perdido dos arfios pero...jpor la caral, pero 4tU sabes lo que me he llegado a reir en dos afios?
Ahora me arrepiento porque me tendria que haber puesto a estudiar desde el principio, no ahora
que me queda un afo. (Sandra)

El problema és que el discurs no va acompanyat de les practiques, que les han acabat allunyant de
les possibilitat d‘obtenir la titulacié basica obligatoria. En molts casos aleshores, com en el cas de la
Fatima, el que es planteja és rebaixar les expectatives de maxims, orientades al batxillerat, i pensar de
continuar els estudis amb algun curset, per exemple dels Programes de Garantia Social.

8.8 La visio institucional: I’atencio a I’adversitat

Existeix un discurs compartit sobre les causes del fracas escolar que té¢ com a denominador comu una
desresponsabilitzacié de la institucié educativa. Des del professorat es contempla amb impoténcia i
ressentiment com el que ells atribueixen a un problema de caire social i familiar, d’'una banda, i politic,
de l'altra, acaba essent considerat un problema de I'escola i, en darrer terme, dels professors que no
han sabut “motivar” I'alumnat que esta al seu carrec. Sentir-se incompresos per la societat fa que es
mostrin molt a la defensiva i amb una constant necessitat de justificar que, més enlla de les caréncies
que tinguin com a professionals o com a institucio, la dimensié del problema sobrepassa la seva capa-
citat d'actuacio.

Linstitut és un bon centre, molt ben dotat a nivell d’infraestructures, que compta amb forga recursos a
nivell material, economic i huma. Aixi, a parer dels professors, el grau elevat de fracas escolar s’explica
basicament per les caracteristiques de I'alumnat; el fracas escolar és, sobretot, un problema que es
deriva de I'entorn familiar de I'alumne. Aquest convenciment neix d’una dada aparentment inapelable:
el 99% dels casos dels alumnes “conflictius” provenen d’entorns familiars “desestructurats” on, sovint,
es produeix un problema d’autoritat dels pares vers els fills. A més, aquest fet acostuma a anar acompa-
nyat d’'una manca de col-laboracio dels pares amb I'escola, sigui a partir d'una actitud de desimplicacio
0, en alguns casos fins i tot, d’oposicié activa. Davant una familia que no marqui una minima estructura
normativa, que no doni importancia als estudis del seu fill 0 que mantingui una actitud d’oposicié a
I'escola, és impossible garantir I'éxit academic de I'alumne.

D’altra banda, existeix en el centre un ampli consens de desencantament i critica a la reforma educa-
tiva que va impulsar la LOGSE. Linstitut esta format tant per professionals que procedeixen de 'antiga
Formacié Professional com d’altres que impartien docencia al BUP. La seva realitat abans de la reforma
era, en un cas, la d'alumnes que en acabar I'educacié basica obligatoria passaven amb catorze anys
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a una formacié professional que, en alguns casos, servia Unicament per esperar a fer els setze anys i
incorporar-se al mercat laboral. En el BUP les caracteristiques de I'alumnat es corresponien amb aquells
que havien decidit, ja als catorze anys, continuar un itinerari d’estudi encarat a la formacié universita-
ria.

Hi ha els nanos que no volen estudiar i que s’ha de tenir en compte i si als catorze anys un nen et
diu “jo no vull estudiar més” se I'ha de posar a aprendre un ofici, que ho poden fer... Per tant s’ha
de tornar a diversificar I'oferta, tenir a tothom a les aules a 'ESO no significa que 'ensenyament
hagi millorat (...) Han volgut posar dins el mateix sac a tothom... és clar que tens fracas escolar
perque a tots els vols passar pel mateix raser... és impossible! No, no perqué tu abans tenies
nanos que anaven a fer el batxillerat i altres a fer formacio professional i no havien pas fracassat,
alguns no s’havien tret el graduat escolar pero fracassar no, per qué? Ara com que tots s’han de
treure el graduat si no se’l treuen hi ha el fracas escolar... com vols que tota la poblacio... tots? és
impossible! (tutora Sandra)

Aixi, davant la realitat d’'una part considerable de I'alumnat que és present a I'escola pel seu caracter
d’obligatorietat, perd que s’hi senten desubicats, el professorat reivindica I'apropament al mén laboral
com a solucié tant a les seves necessitats especifiques com, alhora, a les de la resta d’alumnat que vol
estudiar. Hi ha professors, sempre excepcions, que a nivell individual i amb la millor intencié intenten
trobar solucions per adaptar el curriculum. En el cas de la Fatima, per exemple, davant la dificultat de
seguir de manera normalitzada amb els seus companys de curs, es planteja conjuntament amb la mare
la possibilitat que el curs vinent pugui derivar-se a un altre centre a cursar un Programa de Garantia
Social, encara que sigui una alternativa que topa amb la normativa d’escolaritzacié obligatoria fins als
setze anys. Els esforcos del psicopedagog i la seva tutora per trobar solucions fan que, de manera
excepcional, ella faci el credit variable d’insercié laboral que correspon als alumnes del 4t d’ESO.
Aquesta actitud no només no té suport a nivell institucional, sind que esta clarament rebutjada. D’una
banda, per part de la direccid, perqué les adaptacions curriculars i, en darrer terme, la possibilitat
d’obrir una Unitat d’Adaptacié Curricular, que permetés treballar amb aquests alumnes, es rebutja ja
que és una via perqué alumnat refusat d’altres centres els sigui derivat. D’altra banda, per part de la
inspeccié de centres, perqué una adaptacié fora del marc reglamentari vulnera la garantia legal d’'un
curriculum Unic compartit.

Jo estic pensant, a veure, és que ho he de comentar amb l'equip directiu, o potser fer una pro-
vatura d’uns dies que vagi ella amb la mare a treballar i vegi una mica el panorama o adaptar
alguna cosa de la feina, de I'escola, crear... no diriem un curriculum paral-lel, pero crear un seguit
d’activitats que pugui fer, de manera que pugui aprofitar aquest mes i mig de curs que queda i
parlar-ne pel curs vinent. Clar, té un risc, que després sembla que aixo pot obrir la porta a curri-
culums adaptats i aixo aixeca ampolles, del claustre i... de les altes esferes... és delicat..., no sé...
és un cas particular que es tracta com a cas particular, no per obrir la via que... “ui, aquest nen
és especial, Ii fem un seguiment especial” perqué és que no donem l'abast. El que es pugui fer
amb la Fatima ho fem en plan vocacional pero no... a veure, ens faltaria temps i també eines. Jo
ho confesso que no tinc la “varita” magica per inventar-me alguna cosa especial. Me les invento
i si surten bé, doncs mira perfecte, pero no hi ha altre més secret que la imaginacio. | a veure,
seriament, el 90% del que fas és imaginacio, si, si. (tutora Fatima)

Tant les tutores, com el cap d’estudis i el psicopedagog comparteixen la visié que la Fatima i la Sandra
s6én casos que, ara com ara, no es poden assumir des de la formacié reglada obligatoria. Amb argu-
ments que apel-len a la millor atencio a les seves necessitats i a trobar la millor solucié per als alumnes,
des del punt de vista dels professors una educacié obligatoria fins als setze anys és una soluci6 irreal
al fet de tenir nois i noies compartint classe amb necessitats, expectatives i situacions tan diferents.
Per aix0 el seu argument, que he sentit repetit diverses vegades per part dels diferents professionals,
davant l'interrogant de quina és la solucié a casos com el de la Fatima i la Sandra és la queixa perque
no existeixen centres especialitzats per atendre “casos com els seus”.

Estas nifias tendrian que tener un centro que estuvieran un tiempo, tipo aula taller pero que no
estuvieran con los predelincuentes o delincuentes porque si se juntan con los delincuentes no
hacen una sana. Y entonces estos centros no existen, no es que no existan jes que no hay! aulas
taller tendrian que haber, pero no tipo M. C. sino aula taller dénde les ensefian qué se yo, peluque-
ria, algo de leer y escribir, algo de ordenadores y ya esta. Estar unas horas, unas horas solamente,
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cuatro horas solamente y se acabd y por la tarde que vayan...que las atiendan en servicios soci-
ales, que les ayuden, que les busquen trabajo, que les busquen...pero esto no existe y entonces
hay que mantenerlos en la escuela y no se les puede expulsar porque no hay escuelas que se
adapten a estos nifios, y las escuelas tampoco.... Estamos muy reglamentadas, hay un regla-
mento, no somos muy abiertos a cosas raras, tampoco no tenemos medios porque si tuviéramos
medios cogeria un profesor que nos sobrara, cogeria a estos nifios y les daria clase aparte y los
ensenaria y irfan al taller, mientras estan haciendo el taller que hicieran cuatro cosas, irian a la fus-
teria, porque tenemos, y a la electricidad, pero no nos aceptan. Lo intentamos hacer hace cuatro
arios, a estos nirios montarles un horario aparte que estuvieran unas horas en un grupo especial,
unas cuatro o cinco horas que les ensefiaran a leer y a escribir, que no les hacia falta nada mas,
fueran unas horas al taller de fusteria, al de mecanica, y nos dijo el inspector que no, y le dijimos
que teniamos el permiso de la madre que aceptaba el horario pero nos dijo que no, que este nifio
tiene que estar en la escolaridad reglada, por lo tanto no se puede hacer una escuela no reglada
Si vosotros no aceptais itinerarios paralelos o curriculums adaptados. (cap d’estudis)

A parer del professorat, I'educacio obligatoria fins als setze anys és una bomba de rellotgeria que, sota
la bondat dels principis d’igualtat d’oportunitats i atencié a la diversitat, gira I'esquena a una realitat
social amb la qual I'escola no pot lluitar.

Mira, jo a l'atencio a la diversitat sempre li dic el mateix nom, i les meves companyes riuen: és
l'atencio a l'adversitat. Perqué a veure, la diversitat sempre els nanos han estat diversos i de trenta-
cinc sempre has tingut trenta-cinc individus, aixo no s’ho han inventat els politics, aixo €s genétic
i és de naturalesa, no hi ha dos pins iguals, no hi ha dos tomaquets iguals, home, els transgéenics
sil, pero no hi ha dos tomaquets iguals i no hi ha dos persones iguals encara que siguin bessons
absoluts, entens? Aixo sempre ha estat aixi, cap nen aprén a la mateixa velocitat que el seu
company de taula, cap, mai, mai de la vida. Ara, el que ens fan els politics fer no és l'atencio a
la diversitat, és l'atencio a l'adversitat. Tenir a una mateixa aula gent que vol i que pot, amb gent
que no pot encara que vol, amb gent que ni pot ni vol i gent que no deixa, perque li fot molt que
el del costat treballi quan ell no té cap gana de treballar. Aixo és l'atencio a l'adversitat, no a la
diversitat, aixo és I'atencio que, “el profe es el enemigo, ja por éll” i és aixi, és aixi. | clar, si hi ha
un individu capdavanter amb aixo, doncs bueno, aquest €s, bueno, aquest pot montar el circ que
tots els demés aplaudiran, clar. Qui no s’apunta a la gresca? Es aixo. (tutora Fatima)

A nivell institucional aquests alumnes que s’enfronten directament als professors com a representants
de l'autoritat i que resisteixen activament amb la seva actitud de provocacioé els valors de la institucio
son etiquetats de seguida pel professorat, que construeix una determinada expectativa sobre el seu
futur academic. Aquesta etiqueta, en alguns casos, funciona entre el professorat, de curs en curs, com
un avis que és el que t'espera a l'aula i, finalment, de cara a I'alumne com a “profecia autocomplido-

”

ra:

Me’n recordo que el dia que em van assignar el curs el cap d’estudis em va dir “tens el 3r B” i
va marxar, no va esperar ni una resposta, ni una pregunta ni res, no? No sé si vaig preguntar als
meus companys, en vista de la manera tan ladina com ho havia dit, li vaig dir als meus companys
“quin curs és el 3r B?” “el curs de la Fatima!”. El curs de la Fatima es coneix popularment. (tutora
Fatima)

La institucié no pot consentir una actitud de resisténcia, d’oposicié activa i de rebuig a les normes en la
mesura que posa de manifest la seva impotencia per donar resposta. Els professors prefereixen i sén
capagos d’entendre millor un alumne que tingui un baix rendiment académic, perd que s'adapti a la
normativa, respecti I'autoritat i no molesti, que un altre que, tot i ademetre que disposa de la capacitat
intel-lectual per treure’s una titulacié basica, adopti una actitud resistent que posi en questié les bases
de la institucio. El centre esta regit per una normativa que s’aplica de manera estricta, especialment els
primers cursos, per procurar imposar la disciplina i frenar que les actuacions que se n’aparten vagin a
més. Arribar tard, faltar a classe, no portar reiteradament el material escolar... son faltes que s’anoten a
'expedient. Altres faltes més greus son contestar o insultar un professor, fumar dins el recinte, amena-
car o agredir un company o un professor.... Aquestes darreres poden mereixer I'expulsié d’un a quinze
dies, en funcié de la gravetat de la falta. A mesura que avanga el temps, perd, determinats casos es
cronifiquen i 'amenaca de I'expulsio, la maxima penalitzacié imposable, va perdent bona part del seu

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estratégies culturals des d'una perspectiva de génere



poder dissuassori. Aixi i tot, quan institucionalment es considera que un cas no te solucio, perqué ha
arribat a un punt que el desencaix de I'alumne dins I'institut és massa gran, s'aplica tot i sabent que no
tindra efectes educatius, perd en canvi podra aportar altres “beneficis”.

A ver, nosotros buscamos la comodidad nuestra, ;no? o sea, buscamos la comodidad, yo mientras
me crea problemas llamo a la asistente social, en el momento que la asistenta social es... mientras
la nifia no viene porque no crea problemas el colegio ya ha solucionado una cosa y es que no
viene. Como no viene no se soluciona el caso de la Sandra, no se ha solucionado, pero si se ha
solucionado el caso de la Sandra como... como alumna, porque como no viene no crea problemas,
como no crea problemas no pasa nada. Entonces en el momento que llamas a servicios sociales
llaman a los padres, a la madre o la abuela o el que sea y le obligan a venir. En el momento que
la obligan a venir no se soluciona esto, si los quieres echar los puedes echar, pero entonces ya es
de forma legal, de forma obligatoria tienes que reunir al consejo escolar y decirle a la inspeccion
que esta nifa el ano que viene no tiene... hay que buscarle un centro adaptado y esto es muy
largo, tarda seis o siete meses. Entonces lo que se le hace es que ya cuando llegue a finales de
mayo yo vuelvo a contactar con servicios sociales y decirles que esta nifia esta en esta situacion,
y que tiene quince anos y no tenemos solucion... (cap d’estudis)

Les relacions entre institut i serveis socials no sempre son facils. El professorat es queixa de les atri-
bucions que ha d’assumir en la deteccié de problematiques que depassen el que consideren que son
les seves funcions com a docents. A més, valoren que no sempre és facil treballar coordinadament
amb els serveis socials i, sovint, es troben sols per fer el seguiment dels alumnes absentistes, quan
tampoc no reben resposta de part de la familia. D’altra banda, des dels serveis socials es viu amb molt
malestar que siguin considerats un recurs “policial” al qual recorrer Unicament quan un cas “molesta”.
'educadora dels serveis socials d’atencioé primaria que fa el seguiment de la Sandra i la seva familia es
queixa que el seu cas no li arriba fins que I'actitud de I'alumna no causa problemes al centre, després
de diversos cursos de conducta absentista.

Una situacio que es dona en molts instituts és no entendre quines funcions poden tenir els serveis
socials en aquests casos i és entendre que és com una policia. En un moment es pot utilitzar
de policia de "et vaig a fer por dient-te que aniras a serveis socials", i després ves tu a entrar i a
treure que no eres policia i a treballar d’una altra manera. | una altra manera és utilitzat com el “no
sé que fer i tu vindras aqui i m’ho solucionaras tot” (...) Llavorens en relacié amb les escoles aixo
crea molts problemes. Molt problemes perqué els casos ja t'arriben quan ja estan explotats, que
arriben en unes percepcions determinades. Jo tinc escoles que han amenacat a families que "si
no fas aixo aniras a serveis socials". Clar, després com pots treballar amb aquesta familia si tu ets
un castig pel que ha fet? | aixo de les perspectives "ves alla que alla et trobaran un lloc perque el
teu fill vagi". | arribi aqui i li has d’explicar “No, jo no tinc res a la maniga per oferir-li al teu fill. Es
que no hi ha res més”. (educadora social)

Al seu parer, des del centre no es posen els mecanismes per treballar coordinadament I'absentisme
escolar en els casos d’alumnes considerats “problematics”, ans al contrari: no es recorre als serveis
socials fins el final de curs, quan és preceptiu donar avis per evitar problemes amb inspeccid, i quan
ja no és possible I'actuacié dels treballadors socials per forcar el retorn de I'alumne. Aquesta dinamica
genera que, com que la majoria dels alumnes amb actituds disruptives a I'escola son naois, els serveis
socials acostumin a intervenir-hi més.

(Educadora) A veure, el normal és que l'institut et passi un cas anomenat de risc si porta conflicte a
l'escola. Si no porta conflicte, o sigui si aquell noi esta a la cadira i és de risc i no fara res a la seva
vida, pero no molesta, no te’'l passaran. | generalment, els conflictes que m’han arribat, a excepcio
de la Sandra (riu) sén per nois. L'altra manera que et pot arribar el cas és per un absentisme molt
prolongat, llavors I'escola es vol cobrir perqué ho necessita i s’ha de treballar, no? | en aquest cas
si que hi ha hagut més noies que nois.

A: Has pogut arribar a trobar un denominador comu en aquest absentisme en aquestes noies o
no?

E: No, perque eren casos molt diferents... Tot i que el denominador comu és que l'absentisme
de les noies esta molt mes justificat que el dels nois, perque estan fent alguna altra tasca en
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alguns moments com pot ser cuidar una germana o com pot ser, no sé, tipo la Sandra en algun
moment determinat pues la seva mare treballava, hi havia la seva germana... O amb una altra
igual, la mare, una noia que va perdre un curs totalment perque tenia un germa petit perque
no tenia guarderia i, economicament, no es podia permetre una guarderia.

Aixi, és important constatar que una mateixa situacié en nois i noies pot considerar-se de manera
diferent i, consequUentment, les respostes socials que s’ofereixen també ho sén. Ho hem vist a l'insti-
tut i ho constaten altres estudis®3: es demana ajuda als serveis socials quan es troben alumnes que
representen un problema a classe (per conductes violentes, amenaces...) Aquestes conductes estan
majoritariament protagonitzades per nois. Malgrat aix0, a secundaria els indexs d’absentisme escolar
son superiors en les noies i, en canvi, no generen aquesta demanda. Aix0 €s aixi perque la majoria de
casos de noies absentistes, en paraules de I'educadora social, “estan més justificats”: és a dir, les noies
es gueden a casa, assumint responsabilitats domestiques i atenent responsabilitats familiars, com tenir
cura dels germans petits. La seva conducta, sens dubte, és molt menys percebuda com una amenaca
gue la dels nois absentistes, que es passen el dia al carrer generant alarma social i disturbis entre el
veinat.

Quan es va produir la baralla que va motivar que la Sandra resultés expulsada i que, finalment, no es
reincorporés a l'institut, i que va anar acompanyada d’una denuncia contra elles dues per part de la
companya agredida, la intervencio de linstitut va ser més activa del que elles mateixes van arribar a
saber. A nivell institucional el cap d’estudis va optar per alimentar I'opcié de la denuncia per part dels
pares de la nena agredida. Des del seu punt de vista, era I'oportunitat després d’haver esgotat els altres
mecanismes regulars (com les expulsions i les faltes disciplinaries) de fer-les fora de l'institut introduint
els mecanismes de control formal com la policia. Ni elles ni les seves mares mai no van saber que, I'en-
dema de I'agressio, els pares de la nena van anar a buscar el cap d’estudis demanant-li explicacions i
que ell va aconsellar que la canviessin d’escola, perque la seva actitud promiscua era motiu de rumors
i etiquetatge per part dels companys. Quan ells van preguntar-li quines mesures pensava aplicar el
centre de cara a la Fatima i la Sandra, ell va dir que el centre no podia fer res més que sancionar-les,
perd que els pares sempre tenien el recurs de la denuncia:

Dijeron a ver si podian poner una denuncia, y yo “si, si, ustedes son muy libres de ir a la policia y
poner una denuncia por haber amenazado y por pérdida del movil”. Y ya nada mas, la policia vino
y expliqué qué habia pasado, qué es lo que habia. La denuncia si hubiese sido otro le hubiese
dicho que no a la seriora, “no se preocupe ya esta hecho, esto es una cuestion escolar y nada
mas”, pero como fue precisamente la Sandra la que provoco nos interesaba de que... me interes-
aba que se moviera por otros dmbitos que no fuera solamente la parte escolar... jQue no le haran
nada!, porque no se puede hacer nada, porque no es demostrable esto y nada mas, no ha habido
mas que esto. (cap d’estudis)

Certament els efectes de la denudncia, sumats a I'expulsié de la Sandra, van assolir els objectius prete-
sos pel centre. Davant la situacio, la mare de la Sandra, que tenia una llarga trajectoria d’enfrontaments
amb el cap d’estudis, va optar per prohibir-li que tornés a trepitjar el centre i ella va acabar el curs
acompanyant la seva mare a netejar escales. D’altra banda, en el cas de la Fatima, tot i ser diferent, la
seva mare es va convéncer que la seva expectativa que ella repetis curs al mateix institut era inviable,
tal i com li venien repetint feia mesos, i que per tant el millor era que es canviés a un altre centre.

Un cas com el de la Sandra, per exemple, s’interpreta com un “cas perdut”. El context familiar, que es
qualifica d’"alt risc social” i es jutja a partir de rumors incerts i d’informacions no contrastades, i I'actitud
de la mare de manca de col-laboracié i oposicio activa a I'escola, es perceben com a signes inequivocs
que la institucio es troba sense recursos per intervenir. En el cas de la Fatima, es recorre a I'explicacio
psicologica com a principal causa del problema i, consequentment, la intervencio terapéutica com a
solucio possible.

El caso de la Sandra no tiene solucién, la Sandra yo pienso que acabarda como su madre, le
ensenara el oficio... Yo Sandra no creo que tenga solucion, le falta todo el fundamento de la nifiez,

53 M. Garcia, L'absentisme escolar en zones socialment desafavorides (Barcelona: UAB, 2001).
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de la pubertad, de todo. Esta chica ha crecido sola...no sé que solucion puede tener la Sandra,
es una de las cosas que... Asi como otras veces si pueden tener solucion, la Fatima puede tener
solucion, si madurara, si se tratara psicoldgica y psiquidtricamente de autoestima, que es lo que le
falta, la propia autoestima y la auto aceptacion de sus cosas y a partir de ahi, los estudios no se los
va a sacar pero si que se volveria una persona adecuada, humana y capaz de sentirse...sobretodo
capaz de sentir pena, alegria... Pero la Sandra no sé, la Sandra es...a ver, por la experiencia que
tengo, cuando estaba en el internado teniamos hijas de prostitutas y mientras estaban alli muy
bien, pero el ochenta o noventa por ciento acababan en la prostitucion. (cap d’estudis)

8.9 Les families i la relacié amb I’escola: el distanciament de dues realitats

Les caracteristiques del context familiar sén, com hem vist, el principal argument institucional de I'insti-
tut per explicar el fenomen del fracas escolar. Aixi i tot, entre els alumnes amb dificultats amb els estudis
i/o amb actituds de resistencia hi ha situacions familiars molt diverses. L'argument de la “desestructura-
ci6 familiar” resulta insuficient per explicar les conductes d’oposicié activa a I'escola: ni tots els alumnes
amb actituds de confrontacié provenen de families “desestructurades”, ni tots els fills de families amb
aquestes caracteristiques manifesten actituds resistents.

Des de linstitut existeix una classificacié implicita de les families en funcié de I'actitud dels pares res-
pecte a I'educacio dels seus fills i el seu grau de col-laboracié amb el centre. D’'una banda les families
que estan darrere els seus fills, que col-laboren i s'impliqguen amb el centre i que els seus fills sén alum-
nes amb éxit escolar. De I'altra pares d’alumnes “conflictius” que, com en el cas de la Sandra, no col-
laboren amb el centre (no assistint a les reunions, qlestionant I'autoritat académica...) i, a més, fins i tot
poden tenir actituds d’enfrontament directe. Finalment el cas excepcional de pares o, sobretot, mares
d’alumnes que no segueixen els estudis o, fins i tot, que sén altament conflictius perd que creuen en la
legitimitat del discurs institucional i hi col-laboren, acudint a totes les convocatories dels tutors: aquest
seria el cas de la Fatima. Aixi, la Fatima i la Sandra representen dos casos de noies amb actituds de
resisténcia escolar comparables que, en canvi, tenen darrere models diferents de relacio entre familia
i escola.

En els dos casos les expectatives manifestes de les mares sén garantir alldo millor per a les seves filles
i el fet que no estudiin no és viscut amb indiferéncia. En aquest sentit, I'explicacié de les actituds de
col-laboracié o no amb la institucié van més enlla de causes de caire individual i estan relacionades,
sobretot, amb el fet que la cultura escolar és viscuda de manera forca distanciada de la realitat socio-
cultural de les families®*.

A ver..., yo creo que eso de dar matematicas eso no le hace gracia... esto yo creo que a nadie le
hace gracia, jvaya, te tiene que gustar mucho estudiar! (mare Sandra)

Es determinant la influéncia de la cultura parental en la construccié de les expectatives vers els estudis,
i la consequent confianga o no en 'escola com a garantia d’'una bona posicié laboral. Aqui hi intervenen
diferents factors que tenen a veure amb les caracteristiques diferencials dels sectors dins la classe
treballadora. En el cas de la Sandra les expectatives de la seva mare vers la carrera academica de la
Sandra es limiten a un tramit obligatori, que es viu de manera distanciada, perd que cal superar per tal
de garantir una insercio laboral adequada. Els estudis no es consideren atractius i aquesta valoracio
parteix d'una projeccié de la seva propia experiéncia escolar.

54 Aquest mateix plantejament és el que es formula en l'interessant estudi de Xavier Bonal a instituts de secundaria (Bonal
et al, 2003). Tal i com es planteja a I'estudi, la importancia de la familia en les trajectories academiques dels fills és
fonamental, pero aixd no significa donar per bons els arguments omnipresents amb relacié al problema de la desestruc-
turacié familiar o la manca d’autoritat paterna. En canvi, es proposen dos elements clau, que també han resultat decisius
en aquest treball, per tal de contextualitzar aquesta problematica dins d’una dimensié estructural que expliqui el fracas
escolar. En primer lloc “/'alteritat familiar respecte a I'escola” que fa referéncia al fet que determinats pares viuen I'escola
de manera reificada, és a dir, com quelcom alie a la seva realitat. En segon lloc, la “referencialitat de la insercié sociola-
boral familiar”, aixo és, les expectatives familiars sobre l'itinerari escolar de I'adolescent que depenen, a la practica, de
la propia experiencia i de la posicidé que ocupen els pares.
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Lo que si me molesta mucho del colegio es que... yo sé que mi hija se pelea, contestara y todo eso
pero me molesta mucho como le habla el J. (cap d’estudis), porque aparte no es que me lo haya
dicho mi hija me lo han dicho mas nifas, y es que delante de mi... yo me quedé que no sabia qué
decirle, es que me quedé helada, no sabia qué contestarle... que mi hija era la novia de todos,
Jsabes? y no sé, suena un poco raro. (...) Es que me quedé que no, no asumi lo que me acababa
de decir hasta que estuve sola y digo jpero bueno! jes que le ha llamado golfa!l... Y entonces la
quiero cambiar del colegio por el J. Yo con el colegio no tengo ningun problema pero con el J.
si, con él si, creo que no esta preparado para dar clases este hombre.. bueno, ya se lo dije en
una reunion, que para ensefiar educacion tenia que tener él primero, ;sabes? y entonces mi hija
tampoco quiere estar con el J., del colegio no me pone ninguna pega, a ver, que no le gusta esto
o no le gusta lo otro como vamos, jcomo lo hacia yo! que ibas a clase a la fuerza, ;no? pero con
el J. tiene algo ya desde primero de la ESO que le dice unas cosas... que yo pensaba no puede
ser, no puede ser. (mare Sandra)

Davant les actituds antiescolars de la Sandra, la reaccié de la mare no és procurar una col-laboracié
incondicional amb la institucio, assumint-ne la definicié com un cas “de risc”, sind que es produeix una
reaccio de desconfianca i critica davant uns determinats valors i normes institucionals. Aixi, en la defi-
nicié de que s’entén com un cas “de risc” sovint hi ha, més enlla dels fets o condicions de vida objec-
tius, un component fonamental que depen del criteri del professional i que fa referencia al que altres
estudis han definit com el diagnostic de “no educabilitat” de la familia (Jolonch, 2002:249). Aquest és,
certament, el cas de la mare de la Sandra, percebuda sense excepcié per part del professorat com una
persona conflictiva que, malgrat els esforcos des del primer curs, no vol col-laborar amb el centre.

La distancia entre els valors de la institucié i la cultura familiar poden generar 'acatament passiu de les
families davant els dictats escolars 0, com en el seu cas, una reacci6 d’oposicié activa alimentada pel
fet de no sentir-se compresa i, fins i tot, faltada al respecte per part de la institucié. Que la Sandra rebi
el primer curs varies amonestacions per arribar tard, quan havia actuat segons les seves indicacions
acompanyant la seva germana petita a escola, o que rebi un avis per part de la tutora pel fet d’anar
vestida de manera massa provocativa, son criteris de la institucié que ella no entén i que, contrariament,
viu com una intromissié en unes funcions propies. Aixod fa que es manifesti activament contra el que
considera un abus de poder per part del cap d’estudis, de manera que el centre, finalment, es troba
mancat de mitjans perqué la Sandra té el suport de la seva familia en les actituds antiescola.

Decian que no llegaba a las ocho y yo le hice un par de dias una nota que yo me tenia que ir a
trabajar, porque yo ahora trabajo ocho horas por la mafiana pero antes me iba a las cinco de la
manfana y no volvia hasta las once de la noche no volvia a mi casa, y entonces claro, yo no tenia
un horario que podia ir al colegio ni nada y entonces ella se tenia que hacer responsable de su
hermana, dejarla en la guarderia a las ocho y irse al colegio. Por lo tanto ella a las ocho no podia
entrar, porque la guarderia lo abren a las ocho o las ocho y cinco, y yo les hice varias notas que
a las ocho no podria entrar, porque tenia que llevar a la hermana, y entre las notas que yo le he
puesto y los dias que ella se ha dormido tenia un monton de faltas. (mare Sandra)

Des del punt de vista de la institucié, quan una familia es manté allunyada de la dinamica escolar es
construeix un discurs basat parcialment en fets objectius, que es confonen amb rumors i suposits que
provenen dels mateixos companys o dels serveis socials. En el cas de la Sandra, existeix un etiquetatge
basat, en part, en les experiéncies que han tingut les tutores i la direccié d’estudis perd que, alhora, és
el resultat d’'un desconeixement de la situacié familiar real. Davant la realitat d’'una familia on el germa
gran és capag¢ de desplacar-se expressament al centre per amenagar i intentar agredir fisicament el cap
d’estudis, el discurs negatiu sobre la realitat familiar i la impossibilitat d’entesa queda legitimat.

La seva mare, en canvi, es queixa que han insultat la seva filla i que quan ella ha anat a una entrevista no
I’'han mirat ni a la cara. Ella, en lloc de conformar-se o situar-se en una posicio d’inferioritat davant el pro-
fessorat, adopta una reaccié d’'oposicié activa. Finalment, pero, la seva actitud no fa més que confirmar
la imatge que té el centre sobre la seva conducta antisocial, i les seves decisions de no acudir més a
les reunions, o d’avalar el no retorn de la Sandra al centre després de I'expulsio, faciliten el que linstitut
estava buscant: “desfer-se” d'una alumna amb la que s’han esgotat els mecanismes institucionals.

Adolescencia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estratégies culturals des d'una perspectiva de génere



A: ;Y tu has hablado con el centro desde que la han expulsado?

M: No, yo no he hablado con nadie, es que yo no quiero hablar porque si hablo tengo que hablar
con el cap d’estudis y yo no tengo que hablar para nada, o sea como no venga la policia a bus-
carme a mi casa y me traiga esposada para que hable con él no hablo, es que no puedo, no
puedo, no puedo...porque es un mal educado. El dia este estuve dos horas esperando, vale,
entramos y... normalmente, cuando estaba con la M. que era la tutora de ella el afio pasado,
bueno pues yo la primera vez que fui que me haga esperar o no me haga esperar porque ella
tenga faena, que no me ha hecho esperar, ;eh? yo lo encuentro Idgico, ella tiene su trabajo,
pues me espero diez minutos, me espero media hora y a mi no me importa, ;vale?, pero es
que entro en la habitacion y es que no me dijo jni buenos dias! ni me dijo “tu eres la madre de
Sandra, yo soy el cap de..”. jnada, nada! se sentd, abriod la libreta y empezé bum, bum, bum...
a decirle cosas a mi hija... y yo “bueno, ahora voy a hablar yo, ;no?” jpero es que a mi ni me
miro, el hombre éste! A ver lo I6gico es “hola, soy tal”, no sé, y hablar conmigo un problema
de mi hija, ino hablar con mi hija y ignorarme a mi! Y entonces ya no me gusto, fue la primera
reunion que tuve con él y entonces ya... digo no. Me sorprendi que estuviera dando clases.
(mare Sandra)

En el cas de la Fatima, la posicié socioeconomica familiar és diferent i es correspon amb un model de
classe treballadora on la trajectoria migratoria, probablement, contribueix a valorar la inversié educativa
com una estrategia per a la mobilitat social ascendent. La seva mare es mostra desconcertada, i fins i
tot culpable, perqué la seva inversié no ha obtingut els fruits desitjats, ja que tant ella com el seu germa
han frustrat les seves expectatives:

Siempre he venido, siempre que me han llamado,incluso a veces... iempre que ha habido una
queja, una amonestacion, una expulsion yo he estado aqui pero...que nunca he dicho que no,
¢Jme entiende? que he estado mas tiempo o menos tiempo pero nunca he dicho no, o pasar olim-
picamente... Quizas también soy un poco aquello de estar mucho por ellos porque para mucha
gente el colegio ha sido un aparcamiento de nirios, “llevo el nifio al colegio y nada mas”. Yo no,
yo he seguido todas las etapas de mis hijos, si habia una reunion de padres, si habia una salida,
si habia una actividad... o sea que nunca me he desentendido de....que no sé ni porque me han
salido asi, de alguna manera. (mare Fatima)

Aixi i tot, I'actitud de la mare de col-laboracié amb I'escola i de conformitat amb la interpretacié institu-
cional de la situacié no eviten que, davant I'evidéncia que la seva filla no rendeix academicament, es
plantegi buscar alternatives que garanteixin almenys que la seva filla no es desvii. Ella reclama ajuda
de la institucio per buscar algun recurs que, assumint deixar de banda I'expectativa de finalitzacié de
I'escolaritzacié obligatoria, garanteixi 'obtencié d’un titol i, sobretot, que la seva trajectoria “de risc” es
redreci.

Entonces lo que yo pienso es que ahora mi hija ;jqué hara el curso que viene?, porque la tutora
me ha dicho que ya no compre libros porque es que ella no los coge para nada...y yo lo que no
voy a consentir es la pérdida de tiempo durante todo un afio, y a mds a mas los gastos que para
mi supone, porque tengo que pagar la comida, tengo que pagar el transporte, tengo que pagar
todo, porgue a mi no me coge cerca o sea... Y yo si no me la pueden pasar este afio a mi me
gustaria que repitiera curso o... pero claro aqui como me dicen que no lo puede repetir, porque no
tiene interés... no es que la nifia no ha sacado buenas notas porque ha estado enferma, porque
no avanza, sino es que pasa de todo y lo que yo me pregunto es ;qué pasara el curso que viene?
porque si ella no pasa este arfio a lo del programa de garantia social habria que mirar ofra cosa
(...) Ella quiere ser secretaria...de momento...entonces no sé... ahora que tiene esta ilusion, que
tiene estas ganas que no la dejen otra vez aparcada eh... para venir aqui realmente para estar
haciendo el tonto en la calle pues no... habria que mirar lo que tiene que hacer porque es un curso
entero... es un ario entero... porque mi hija cumple los arios en enero, pues entonces lo que yo
quiero es esto. (mare Fatima)

A nivell familiar un dels elements que cal destacar per comprendre per qué nois i noies segueixen tra-
jectories escolars diferents remet a la socialitzacié diferencial de génere. Precisament el major control
que des de la familia s’exerceix sobre els horaris, les activitats i les relacions de les noies, com hem
vist en les histories de vida, constitueix un element de la socialitzacié familiar que actua com a preven-
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tiu d’accions transgressores. Aixi, els professors tenen clar que, quan apareix un cas d’'una noia amb
actituds disruptives, en principi només esperables en els nois, és perque en el seu entorn familiar no
existeix una estructuracié normativa ferma que eviti les transgressions o perqué existeix una problema-
tica psicologica afegida. En canvi, les mateixes conductes en els nois sempre s’expliquen, a part de
limportant component familiar, a partir d’elements propis de la condicié adolescent i les influencies de
la colla d’amics®®.

També les noies utilitzen aquest argument quan expliquen les diferencies entre elles i els nois. Per a la
Sandra és clar que un dels avantatges de ser noia és, precisament, aquest major control familiar. Es
en certa manera paradoxal que sigui precisament ella, exemple a ulls dels professors de la manca de
control i supervisié familiar, qui plantegi que aquest és un element a favor de la socialitzacié femenina.
De fet ella, malgrat que actui sempre escapant del control que a casa seva vol imposar la seva mare,
en certa manera reclama i presumeix del control que és exercit per les figures masculines, com el seu
germa o el seu xicot.

A: ¢Qué ventajas le encuentras a ser chica?

S: Tienes mas control de tus padres y no te descarrilas tanto. Y tienes mas porcentaje de no
acabar yonky, porque la mayoria de los chicos acaban siendo yonkys o vagabundos o... En
cambio chicas no, porque sus padres han tenido mas... mads de esto y... a la que tienes una
edad ya te dejan mas libertad que a un chico. Se preocupan mas, pero te dejan mas libertad
y mas... y tienes mas confianza. ;Y encima las chicas no son tan pobres! (riu)

En el cas de la Fatima aquest control familiar esdevé més accentuat que en cap de les seves amigues
i, com hem vist en la historia de vida, esta molt més marcat que el que rep el seu germa. En el seu cas,
els origens culturals intervenen com un element que reforca una socialitzacio diferencial de génere.
Com expressa la Sandra:

S: Pobrecilla la Fatima, es que no puede hacer nada, no le dejan hacer nada y yo joder... como
se entere su madre que fuma, la que le cae...! Y tener relaciones sexuales, ni se le ocurral y
ponerse un tampax... menos!

- Un tampax tampoco...
No, no, si la tienen tope de... jes igual que los gitanos, pero mas a saco!

 Mucho control quieres decir...

» > »n >

jUf! si conoce a un chico... la tienen esclaviza, la tienen esclaviza...

Aixi, les caracteristiques de I'entorn familiar i la seva relacié amb la institucié sén claus per explicar
fins a quin punt entre les noies aquestes actituds antiescola es recolzen en un habitus de classe o0 sén
transgressions puntuals que poden redregar-se amb el temps. Com hem vist, algunes de les noies del
seu grup abandonen aquest curs les practiques antiescola. Elles es caracteritzen perque provenen de
families de classe mitjana-baixa que exerceixen un “control” constant, d’acord amb I'escola, per reori-
entar la seva conducta.

Yo no quiero quedarme con dieciséis afios sin la ESO y sin trabajo. He estado dos afios sudando
de todo y mi madre disgustada. (Alicia)

En aquest sentit, aquestes actituds resistents, com hem vist, s’inicien com una transgressié controlada
en tots els casos. Que aquesta actitud de provocacio, incialment sota control, passi a consolidar-se com
una transgressié amb dificil marxa enrere tindra molt a veure, efectivament, amb les caracteristiques de
I'entorn familiar i la seva relacié amb la institucio.

5 Es interessant, en aquest sentit, 'aportacié d’Anne Campbell a I'article ja citat (Campbell, 1990) amb relacié a la neces-
sitat d’aprofundir en la influéncia de la socialitzacié familiar en els casos de nois delingtients, aixi com la importancia
d’analitzar també en les noies les influéncies diferencials del grup femeni per explicar les seves conductes transgresso-
res.
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9. Una rapida i conflictiva transicié a I’adultesa: La maternitat com una
oportunitat.

9.1 De nenes de centre a mares adolescents: Significats i vivencies de la materni-
tat des de la perspectiva de les seves protagonistes.

9.1.1 Introduccidé

Els professionals que treballen en els serveis socials i en els centres de proteccié de menors constaten
una realitat: una bona part de les noies que viuen en condicions de vulnerabilitat social, sigui en el
propi medi familiar o sota la tutela de ’Administracio, es queden embarassades molt joves. Aquesta és
una dada que ha estat molt poc estudiada al nostre pais®® i, quan s’ha fet, ha estat des de la perspec-
tiva de la salut publica, és a dir, la preocupacié per la manca d’informacié dels joves sobre metodes
anticonceptius, els problemes de salut fisica i psiquica d’'una mare massa precog o la preocupacié per
les condicions de vida d’un futur nadd potencialment considerat “de risc”. En definitiva, I'adolescent
queda reduida a un segon pla i no es considera quin és el seu paper, la seva vivencia i, sobretot, que
€s el que aquesta conducta esta expressant, més enlla de la seva consideracié com a problema social,
meédic o moral.

L'embaras adolescent es presenta normalment com un indicador de risc® i, sovint, apareix el terme
“reproduccio” en els discursos: “aixd €s com una cadena que no acaba, continua de generacio en
generacio”, m’afirmava el responsable del Pla interdepartamental per a majors de 18 anys®8 recollint,
de fet, el parer de la majoria dels professionals que treballen dia a dia amb adolescents en situacions
de risc d’exclusio social.

De fet, a nivell general, el tema de 'embaras adolescent ha passat a formar part del llistat de problemes
socials a la nostra societat, mentre en altres contextos feia molt temps que se’n parlava. Alguns estudis
apunten que, paradoxalment, mentre els darrers anys s’ha produit un increment de I'accessibilitat dels
joves a I'educacio sexual i els metodes anticonceptius, i els rols sexuals semblen cada cop més equi-
parats entre nois i nois, el nombre d’embarassos entre les adolescents ha incrementat. Cal diferenciar,
en aquest sentit, entre les noies que decideixen interrompre 'embaras i aquelles, la minoria, que deci-

56 La majoria dels estudis sobre el tema son llatinoamericans i anglosaxons. D’altra banda, practicament no existeixen estu-
dis a Catalunya, ni a la resta de I'Estat, de seguiment dels nois i noies que han estat internats en centres de menors, i els
que s’han fet estan centrats a valorar la vivencia retrospectiva sobre el centre, sense analitzar quines sén les trajectories
i les condicions de vida actuals i, evidentment, sense tenir en compte les diferéncies de genere. Per aixo, he hagut de
basar-me en la informacio extreta de les entrevistes amb els professionals que treballen als centres, que descriuen a par-
tir de la seva experiencia quins son els itineraris que segueixen nois i noies un cop desinternats. Aquesta informacié no
garanteix una representativitat estadistica, perd en canvi ens permet interpretar fins a quin punt els itineraris del cas que
presentem son significatius dins el global de les trajectories que segueixen les adolescents en sortir de la institucio.

57 En el darrer informe que publica /'Institut de la Infancia i el mén urba, es descriu com a “indicadors de risc”: la “maternitat
i/o paternitat preco¢” i "I'embaras no desitjat” (p.44-45) Petrus et.al., “La infancia en situacio de risc”, 15-218.

58 El Pla interdepartamental per a majors de 18 anys pertany a la Conselleria de Benestar i Familia, de la Generalitat de
Catalunya i és 'organisme que, mitjangant una xarxa de pisos d’acollida, acull durant un temps a alguns dels nois i noies
que, en sortir d’'un centre de menors, no tinguin la possibilitat de retornar amb la familia o independitzar-se. Vaig mantenir
una entrevista amb el seu responsable, el Sr. Francesc Carbonell, un professional amb una llarga trajectoria de treball
com a educador social amb adolescents.
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deixen tirar-lo endavant®. Aquest fet, sens dubte, depassa els objectius d’aquest treball pero, en canvi,
es presenta com a significatiu per entendre el context en el que cal ubicar la realitat que s’estudia. La
meva hipotesi de partida, en escollir el tema de la maternitat adolescent com un dels eixos analitics de
la recerca, és que I'embaras és una estrategia a I'abast de les noies per tal d’afrontar les condicions
de risc o vulnerabilitat social en les que viuen. En aquest sentit, em semblava que aquest tema podia
ser exemplificador dels mecanismes diferencials de resposta de nois i noies davant unes determinades
condicions materials d’existencia.

Aixi, 'embaras i la maternitat adolescent no sén, en si mateixos, I'objecte d’estudi d’aquest treball, per-
que, al meu parer, no sén un problema sociologic que, com a tal, demanaria un plantejament diferent.
En canvi, si el que ens preocupa és comprendre com les noies, que es troben en un moment clau en
la seva trajectoria vital, afronten les condicions de risc i vulnerabilitat en les que viuen, i quins son els
recursos i les estratégies que posen en joc, hem de preguntar-nos quin és el significat que, per a elles i
en el seu entorn, adquireix el fet de la maternitat. En aquest sentit, aquest fenomen esdevé una mostra
gue posa de manifest una forma d’expressié especificament femenina, a través de la qual les noies es
fan visibles.

En aquest capitol proposo una aproximacio al tema de la maternitat adolescent a partir de la vivencia de
les seves protagonistes, analitzant quins sén i que expressen els arguments que elles elaboren entorn
de la seva experiéncia de maternitat. La voluntat €s escoltar les veus de les protagonistes i aproximar-
me a les seves practiques, per comprendre com €s viscuda per elles, quines son les seves representa-
cions i els valors en un context sociocultural determinat. A partir d’'una analisi fenomenologica, pretenc
aproximar-me a I'experiéncia subjectiva de la realitat de la seva vida quotidiana, i les estructures de
pertinenca que, en aquest marc, orienten la seva actuacié. A partir de I'exploracié de les significacions
sobre I'embaras adolescent per les propies protagonistes i el seu entorn ens aproximem, en la linia del
que apunten Berger i Luckmann (1988), al seu univers simbolic que ordena 'aprehensio subjectiva de
I'experiencia biografica. Des d’una perspectiva etnograficointerpretativa, partir de la vivencia de les
protagonistes, i contrastar-la amb els discursos dominants sobre el tema, ens permet comprendre la
dinamica d’una practica cultural. La seva propia cultura prepara les noies per assumir la maternitat com
un “desti”, com una realitzacié com a dona, que només des de la cultura hegemonica es defineix com
a “prematura”. Com apunta Willis (1988), assumir els rols subordinats que fixa el sistema capitalista és
una forma d’'autocondemna, pero és important entendre per que, i a través de quins mecanismes, és
viscuda pels seus protagonistes com un veritable aprenentatge, com afirmacié i apropiacio i, fins i tot,
com una forma de resistencia.

Quan vaig comengcar les entrevistes amb les noies i els explicava els objectius de la meva investigacio
els vaig exposar que volia fer histories de vida de noies que haguessin sortit recentment d'un centre de
menors per coneéixer quina havia estat la seva vivencia dins la institucio i, en particular, el seu procés
d'incorporacié social, és a dir, com vivien i afrontaven dia a dia aquest moment clau de la seva vida.
Aixi el tema de la maternitat que, com he explicat, era un eix a I'hora d'escollir els casos, vaig voler
que emergis a partir del seu propi relat. Cadascuna, un cop desinternada del centre, ha viscut, i esta
vivint, com hem vist en les histories de vida, la trajectoria de manera particular. Comparteixen, pero, un
context vital comu que les ha marcat profundament i és la mirada vers aquest moén, que emergeix en
els seus relats, la que ens permet copsar unes condicions socials que contextualitzen i posen limits a
les seves vides. Aixi mateix, i aqui és on posarem especial incidéncia, les noies posen en practica unes

59 A Catalunya, segons dades de I'Institut d’Estadistica de Catalunya, les taxes de fecunditat entre les dones de 15 a 20
anys han passat del 4’9 -I'any 1996- al 7’7 corresponent a les darreres dades de 2002. Quant a les dones de 20 a 24
anys, la taxa de fecunditat no ha parat de créixer des de I'any 1998, passant del 20’4 al 29'1. Pel que fa a les interrupcio-
ns voluntaries d’embaras en aquestes edats, també han mantingut una progressio creixent els darrers anys de manera
que, com afirmen els experts, I'important augment dels embarassos adolescents no es tradueix en un increment similar
dels naixements en aquests grups d’edat. Segons el darrer estudi de Margarita Delgado al CSIC (Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas), realitzat a partir de dades de I'any 2001, els pecentatges d’embarassos en noies de 15 a
19 anys a Catalunya, aixi com els d’avortaments, sén dels més elevats de I'Estat. Cada any es queden embarassades a
Catalunya 19’5 de cada mil menors de 20 anys. D'aquestes, el 60% decidiexen interrompre I'embaras (respecte el 50%
del conjunt de I'Estat). Les dades es publiquen al web: www.saludreproductiva.es.
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formes d'expressié i resposta davant aquestes estructures, que ens mostren unes pautes culturals que
van més enlla de les seves biografies particulars per obrir-nos la porta a un moén de practiques, estrate-
gies i significats amb molts referents en comu. Aquest és I'objectiu del primer apartat d’aquest capitol:
presentar el relat etnografic d'aquestes trajectories, centrades en I'experiencia de ser mares. A partir
de les narratives de les noies i les persones del seu entorn, que han viscut de prop la seva trajectoria,
explicar quina és la vivéncia i el significat que té per a elles la maternitat.

Cronologicament la meva aproximacié al tema ha estat diferent de la que aqui presento. Jo vaig comen-
¢ar mantenint entrevistes amb les noies que, com he explicat, vaig realitzar de manera paral-lela. No
tenia cap informacié previa sobre les seves vides i elles van poder presentar-se tal i com es percebien
des de la seva realitat actual i, alhora, d'acord amb la imatge que elles volien mostrar de si mateixes.
He de dir també que aquesta imatge, ates el seguiment al llarg de mesos d'intensa relacio, i com en
tota situacié "cara a cara', anava reajustant-se fruit del procés de reinterpretacio de les seves vides .
Va ser al final que vaig entrevistar les persones significatives del seu entorn per conéixer com ho havien
viscut, com interpretaven els fets, i contrastar els relats de les noies, no amb finalitat detectivesca, sind
per tal d’enriquir i comprendre millor el que elles, les auténtiques protagonistes, m'havien explicat. Aixd
ha permes desenvolupar el cas a partir d'una major complexitat, que barreja els relats paral-lels de les
noies, que expliquen la seva experiéncia de ser mares, i els relats creuats®!, a partir de les intervencions
d'aquelles persones significatives per cadascuna d'elles que pot contribuir a complementar el propi
relat de les noies i a contextualitzar-lo.

He dividit aquest primer apartat etnografic en diferents parts que se centren, sobretot, en les escenes
del passat relatades amb visi6 retrospectiva. Situades en el present, entés com un moment clau de la
seva trajectoria, les noies fan una valoracio retrospectiva del procés viscut. Elles, i les persones més
properes, expliquen el context i les expectatives que van ser el preludi de I'embaras, aixi com les
motivacions per tirar endavant i el paper del seu entorn a I'hora d'emprendre aquesta aventura que,
com elles mateixes esperaven (encara que no sempre de la manera desitjada) ha representat un tall
biografic molt significatiu en les seves vides. Paral-lelament a les vivéncies i significats de les noies es
presenten els relats de les parelles i les tutores, dos agents significatius en les seves vides que, amb
connotacions diferents, tenen experiencies i opinions que contrasten amb les de les protagonistes. A
partir d’aqui, en el segon apartat del capitol, aquests significats i vivencies de les noies, presentades
a I'etnografia, s'interpreten a la llum d’aquells conceptes sociologics que ens permeten transcendir les
dinamiques d’aquests itineraris individuals per mostrar que, més enlla de la idea hegemonica de risc
0 problema social, o de I'explicacié basada en la reproduccio social, la maternitat en les joves pot ser
entesa, des de la seva propia realitat, com una estrategia “racional” i com una oportunitat. Es pretén
explicar per que el que des de fora és definit en termes de “problema” i, fins i tot, com una realitat
estigmatitzada, és en canvi viscut per les noies com el fet més feli¢c de les seves vides.

9.1.2 Expectatives: cuando era mas pequeria me imaginaba como un cuento de hadas...

- oY tu te acuerdas de cuando eras pequeria, te acuerdas como te imaginabas tu futuro, cuando
tenias once, doce, trece afios, cémo imaginabas que iba a ser...?

Yo imaginaba como un cuento de hadas (riu) yo me imaginaba sacando una carrera, tener mucho
dinero, hombre no muchisimo pero... tener mi casa, salir mucho con mis amigos... Yo queria hacer
muchas cosas en poco tiempo, porque ahora yo la verdad tengo poco tiempo y tampoco hago

60 peter Berger (1986), en el seu magnific capitol sobre "Alternacié i biografia', ens explica que reinterpretem el passat en
funcié de la nostra realitat present i la voluntat de legitimar la nostra posicio.

61 pujadas (1992) planteja que quan es fan relats biografics multiples podem optar per dues sortides: relats paral-lels, és a
dir, construir una sola historia a partir de molts relats diferents, o bé relats creuats, que consisteixen a crear una estructura
polifonica per tal de "hacer converger los relatos de experiencias personales hacia un punto central de interés, hacia un
tema comun del que todos han sido a la vez protagonistas y observadores externos".
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tantas cosas como me imaginaba cuando tenia esa edad que haria muchas cosas en un dia (riem)
Si, ceh? Me imaginaba saliendo con los amigos, ir a comer, siempre me iba a cenar por ahi, me
imaginaba sin novio, en mi casa, tampoco me imaginaba con mi madre, era mas independiente,
muchos amigos, yo siempre pensaba que iba a trabajar, pero trabajaba poco... (Inés)

Aquesta era la projecci¢ de futur que les noies feien en la seva primera adolescencia. Emmirallar-se en
un model de noia “alliberada”, capac de viure la seva propia vida de manera autonoma, és un fet comu
a moltes de les noies que han crescut intentant resoldre la contradiccié entre els models de la seva
cultura parental i de classe i els de la cultura juvenil i generacional. Les noies es refereixen al fet de la
maternitat argumentant que elles des de sempre havien volgut ser mares, perd quan parlen de la seva
adolesceéncia posen de manifest que, al seu moment, aquest era un projecte a llarg termini.

Yo estaba segura que me casaria con alguien mds mayor, y de hijos no se, yo pensaba que quiza
seria grande, treinta y pico de afios para tener uno (...) No, no, yo pensé que a lo mejor viviria en
un piso de alquiler o asi, con tres o cuatro chicas y tal, ;no? eso es lo que pensé, y dedicarme a
trabajar, a ayudar a mi madre, a divertirme yo cuando pudiera y no, no, no, ni novio, ni marido ni
hijos, ni nada de nada...no... (Isabel)

Sovint les noies en plena adolescéncia construeixen la seva identitat prenent com a model les revistes,
les séries de televisio, les mateixes educadores i professores... i mantenen que no volen reproduir el
model matern, definit per elles en molts casos com a fracas, o com un referent negatiu que cal lluitar
per tal de deixar enrere. Aquesta visié estava alimentada per tota una infantesa vivint en el context d’'una
institucio que, per definicio, compleix la funcié d’acollir els infants que estan “desemparats”, és a dir,
gue la seva situaci¢ familiar no es correspon amb el model normalitzat de familia a nivell social. Aquesta
visio és interioritzada amb més 0 menys resisténcies per part de les noies i contribueix a alimentar el seu
estigma com a “nenes de centre”. En tota projeccié de futur, pero, intervenen dos factors: els desitjos i
les possibilitats. Aquests somnis sobre el futur que caracteritzen la primera adolescéncia van, a poc a
poc, aterrant en la realitat dels limits del seu entorn i la seva “diferencia”, que volien deixar enrere, es
palesa com un desti dificiliment evitable:

Tienes una educadora que a lo mejor no tiene novio ni nada, pero ves como se compra un piso,
que le pone una chimenea porque le gusta, que lo va a reformar de esta manera porque se quiere
independizar y tal... Y td te ves alli y que te gustaria a lo mejor ser como ella, pero que tu sabes
que nunca vas a tener lo que tiene ella, nunca (Isabel)

Les tres coincideixen en els seus relats a explicar que s'imaginaven la vida al sortir del centre forga
diferent a la que tenen ara. La parella, el matrimoni i la maternitat eren projectes per a un futur que, com
correspon al model de joventut exitds en el que s'emmirallaven, encara veien molt lluny. Aquests eren,
en alguna mesura, els desitjos.

Si yo decia... y lo decia mucho seh?, “pues yo me casarée..” (riu) y lo decia ;eh?, “pues yo me
casaré a los veinticinco y a los veintisiete pues tendré..” -y decia- "yo a los 27 tendré un nifo, pero
quiero tener un nifo” -yo decia- “porque quiero que primero sea mas grande el nifio y después
la nifia”. Y decia eso y mira, claro al tener la boca tan grande, jmira lo que me ha pasado! (riu)
(Loli)

Les possibilitats, o els limits a aquests desitjos, mostren la seva cara més decisiva quan s’atansa el
moment de la transicio a I'adultesa, en el seu cas precipitada a partir del moment del desinternament.
Sortir als divuit anys d’un centre de menors sense una titulacié basica, sense un suport familiar efectiu
i sense feina (0 amb una feina precaritzada) representa enfrontar-se a la crua realitat dels limits o les
possibilitats reals.

9.1.3 La sexualitat i les relacions de festeig: te atas a cualquier cosa...
En la microcultura femenina dins el centre, I'experiencia de les relacions de festeig adquireix una gran

importancia. En els seus relats, cadascuna explica els seus primers enamoraments, que acostumaven a
tenir com a destinatari un educador o algun voluntari del centre. Per a elles, el referent d’algu més gran,
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madur i d’un context totalment diferent dels nois que convivien amb elles dins la institucié alimentava
els seus somnis d’amor platonic. Sovint, també, quan els voluntaris deixaven la institucio, elles continu-
aven mantenint correspondéencia amb ells i, fins i tot, en algun cas els van explicar que s’havien quedat
embarassades.

A partir dels catorze anys tenir novio esdevenia una practica comu entre les noies. En unes condicions
de carencia afectiva, per la seva situacié familiar, sortir amb un noi complia tant la funcié de vincle
afectiu com, alhora, una funcio clau en I'acceptacio dins el grup d’iguals. Entre les mateixes noies exis-
tia una pressié de grup sobre aquelles que no sortien amb cap noi. La Isabel ho il-lustra quan explica
els comentaris d’amigues seves sobre la seva actitud “poc femenina” i poc interessada en el que, en
aquells moments de plena adolescencia, esdevenia el centre dels comentaris de les noies. Ella, des
de la seva posicio de lideratge en les jerarquies internes dins la institucio, podia evitar els judicis. Ara,
la seva major maduresa, i la perspectiva que li dona haver aconseguit tirar endavant, trencant en molts
casos el que el desti semblava tenir-li reservat, és capag¢ de veure una pauta comu a les noies amb les
que va compartir vida al centre:

jEs que es duro salir eh, Anal mucho, mucho... Y claro, si estds con alguien y tal pues te apoyas
un poco y tal. Y no es tan dificil, quizas si tienes un novio fuera y tal sales, ha cambiado algo, pero
sigues teniendo tu novio... Pero te atas a cualquier cosa, eso si, a cualquiera, ;eh?(...) Los chicos
no, ellos con sus amigos, su familia, el colegio... y a lo mejor no pueden despegarse tan facil como
las chicas, a mi me costo ya te digo, seh? (Isabel)

Aquesta lectura sobre la “facilitat” de desenganxar-se del centre per a les noies, que apunta la Isabel,
la il-lustra també I'Alberto, el germa de la Loli. Segons I'Alberto, les dinamiques dins el centre entre nois
i noies eren forca diferents. Les noies sempre estaven parlant de novios, que quasi mai eren del mateix
centre sind companys de l'institut, i segons ell aquest fet esdevenia una estratégia per tal de facilitar-los
les coses de cara al futur. Una estratégia, pero, que només veu Util en el cas de les noies:

Ellas tienen mas facilidades, quieras o no una chavala que esta mal con sus padres, ;vale? Y
tiene un novio estable estando dentro de un centro lo lleva mejor, svale? Ya se centra, ya hace su
vida, ¢vale? Pero era una salida, ;vale? que podian tener ellas, una excusa para estar haciendo
su vida. (Alberto)

Una de les preguntes que vaig fer a les noies és que, si tornaven a néixer, també voldrien ser noies. Les
tres van respondre que si i amb arguments molt similars. Per a elles, el sol fet de la maternitat justifica
la resposta afirmativa. Amb relacié a la seva explicacié sobre les diferéncies de genere, les seves
visions estan molt lligades a determinacions bioldgiques i psicologiques. En els seus arguments, pero,
destaquen els mecanismes de poder limitats i invisibles que es corresponen a una subcultura femenina.
Les tres coincideixen que mentre els nois s’expressen de manera mes agressiva elles son mes "male-
voles", és a dir, que el seu domini dels sentiments i del llenguatge pot esdevenir més punyent. La seva
visié dels nois de la seva edat és, sovint, d'infantilitzacio; sempre sén més criatures i, en definitiva, qui
porta la iniciativa son les noies, el que passa €s que cal fer creure als nois que ells sén els que manen.
Aquesta explicacié sobre la “inferioritat” masculina es posa en questié en el moment que topa amb els
limits d’un entorn social que, en canvi, consideren que els hi posa molt més dificil que als nois. A nivell
de trobar feina, per exemple, o de tenir les mateixes oportunitats.

Una de les aportacions més significatives en aquest mateix sentit la va fer precisament un noi, I’Alber-
to, el germa de la Loli. La seva resposta a la pregunta va ser també afirmativa, és a dir, ell tornaria a
néixer nen. Aixi i tot, és interessant la matitzacié que introdueix entre la seva visi¢ actual i la reflexié que
fa traslladant-se a quan era petit, que posa de manifest el patiment ocult dels nois. Al centre pel fet de
ser noia, segons I'Alberto, tenies algunes facilitats, com el fet que els nois, i els mateixos educadors,
sempre estaven pendents de tu, et protegien i et cuidaven més. A més, podies també confiar, com ho
expressa ell, que en sortir sempre hi hauria la possibilitat de trobar un xicot que et “salvés” de la teva
situacio. Per aixo ell diu que d’'infant sovint pensava que volia ser una nena, perqué guan son petites
son les que ho tenen més facil per sobreviure.

Cuando es pequefio un chico no tiene nada, y en cambio una chica cuando es pequefia no tiene

nada pero el hecho de ser mujer pues influye... tiene mas facilidades... a lo mejor cuando era
pequefio pues queria ser mujer (...) Un chaval si lo atraes ti cuando es pequefio es por lo que
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tiene, svale? y una chavala si quiere atraer un chico es por como es, es en lo que te fijas, es las
hormonas que te inciden a eso, ¢vale? Y entonces esta chica tiene mas facilidades de tener un
mejor partido con esta persona que no un chico. (Alberto)

Ara, per0, un cop desinternat del centre s’adona que les coses son diferents i que els nois tenen més
facilitats per trobar feina i accedir a millors posicions socials. En aquest cas, les noies sovint han d’aca-
bar depenent d’'una figura masculina, com es reflecteix en I'imaginari social que es desprén dels contes
o el cinema.

Porque los cargos mas importantes ahora los llevan los chicos, ¢vale? tienen muchas mas facili-
dades, ¢svale? en cambio las chicas... también hay chicas muy buenas en su trabajo y que tienen
cargos muy importantes en su trabajo, también es verdad pero... quieras o no hay mas chicos que
chicas que tienen cargos importantes, jvale? Y al lado de eso pues una chica puede encontrar a
alguien que tenga un cargo importante, ;vale? y ir con esta persona, aunque tenga su trabajo y
tenga su dinero, pero que es mas facil que una chica pueda conseguir a un chico con todas estas
facilidades que no un chico que tenga recursos medios, a la hora de relacionarse pues con una
chica de alto nivel pues...es un poco dificil...no lo he visto yo....bueno, la Cenicienta...(riu) no, la
Cenicienta no, ;donde? Anastasia, creo (riu) la chica no sabe na’y esta forrada (Alberto)

La visié que tenen les noies de les diferencies de genere es demostra en la seva descripcié del noi
ideal. Per entendre la seva perspectiva és important tenir en compte la seva situacio familiar. A casa
seva no han viscut un referent patern afectuds i, contrariament, com hem vist en les histories de vida,
en molts casos la seva vivéncia ha estat d’abus, maltractament o abandd. Potser aixd explica, en bona
part, que per a moltes de les noies la primera persona que els mostra un signe d’amor esdevingui un
possible candidat al festeig. Per a elles I'ideal de 'amor romantic és molt present, acompanyat de tots
els seus ingredients: amor a primera vista, gelosia com a expressio d'amor... Aquesta idea de “perdre
el cap”, enamorar-se de debo, fa que malgrat que hagin tingut altres experiencies anteriors a la seva
parella actual, totes parlin de les seves relacions passades com a “ruqueries” d’immaduresa. Totes
destaquen la importancia d’haver trobat nois carinyosos, que no siguin violents com els models d’ho-
mes que han viscut en els seus entorns propers. La Loli, per exemple, explica que el seu company va
canviar totalment a partir de néixer la nena perque, quan el va coneixer, era una persona afectuosa,
que l'escoltava i hi podia confiar. Per a la Loli, una forma de saber que un noi és dels que li agraden és
esbrinar 'estil juvenil amb el que s’identifica; per exemple, en funcié del tipus de musica que escolta. A
la majoria de nois del seu entorn els agrada la musica maquina, pero si un noi escolta musica tranquil-la,
com la que a ella li agrada, de seguida pensa que pot ser un noi sensible de qui es pot enamorar.

Malgrat que els models que han tingut a casa seva mai no sén positius en aquest sentit, elles creuen en
un model de familia tradicional normalitzat. Per a elles, el matrimoni i la maternitat sén un mitja, no una
finalitat: un mitja per fer de la seva vida el que a la seva familia no han viscut. En aquests moments de
la trajectoria utilitzen aquest argument de manera recurrent per legitimar la seva decisié. Només la Loli,
per la seva experiéncia d’estar de tornada als vint anys, explica que aquesta estratégia del matrimoni i
la maternitat en plena adolescéncia, que ella desitjava per al seu futur i a la que, a hores d’ara, encara
no renuncia, espera que no la repeteixi la seva filla. Aixi i tot, per a ella I'ideal romantic i I'esperanca
de trobar el seu “princep blau” no s’ha esgotat, sigui a través de xats 0 amb estrategies de pensament
magic:

L: ¢Sabes lo que voy a hacer? (riu) Una amiga mia ;vale? lo hizo. Un papelito, svale? y que queria
un novio, ;no? pues cémo le gustaria que fuese, ;no? Y cogio una vela blanca y lo puso debajo
hasta que se le acabase la vela. Y bueno, a una se le ha cumplido y la otra lo va a hacer (riu)

A: ;Qué pondrias tu en el papelito?
L: Yo pondria... guapo, simpatico, atento, amable, sobre todo carifioso, sobre todo carifioso,
sincero, respetable, y.... y ya esta y bueno, de dinero, pues, de dinero no, que tuviese mucho

dinero no, que nos pudiesemos ir arreglando, que tuviesemos sdlo para vivir y un poco mas.
Con eso me conformaria yo. Y sobre todo atento.... jy si es guapo pues mejor! (riem)
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9.1.4 Educaci6 sexual i métodes anticonceptius: daban mucha cana con esto, lo que pasa que yo
me hacia un poquitin la longui...

Sovint quan es parla de l'increment dels embarassos entre les adolescents es planteja la necessitat
de fer més campanyes informatives sobre métodes anticonceptius, identificant aquest desconeixement
com la causa principal de I'embaras “no desitjat”. Aquest, pero, és un tema complex i controvertit que
dificilment pot simplificar-se ni explicar tots els casos. Les educadores del centre, que varen ser les tuto-
res de les nenes durant la seva darrera etapa a la institucio, coincideixen a argumentar que els emba-
rassos, i la decisi6 de tirar-los endavant, no s'expliquen per una desinformacié o una dificultat d'accés
als metodes anticonceptius. Les tutores manifesten que I'educacio sexual era una prioritat a I'nora de
treballar amb les adolescents. Aixi amb el grup dels més grans, tant nois com noies, es programen xer-
rades informatives a la Casa de la dona de I'’Ajuntament i, a nivell de tutoria, es fa un seguiment i una
orientacio. Aquest punt el corroboren les noies. La Loli explica que al centre es feien xerrades sobre
meétodes anticonceptius i que amb les educadores parlaven sobre les relacions que mantenien amb els
nois que sortien. A I'nora de la veritat, pero, el fet de prendre mesures, com diu la Loli, era "unas veces
si y otras veces no...". Com explica la Inés:

Yo la primera vez que empecé a salir con un chico la N. siempre me lo decia "o sé qué, tienes
que tomar ésto..” Si, metian mucha carfia con ésto.. Y yo “tranquila, N. no me agobies”. Y ahora lo
pienso y es normal, pero cuando no haces nada dices “jsi no me va a pasar nada!”, si ni lo piensas
y dices “déjame en paz que no me va a pasar nada!" (...) No, yo estaba muy informada, lo que
pasa que me hacia un poquitin la longui, yo creo que si. Al menos lo minimo que tenia que saber
lo sabia, yo creo que si. Aparte en el colegio te hablaban del tema, mi madre también me hablaba
del tema, 0 sea que no era una persona solo y yo por esta parte lo agradezco... Que tampoco he
hecho mucho caso, pero bueno...(riu) (Inés)

Aquesta informacio, per tant, no és suficient perqué, a la practica, s prenguin mesures preventives a
I'nora de mantenir relacions sexuals. Tal i com afirmen experts en el tema de I'educacié sexual amb ado-
lescents, mentre cada cop la informacié €s més abundant i esta més a l'abast, el nombre d'embarassos
entre les adolescents esta creixent a Catalunya®. La Inés i la Loli tenien disset anys i, com hem vist,
estaven encara sota tutela administrativa quan es van quedar embarassades. Pel que fa a la Isabel, la
seva trajectoria va ser una mica diferent, ja que I'embaras va venir als dos anys d'haver deixat el centre.
Un dels temes que em preguntava abans de comencgar les entrevistes és fins a quin punt les noies,
ara ja mares, havien quedat embarassades per desconeixement o desinformacié sobre els métodes
anticonceptius: un "accident" o un embaras no desitjat, tal i com alguns experts ho qualifiquen. L'altre,
i potser més decisiu, és per qué varen decidir tirar endavant I'embaras, descartant I'opcié de l'avor-
tament que és la que prenen cada cop més adolescents i joves al nostre pais®. En el cas de la Inés,
'embaras s’explica, d’entrada, amb tota normalitat com una fallada dels métodes anticonceptius.

Usamos preservativo, y siempre lo mirdbamos si se habia roto y aquella vez no lo vimos y ya esta.
(Inés)

Es interessant contrastar les veus de les protagonistes per copsar com les persones del seu entorn
proper, que van tenir en aquell moment un paper important com a referents per a les noies, relaten de
manera particular el record del que va passar. Aixi, quan pregunto a la mare de la Inés si sap si utilitza-
ven metodes anticonceptius ho relata aixi:

62 Vaig mantenir una interessant conversa amb la doctora Rosa Ros, directora del Centre Jove d'Anticoncepcio i Sexualitat,
de I'Associacié de Planificacié Familiar de Catalunya i Balears, entitat amb més de deu anys d'experiéncia en I'atencid
a la salut afectiva i sexual dels i les adolescents. Segons el seu parer, fonamentat en anys d'atencié directa i diversos
estudis sobre el tema, informacio i interioritzacié sén coses diferents i sovint s'oblida en la interpretacié del tema la ves-
sant emocional i d'atractius que pot tenir per a la noia, mentre des de fora continuem interpretant-ho Unicament des del
punt de vista dels riscos.

63 Segons el Registre d'Interrupcions voluntaries de I'embaras, del Departament de Sanitat i Seguretat Social, que registra
Unicament les interrupcions legals de I'embaras, el nombre d’avortaments entre els 15 i els 24 anys s’ha duplicat des
de I'any 1998 (ha passat de 3.511 a 7.103). En concret, pel que fa a la franja d’edat entre els 15 i 19 anys, dels 1.531
corresponents a I'any 1998 s’ha arribat, I'any 2002, a 1.980 avortaments legals.
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Utilizaban preservativos, eso si que lo sé, pero decidieron probarlo sin preservativo y como les
gusto mas sin preservativo que con preservativo dijeron "pues por otra vez que lo hagamos sin
pues no pasa na', si no ha pasado antes pues..." Y mira, por repetir...(riu) Pero la verdad es que
estoy muy contenta (..) Yo siempre le decia a la Inés "Inés, jte tomas las pastillas?" 'no, porque
engordan, porque no sé qué, porque no seé cuantos.." Y yo le decia "pues mas vale que engorden
de una manera que de otra", "baah! usamos preservativo, no sé que', "vale pues preservativo,
pero..." Y cuando me dijo que estaba embarazada le dije ‘pero Inés, ;no usabas..?’, 'si..., pero una
vez lo probemos y no pasé na'’, y yo 'va, una vez no pasa nada, pero lo que no pasa una vez pasa
otra, sin preservativo gusta mas pero mira ahora..." Y ya... mas de lo que le habia dicho antes no
le podia decir, pero una vez ya...;qué le dices?"

| la seva tutora, que continuava sent el seu referent dins el centre i amb qui ella es reunia regularment,
malgrat haver-lo abandonat abans d’hora:

A mi em sembla que no prenia ni pastilles, ni preservatiu... Jo crec que no, res, campi qui pugui,
ella es prenia...va sortir d'aqui amb pastilles, jo les hi comprava, li ensenyava, i les portava en el
bolso amagades perque no volia que la seva mare s'enterés...(...) Em va dir "te enfadaras mucho,

uon

N. —sembla que la vegi- te enfadaras mucho..", "yo, ;por qué?" (xiuxiuejant) "porque estoy embara-

zada...", "jinés!" Saps? Perque jo li havia comprat més d'una vegada el predictor...”| les pastilles?’,
‘al, no sé qué, no me he acordado, que aqui, que alla, que no sé qué, te enfadaras....” (tutora
Inés)

El tema de la sexualitat era un dels eixos de treball a nivell de tutoria. Elles comenten que es posava
molt d’emfasi a controlar amb qui sortien, i que prenguessin mesures per protegir-se. Les noies, en
canvi, expliquen des de la seva perspectiva actual que, malgrat la insistencia des del centre, aquest
era un tema que elles no percebien en aquell moment com una necessitat. En qualsevol cas, aquest
era un tema gens facil de parlar, que no es vivia amb naturalitat siné que era motiu de vergonya. Elles
expliquen que no tenien prou confianga amb les tutores per parlar d’aquest tema. D’altra banda, les
possibilitats de parlar-ne a fons amb la seva mare no eren facils, per la seva situacio i, com hem vist,
el paper autosuficient que des de petites han hagut d’assumir davant la situacié de desbordament de
les mares. En el cas de la Loli, aquest era un problema que s’agreujava per la incomunicacié amb els
seus pares.

Es constata a partir de les entrevistes que les noies, encara que en el seu moment van tenir accés a la
informacié sobre temes de planificacié familiar, desconeixien moltes coses basiques que havien d’anar
resolent parlant entre elles. Es el cas de la Loli, que m’explica que quan li va venir la primera regla no
sabia que li passava i, com m’explica la Isabel, desconeixia els metodes anticonceptius, fins al punt
de preocupar-se per si posar-se un tampd podia ser motiu per a un embaras. D’altra banda, davant les
seves parelles no queda massa bé que la noia sigui qui porti la iniciativa, perqué dona a entendre que
€s una entesa en temes sexuals i aquest és un sentiment vergonyant per a les noies. En el cas dels nois,
la manca de consciencia sobre la seva part d’'implicacio en les consequéncies d’'un possible embaras
fa que, sovint, tampoc no se’'n responsabilitzin.

Aixi, la prevencio¢ i la informacid sobre métodes anticonceptius queda coixa si no va acompanyada
d’'una educacio6 afectiva i sexual. Un discurs sobre el risc no té efectes en un moment en que elles estan
descobrint la sexualitat i és precisament a través d’aquesta que troben una eina per sentir-se desitjades.
Com hem vist, la recerca de I'amor romantic és el protagonista en els seus relats i elles fan una distincié
entre 'enamorament auténtic, davant del qual s’entreguen sense pensar massa en les consequeéncies,
i les seves experiencies anteriors que, des de la seva perspectiva actual, perden tota la importancia.

9.1.5 La noticia i la presa de decisi6: supongo que necesitaba apoyarme en algo...

I: Al principio no sabia lo que hacer, si abortar o no abortar, pero cuando decidi que si me hizo
mucha ilusion...

A: ¢Tu te acuerdas de como terminaste decidiendo que si, que querias tirar adelante el embara-
zo...?
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I Porque... yo supongo que necesitaba apoyarme en algo, eso también me ayudo....y porque
me daba miedo abortar y... no sé....muchas cosas.... Estaba con mi madre, ya no estaba en el
centro o sea que ya podia decidir si si, si no... Bueno y antes ;no? pero no es lo mismo que
cuando tienes dieciséis que dices “no porque que voy a hacer...” Yo ya tenia dieciocho casi, y
luego pues eso, estaba con mi madre y... ;jpor qué no? (Inés)

L'experiencia de la maternitat és, sens dubte, un moment biografic que marca un tall en la vida de les
tres protagonistes. Només la Isabel explicita que és un embaras conscientment buscat. En el cas de
la Loli i la Inés expliquen la decisié de tirar endavant I'embaras com la reaccié davant un fet inesperat
que, un cop es va produir, varen rebre amb una gran il-lusio per I'oportunitat que intuien que obriria en
les seves vides, perd que es confonia amb una angoixa important provocada, sobretot, per la por a la
reaccio de la parella, aixi com la por a avortar i la precarietat de la seva situacio:

Al principio me dio miedo porque no sabia lo que iba a hacer el Jimmy, si me iba a dejar o..., augue
él cuando estaba en el centro me decia que no, que si nunca me quedaba embarazada me iba
a apoyar pero siempre te queda la duda, porque hay muchas parejas que lo han dejado cuando
ella ha quedado embarazada. Me daba miedo porque yo no tenia ningun trabajo, hacia poco que
viviamos en M., o sea que no tenia un sitio fijo, eso es lo que me hizo dudar de abortar o no... Pero
luego hablé con el Jimmy y me dijo que si, que no habia ningun problema, que no sé qué, que él
también lo queria y entonces pues... (Inés)

Pues fue que bueno, estaba con L. y me dijo, me pregunté ‘“jtienes relaciones con Jose?" Yo le
dije que si, ;jno? y que bueno, que hacia tiempo que no me venia la regla y ella pues me dijo que
si queria me compraba un test y me hacia la prueba ;no? Y me lo comprd, me hizo la prueba y
estaba embarazada...(...) Es que no me veia para abortar y segui para ‘lante..., no sé... Y ademas
también me hizo mucha ilusién, no sé, me vino asi de pronto ;jno?.... Lo pasé muy mal también,
porque queria pero no queria ¢sabes lo que te quiero decir? (Loli)

Les tutores, a més, van ser part implicada en el moment d'aconsellar la noia sobre la decisi¢ de tirar
endavant o no el seu embaras. Les dues coincideixen que, en el seu moment, varen intentar convéncer
les noies perqué avortessin:

Jo li vaig enfocar “encara estas a temps, ets molt jove, pensa que seras una nena cuidant d'una
altra nena, pensa-t'ho bé” Perqué abans ella estava convenguda, pero no hi va haver manera, va
dir que ella no podia fer una cosa aixi... (tutora Inés)

Yo le decia que era ella, que se lo tenia que pensar muy bien, que una cosa era salir de aqui con
un trabajo y con muchas cosas que tendras, muchas responsabilidades, que tu decidas vivir sola
0 con tu comparniero... pero una cosa es esto y otra responsabilidad es tener un bebé. ;Qué le
quieres dar a ese bebé? ese era, bueno, yo creo que el mensaje de todos los educadores, que
ella se lo pensara, pero que la decision, esa decision la tenia que tomar ella....si lo tenia o no...
(tutora Loli)

Aquest consell, perd, no era el mateix que rebien a casa seva on I'embaras era rebut com un fet norma-
litzat. Fins i tot en el cas de la Loli, que no va tenir el suport de casa seva respecte a la boda i la seva
parella, 'embaras es va rebre amb una relativa normalitat:

Cuando me quedé embarazada mi madre no me dijo nada, no se lo esperaba, “sa’ quedao emba-
razada pues sa’ quedao embarazada” (Loli)

La mare de la Inés, que tornava a tenir a casa la seva filla després de deu anys, explica quina va ser
la reacci6 de la seva filla, les seves motivacions al moment i les pors:

Si, me acuerdo que estabamos asi jugando en el sofa y se me acerca y me dice “mama, que no
me ha venido la regla” y yo “oy, pues mira que si estas embaraza...”, “anda...” -porque es muy
vergonzosa- “anda...” Y yo “;qué? a ver, tu con Jimmy lo haces, porque yo lo sé, que yo te 0igo"
(riem) Hombre, jdormia ellos en esta habitacion y yo en ésta! Y me dice “;que me oyes? oy, qué
verguenza, qué verguenza! pues si lo sé no lo hago mas!” Y yo “bueno, vamos a hacer la prueba

de embarazo y si ves que estds embaraza digo vosotros mismos..”, “sy si estoy embaraza qué

Adolesceéncia femenina i risc social: un estudi d'itineraris biografics i estrategies culturals des d'una perspectiva de génere

173



174

hago?”, y yo “ah! eso...yo ahi no me voy a meter”. Si me hubiera dicho de perder a la Irma...es que
estoy en contra del aborto y si me hubiera dicho de perderla me hubiera matado, se me hubiera
pasado pero asi y todo hubiera guardado yo aquella... Pero bueno, se hizo la prueba del emba-
razo, salié positivo, me dijo pues “estoy embaraza” y yo ya me lo suponia, porque Inés siempre
ha sido muy puntual con las reglas. Bueno pues se lo dijo a Jimmy, decidieron abortar, después
decidieron no abortar, después decidieron abortar otra vez, y yo le decia “a ver Inés, que tu sabes
qQue estds embaraza, pero te tienes que hacer las primeras pruebas”, “bueno, ya iremos, ya ire-
mos, ya iremos, ya iremos...” Y ella lo iba aplazando por si le decian que esto y que lo otro, para
que Jimmy no la hiciera abortar, porque tenia miedo que el Jimmy le dijera que si y ella tuviera que
abortar porque el Jimmy se lo dijera y yo creo que por eso lo iba aplazando, lo iba aplazando. Y
me decia “mama, es que yo lo quiero tener” y yo “jpues tenlo! dile a Jimmy...le dices "'mira, Jimmy,
Si quieres bien y sind pues adios muy buenas y me quedo con lo que venga” (mare Inés)

9.1.6 Les seves motivacions: el sueno de ser normal

Com hem vist el desinternament del centre de menors esdevé per a les noies un moment clau i dolo-
rés en la historia de vida de les noies. Per a les tres els darrers mesos al centre sén recordats com a
moments molt critics on expliquen haver estat més d'un moment a la frontera de la transgressio i, en
algun cas, arriben a creuar la linia (conductes violentes, autoagressions, robatoris...). Esla por d'un salt
al buit que, als divuit anys, després de tota una vida a la institucio, les posava cara a cara amb els limits
d'un futur incert. Paradoxalment, aquesta mateixa por a sortir és la que provoca fugides endavant. En
el cas de la Inés, una fugida efectiva del centre que, als dos mesos, acaba en embaras; en el cas de
la Isabel, una valoracio retrospectiva en la que confessa que es penedeix de no haver-ho fet en el seu
moment per evitar uns darrers mesos de molta angoixa:

Mira es mejor y todo, el dia que te vas a desinternar o antes de desinternar, escaparte del colegio,
Jsabes? (...) porque tU lo decides y ya estd, sino es estar alli esos meses, de decir te quedan
tres meses, Isabel para irte. No sabes qué vas a hacer... y pasan los dias, nadie te ayuda, nadie
te asesora, de decirte "Isabel, yo creo que tu podrias hacer esto, que tal, ¢tu qué tienes pensao,
hacer esto? Pues mira yo te voy a ayudar, eh, vamos a intentar buscar trabajo que tal y que cual”.
No sé ;no?. 'Esta es tu casa” pero que te lo digan de verdad, porque esa no es tu casa, no..
(Isabel)

En el cas de la Loli, una "fugida" molt lligada al fet de quedar-se embarassada:

El quedarse embarazada no sé si también es las ganas de salir de aqui... si, las ganas de salir de
aqui'y para ella yo creo que no veia otra cosa. Ella creia que con esto era la manera de escapatr, la
unica solucion de salir ya, no se espero a... porque no tenia los dieciocho arios cuando marché de
aqui, se quedo embarazada antes, entonces que no se paro a pensar ni escuchaba los consejos
que se le estaban dando, de decir 'son unos meses'y se podia buscar otra solucion. Pero es que
también con ella no habia... no queria una residencia, era menor de edad, no volvia a casa, el piso
no queria, no atendia... no atendia a razones, es decir, yo creo que tenia tanta gana de salir... Y
después hablabas y no estaba tan mal aqui, pero no sé... no sé muy bien si fue queriendo o sin
querer el quedarse embarazada, yo tengo mis dudas, ;no? (tutora Loli)

Després d'una infantesa marcada per I'experiéncia de I'abandé familiar i la vida dins una institucio, les
nenes han anat interioritzant un estigma de ser "nenes de centre" que ha marcat de manera profunda la
seva identitat personal. Aixi doncs, quan s'acosta el moment del desinternament i, per tant, d'encarar la
seva trajectoria personal cap a I'adultesa que, arribada la majoria d'edat se'ls exigeix per la for¢a dels
fets, la seva principal motivacié és transformar aquesta diferéncia en normalitat social. La voluntat de
ser "com tothom" és un dels referents comuns més bonics dels seus relats de vida. El seu somni de la
primera adolescencia, que imaginava en alguns casos seguir uns estudis 0 una vida independent, se'ls
va esvaint pero va aterrant cada cop més cap a altres formes que, malgrat rebaixar les expectatives
de maxims, creuen que els han de permetre assolir la seva fita: la voluntat de "ser normal". Es el que
expressa la Inés quan argumenta que I'embaras ha suposat per a ella una estrategia per deixar enrere
el passat i afrontar el futur. Com ella diu: “hacer mi vida, no cémo yo la queria pero se acerca mas a la
que deseaba’.
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Formar una familia és, en aquest sentit, el mecanisme que perceben a I'abast del seu génere com a
estratégia de normalitzacio viable. Es el desig que expressa reiteradament la Loli quan diu: “yo siempre
he querido tener la familia que no he tenido, que todo el apoyo que yo no he tenido por mis padres y el
carifio que no me han dado, pues no, pues yo darselo pues a mi marido”. En el seu entorn, com hem
vist, la maternitat és signe de normalitat per a les noies. De fet, les tres tenen un referent molt proper:
I'experiencia d'una maternitat primerenca de les seves mares. Aixi mateix, en el seu context vital actual
€s comu que tinguin germanes grans que també s'han quedat embarassades ben joves, o bé amigues
seves o dels seus companys. Per aixo, les mares no perceben el fet com un problema. En alguna mesu-
ra, també, la decisioé de la filla és viscuda com la possibilitat de “redempci¢” de les seves decisions en
el passat. En el cas de la Inés la seva mare ho explica aixi:

Yo aquellos momentos los vivi con mucha alegria y con mucha tristeza, porque yo no queria que
lo perdiera pero que vamos, no estaba en mis manos (...) Y yo lo que no queria es que bastante
tienen que recriminarme ya, ;no? segun mi opinion, segun ellos no me tienen na’ que recriminar
pero segun yo si, y no queria que yo le dijera que lo perdiera porque yo por un lado que ella con
diecisiete anos..., ;qué hace mi nifia con diecisiete arfios con una nifia ahora, que va a perder su
juventud? Porque yo perdi la mia, y yo por este lado no queria que lo tuviera porque queria que
disfrutara de la vida, pero por otro lado decia ¢y si lo pierde? y tal como es Inés y luego se lo
recrimina toda la vida y coge una depresion de éstas de que... Yo tuve la desgracia de perder uno
cuando tenia su misma edad, pero no lo aborté, lo perdi y todavia hoy por hoy miro a los chicos por
la calle y pienso “mira, esta seria la edad de mi hijo ahora”. Y es lo que no queria de Inés, que el
dia de manana fuera y dijera “mira, mi hijo podia ser asi”. Y cuando me dijo que no lo perdia pues
la verdad es que me alegré mucho, pero bueno estaba embarazada que no se le notaba la barriga
y va le decia cosas al chiquillo y Inés me decia “dile algo” y le ponia la cabeza en la barriga y le
decia cosas, no sé qué... Y Inés decia, que estaba todavia como un fideillo, y me decia “mama,
que yo me pongo la mano en la barriga y ya lo quiero”. Y si, lo vivi con mucha ilusion, con mucha
ilusion, cuando decidié que lo iba a tener me puse muy contenta. (mare Inés)

Una de les entrevistes que va ser reveladora en aquest sentit va ser la que vaig mantenir amb I'Alberto,
el germa de la Loli. Per a ell la voluntat de normalitzar-se era comu a tots els nens internats i, de fet, ell
explica que encara avui, després de dos anys fora del centre, va sovint de visita i veu en els ulls dels
nens petits I'admiracié per algl que se n'ha sortit. Sortir-se'n per a un noi vol dir tenir una feina, viure en
un pis amb amics o, en tot cas, fora de casa, tenir xicota i poder dur una vida més o menys autbnoma
que et permeti satisfer petits capricis. En aquest sentit, ell explica com ara és rebut pels antics com-
panys del centre quan hi va de visita :

Yo queria tener mi grupo de amigos, normal, ;vale? No queria tener nada mas...Y lo que resulto
ser, lo que me han demostrado es que en en fondo todos me querian. Cuando voy al centro se
ponen muy alterados, no sé por qué (riu) y a los grandes les hace mucha gracia que yo vaya, o
sea les hace gracia ver a uno que ha salido del centro y que esta muy bien, ¢vale? Y de alguna
forma es algo que quieres seguir, ;vale? o sea, en mi caso era el que se apartaba de todo pero
acabé siendo una de las personas que todo el mundo queria... acabar, o sea, cuando tu estds en
el centro quieres tener tu dinero, tu trabajo, tu casa y... a los demas les gusta esto. (Alberto)

Quan ell relata quines han estat les trajectories dels companys que, conjuntament amb ell i la Loli, esta-
ven al centre, explica d'aquesta manera les trajectories de les noies:

La mayoria de las chicas han salido con un bebé (...) jHabia una temporada que parecia que los
ddaban en una témbola o algo por el estilo! (...) Porque tienen mas facilidades, quieras o no una
chavala que esta mal con sus padres, ¢;vale? y tiene un novio estable, dentro de un centro lo lleva
mejor,¢vale? ya se hace su vida, ya se centra, que puede ir mal pero si va bien pues... perfecto...
bueno, perfecto para algunos, pero era una salida que podian tener ellas, una excusa para salir
del centro y estar ya haciendo su vida, ¢vale? porque lo que mas queriamos todo el mundo es ser
normal, svale?

- Qué bonito eso que dices...

Por lo menos a mi me da la sensacion, lo que todos queriamos era eso, y el tener unos amigos
del instituo era importante, ;vale? porque asi te considerabas normal, y si te marginabas y te que-
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dabas en el centro haciendo clase pues te ibas...la gente te miraba mal. Y ;por qué te miraba mal
la gente? porque eras diferente y te puedes llegar a sentir diferente por el trato con la gente, estas
en un sitio que no te pertoca, y el tener una familia ya era algo importante...

- ¢2Y cuando te dijo que estaba embarazada qué pensaste?

Veilamos mas facil que ella se casara y tuviera un hijo que nosotros nos casaramos... Pero nos
importaba lo que diria la gente, ;vale? porque estamos muy influenciados por lo que dice la gente
(...) Me parecia bien, jvale? porque veia que ella estaba a gusto y podia vivir su suefio de ser
normal” (Alberto)

Només la Isabel explica amb orgull que ella se n’ha sortit en un context en el que tot l'arrossegava a
seguir un cami diferent. Per a ella, com ha mostrat la seva historia de vida, el referent de la "normalitat”
i la voluntat de superar un referent familiar marginal, esdevé clau. En el seu cas, aguesta normalitzacio
també passa sobretot, com per a les altres noies, per tenir una familia pero, alhora, es fonamenta en la
seva autoimatge com una “dona treballadora” capag de tirar sola endavant.

9.1.7 La visi6 de les tutores: aixi no aixecaran mai el cap...

Per a les tutores I'embaras va ser des del primer moment, i encara ara, percebut com un problema.
Des de la seva visio adulta i des de la perspectiva de la normalitat social, un embaras en edats tan
primerenques, quan elles es troben en un moment clau de la seva transicio, incrementa la seva vul-
nerabilitat social i la dificultat per tenir una vida normalitzada. Per una banda, per la seva joventut i la
responsabilitat que suposa tirar un fill endavant en unes condicions en que elles, precisament, encara
no han madurat:

| és que em sabia greu, que una nena quedi embarassada, ja té temps per quedar embarassadal,
ja tindra temps per ser mare! Jo li deia “cony disfruta de la vida, no has tingut una infancia agrada-
ble, pues disfruta de la joventut”. Es que és veritat “disfruta, surt, ves-te’'n aqui, ves-te’n alla, balla,
i sense fer mal a ningu, disfruta, per qué et tens que liar amb una criatura?” | és que ho penso, i si
la veig li tornaré a dir, perque és que estic convenguda d'aixo, i ella ho sabia, “perqué ja bastant
fastidiada que has tingut la infancia, pues tingues una joventut de poguer disfrutar-la, pero no et
liis amb una criatura, ja tindras temps de liar-te amb una criatura’. Es que és veritat. | ella aixo si
ho entenia, ho entenia, ho entenia, pero... pam! (tutora Inés)

Aquesta falta de maduresa va acompanyada de I'argument dels limits reals davant unes condicions de
vida gens facils.

Pienso que ella ahora podria estar trabajando jornada completa, divertirse, vivir mas tranquila la
vida que le toca a su edad, jes que es una nifia! (tutora Loli)

Per a elles la maternitat a I'adolescencia és un signe de reproducci¢ social, una cadena que es va
seguint de mares a filles i que és dificil de trencar. Malgrat que les noies durant I'adolescencia sovint
creixen amb la conviccié que no volen aixd per a elles, a mesura que es van fent grans i s'acosta el
moment del desinternament aquests plantejaments canvien. Quan la Loli va marxar del centre la Inés
encara tenia setze anys. El cas de la Loli va ser tema de conversa dins el centre, tant a nivell d'equip de
tutors com dels nois i noies. Segons explica la tutora de la Inés, en aquell moment la Inés no entenia la
decisié de la Loli, i era de les que defensava l'avortament. Les tutores, pero, a partir de la seva experien-
cia al llarg dels anys generalitzen els casos i identifiquen una pauta comu que diferencia les trajectories
dels nois i les noies. Les tres coincideixen que la maternitat ha estat per a elles una estrategia per omplir
un buit afectiu mitjang¢ant la formacioé de la familia que elles no han tingut.

Aix0 no és un despiste, aixo subconscientment €s que I'ha anat a buscar. Encara que ella digui
que no. | la Loli no diem, la Loli? la Loli no diem, o sigui que jo crec que totes, totes el van a buscar,
d’aquella manera que si, que no, no pero que si. | és preocupant, i aixo es tindria de mirar perqué
és que no, no, perque llavorans no aixecaran mai el cap... Quasi totes les tutorandes al sortir
d'aqui al cap de res es queden embarassades. | a la que algu els doni una mica d’amor se’n van
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de casa, perque no I'han tingut mai. Jo estic convenguda, eh? A les primeres jo sempre dic que
elles estan a lo que surti, perque és que es veu, que busquen, que busquen, desesperadament,
algu que les estimi, que les cuidi (tutora Inés)

Al salir de aqui muchas es esto, que se encuentran solas y claro, es esto, carecen de afectividad,
quiero decir, que necesitan sentirse queridas y es una cosa de buscarlo también. En ésto si, ésto
es la mayoria. Pasa que unas, bueno, unas se han quedado embarazadas otros no, pero que es
la manera, no solamente ya salir, sino estando dentro, lo que buscan es ésto, mas que un adoles-
cente que esta en una casa normal. (tutora Loli)

Jo penso que tracten de fer la familia que no han fet, que no han tingut. (tutora Isabel)

Totes volen el mateix, pero les estrategies i els itineraris que segueixen per aconseguir-ho soén diferents.
Destaca el cas de la Isabel com a diferent perque, d'alguna manera, segueix una trajectoria que des
del centre es considera més normalitzada: per aconseguir I'objectiu de "ser normal" primer treballa,
estalvia i després es casa i té un fill. La tutora de la Loli compara els dos casos i parla de la Isabel en
aquests termes:

El caracter de ella ha ayudado mucho, ella sabia muy bien desde muy pequeria lo que queria, y
siempre lo ha tenido claro, de no volver a casa, de segun qué cosas y le ha servido de una manera
de salir también, digamos de aqui diferente (...) Pues buscando un trabajo y decir, “bueno yo de
aqui o casandome o queddandome embarazada o deso, no, no, no, yo de aqui quiero ésto, quiero
¢volver a casa? no, no puedo volver a casa, o no quiero volver a casa, de otra manera, no quiere
ir a una residencia, he de buscar un trabajo de una manera o de otra ...” Entonces, lo primero ha
sido buscar trabajo y poder salir bien, después ha venido lo otro, que es lo que queria ella, creo yo
que si, eso lo va diciendo ya desde pequena, decir "yo de aqui quiero trabajar, primero empezar
a trabajar y empezar a trabajar de lo que sea, y después iré mejorando en el trabajo". Es diferente
también. (tutora Loli)

La maternitat, per tant, és vista per les tutores com un problema, un indicador més de risc social que
incrementa les seves dificultats de sortir-se'n. Aquest és el discurs explicit. Implicitament, pero, la
maternitat és reconeguda també com un possible indicador d'integracié social, en la mesura que ha
evitat altres itineraris més conflictius a nivell social. Per exemple, és un element que fins i tot un jutge pot
tenir en compte quan la Inés, amb causes judicials pendents pel robatori a la botiga, pot sortir-ne sense
carrecs si es té en compte la seva condicié de mare. En el fons, les mateixes aspiracions adolescents
de les nenes, com estudiar una carrera, tenir diners, ser independents... son també les que les tutores
dipositen en elles a nivell ideal, encara que en realitat aterren molt més. Les seves expectatives reals
es concreten que duguin una vida "'normal" ajustada a les seves possibilitats, és a dir, tenir una familia
normalitzada i una feina per tirar endavant.

Que tengan un trabajo honrado, una familia honrada, que es lo que nosotros aspiramos aqui.
Nosotros no queremos universitarios todos, ni mucho menos. (tutora Isabel)

Aixi i tot, aquestes expectatives no sempre son facils d’assolir i, en paraules de la tutora de la Inés, no
totes es poden “salvar”:

Uf! quasi totes..., totes! jo només tinc dos tutorandes, una que se m'ha desinternat fa poc i una
altra que és I'unica que m'ha estudiat una carrera, bueno m'esta estudiant una carrera i s'esta
salvant, i ho té clarissim. Totes les demés quan han sortit d'aqui, al cap d'un any o dos ja han
quedat embarassades, totes! la Mari, la Isabel, és que son totes, la Loli ja no diem, la Loli no I'ha
tingut abans perqué no el va poder tenir perque sind ja n'hagués tingut més d'un, no? la Inés...és
que son totes, la Maria José, totes, totes les adolescents que vaig coneixent, totes son mares...
(tutora Inés)

Les tutores plantegen que la maternitat tan joves els ha truncat una possibilitat de "normalitat social, és
a dir, fer com qualsevol noia de la seva edat: sortir, divertir-se, etc. Aquesta expectativa, pero, que es
correspon amb la que les nenes tenien a la primera adolescéncia esta ben allunyada de la seva realitat,
de les possibilitats efectives de les quals disposen a tots nivells quan surten del centre. A nivell de vin-
cles, es troben totalment soles. L'experiencia de l'internament les desvincula d'una xarxa de relacions,
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sobretot quan el centre es troba fora del lloc de residencia on elles retornen quan es desinternen. No
coneixen ningu i, sovint, el seu unic referent és la familia que va ser inhabilitada al seu moment, quan
van ser-ne separades per decisié administrativa. A nivell de recursos sovint no tenen una feina ni pos-
sibilitats economiques i les que tenen sén per ajudar la seva familia, fet que els dificulta enormement
poder fer una vida autdbnoma, perque acaben sent les responsables de les propies mares. Aixo no fa
més que lligar-les dins un cercle del qual no veuen sortida si no compten amb el suport efectiu, per
exemple, de la familia del xicot o dels ingressos del company.

9.1.8 Lexperiéncia de la paternitat: I'inici de la maduresa forcada....

L'experiencia amb les parelles és forca diferent en els tres casos. Una de les entrevistes que recordo
de manera més especial és la del Jimmy, el company de la Inés. Ens varem trobar a la placa on acos-
tumavem a quedar amb ella, i va venir amb la nena, a qui cuida mentre la Inés és a la botiga. El Jimmy
té dinou anys i parla el catala, "si, és l'idioma diguem-ne oficial...". Tot i que la Inés me n'havia parlat
molt reconec que em va sobtar trobar-me un noi amb una imatge tan juvenil; de fet, semblava que
estés passejant la seva germana petita. Es moreno, estatura mitjana, de complexié robusta, porta tres
arrecades a l'orella esquerra i un collaret de fusta. Vesteix una gorra, uns pantalons caqui caiguts i una
camiseta promocional de la discoteca on treballa els caps de setmana com a guarda de seguretat, que
li deixa a la vista tot el brag tatuat:

J: Aixo és una carpa japonesa, que la carpa encara no esta pintada i bueno, segons la filosofia
japonesa la carpa, o sigui, lo primer que va haver-hi va ser la carpa i amb el moviment de la cua
va crear tot I'univers i bueno, jo aixo ho vaig associar a mi universo personal pues... a la nena!
un nou univers personal que s'ha creat...és una mica ehh.. i després porto aquest (m’ensenya
l'espatlla esquerra tota tatuada)

A: Osti, qué guapo!

J: Si, bueno aixo és una cookie de Borneo, que s’ho tatuaven a la isla de Borneo a la Polinesia. A
l'illa de Borneo que hi ha una tribu que quan tens setze anys eh...el pas de la madurés, a ser
aault, és que tagafen i et foten a la selva durant dos anys i bueno, abans d’entrar a la selva
els hi tatuen una aqui o al pit, i aleshores quan surten de la selva, que ja se suposa que son
adults, els hi tatuen una altra aqui o a I'esquena i bueno, me’n vaig fer una aqui amb flames
quan va neixer aquesta (senyala la nena), va ser un regal del meu amic, de paternidad. | que
bueno, a l'inici de la madurés forcada, amb les flames, i bueno... i desprées els altres dos que
porto si que no volen dir res (riu) pero bueno...

A: La primera deies que la feien quan comencaven...

J: Si, a l'inici de la madurés i quan sorties una altra que se suposava que ja eres adult el que
passa és que no sé, en menos de dos anys me la faré segur, pero una coseta petiteta, i no
Sé...

A: Per que tu consideres que has fet aquest pas ja?

J: Si, si linici si, he acabat encara no... , em sembla que ja trigaré bastant a acabar de madurar!
(Jimmy, company Inés)

La paternitat per al Jimmy ha estat, doncs, un ritus de traspas a la maduresa produit de manera prac-
ticament automatica, en el sentit que tenia a les societats primitives, a les que es remet per resignificar
a través del tatuatge la seva experiéncia biografica. A més, com no s’amaga de confessar-me, aquesta
ha estat per a ell una maduresa “forgcada”. En cap moment s'havia plantejat el fet de ser pare abans que
la Inés li digués que estava embarassada. Per a ell no ha existit una joventut viscuda com a temps de
transicio, temps d'anar assumint les responsabilitats corresponents a 'adultesa. La paternitat ha estat
el seu ritus d'iniciacio, una cerimonia viscuda com un somni del qual, quan et despertes, t'ha canviat
la vida:
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Pero bueno, és aixo, €és que estava molt preocupat abans que naixés la nena perque... ostial, si és
qQue sOc un nen, saps? jo N0 em puc posar ara a intentar criar una persona... Va ser parir la Inés i
agafar-la a ella en bragos i... saps? quedar-me la ment en blanc i bueno és... et tornes a despertar
i ja ets un altre... no sé, creixes aixi de cop... Pero bueno, no, tampoc és que m’hagi tornat aqui la
persona més responsable del mon, no? Pero bueno, que estava molt més boig per la vida i m’he
tranquilitzat una mica... (Jimmy)

Tant el Jimmy com el Jose, el company de la Loli, van insistir que la noia avortés. En qualsevol cas, la
decisio sempre es deixava en mans de la noia i ells van acabar assumint la paternitat com una respon-
sabilitat masculina:

Home, jo vaig insistir bastant en no tenir-lo i ella també em deia “no, he de ir al medico, y no sé
qué...” Fins que al final ja Ii vaig dir “mira, o sigui, ara o ja em dius que si, 0 em dius que no, pero
ja no ho allarguem més”. | ella “es que lo noto aqui y no, no puedo...” | clar, jo sempre he sigut
de “mira, es mi mierda y yo la recojo”, no? Bé, o sigui molt... virtualment... | res, pues va ser veure
que no hi havia una altra opcio... Que? deixar-la i deixar tirada a la nena i continuar amb la mitjiana
aquesta de... Es que clar, és aixo, sabent el que ha viscut la Inés, jo no deixaré en cap moment
que la nena passi lo mateix que ella, saps? (Jimmy)

Tant la Inés com la Loli comprenen que les seves parelles tinguessin reticencies al seu moment sobre
el fet de tirar endavant I'embaras. Elles consideren que, mentre en el seu cas la maternitat els obria un
ventall de possibilitats de fer una vida nova, per als seus companys, en canvi, implicava renunciar als
plaers de la joventut assumint una série de responsabilitats que, a diferencia d’elles, no havien somiat
des de petits i que, a més, no serien ben rebudes en el seu entorn familiar. Com deia la Inés: “él apoya-
ba abortar, como ha sido siempre de todo para €l, ir con sus amigos... entonces con la nifia ya no es
lo mismo”.

La tutora de la Inés valora que el Jimmy provingui d'un entorn familiar normalitzat, que li permeti a
ella fer una vida propia desvinculant-se de la seva mare i el context problematic en el que viu. De tota
manera, en el seu cas, com en el de la Loli, el paper de la familia del xicot sera un element determinant
en la trajectoria futura de les noies, com hem vist no sempre en positiu:

El noi és d'una familia bastant normalitzada... | també és molt mono, eh? és un noi morenet
d’aquells, que anaven amb els pantalons baixats, i és molt molt salat. | I'estima... I'estima. Feia
tatuatges, es volien montar una tenda....(...) Vaig parlar amb ell i em va dir que volia donar la cara,
el director també hi va parlar. El problema que tenien eren els pares d'ell, que tenien vergonya,
que tenien por.... (tutora Inés)

Per a la Loli I'experiencia de la recent separacié del seu marit, com hem vist, marca tot el seu relat. Ella
ha viscut un doble trencament vital, el matrimoni i el naixement de la filla, moments que havien obert per
a ella I'esperanca d'una nova vida que es trenca amb la separacio, després de mesos de convivencia
conflictiva, marcada per la violencia. Des de la seva mirada actual, el naixement de la nena va ser el
detonant de la crisi de parella:

Bueno pues conoci a Jose por una amiga del colegio, y bueno pues nos conocimos, empecemos
a salir, pues yo me quede embarazada cuando estaba en el cole ... Bueno pues, pues a raiz de
ahi también vino un poco el problema. Pues nada, pues lo quisimos tener, fuimos hacia delante,
y bueno pues yo me casé con €l y sali del colegio, y... bueno pues, empecemos a vivir, bueno
estuve un mes o asi, pues en casa de sus padres, y luego ya pues nosotros nos cogimos un piso.
Y bueno, pues a raiz de ahi pues las cosas bonitas, to’ bonito, to’ muy bonito, precioso, pero ya
luego ya las cosas no iba bien, pues... tenia problemas yo con él, porque no, no, a ver no es que
no nos llevaramos bien, pero no nos llevabamos ni bien ni mal. Siempre estabamos discutiendo
como perro y gato. Con mi suegra a ver, yo siempre la he apreciao, y la seguiré apreciando, por-
que ni sa’ portao bien conmigo ni tampoco sa’ portao mal... (Loli)

La Isabel va quedar-se embarassada quan feia dos anys que havia sortit del centre. Per a ella i per al
seu marit el naixement del fill €s un moment vital clau que marca el moment definitiu d'una transicié a
I'adultesa que havia comencat amb una feina, uns mesos de convivencia en comu i el matrimoni, des-
prés d'un anterior embaras que va acabar amb avortament involuntari. Ella malgrat vol distanciar-se del
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que considera en les seves companyes una forma de lligar-se de seguida a algu en sortir del centre
"las chicas de aqui al colegio siempre tenian novios (..) es tan duro todo que si estas con alguien pues
te apoya, ;no?" , el matrimoni amb I'Antonio el destaca com un clar ritus de traspas, un punt d'inflexié
biografic que marca un abans i un després en la seva vida. Aixi, el moment més feli¢ de la seva vida va
ser el matrimoni i el naixement del seu fill perque, com ella explica: “al casarme cortas con tu vida de
antes”. L’Antonio, el marit de la Isabel, explica que la decisié de ser pares va anar unida al matrimoni.
De fet, primer va venir un embaras, que no va tirar endavant, i aquest va ser el detonant de la decisio
de casar-se i tornar-ho a intentar, perqué la Isabel insistia que volia ser mare:

Habia mucha gente... mi tio me decia que no, que nos esperdasemos, porque yo le dije el dia de
la boda que queriamos tener un nifio y dijo que no, que era muy pronto...(..) Y yo hoy en dia sigo
pensando lo mismo que pensaba antes, yo no me arrepiento ni de haberme casado ni de tener el
nifio. A ver, sé que ata bastante, ;no? y que quizas si no lo hubieramos tenido ahora podriamos
tener a lo mejor un poco de dinero, o podriamos tener una vivienda de propiedad. Pero no me
arrepiento, prefiero tenerlo ahora que no cuando tenga treinta y cinco anos, treinta y dos o porai,
prefiero tenerlo ahora...(...) La Isabel decia, bueno, que ella lo queria, que queria tener a su bebé
y bueno... (marit Isabel)

Aixi, tot i les diferencies en els tres casos, sempre son les noies les que prenen la iniciativa a I'hora de
decidir tirar endavant la maternitat. Alhora, perd -i molt significativament- els tres nois assumeixen al
seu moment plenament aquesta decisié que fins i tot, en el cas del Jimmy i el Jose, contravenia la seva
voluntat inicial. Aixi mateix, tret del cas de la Loli®4, ells acaben valorant que finalment ha estat el fet
més important de les seves vides.

9.2 La maternitat com una estratéegia plena de sentit

9.2.1 Lembaras juvenil: més enlla de la perspectiva del risc

“Les fronteres entre el que és i el que no és desviacio social, precisament perque son poc clares,
son arbritraries,; i d’altra banda és aquesta mateixa arbitrarietat, que fa de les definicions oficials
unes definicions sumament precaries, la que explica que hom les vulgui defensar aferrissada-
ment. En darrer terme, tota la teoria de la “desviacio social” té una doble funcionalitat prou clara:
en primer lloc, protegeix les regulacions morals de la nostra societat, ens diu el que és correcte i
incorrecte, el que esta bé i el que esta malament, en un terreny en el qual manquem d’elements
objectius de discriminacio. | en segon lloc —i sobretot- la teoria de la “desviacio social” ens permet
de protegir i defensar la nostra percepcio de la realitat, mantenint la credibilitat i el caracter plau-
sible de les estructures socials en les quals ens movem, reforcant-ne fins i tot la cohesié” (Estruch
i Cardus, 1981: 29)

Com es mostra en I'anterior apartat d’aquest capitol, 'embaras adolescent des de la perspectiva dels
seus protagonistes (sobretot les noies, perd també els seus familiars) adquireix significats que posen en
questio la visid adulta i normativa que els serveis socials formulen quan el designen com una “practica
de risc”. A partir dels seus relats, i aproximant-nos al seu univers simbolic, sén visibles els factors cul-
turals que intervenen en la seva presa de decisio, aixi com les diferents vivencies sobre el tema de les
persones més properes del seu entorn. Aquestes diferents veus, que fins ara no han estat discutides
ni contestades, han servit com en un dialeg imaginari per construir una polifonia que permet mostrar
les diverses, i sovint confrontades, interpretacions al voltant del tema. En aquest apartat tots aquests
arguments (de les noies, de les seves families o de les tutores) seran el punt de partida per a una analisi

64 Cal dir que no va ser possible entrevistar-me amb I'exmarit de la Loli i, sens dubte, la seva aportacié hauria pogut enriquir
i contrastar en molts aspectes el relat que ella em va fer.
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interpretativa de 'embaras i la maternitat adolescent en contextos descrits com de risc social. L'objectiu
és comprendre el fenomen i poder interpretar-lo de manera global, és a dir, tenint en compte tant la seva
significacio per a les trajectories de les noies com, alhora, analitzant quines sén les definicions socials
sobre el tema i el perqué és una practica socialment problematica®.

La consideracié de la maternitat adolescent com un problema social és cada cop més palesa a la nostra
societat. Com tot problema social parteix d’una serie de pressupodsits i interessos que cal desemmas-
carar si pretenem fer-ne una analisi sociologica, és a dir, amb voluntat de comprensié més enlla d’alld
socialment “donat per descomptat”. Aixi, en primer lloc, podrem preguntar-nos si 'embaras adolescent
és efectivament un problema social, i per a qui ho és: qué amenacga i qué posa en questid que una
realitat com els embarassos adolescents, entrats el segle XXI, lluny de retrocedir estiguin augmentant
a la nostra societat? Sens dubte, I'embaras adolescent és un problema per a la societat; una realitat
que preocupa i que costa d’entendre. L’'embaras en edats “prematures” posa sobre la taula una serie
d’interrogants, que desemboquen en una definicid d’aquests col-lectius femenins com a “desviats” o
“de risc”, ja que questionen alguns dels fonaments normatius de la societat majoritaria. D’altra banda,
pero, si volem comprendre la significacié del fenomen pels seus protagonistes, haurem de preguntar-
nos fins a quin punt 'embaras adolescent no és percebut com una possible “solucié”, una oportunitat
per canviar una realitat problematica.

Com he explicat, el fet de centrar el treball en I'eix de la maternitat adolescent respon a la voluntat
de copsar un dels mecanismes diferencials de les noies a I'hora d’afrontar la seva trajectoria en unes
condicions d’extrema vulnerabilitat. En aquest sentit, parteixo de la premissa que la maternitat €s una
forma de resposta a les condicions materials de vida, que fa emergir una serie de valors 0 “mapes de
significat” propis del seu context sociocultural. Per comprendre aquesta conducta cal anar més enlla,
d’una banda, del discurs de la reproduccio social, que considera que és un simple reflex dels patrons
culturals de la seva classe social que, de generacié en generacio, determina les seves opcions de
vida. Aixi mateix, cal transcendir aquelles interpretacions que, partint Unicament de I'accio individual,
se centren en la seva intencionalitat per definir-la com una practica desviada.

En aquest treball es parteix de la concepcid de la maternitat com una estratégia entesa, en el sentit de
Bourdieu, com el resultat d’'un habitus de classe interioritzat, que posa en joc una serie de practiques
construides pels seus protagonistes i viscudes de manera creativa.

“Les estrategies es tradueixen en un conjunt de practiques per les quals els individus o grups d'in-
dividus defineixen conscientment o inconscient la seva posicid i construeixen una trama d’accions
amb efectes finals en la transicio. Aquesta trama d’accions defineix propiament les trajectories de
vida de l'individu: el grup social i els individus particulars situats en una trajectoria tendeixen a
convertir la pendent de la trajectoria en inclinacio personal, a interioritzar les condicions objectives
convertint-les en expectatives subjectives” (Casal, 1993 67)

Aixi, 'embaras pot ser interpretat com una estratégia de supervivencia davant unes perspectives d’in-
corporacioé social limitades, i és en aquest sentit que pot ser entesa per les seves protagonistes com una
solucioé “racional” per tal d’assolir uns objectius dificilment accessibles amb uns altres mitjans. Parlar
de racionalitat, perd, no ha de confondre’s amb intencionalitat. Aquesta decisi6, d’entrada, pot ser no
conscientment buscada. | és que, com afirma Bourdieu, la ldgica d’'una practica cultural pot no ser
compresa pels agents que estan implicats en aquella cultura. Aquesta estrategia és clau en el procés
de transici6 a la vida adulta de les noies, i esdevé una “resposta cultural” en la cruilla entre les condici-
ons estructurals i els itineraris biografics. La societat marca unes trajectories o0 models de transicid que
delimiten quines sén les fites socials que cal haver assolit per tal d’accedir a I'estatus adult: finalitzacié
d’'uns estudis, insercio laboral i independitzacié familiar. Aquestes fites no estan a I'abast de tots els
grups socials en igualtat d’oportunitats. La transicié de la infancia a la vida adulta és, en aquest sentit,
el resultat de la dimensi¢ estructural i la dimensié biografica. D’una banda, les condicions estructurals i

65 He agafat aquest dilema entre el “problema” i la “solucié” fent un paral-lelisme amb el que plantejaven Estruch i Cardus
en el seu estudi sobre els suicidis. Per als autors, el suicidi és a la vegada un problema i una solucié: un problema per
a la societat, pero una solucié (encara que problematica) per a la persona que el comet.
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institucionals delimiten les opcions objectives i, de I'altra, els individus tenen un paper actiu en la seva
transicid, construint expectatives i definint estrategies d’actuacio. La maternitat abans dels vint anys,
definida com una modalitat de transicié “precog”, havia estat una trajectoria comuna especialment per a
les noies en entorns obrers, perd actualment ha passat a ser un model en clara recessio. Aixi, a la nostra
societat la maternitat a 'adolescencia representa una transicié a 'adultesa prematura i problematica, ja
que trenca amb el model de transicié dominant. Com afirma Casal,

“En el fons, doncs, la realitzacio de la transicio en els joves no é€s altra cosa que un continuat
procés d’ajustaments i reajustaments entre les expectatives formades, les opcions reals a prendre
i les estrategies, encertades o no, mitjangant les quals el jove segueix o trenca determinades tra-
jectories” (Casal, 1993: 100)

L'analisi parteix d’'un referent empiric que s'emmarca en un context molt concret, com és el de les
menors que han estat institucionalitzades i que, en el moment del desinternament, perceben I'embaras,
com elles han explicat, com una sortida possible. Es clar que el tema de la maternitat adolescent és
una realitat prou complexa, que no és exclussiva ni d’aquests contextos ni d’aquests grups socials. Es
cert, també, que ens manquen estudis sociologics sobre el tema i, encara més, estudis que vagin més
enlla de la descripci6 estadistica i que, amb voluntat de comprendre el fenomen, s’aproximin a la realitat
partint de les propies vivencies de les protagonistes i les persones del seu entorn. Per aixo, malgrat que
no es pretén oferir un marc analitic que respongui de la realitat dels embarassos adolescents en tota
la seva complexitat, I'analisi tampoc no queda circumscrit als casos particulars, sind que aquests son
casos significatius amb relacié a una realitat social que es vol comprendre.

Aixi, la voluntat d’aquest apartat és, partint d’un treball empiric concret com el que s’ha dut a terme, ofe-
rir una determinada perspectiva per interpretar aquesta realitat i que, com a tal, pugui ser posada en joc
en altres estudis sobre el tema que parteixin de realitats diferents a la presentada. L’analisi que proposo
es fonamenta en alguns conceptes sociologics clau, amb la pretensié d’il-luminar el fenomen en una
direcci¢ diferent a la que esdevé usual. Considero que la teoria socioldgica precisament ens permet,
i ens obliga, a posar llum a fets socials que ens expliquem sempre a partir de les certeses socialment
compartides. Aixi, farem ruptura amb els suposits socials que defineixen aquest fet inicament com un
problema social i, a la llum d’alguns conceptes sociologics, plantejarem en quin sentit aquest pot ser
també entés, des de la perspectiva de les seves protagonistes, com una oportunitat. Per aix0 partirem
de quatre sup0osits clau, que fonamenten el fet que I'embaras adolescent sigui considerat un problema
social -que en 'anterior apartat hem vist que emergien dels arguments de les tutores de les noies al
centre- i els posarem en questié amb I'objectiu de comprendre el fenomen a partir dels seus diferents
nivells de significacié. Aixi, a la nostra societat 'embaras i la maternitat adolescent:

- Posa en questié el model hegemonic d’adolescéncia i de joventut, aixi com el model cada cop més
consolidat de la maternitat al voltant dels trenta anys. En resposta a aixo, i a partir del concepte de
resisténcia simbolica, veurem fins a quin punt la seva conducta és, precisament, una forma de res-
posta a la impossibilitat d’accedir a aquest model dominant.

- Esconsiderada una practica de risc, fruit de la inconsciéncia de les joves poc informades sobre méto-
des anticonceptius, i un signe de desviacid social que reprodueix models familars. Contrariament,
I'analisi que proposo planteja que I'embaras €s, per a les seves protagonistes, una estratégia a la
recerca de la normalitzacié social.

- Trenca una trajectoria vital, limitant I'accés a I'educacio, el treball i el lleure juvenil. En contraposicié
veurem, a partir del concepte d’alternacid, fins a quin punt la maternitat actua, precisament, com a
mecanisme de conversio, que busca deixar enrere una infancia dura i limitant per tal de construir un
futur, accedint a un estatus adult digne.

- Finalment, un altre dels arguments que perceben el embaras adolecent com un indicador de risc
és el fet que contribueix a mantenir una “cultura de la dependéncia” respecte als serveis socials i
els ajuts publics. Aguest argument, molt present en alguns estudis, i font de debats sobretot en els
paisos anglosaxons, vull contestar-lo a partir del que defineixo com una estrategia afectiva: la recerca
a través de la maternitat d’estimacio per a tota la vida.
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9.2.2 La maternitat com a resisténcia simbolica

“Les diferents subcultures faciliten a una seccio dels joves de classe obrera (sobretot nois) una
estrategia per a negociar la seva existéncia col-lectiva. Pero la seva forma altament ritualitzada i
estilitzada suggereix que son intents de solucionar aquesta experiencia problematica: una resolu-
cio que, donat que s’ha mantingut en un nivell simbdlic, esta destinada a fracassar. La problema-
tica d’'una experiencia de classe subordinada pot ser “viscuda a través”, negociada o resistida;
pero no pot ser resolta en aquest nivell ni amb aquests mitjans. No hi ha una “carrera subcultural”
per al noi de classe obrera, cap solucio en el terreny subcultural als problemes de les experiencies
estructurals de la classe social” (Hall i Jefferson, 2002: 47)

Com s’ha explicat en el primer capitol del treball, els autors del Centre for the Contemporary Cultural
Studies (CCCS) de Birmingham encunyen el concepte de “resistencia simbolica” per referir-se a les
estrategies ritualitzades (a través de I'estil juvenil, per exemple) que utilitzen els joves per negociar la
seva existéncia col-lectiva. A través de les respostes sub-culturals els joves “resolen”, perd en un pla
imaginari, problemes que a nivell material no poden resoldre i que son fruit de la seva posicié subordina-
da de classe (atur, fracas escolar, precaritzacio laboral...). Els teodrics del CCCS, encara que parlen de
subcultures obreres en generic, fan referéncia sobretot a subcultures masculines, on les noies ocupen
un paper secundari.

Com apunten aquests autors, davant unes condicions de vida problematiques un grup social pot
adaptar-se, intentar negociar-les o bé resistir-s’hi. Les conductes i expressions de les noies han estat
considerades, tradicionalment, com més “en conformitat” a les exigéncies de la cultura hegemonica.
Per aixd, com ja s’ha explicat, les formes de resisténcia femenines restaven invisibles, perqué els nois
han estat els protagonistes en les subcultures juvenils, mentre que les noies han ocupat un paper
secundari i subordinat al dels seus iguals masculins. Segons Mica Nava (McRobbie i M. Nava, 1984),
la menor preséncia de noies en les subcultures juvenils, que des de I'escola de Birmingham es donava
per descomptada, té una explicacio: a diferéncia dels nois, les noies sovint no s’enfronten a la visio
hegemonica de la joventut contraposant o reafirmant-se en una cultura juvenil propia. Per a aquesta
autora, aixd és perque, mentre que en els nois es produeix un salt en el pas de la joventut a I'adultesa,
quant a passar d’'una posicié subordinada a ocupar un estatus com a home adult, amb un espai de
poder a nivell social, en les noies la continuitat entre 'adolescéncia i la maduresa femenina és major.
Aixi, la categoria de joventut, definida com un periode entre la infancia i 'adultesa que parteix de I'edat
com a variable, ha invisibilitzat les diferéncies entre generes.

La noci6 de resistencia, pero, considero que pot recuperar-se, des d'una perspectiva de genere, per
analitzar fets en els quals les protagonistes sén les noies com, en aquest cas, 'embaras adolescent.
La noci6 de resistencia aplicada pels autors de la CCCS i la que proposo aqui contrasta en alguns
aspectes. D'una banda, es parlava de resisténcia per il-lustrar unes formes de resposta juvenils que,
enfrontant la visi6 hegemonica de la joventut, es reafirmaven en la condicié de jove. En canvi, en el cas
de la maternitat adolescent el que es posa de manifest és una forma de resisténcia a la visié dominant
de la joventut femenina que el que pretén no és reafirmar-se en la condicié de jove sind, contrariament,
accelerar el transit a 'adultesa. En aquest sentit, és un ritus de pas que els permet reafirmar-se com a
dones, legitimant el transit a I'estatus adult a través de la maternitat. Aquest quadre sintetitza aquestes
diferéncies entre els plantejaments dels autors de I'escola de Birmingham, que apliquen la nocié de
resistencia a I'estudi de les subcultures juvenils, i la proposta que faig de relacionar el concepte amb
la realitat de la maternitat juvenil:

Resisténcia en les subcultures juvenils Resistencia en I'embaras juvenil
Cultura masculina Cultura femenina
Negociacio a través dels estils juvenils Negociacio a través de 'embaras
Escenificacié en I'ambit public Escenificacié en 'ambit privat
Reafirmar la condicié juvenil i alentiment de “Ritus de pas” per accelerar el transit
I'entrada al moén adult a I'estatus adult
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Aixi, considero que la nocié de “resistencia simbolica’ pot ser Util per interpretar una experiéncia
femenina com I'embaras adolescent. Concretament en aquests contextos d’extrema vulnerabilitat, pot
ser entés com una estratégia per negociar la seva existéncia col-lectiva o, com diuen Hall i Jefferson,
com una “solucio simbolica” a una experiencia de vida problematica. En I'experiencia de les noies, la
seva menor accessibilitat als estils “espectaculars” dels seus companys masculins fa que, com apunta
McRobbie a partir del seu estudi de mares adolescents a Anglaterra, expressin a través de I'embaras
les seves estrategies per negociar una identitat juvenil i femenina (McRobbie, 2000: 162) En aquest
mateix sentit 'autora parla del “glamour” de lluir un embaras en contextos en que, per a les noies, no hi
ha massa més opcions de provocar que passin experiencies emocionants en les seves vides adoles-
cents. Per tant, i aquest és un aspecte amb el que he coincidit plenament en el meu estudi, I'embaras
esdevé una clara expressio de la recerca de I'emocio, el risc, en el sentit de “fer que passin coses” i
provocar canvis en una experiéncia vital on avancgar-se a I'estatus adult de la maternitat expressa que
no es percep un futur millor com a adolescents.

A través de I'embaras adolescent, les noies negocien les visions contraposades presents en la seva
cultura parental i en la cultura hegemonica. D’'una banda, com hem vist, en el seu context familiar I'em-
baras és percebut de manera normalitzada. Les seves mares van viure també el primer embaras molt
joves i aquest fet no és percebut de manera problematica. Al contrari, la seva cultura parental reconeix
la maternitat com un fet valorat i estretament lligat a la feminitat. De l'altra, el model hegemonic de
joventut, en el qual les noies s’emmirallen en els primers anys de I'adolescencia, esdevé a la practicaia
mesura que s’acosta el seu desinternament, un model inaccessible per a elles. No n’hi ha prou de voler
ser jove, sind que cal disposar dels mitjans per exercir com a tal. Aquest és un model que correspon,
sobretot, a la joventut de classe mitjana, que pot permetre retardar la seva incorporacio a I'adultesa per,
d’una banda, la dificultat per assolir les fites socialment exigides pero, alhora, una joventut que no vol
renunciar facilment a aquesta etapa de la vida de la qual ja no hi ha pressa per sortir-ne.

Aixi, la maternitat adolescent és, actualment, un problema social perque el model hegemonic de joven-
tut d’uns anys enca entra en contradiccié amb el que representa ser mare abans dels vint anys. Aquest
model hegemonic reflecteix un temps de joventut, tradicionalment entesa com a etapa de transicié, que
passa a ser una etapa vital cada cop més perllongada. La joventut, com ha apuntat Cardus (2000), ha
passat de ser una “sala d’espera” a esdevenir “una sala d’estar’, una “nova etapa de la vida’ (Galland,
1999) que s’esten temporalment i que es generalitza als diferents grups socials. Les responsabilitats
socialment exigides per tal que aquesta etapa finalitzi, i es produeixi I'ingrés a la vida adulta, que Gil
Calvo (2001) va resumir en responsabilitat productiva, formativa, domestica i parental, cada cop es
retarden més i esdevenen més discontinues en el temps. Precisament, I'autor incorpora, sota la deno-
minacié de “responsabilitat parental”, el fet de tenir un fill com un dels esdeveniments que marca de
manera més clara I'ingrés a I'adultesa, en un context canviant com el nostre en el qual no existeix un
abans i un després de la formacio, la parella o la feina.

Aixiitot, la classe social i el genere son encara variables clau que condicionen la diversitat en les trajec-
tories. Els itineraris de transicié emergents entre els joves de classe mitjana son itineraris “d’aproximacio
successiva’, a causa de l'allargament del periode de formacié i el retard en I'emancipacié familiar,
que dibuixen les trajectories discontinues caracteristiques del model del capitalisme informacional. En
canvi, entre els joves que viuen en contextos de marginalitat o risc social, les trajectories son (segons
les defineix Casal) “desestructurades” ja que precisament el fracas escolar i la manca d’expectatives
laborals provoquen un bloqueig en aquests itineraris, configurant el camp real de I'exclusié social
(Casal, 1996).

En aquest sentit, el model dominant de jove emancipada, que estudia una carrera, es diverteix amb
els seus amics i no pensa formar una parella estable ni tenir fills fins entrats els 30 anys, és un model
relativament nou en el temps i no és extensible a tots els grups socials. L'embaras adolescent, en aquest
sentit, subverteix el model dominant de joventut i, alhora, el model de dona emancipada promogut pel
feminisme. Aixi, els arguments de les tutores quan es lamenten que, a causa de I'embaras “precog”, es
veuran privades de fer “com qualsevol noia de la seva edat” i que, en el seu moment van aconsellar les
noies que avortessin per poder “disfrutar de la joventut, ja que no havien pogut fer-ho a la infancia” neix
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d’una perspectiva totalment distanciada de la realitat cultural de les noies, de les seves expectatives i
les seves possibilitats reals. Com han plantejat també altres estudis®®, 'embaras per a les adolescents
de medis desafavorits actua com una “soluci¢” a la seva situacié problematica de manca de perspecti-
ves de futur. Aquesta és una resposta en el pla simbolic, ja que en realitat no resulta una solucié material
als problemes de baix nivell d’estudis, caréncia econdmica i problematica familiar, pero obre a les noies,
com planteja també Willis en el seu treball, una oportunitat d’encarar el futur (Willis, 2000: 97).

L’embaras i la maternitat sén formes possibles de resistencia i, com es veura més endavant, també sén
estrategies a la recerca de la incorporacio social. Una resisténcia entesa com una conducta subversi-
va, de desafiament per rebel.lar-se, a través de 'expressio oberta de la sexualitat, contra els limits de
'adolescéncia femenina que considera que aquesta és una conducta només apropiada per als adults.
Aquesta forma de resistencia, pero, segons les feministes britaniques com Mica Nava, no posa en
perill la feminitat, a diferéncia d’altres formes de resisténcia en I'adolescencia considerades “mascu-
lines”. Nava planteja que, finalment, malgrat que 'embaras esdevingui una forma de resisténcia que
posa en joc la visié dominant de la joventut, esdevé limitada en els seus efectes perqué, a la practica,
acaba mantenint la seva subordinacié com a dones (Nava, 1984). Aquesta perspectiva d’'analisi més
estructural contrasta, situant-nos en el terreny microcultural, amb la dimensié relacional del genere, que
entén la masculinitat i la feminitat no Unicament com a sistemes de poder, sind com a relacions que
es construeixen en la practica de la vida quotidiana. Aixi, des d’aquest punt de vista, la maternitat pot
ser interpretada més aviat com una estratégia de poder, el que Dolores Juliano (1998) defineix com les
formes invisibles de poder de la subcultura femenina. Per tant, paradoxalment, la maternitat adolescent
€s un fenomen social que pot produir consequéncies reproductores de les desigualtats de génere pero,
alhora, és una estratégia que permet a les noies sobreviure en contextos limitants, i que els atorga
poder en les seves interaccions quotidianes en el si de la parella. Aixd encara que, com tota forma de
resistencia, esdevingui limitada en els seus efectes. Tal i com plantejava Willis (1988) en el seu estudi
sobre la cultura dels “lads”, en definitiva la seva propia subcultura acaba contribuint a la reproduccio
de la seva posici¢ subordinada. Aixi i tot, el que és més interessant des d’'una perspectiva etnografica
és copsar les formes creatives que els actors socials utilitzen en la seva vida quotidiana; com diu l'autor,
comprendre com la reproducci¢ social es manifesta en formes de creativitat social.

9.2.3 La maternitat com a normalitzacio

“El individuo estigmatizado tiende a sostener las mismas creencias sobre la identidad que noso-
tros; este es un hecho fundamental. La sensacion de ser una “persona normal”, un ser humano
como cualquier otro, un individuo que, por consiguiente, merece una oportunidad justa para
iniciarse en alguna actividad, puede ser uno de sus mas profundos sentimientos acerca de su
identidad” (Goffman, 2001: 17)

Un dels referents constants en les narracions de les noies, com hem vist, és la seva aspiracié d’arribar
a ser “una persona normal’. Per a elles, un cop constatada la impossibilitat d’accedir als somnis de la
primera adolescéncia de tenir uns estudis, guanyar diners i dur una vida independent, 'accés a aquesta
“‘normalitat” passa per trobar una parella, tenir fills i una casa propia. En les seves paraules: “ser com
tothom”. Com afirma Bourdieu:

“La dialectica de les esperances subjectives i de les oportunitats objectives es troba vigent arreu
del mon social i, la majoria de vegades, tendeix a assegurar I'ajustament de les esperances a les
oportunitats” (Bourdieu i Wacquant, 1994: 108)

66 Especialment il-lustratiu és I'estudi de Rosario Roman a Méxic (ROMAN, ZOOQ). També han estat interessants, malgrat
ser estudis de caire més exploratori el de Giovanna Pavan a Venezuela (PAVAN, 2001) i el de Laura Pifiero a Argentina
(PINERO, 1998).
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Andy Furlong, quan analitza les transicions a I'adultesa dels joves que viuen en contextos de risc social,
indica que els indexs de maternitat adolescent son més elevats entre les joves que es troben fora del
sistema educatiu i a I'atur. Per a aquest autor, aquest fet no s’explica Unicament des de la perspectiva
estructural de la reproduccié de models, sind que cal incorporar la dimensié de la subjectivitat per
entendre que, per a aquestes joves que viuen la marginacio en altres contextos vitals, la maternitat és
una forma d’adquirir un estatus normalitzat (Furlong i Cartmel, 1997: 50). Tenir una familia és, segons
Goffman, un dels principals elements per tal de reclamar I'estatus de normalitat per a qualsevol persona
que ha estat estigmatitzada. En el cas de les noies 'origen del seu estigma es troba, precisament, en el
fet vergonyant de tenir una familia “inadequada” que, en la seva primera infantesa, va ser “inhabilitada”
des dels serveis socials. A causa d’aix0 elles han viscut tota la seva infancia i adolescéncia en un cen-
tre de menors i encara arrosseguen 'estigma de ser “nenes de centre”. En consequéncia, formar una
familia “normalitzada” és el seu principal objectiu per tal de sentir que poden arribar a ser algu.

'ésser huma, com apunten Sennet i Cobb (1972), viu en una recerca continua de la “dignitat”, la volun-
tat d’obtenir el respecte dels altres. Es clau situar aquesta voluntat amb el fet de sortir d’una institucio.
Com diu Goffman, sortir d’'una institucié total significa fer front a una ansietat que s’explica per dos
factors principals com soén la “desculturacié” (I'individu és incapag d’adquirir els habits que es reque-
reixen a la societat general) i I"estigmatitzacio” (I'estatus proactiu inferior que ha hagut d’acceptar en
entrar a la institucié li dificulten una bona acollida a I'exterior). A més, pot succeir que l'intern passi de
tenir I'estatus més elevat dins la institucio (el seu petit mén) a ocupar el nivell més baix de la societat en
general. En aquest sentit, per a les noies quan surten d’'una institucié que les ha marcat i que ha afec-
tat la seva autoestima, pel procés d’etiquetatge que han patit, tant la parella com la maternitat poden
ser interpretades des de la perspectiva d’aquesta recerca d’'un estatus normalitzat que, per a elles,
resideix en el fet de ser mares. Ser mares implica adquirir un estatus valorat en el seu entorn que les
“dignifica” com a dones i que els atorga la categoria de dones adultes. Aixi, la maternitat €s clarament
una transicio d’estatus.

L'embaras, pero, és tant una expressio d’'una determinada cultura parental de valoracio de la maternitat
com, alhora, una voluntat de distanciar-se dels models de les propies mares que es reflecteix, sobretot,
en el seu desig, reiterat de manera colpidora en els seus relats, de ser per als seus fills un model de
mare diferent del que elles han tingut. Aixi i tot, si d’'una banda en el seu context de classe la maternitat
€s considerada un “desti” de la dona i un signe inequivoc de maduresa, la imatge hegemonica de la
joventut femenina es correspon amb una noia activa, independent que es preocupa per tenir un futur
professional abans de la maternitat. Les noies, malgrat que a través de la maternitat certament estan
accelerant el transit a I'estatus adult i posant en questié el model hegemonic de joventut, manifesten
que volen ser diferents de les seves mares. En aquest desig hi ha la voluntat de “normalitzar-se” i els
projectes d’arribar a ser una jove com les altres, capag¢ de tenir una feina i, alhora, d’oferir al seu fill tot
el que ella no ha pogut rebre de la seva familia. Aquest fet és, alhora, un desig i un neguit per al futur,
guan davant els limits quotidians a nivell material manifesten la seva por a reproduir models i les seves
reticéncies a comptar amb I'ajut dels serveis socials, als quals identifiquen amb un passat que volen
deixar enrere.

Aixi, mentre les noies cerquen una identitat respectable, a nivell social les imatges sobre aquesta dig-
nitat sén negatives, de manera que en lloc de trobar el respecte acaben sentit-se menystingudes. | és
que, paradoxalment, mentre per a elles la maternitat és una forma de “normalitzar-se” socialment és
considerada un estigma i un factor de risc. La maternitat adolescent és, efectivament, una realitat estig-
matitzada. Per part de les tutores, és percebut com un signe de no haver trencat uns models familiars
que es reprodueixen i actuen, en la majoria dels casos, com una mena d’autocondemna. Com deia la
tutora de la Inés: “molt poques aconsegueixen salvar-se”. Per0 darrere una conducta que és titllada
de “desviaci¢” o “conducta de risc”, en la qual Unicament es posen de manifest els elements de repro-
duccié social, s’"amaga una estrategia “racional”, carregada de sentit, amb unes motivacions que, en
I'analisi, cal saber aillar de les seves consequéncies.

Per a aquestes noies que han viscut en la propia carn I'experiencia de “ser diferents” el seu desig i
la seva necessitat és incorporar-se a la vida adulta i a la societat tenint una vida “normalitzada”. Aixi,
malgrat que la seva practica sigui considerada una desviacio, és significatiu posar emfasi que els seus
objetius son, precisament, assolir unes fites socialment legitimes. Podriem aplicar aqui I'analisi classica
de Merton (1980) sobre la desviacio social, quan explica la conducta desviada, en concret la delin-
gUéncia, com una resposta a la tensié entre les finalitats socialment acceptades i els mitjans per acon-
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seqguir-les. La maternitat adolescent és, en aquest sentit, una actitud transgressora que posa en crisi la
definicié de joventut i les trajectories de transicié dominants, perd que persegueix unes fites socialment
legitimes, tot i que a partir d'uns mitjans socialment no normalitzats. Aixi, elles que arrosseguen I'estig-
ma de ser “nenes de centre” consideren que poden encobrir-lo portant una vida normalitzada que, en
canvi, després no resulta sempre factible de la manera imaginada.

En el cas de la Loli aquesta estrategia a la recerca de la normalitzacié ha fracassat. Amb només vint
anys, divorciada i amb una filla, s'adona que les seves expectatives de formar una familia i oferir a la
nena alld que ella no havia tingut topen amb els limits d’'unes condicions de vida precaries, que és
dificil afrontar en solitari. En el seu cas, la voluntat de normalitzacié a través de la maternitat entra ara
en conflicte amb la necessitat de compatibilitzar el paper de mare amb mantenir la familia, i la situa
en una disjuntiva que posa en perill la possibilitat de mantenir la custodia de la seva filla, per a la qual
havia lluitat tant.

“Ser una persona normal” és, en certa mesura, diferent per als nois i per a les noies en aquests contex-
tos socioculturals. Per als nois la normalitzacio, almenys a curt termini, passa per aconseguir una feina
que els permeti accedir a alguns mitjans de consum juvenil i, alhora, ser capa¢ de dur una vida inde-
pendent a part de la familia, encara que sigui en un pis compartit amb altres companys. Com afirmava
I’Alberto, el germa de la Loli, ell cada cop que torna al centre és molt ben rebut i és vist com un model
per als més petits, que s’emmirallen en el seu éxit en haver assolit aquestes fites. Com ell mateix em
descrivia, en el cas de les noies sovint era diferent: moltes de les que han marxat tornen al centre de
visita com la seva germana: acompanyades dels seus nadons, que ensenyen amb orgull a les tutores i
a les antigues companyes. Per aixo, ell explica en aquests termes el primer que va sentir quan la seva
germana, als disset anys i encara dins el centre, va dir-li que estava embarassada: “me parecia bien
svale? porque veia que ella estaba a gusto y al fin podia vivir su suefio de ser normal’.

9.2.4 La maternitat com a alternacio

"Aixi doncs, el sentit comu s'equivoca quan ens diu que el passat és fix, immutable, invariable,
per contraposicio al present, que esta subjecte a canvis constants. Ben al contrari, dins la nostra
propia consciéncia almenys, el passat és mal-leable i flexible, i va canviant constantment a mesura
que el nostre record reinterpreta i torna a explicar allo que ha esdevingut." (Berger, 1986: 76)

Tal i com afirma Berger, el nostre passat €s, necessariament, fruit d’'una construccié que anem canviant
a mesura que I'anem reinterpretant. En aquest sentit, també Goffman (1970) es refereix criticament al
concepte de biografia entesa com una realitat Unica i invariable, que cal que sigui descoberta. Segons
I'autor, aquesta nocié de biografia entra en contradiccié amb el concepte d'identitat i els multiples rols
que som capagos de desenvolupar en els diferents contextos socials pels quals transitem al llarg de
la nostra vida.

El relat sobre la propia vida no podem donar-lo per descomptat. Sempre en el relat biografic, en I'exer-
cici de memoria, actuen de manera conscient o inconscient elements com la necessitat de legitimacio
de la nostra posicio, la nostra realitat present i com ens projectem vers el futur. Per aixd no ens inte-
ressa Unicament el contingut d’'una historia de vida, el relat dels fets i els esdeveniments tal i com sén
recordats, sind també, i de manera especial, la forma de relatar-los. Per tant, és rellevant en un relat
biografic el que es recorda, el que s’explicita, perd també el que s’oblida o es silencia perque és aixi
com podem fer-nos conscients d’aquest caracter construit del record i de la importancia de 'analisi
de la narrativa. Aixi doncs, és important analitzar com en la trajectoria biografica hi ha esdeveniments
que actuen com a ritus de pas que tenen importants efectes en la construccio de la nostra identitat
personal i que, necessariament, influiran a 'hora de construir un discurs sobre nosaltres mateixos. La
maternitat és un ritus de transicié que incideix biograficament i, com diu Berger, “tot ritus de pas (o de
transicio) és un acte de reinterpretacio historica’. A mesura que anem avangant en la nostra trajectoria
vital anem reinterpretant el passat en funcié de la nostra situacio present, amb 'objectiu de la recerca
d’'una coherencia biografica que ens gratifica perqué ordena i déna sentit a la nostra existéncia. Els
ritus de pas sén moments dins la nostra biografia en els quals precisament es produeix un trencament,
I'adquisicié d’un nou estatus social.
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Segons Berger, l'alternacié és la possibilitat d’escollir entre sistemes de significacié diversos i, a vega-
des, contradictoris caracteristica de la societat moderna. A nivell biografic, aquest procés implica
que la nostra biografia es sotmet a reinterpretacions alternatives a mesura que ens anem movent per
diferents mons socials. Aquest procés d’alternacio sovint és inconscient i es produeix d’'una manera
parcial. En canvi, hi ha moments en qué la reinterpretacié del passat es produeix com un acte deliberat
de “conversid”’, quan deixem enrere una determinada cosmovisid per incorporar-nos a una de nova.
En aquestes situacions es produeix un proceés de resocialitzacio, a partir del qual la identitat personal

queda transformada

"hi ha alguns casos en que la reinterpretacio del passat forma part d’una activitat deliberada,
plenament conscient, i intel-lectualment integrada. Es el que s'esdevé quan la reinterpretacié de
la popia biografia és una de les dimensions de la conversio a una nova cosmovisio religiosa o ide-
ologica, és a dir, a un sistema universal de significacié dins el qual hom pot situar aital biografia.”
(Berger, 1986: 82)

Tot i la seva joventut, es pot dir que les noies han viscut ja diversos talls biografics que han marcat en
el seu recorregut vital un “abans” i un “després”: I'entrada al centre, el desinternament i la maternitat.
Per a les noies I'experiéncia de la maternitat actua com una conversié un cop haver sortit del centre,
que els permet resignificar el passat en funcié del moment present i 'expectativa de futur com a mares.
Deixen enrere la seva realitat estigmatitzada com a “nena de centre”, que implica un estatus disminuit
i a partir de I'experiéncia de la maternitat busquen adquirir una nova “estructura de plausibilitat”. Aixd
implica reinterpretar tota la biografia anterior a la llum de la realitat actual. La maternitat és, doncs, un
punt d’'inflexid en les seves biografies, que té efectes importants en la construccié de la seva realitat
subjectiva. Com diuen Berger i Luckmann:

“l'antiga realitat, aixi com les col-lectivitats i els altres significatius que I'havien vehiculada, ha d’és-
ser reinterpretada en el marc del sistema de legitimacio de la nova realitat. Aquesta reinterpretacio
provoca una ruptura de la biografia subjectiva de I'individu (“abans de Crist” i “després de Crist”;
“abans de la conversio” i “després de la conversio”) (Berger i Luckmann, 1988: 221)

Tot ritus de pas implica una alternacio, deixar enrere una identitat previa per adoptar-ne una de nova
(d'infant a adult, de filla a mare), pero aquesta alternacié es produeix de manera més intensa i estruc-
turada quan s’entra en contacte amb les institucions resocialitzadores, que han estat creades amb
aquesta finalitat. A partir del seu internament al centre de menors, les noies viuen una infantesa entre
dos moéns divergents: el que viuen dia a dia dins la institucié, que els ofereix un model “normalitzat”,
coexisteix amb el que viuen també a casa seva, els caps de setmana o durant les vacances. Durant la
seva infantesa i adolescéncia interioritzen, amb més o menys intensitat, aquest nou moén, i és per aixo
que les tutores projecten en elles I'esperanca que podran trencar els valors i models de la seva cultura
familiar. Quan les noies surten embarassades del centre, com en el cas de la Loli i la Inés, les tutores
consideren, en certa manera, que ha estat un fracas de la seva intervencié educativa ja que, al seu
parer, aquesta és una conducta reproductora d’uns models familiars inadequats. Aixi, la maternitat es
percep com la causa d’'una ruptura en la trajectoria que els correspon com a joves i un limit per al seu
futur. Es el missatge que es despren de les paraules de la tutora de la Inés, quan sentenciava que “aix/
no aixecaran mai el cap’.

Es dificil valorar encara fins a quin punt la seva maternitat “prematura” pot ser la causa, en un futur,
d’un major risc d’exclusio social que en els casos de noies del seu mateix context que segueixen altres
trajectories. En tot cas, és una dada que no podem donar per descomptada i caldria fer un estudi longi-
tudinal comparatiu per tal d’afirmar-ho amb certesa. Aixi i tot, altres treballs®” han destacat que la relacié
causal entre maternitat adolescent i pobresa s’ha simplificat massa. Si, com sembla provat, la maternitat
adolescent té una major incidéencia en contextos economicament desafavorits, aquests estudis demos-
tren que, en alguns casos, pot ser un fet biografic que, fins i tot, contribueixi a assolir una situacio millor:
una oportunitat per encarar el futur en positiu, deixant enrera un passat marcat pels abusos i la privacié

67 Dos dels treballs consultat:s apuntaven aquesta idea, recolzada amb dades empiriques. El primer és un estudi, ja citat,
realitzat a Venezuela (PAVAN, 2001) i el segon als Estats Units (MILES, 1996).
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economica i afectiva. La maternitat “precog” no seria, en aquest sentit, una causa del risc d’exclusié
social, sind un detonant que posa de manifest un sistema social marcat per la desigualitat, en el qual qui
no compta amb una familia de suport es troba en una situacié d’alta vulnerabilitat Des de la perspectiva
de les noies la maternitat els possibilita, precisament, ordenar el seu futur, omplint un buit vital que és
el resultat de la seva situacio social, economica i familiar.

Aixi mateix, €s innegable que el context d’entrevista ofereix 'oportunitat de crear una imatge positiva, a
partir del desig de ser escoltades, que afavoreix I'esfor¢c de construir una identitat coherent, en que la
maternitat s'inscrigui en un projecte de vida. A mesura que avancgava la nostra relacié el mateix exercici
de revisié del passat ha actuat com a facilitador per a la seva reinterpretacio pero, alhora, ha permes
copsar que la seva narrativa en alguns aspectes anava canviant. Per exemple, quan parlen de la seva
familia o de la seva experiéncia al centre no sempre ho fan en els mateixos termes. A partir de I'analisi
dels seus relats es posen de manifest diferents plans narratius, que mostren les divergéncies en els
arguments en funcio de si s'ubiquen en les escenes del passat o del present. Elles recorden la seva
infantesa com una etapa molt trista, marcada per la solitud i la incomprensié per haver d’estar, en contra
de la seva voluntat, separades de la seva familia. El relat de la seva experiéncia al centre, que elles
elaboren situant-se en el passat i des de la seva perspectiva com a “filles”, conté el record de voler estar
a prop de les seves mares, a les quals, sovint, justifiquen com a victimes de les seves circumstancies.
En canvi, quan se situen en el moment present, a partir de la seva experiencia de maternitat, la seva
narrativa fa un gir significatiu. Les veus critiques vers les seves mares, per exemple, sempre surten
quan elles estan parlant des de la seva perspectiva de mare que lluitara perque el seu fill no hagi de
passar pel mateix. El seu discurs sovint és: “quan ets mare t'adones de moltes coses”, entre elles un fort
sentiment d’abandd que es duplica quan projecten en el futur, a partir de la seva experiencia viscuda, la
voluntat de no reproduir el model matern i lluitar perque elles no es trobin mai amb la situacio d’haver de
deixar els seus fills a carrec dels serveis socials. La maternitat posa de manifest la voluntat de trencar
en certa manera amb la familia d’origen, desvincular-se del seu modus de vida, per passar a tenir una
nova vida i un nou estatus, ja no com a “filla” siné com a “mare”.

També les seves narracions sobre la primera adolescéncia, que acaben de deixar enrere, s’expliquen
a partir del seu nou estatus com a mares. En els seus relats és constant 'al-lusi6 a la seva major madu-
resa, ja des de ben petites, en comparacié amb les noies de la seva edat, per les circumstancies vitals
dures que han viscut. Aquesta autopercepcio actua com a legitimacié del seu nou estatus com a mares.
Des d’aquesta perspectiva, les seves experiéncies adolescents transgressores (robatoris, promiscuitat
sexual, consums 0 bé actituds antiescola) s’atribueixen, d’'una banda, al context del centre i, de I'altra,
a un moment vital d’'inseguretat que volen deixar enrere. Per aix0, els relats a partir d'aquesta experién-
cia de “conversid” son clarament més argumentatius, ja que busquen legitimar les seves decisions en
el passat. El cas de la Loli és especialment rellevant en aquest sentit. El seu relat de ben segur hauria
estat totalment diferent uns mesos enrere, quan encara vivia amb el seu marit i la seva filla i confiava
que podia fer que la seva vida fos ben diferent del model que havia viscut a casa seva. En canvi, ella
m’explica la seva historia de vida en un moment clau i especialment vulnerable de la seva trajectoria
biografica, recentment separada del seu marit. La seva realitat actual I'enfronta de ple amb el temor de
viure la situacio que va patir la seva mare quan ella era petita, i els serveis socials van intervenir davant
la impossibilitat que ella i els seus germans grans continuessin a casa seva. Per aix0, la Loli és 'iinica
de les tres que s'adona que la seva estrategia no ha reeixit, i per aixdo manifesta que, si tornés enrere,
ara no faria el mateix. En canvi, la Inés i la Isabel, cadascuna amb les seves situacions particulars,
confien encara que la seva maternitat els possibiliti trencar amb el passat, i la seva quotidianitat és una
lluita constant per fugir d’un futur, que sempre han temut, que perilla reproduir el que va ser la seva
propia infantesa.

Per tant, la maternitat com a experiencia d’alternacio esdevé, en realitat, tot al contrari del que, sovint,
s’explica senzillament com una reproduccié mecanica dels models familiars. Des del punt de vista de
les seves motivacions, actua precisament com una projeccié de futur a partir de la qual sigui possible
procurar, en els seus fills, aquella infantesa que elles no van tenir. Aixd, malgrat les circumstancies i que
les “consequiencies no volgudes de la seva accid”, com diria Weber, no sempre ho facin possible.
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9.2.5 La maternitat com una “estratégia afectiva”

“La paradoja es que el matrimonio es utilizado como medio de lograr una autonomia. EI amor
romantico (...) es una apuesta contra el futuro, una orientacion para controlar el tiempo futuro por
parte de las mujeres, que se hicieron especialistas en asuntos de intimidad (tal y como este con-
cepto se entiende en la actualidad)” (Giddens, 1998: 59)

La maternitat adolescent és un problema social i es presenta com un indicador de risc en els estudis
sobre adolescéncia. La nocié de “col-lectius en risc” és propera al concepte anglosaxé de underclass,
qgue ha generat molta polemica els darrers anys. Com he explicat en el primer capitol, el terme infraclas-
se ha estat sobretot defensat per postures neoconservadores, que identifiquen determinats col-lectius
sota el denominador de la “cultura de la dependéncia” (conductes antisocials i antitreball), caracteris-
tiques totes elles allunyades dels parametres classics de I'estil de vida de la classe obrera tradicional.
Des d’aquesta perspectiva, la maternitat “preco¢”, sobretot la maternitat en solitari, és identificada com
un dels exponents d’aquest grup social emergent.

En paisos on I'Estat del benestar garanteix la cobertura de les necessitats economiques i d’habitatge
per als joves que viuen en contextos desafavorits, la maternitat adolescent ha passat a ser el que Willis
anomena un “nou estat social’: col-lectius de noies que sobreviuen gracies als ajuts publics. Per aixo la
maternitat adolescent ha estat qualificada practicament com una forma de vida, explicada a partir de

termes racionals i economics: una “inversid¢” per tal de sobreviure a costa de les prestacions de I'Estat
del benestar.

“Per a les mares solteres angleses tenir un fill no solament els confereix una identitat social; també
representa per a elles una “sortida” davant els problemes familiars, el seu baix rendiment escolar
0 les seves escasses qualificacions professionals, ja que passaran a cobrar un subsidi dels fons
publics. Tal i com han afirmat alguns analistes, aquestes noies es casen amb [I'Estat.” (Flaquer,
2000: 141)

Aquest argument ha estat utilitzat pels tedrics propers a tendéncies liberals per denunciar la ineficacia
de I'Estat benefactor, davant I'alarma social creada per I'increment del nombre de mares “prematures”,
sobretot en paisos anglosaxons, els darrers anys®8. Paul Willis apunta, amb la voluntat de superar
aquestes postures que posen I'émfasi en el caracter desviat i patologic dels individus, que la maternitat
adolescent esdevé una forma de resposta a la crisi de la masculinitat, atesos els canvis en la classe
obrera que afecten els nois joves. Segons aquest autor, amb referéncia a la realitat britanica, I'atur de
llarga durada esdevé el desti de molts joves en I'actual context socioeconomic. Aquest fet influeix en
els canvis en les noies, que perceben que no poden confiar, com la generacié de les seves mares, en
la provisio del “breadwinner”. Per aix0, segons Willis, la dependéncia de la parella es desplaca vers una
dependéncia de I'Estat (Willis, 2000: 97).

Aixi, la maternitat adolescent pot explicar-se, des d’'una perspectiva de génere, analitzant com han can-
viat els rols sexuals i les relacions entre nois i noies a la nostra societat. També Angela McRobbie (2000)
ha analitzat la maternitat adolescent buscant superar les explicacions més classiques, basades en les
condicions de pobresa i la reproduccié dels patrons culturals familiars. McRobbie afirma que les noies
joves a Gran Bretanya han passat a esdevenir la metafora de canvi social. Hall i Jefferson van anunciar
als anys setanta que la joventut era una metafora del canvi social argumentant que, en la postguerra, es
produeixen una serie de transformacions que afavoreixen I'emergéncia d’una cultura juvenil distintiva i
especifica. Actualment, afirma McRobbie, les noies joves soén la pedra de toc i de vegades un problema
per a tota la societat.

L'increment dels embarassos adolescents, segons I'autora, no s’interpreta Unicament a partir del déficit
economic o educatiu (malgrat que aquestes puguin ser variables importants), siné que mostra els can-
vis i trencaments en la vida de la classe obrera. Els patrons de la cultura tradicional de classe obrera

68 Al Regne Unit tenen una de les taxes d'embarassos adolescents més alta d’Europa i aquest és, des de fa temps, un
tema controvertit a nivell social i politic. L'any 1998, 4.700 noies entre 13 i 16 anys es van quedar embarassades (Flaquer,
2000).
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ja no son viables, pel declivi industrial i econdmic. Mentre en el passat les noies haguessin accedit als
mateixos treballs mal pagats que les seves mares, que haurien repres un temps després de la mater-
nitat, un cop els fills ja anessin a escola, ara esta en declivi la figura del “beadwinner’, ja que els nois
tenen poques oportunitats d’accedir a un treball estable. La maternitat adolescent en aquest context és
percebuda de forma amenagant, ja que es considera que les noies desplacen la dependéncia del marit,
com a cap de familia, vers I'Estat del benestar. Per aixd, diu McRobbie, han estat demonitzades pels
governants, acusant-les de ser un signe del declivi de la familia i també d’encoratjar la criminalitzacié
dels pares joves, que es troben desposseits del possible rol com a pares responsables. Es en aquest
sentit que les mares adolescents son percebudes com un col-lectiu representatiu de la “underclass”.

En el nostre context social, economic i politic la realitat és ben diferent. No existeix per part de I'Estat
cap cobertura social especifica per a mares joves. Aquesta manca d’ajuts per part de I'Estat del benes-
tar va acompanyada d’una ideologia familista, caracteristica dels paisos mediterranis, que atribueix a la
institucio familiar la funcioé d’esdevenir la garantia del benestar, suplint si cal la responsabilitat publica.
Aixi, les persones que es trobin en contextos familiars en crisi o conflictius i que, per tant, no poden
comptar amb el coixi i el suport familiar (com les protagonistes d’aquest estudi), esdevenen, sens
dubte, els col-lectius més vulnerables d’iniciar processos d’exclusié social. Aquests es caracteritzen,
fonamentalment, més enlla dels factors economics, per I'aillament social i la manca de vincles.

Les noies, davant aquesta realitat, desenvolupen una seérie d’estrategies que, com hem vist a través
dels seus relats, no reflecteixen precisament una “cultura de la dependéncia”. Es més, contrariament
a esperar els ajuts de I'Estat, encara que sens dubte els necessiten, prefereixen desvincular-se’n ja
que identifiquen les prestacions dels serveis socials i, consequentment, la figura del professional del
treball social amb un agent de control social: una amenaga i no una ajuda efectiva, que els recorda el
seu passat en un centre. En aquest sentit, és recurrent el seu temor a formar part dels expedients dels
serveis socials, davant la possibilitat que els seus fills s’'identifiquin com a “casos de risc”. En les seves
projeccions de futur sempre planeja la por a reproduir amb els seus fills la mateixa situacié viscuda.
Per aix0, a més d’apartar-se de la xarxa de serveis socials, sovint es troben mancades d’informacié per
accedir a ajuts i, en canvi, la seva voluntat de “normalitzaci¢” fa que, com en I'exemple de la Isabel,
busquin habitatge en el mercat privat o que refusin una llar d’'infants publica per als seus fills si consi-
deren que té mala fama.

Aixi, clarament en el cas que he estudiat, la maternitat adolescent no pot ser interpretada, com apun-
taven els estudis britanics, com una expectativa de sobreviure a costa de I'Estat, un cop la figura del
“breadwinner” entra en crisi. En el nostre context les expectatives de les noies son normatives, quant
a identificar-se amb un model de familia nuclear tradicional amb uns rols de génere ben establerts. El
seu model de familia és “fusional” (Izquierdo, 2000), en el sentit que estableix clarament una divisid
sexual del treball sobre la base de la concepcid romantica de la parella com “la mitja taronja”. Les noies,
malgrat que en el seu context familiar no han viscut aguest model com a exitds, continuen confiant en
un ideal de parella i la maternitat és, en part, una forma de retenir la persona estimada. Per aix0, I'ethos
romantic esdevé present continuament en els seus relats.

Fins i tot la Loli, després d’'una experiencia de matrimoni frustrat als vint anys, continua pensant que la
seva maxima il-lusié de futur és formar una familia com la que ella no ha pogut tenir mai. En el seu cas,
la possibilitat de llogar o comprar un pis i independitzar-se dels seus pares només és concebible si
inicia una nova relacié de parella. Ella viu dia a dia situacions de conflicte amb els seus pares i, a més,
a canvi del sostre ha de contribuir amb el seu sou de tres-cents euros a la precaria economia familiar.
Des de la seva experiéncia és impossible sobreviure com a mare sola. D’'una banda, per la seva situacié
de precarietat a nivell laboral i, de l'altra, a causa de I'impagament per part del seu marit, des de fa
mesos, de la pensié per a manutencié de la seva filla. Es per aixd que repeteix que continua pensant
que la seva unica sortida és que arribi “el seu princep blau”.

Aixi, les motivacions economiques, tot i ser-hi presents, se situen en un segon terme. Més enlla d’aixo la
maternitat, en un context marcat per la impossibilitat de construir un projecte de futur a partir de I'edu-
cacio i/o una feina, pot interpretar-se com una forma d’invertir en I'inic recurs disponible: la possibilitat
de tenir alguna cosa teva a qui estimar i per qui ser estimada tota la vida. Per aix0, després d’haver
analitzat la maternitat a partir de diferents conceptes sociologics classics, proposo una nova categoria
d’analisi per reflectir un dels aspectes més rellevants que es despren de les seves narratives: la mater-
nitat com una estrategia afectiva.
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Com apunta Giddens (1998b), el naixement de I'amor romantinc a finals del segle XVIII esta lligat, entre
altres, a la “invenci¢” de la maternitat. En aquest sentit, I'associacié de la maternitat amb la feminitat, i la
fusié dels ideals de I'amor romantic i de la maternitat produeixen, d’una banda, la subordinacié femeni-
na a I'esfera domestica pero, alhora, permeten desenvolupar nous dominis d’intimitat i, en certa manera,
una expressié de poder de les dones que controlen I'educacié dels fills i la dimensié afectiva a la llar.
'autor defineix “el romance de la busqueda” com un element caracteristic de les narratives femenines
sobre les relacions amoroses. L'amor romantic és, per a les noies, una forma de colonitzar el futur.

Es important incorporar la dimensié emocional a I'analisi socioldgica superant, com diu Comas d’Arge-
mir (1995), les nocions del sentit comu que entenen els sentiments com una manifestacié espontania
i instintiva deslligada de les estructures socials. Aixi, la importancia del “tenir cura” en la construccio
de la identitat femenina esdevé clau per entendre la seva projeccié amb relacié a la maternitat. En les
seves argumentacions sobre el sentit que té per a elles la maternitat sempre surt I'argument d’oferir al
fill tot allo que elles no han pogut tenir. Tenir un fill és, en aquest sentit, una inversidé en amor després
d’'una infantesa i una adolescéncia marcades per la caréncia afectiva. Com deia la Isabel, tenir algu a
qui cuidar, per qui preocupar-se i que sigui un amor per a tota la vida. Per0 el fet de tenir un fill és vis-
cut també, com hem vist, com un “empoderament”, la possibilitat d’adquirir una petita quota de poder
centrada en I'ambit domeéstic, que és I'altra cara del poder public assignat al génere masculi a través
del treball remunerat.

A nivell afectiu 'embaras representa la recerca mitjancant la sexualitat de I'emocio, provocar canvis
en la seva vida arriscant-se per obtenir alld que sempre han desitjat. Aixi, les causes de I'embaras no
poden limitar-se a 'argument sobre el desconeixement dels metodes anticonceptius: d'una banda, la
informacié que reben des del centre no sempre assegura que la interioritzin perd, de I'altra, 'embaras
amaga una realitat més complexa on el risc és I'expressio d’'una cerca. A diferencia dels nois, per a les
noies la vivencia amb autonomia de la seva sexualitat és una transgressio. En les seves narratives es
mostra com una entrega, una mostra d’estimacié sense condicions vers una parella que elles imaginen
com a definitiva.

Aquesta estrategia que orienta la seva presa de decisio, projectant unes determinades expectatives
de futur, les situa en una posicié d’alta vulnerabilitat ja que, per tal de realitzar-se de manera efectiva,
depenen de molts factors, no sempre sota el seu control. Aixi, la resposta de la parella és fonamental.
Cap de les tres imaginava la maternitat com una opcié en solitari, sind que en la seva decisié de tirar
endavant, com hem vist, assegurar la retencio de la parella al seu costat era una condici6 indispensable
per veure el seu somni realitzat de manera completa. Paradoxalment, pero, aquesta posicio vulnerable
té una altra cara, que es mostra en la seva capacitat per controlar la situacié. En el cas de la Loli i la
Inés els nois inicialment volien que avortessin, pero elles esperen que el temps jugui al seu favor i, a
poc a poc, acompanyen de manera subtil la decisio final de les seves parelles d’acceptar la paternitat,
davant I'argument que ja senten el fill dins i no poden desprendre-se’n.

Un cop emprenen 'aventura, pero, les tres es troben amb situacions ben diverses. En el cas de la Loli,
com hem vist, el seu somni resulta un malson marcat per I'adversitat a tots nivells. La situacio de la
Inés és altament vulnerable, sobretot perqué el seu somni esta incomplet. Ella voldria tenir una casa
propia, deixar la casa de la mare del seu company i aixi procurar que ell assumeixi el paper de cap de
familia. En canvi, per a ell la maduresa just s’ha iniciat, perd no té pressa per abandonar una etapa que
li permeti compatibilitzar el seu paper de pare amb les seves diversions juvenils. La Isabel és, un cop
més, una excepcio. Aixi com la seva és la relacio de parella més estable, també és I'Unica de les tres
que manifesta que, donat el cas, es veuria capacitada per tirar endavant sola.

Tenir un fill, pero, representa un fet “irreversible” per excel-lencia en un context social com el nostre, on
el model de transicié dominant és, precisament, el de la discontinuitat. Per a elles és la recerca d’un
ancoratge que, en alguns casos, pot resultar una estratégia fallida amb importants costos, precisa-
ment, perque el que es posa en joc és la seva afectivitat. Les noies, amb la seva decisi6 a la recerca
de I'estimacio, han pres un risc que busca “colonitzar el futur’. Aquest ha estat, clarament, el trasfons
de les narratives de les noies sobre I'amor de parella i I'amor maternal: a través de la parella i el fill,
paradoxalment, assolir una autonomia com a persones per al seu futur i, sobretot, una dignitat que els
permeti resignificar la vida. Tenir algu a qui estimar i que aquesta inversié en amor reverteixi a sentir-se
estimades per a tota la vida.
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10. La cruilla entre el temps social i el temps biografic. Conclusions

10.1 Introduccio

“No es pot dir que un estudi sociologic hagi completat el seu periple intel-lectual fins que no
desemboqui en els problemes de la biografia, de la historia i de llurs interseccions en el si d'una
societat.” (Mills, 1987: 11)

Arribada 'hora de posar el punt i final al treball vull concloure’l, precisament, reprenent el fil del model
analitic presentat en la primera part -estructures, cultures i biografies- amb la finalitat de recapitular i
posar de manifest aquells aspectes més rellevants, analitzats en els capitols anteriors, que sbn comuns
als casos presentats. La Fatima, la Sandra, la Inés, la Loli i la Isabel han estat les protagonistes de
I'estudi, aixi com totes aquelles persones entrevistades que formen part del seu entorn més proper (ger-
mans, mares, marits, companys i professionals). La historia de vida de cadascuna d’elles s’ha presentat
a partir d’'unes categories analitigues comunes, que han servit per mostrar com les seves biografies
individuals s’han teixit en el marc d’'unes condicions estructurals similars, a les quals cadascuna ha anat
donant una resposta particular. Alhora, pero, elles cinc formen part de dos contextos diferenciats i les
seves trajectories representen practiques i estratégies especifiques, que han estat el punt de partida
dels dos capitols analitics sobre la microcultura antiacademica i la maternitat.

L'espai i el temps han estat dues categories clau de I'analisi. Aquestes practiques, que es desenvolu-
pen amb relacio a dos escenaris determinats com soén l'escola i el centre de menors soén, també, meta-
fores de dos moments vitals: 'adolescencia i la transicié a I'adultesa. Per aix0, aquestes conclusions es
plantegen com una cruilla entre el temps social i el temps biografic. Utilitzo el temps social no per referir-
me, estrictament, al calendari com a institucio per excel-lencia en la mesura de la temporalitat (Cardus,
1985), sind el temps social entes com un determinat context sociohistoric dins el qual les estructures i
institucions socials posen limits a les trajectories individuals. D’altra banda, el temps biografic correspon
als moments clau dels itineraris individuals, i com aquests son viscuts per la persona.

En aquest sentit, recuperant els tres nivells del model analitic, presentat en la primera part del treball,
he estructurat aquest capitol de conclusions en tres apartats.

El primer, analitza la construccio social (i sexual) del risc. En aquest sentit, I'estudi ha volgut mostrar
que el risc és una categoria construida a partir d’'una definicié de la realitat basada, fonamentalment,
en parametres masculins. El risc esdevé realitat objectiva, a través de la mediacié de les diferents ins-
titucions que intervenen en l'estructuracié de I'exclusié (familia, escola i serveis socials). Aixi mateix,
€s una realitat subjectiva, que es posa de manifest en la seva dimensio viscuda, fruit d'un procés de
socialitzacié en el marc d’una estructura social i unes categories de génere determinades.

El segon, aborda les practiques i formes d’expressié diferencials de nois i noies com a estrategies per
afrontar el seu context social. En aquest sentit, es mostra I'especificitat de les formes femenines de
provocacio i transgressio, i la seva evolucié amb relacié al moment biografic, qlestionant fins a quin
punt els estils i les cultures juvenils son per a elles un mecanisme de resistencia a I'abast per negociar
una identitat juvenil i de genere.

Per ultim, en el nivell de les biografies, es presenta una aproximacié a I'analisi entorn de les narratives
de les noies i la seva significaci¢ a partir de categories com la procedéncia social, I'edat o el génere.
Aixi mateix, es conclou I'estudi amb una reflexié de caire metodologic i epistemologic, on les escenes
de l'entrevista passen a incorporar-se com a categories centrals de I'analisi i mostren les potencialitats,
els limits i els efectes, sovint no previstos, de les histories de vida com a metodologia d’investigacio.
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10.2 La construccio social (i sexual) del risc

“La biografia de l'individu és com un episodi situat dins la historia objectiva que és la societat”
(Berger i Luckmann, 1988: 91)

10.2.1 El risc com a realitat objectiva: definicié social, institucions i transicions
La definicio social del risc

Les feministes britaniques dels Cultural Studies denunciaven, ja als anys 70, la invisibilitat de les noies
en els estudis sobre joventut. Com s’ha explicitat a I'inici del treball, aix0 ha estat aixi perqué els estudis
han agafat, sense questionar-la, la definicié social dominant com a punt de partida per construir els
seus objectes d’estudi. Aixi, els nois i les subcultures juvenils que protagonitzen, considerades més
espectaculars i creatives, han estat més estudiades perque esdevenen problemes socials.

Certament, la definicié hegemonica de la realitat parteix d’aquells grups socials amb més poder per
imposar la seva visié del mén. Com apunten Berger i Luckmann, “I'exit d’'uns mecanismes conceptuals
determinats depen del poder que tenen els que els fan funcionar’ (Berger i Luckmann, 1988: 155). Per
aixo, en el sentit comu, aixi com en bona part de la recerca cientifica, la definicié androcentrica de la
realitat ha acabat naturalitzant les diferencies de génere, invisibilitzant les manifestacions femenines
mentre centrava la seva atencioé vers aquelles formes masculines de resposta.

Aquesta definicié dominant, que déna per descomptat el protagonisme masculi, es trasllada per exem-
ple a la practica dels instituts, produint com a resultat que els nois siguin, com han demostrat també
altres estudis en sociologia de I'educacid, els que centren l'atencié dels professors. La constatacio
d’aquest fet en els treballs empirics ha generat un discurs cientific que, moltes vegades, ha obviat la
perspectiva de génere. S’ha donat per descomptat que el paper secundari de les noies era un reflex del
sexisme dominant, que penetrava en els centres educatius donant com a resultat la reproduccié de la
posicié social subordinada de les noies. Contrariament, perod, considero que el protagonisme dels nois
s’explica precisament per una rad de genere. Sén les conductes masculines —en tant que disruptives i
generadores de desordre- les que reben el major protagonisme, i aixo és aixi tant si les protagonitzen
els nois com si ho fan les noies.

Aixi, des d’'una perspectiva de génere, aquest treball ha partit d’'un doble nivell d’analisi, que contempla
tant les diferéncies en les practiques com les seves interpretacions i legitimacions socials. D’una banda,
s’ha plantejat fins a quin punt les formes de resposta sén efectivament diferents en nois i noies que
viuen sota condicions socials similars i, si és aixi, com la socialitzacio diferencial de genere pot ser-ne
un factor explicatiu clau. Aixi mateix, perd, més enlla de les diferents preséncies, és la definicié social de
la realitat, construida a partir d’'uns models de genere dominants, la que explica que una mateixa con-
ducta en nois i noies s'interpreti de manera diferencial i que, alhora, tingui consequéncies diverses.

Sabem que les noies, per exemple, son més absentistes en els instituts de secundaria que els nois pero,
en canvi, existeix un acord generalitzat entre els professors i els serveis socials a I'hora de considerar
qgue els nois son els protagonistes dels casos de risc i de conflicte escolar. Com ens deia I'educadora
social dels serveis socials d’atencio primaria, I'absentisme de les noies esta “meés justificat’” perque, en
la seva majoria, les noies absentistes es queden a casa seva, cuidant dels germans petits i assumint
responsabilitats doméstiques, mentre 'absentisme dels nois “molesta” als carrers. L'absentisme no és
en si mateix el que defineix el risc, malgrat que sigui un factor limitant per a la trajectoria de nois i noies
(en aquest cas, un bloqueig del seu itinerari formatiu). El risc social és, sobretot, una realitat construi-
da per definir aquelles conductes que requereixen una intervencié publica, perqué amenacen l'ordre
social dominant. En aquesta construccio¢ social s’hi reflecteixen els estereotips de génere, alhora que la
mateixa categoria “risc social” té poder per alimentar-los i recrear-los.

Aixi, la violencia fisica o les conductes delictives sén manifestacions masculines que es corresponen
amb allo que socialment es consideren conductes de risc perque, efectivament, representen un desa-
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fiament a les institucions i a I'ordre dominant. Les expressions femenines, en canvi, socialment no sén
percebudes com una amenaca al mateix nivell. Existeix, en aquest sentit, un doble judici moral vers
les noies que es manifesta en la resposta doblement negativa que reben quan les seves practiques
s’assimilen a les masculines. Els casos com la Sandra i la Fatima no només transgredeixen la norma-
tiva institucional de l'institut, sind també alld esperable del seu génere, al qual se li suposa docilitat i
passivitat. Aquests mecanismes diferencials en la definicié social de la realitat actuen com a formes
de control social informal, a través del paper dels agents de socialitzacié com l'escola, la familia o el
mateix grup d’amics.

Aixi, mentre les conductes disruptives i d’agressivitat fisica son definides com a masculines, la sexualitat
és considerada la principal area d’expressio de risc per al génere femeni. La reputacioé és un d’aquests
mecanismes informals de regulacié de la conducta per evitar les transgressions dels rols i, en el cas
de les noies, ve definida sobretot pel seu comportament sexual. Com s’ha mostrat al llarg de I'estudi,
les practiques transgressores de la sexualitat adolescent femenina, expressades a partir d’una feminitat
massa explicita i una sexualitat autdnoma, obté respostes molt diferents en nois i en noies. Aquesta és,
des de la percepci¢ adulta, la principal senyal d’alarma per als professionals i I'area on les noies veuen
més regulada la seva conducta. S’ha constatat tant al centre de menors com a l'institut: professors i
educadors construeixen expectatives diferents en nois i noies que, alhora, els fan percebre de manera
diferencial els riscos potencials. Les educadores del centre manifestaven que, mentre temien que els
nois No es veiessin involucrats en carreres delictives, en el cas de les noies era precisament la materni-
tat “prematura” el perill principal que posava de manifest que elles no havien interioritzat els models de
resocialitzacié que s’hi havien aplicat durant anys. A linstitut, la principal mostra d’un inici de trajectoria
de risc, com manifestava la tutora de la Sandra, és que les noies cada cop mostrin una sexualitat més
explicita, a partir de les seves relacions amb els nois aixi com a través de canvis en el seu cos materi-
alitzats en el vestuari, el maquillatge o els estils.

Tanmateix, les institucions de control social formal, com la policia, també responen amb la seva actu-
acié a aquesta definicié social naturalitzada, fins al punt que les noies sovint tenen més facilitats per
escapar de I'accio policial o judicial. La Sandra ho expressava en el seu relat de vida amb relacié a
les practiques transgressores de la primera adolescéncia: mentre els nois del grup de seguida eren
fitxats pels agents policials, ella i les seves amigues podien evitar-ho gracies al “paternalisme”® de les
forces de I'ordre. Aixi mateix, el judici pendent que té la Inés pot resoldre’s favorablement, a parer de les
tutores, si el jutge té en compte el fet que és una noia, a més, amb responsabilitats maternals. Aquest
tema, que ha emergit en les histories de vida, requeriria una analisi més a fons. Caldria comprovar fins
a quin punt les transformacions dels rols de génere son I'explicacié de la creixent “masculinitzacio” de
les formes d’'expressid femenines o, en canvi (o paral-lelament) sén els professionals i els agents de
control social que, consequentment al canvi social en els rols i models sexuals, estan també adoptant
una altra mirada amb efectes practics.

Aixi, els canvis que les noies joves estan protagonitzant poden tenir consequéencies per als nois, expli-
cant algunes de les seves conductes considerades “de risc” com a respostes al que alguns autors,
com s’ha comentat en el primer capitol, han denominat la “crisi de la masculinitat”. Concretament en
el context estudiat, s’'observa un creixent protagonisme de les noies mentre als nois els costa trobar el
seu lloc ja que, contrariament a elles, els seus models de génere han canviat poc. Aixi mateix, la mirada
dels professionals tendeix a restar-los protagonisme. Els professors de I'institut cada cop més veuen
les noies com a liders positius i les destaquen entre els alumnes brillants, mentre a la majoria dels nois

69 Aquest tema ha estat ampliament treballat en 'ambit de la criminologia. Pel que fa a I'estudi de la delingiéncia femenina,
s’ha argumentat que l'increment de les taxes d’empresonament de dones els darrers anys respondria més al fet que
aquest paternalisme esta desapareixent que a un augment real de delictes. Canteras (1990), per exemple, planteja que
esta canviant la percepcio i definicié del rol social de la dona des del sistema judicial i que esta en crisi la “hipotesi de
la cavallerositat” que, fins fa pocs anys, hauria explicat la menor pressio policial sobre les dones. Aquesta teoria, pero,
ha estat ampliament discutida per part de la criminologia feminista, fonamentalment anglosaxona, que destaca que
aquesta suposada “cavallerositat” no és més que una mostra, encara que a la practica i en alguns casos pugui afavorir
les dones, del masclisme de la justicia que tant les perjudica en altres ambits. Al nostre pais han aprofundit en aquesta
linia els treballs d’Elena Larrauri (1991,1994) i d’Elisabet Almeda (1999).
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se'ls considera massa infantils i immadurs. Tot i que no pretén ser una mostra representativa, el treball
mostra les dificultats creixents d’aquells nois que dificilment poden accedir a I'exit académic per trobar,
en el context de la institucié educativa, els seus mecanismes per negociar una identitat masculina, fins
al punt que la seva possibilitat d’adquirir protagonisme es redueix al desenvolupament de conductes
disruptives.

Les institucions estructuradores de I’exclusio

Aquest treball ha partit de la definicié del risc com un concepte problematic, com una categoria molt
connotada socialment que, més que definir una realitat, t¢ poder per a crear-la. Aquest poder per
definir un cas “de risc” recau, especialment, en les institucions, com les escoles o els serveis socials, i
implica construir una categoria de poblacio sobre la qual intervenir, legitimant una determinada practica
professional o una linia politica. Paral-lelament a la seva definicié social, a nivell sociologic el risc s’ha
descrit com el resultat d’una realitat estructural, reflex d’'un model socioeconomic que afecta una part
important de la poblacié que es troba al llindar de I'exclusié social. En aquest procés les institucions
socials juguen un paper determinant i conflictiu alhora. Aixi, la familia, I'escola, els serveis socials o els
centres de menors actuen, de manera paradoxal, com a institucions que, d’una banda, garanteixen
una proteccié de I'individu enfront les condicions de desigualtat social perd que, paral-lelament, poden
esdevenir agents actius en la dinamica de I'exclusio.

Aquest treball no ha pretés aprofundir en aquest nivell de les estructures i institucions socials, que
apunten aquelles condicions socials objectives causals de les condicions d’exclusié social. Tanmateix,
aquest aspecte ha estat present de manera molt palesa en les diferents histories de vida, posant de
manifest el paper que les institucions socials tenen en I'estructuracié de I'exclusié social.

Per una part, la familia com a institucio clau en la definicié de la posicio social de les adolescents. Totes
les families presenten elements transversalment comparables que les defineixen com a llars marcades
per la precarietat, tant a nivell econdmic, com afectiva i relacional. Hem vist en un cas les noies ado-
lescents que viuen a la llar familiar, mentre en I'altre les noies joves han crescut entre dos moéns, man-
tenint contacte amb la familia pero internades en un centre de proteccié de menors, per les situacions
de desproteccio detectades pels serveis socials. La Sandra i la Fatima, d’altra banda, tot i viure en el
context familiar no sén alienes a 'actuacio dels serveis socials. En el cas de la Sandra, per exemple,
va viure en la seva infantesa la denuncia per desatencié que el seu pare va posar contra la seva mare,
que va provocar I'actuacio dels serveis de proteccié a la infancia per avaluar el risc i decidir fins a quin
punt era necessaria la seva separacio de la llar materna. En el cas de la Fatima, la demanda de la seva
mare a la psicologa reclamant ajuda reflecteix la realitat, cada cop més present, de pares desconcertats
i amb dificultats per assumir les seves funcions, que es veuen desbordats davant fills adolescents que
no saben com tractar, i es troben sols i sense ajuts per recorrer.

La familia és, en aquest sentit, una institucié clau en la definicié de la nostra ubicacié social, que pot
jugar un paper decisiu en I'estructuracié social de I'exclusié. Com afirmen Tejero i Torrabadella (1999),
el familisme és la féormula mediterrania contra I'exclusié i aix0 implica que, en una societat familista
com la nostra, la institucié familiar esdevé un coixi protector que assumeix el paper de xarxa social per
suplir la cobertura de les institucions publiques. En aquest context, per tant, qui es veu privat del marc
estructurador de la familia es troba en una situacié d’extrema vulnerabilitat.

En totes les families de I'estudi, com hem vist en les histories de vida, la mare és el puntal, el cap visible,
mentre els pares son els grans absents, sigui realment (com en el cas de la Isabel) o sigui de manera
figurada, perque han “dimitit” de les seves funcions. Com han plantejat altres treballs, actualment les
families encapcalades per una dona pateixen majors situacions de pobresa que les encapcalades
per un home’®. Aquesta realitat, que constata un fet de caire estructural, ha fet que, socialment, s’hagi
identificat la “desestructuracié familiar” com la causa de les conductes de risc dels adolescents i joves.

70 FUNDACIO UN SOL MON, La pobresa a Catalunya. Informe 2003 (Barcelona: Caixa de Catalunya], 2003).
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Aixi realitats com el fracas escolar o bé la maternitat adolescent s’expliquen, normalment, com a reflex
d’'una situacié familiar “patologica”. Com han apuntat altres estudis, en el terreny social domina una
ideologia familiarista que ha desplacgat vers la familia els problemes de la infancia, que passa a consi-
derar-se victima de les circumstancies familiars (Jolonch, 2002). Davant aquesta realitat la intervencio
social es legitima a partir de la definicié d’una familia d’alt risc, que pot portar en darrer terme la decisié
administrativa de retirar la custddia als pares, emparada en els drets dels infants.

Les families, aixi, son identificades com les culpables de la situacié de les adolescents, perd des de la
perspectiva de les noies és significatiu que la familia sigui I'eix central en les seves histories de vida. Els
lligams familiars, tot i les situacions conflictives o el procés de separacié viscut (en el cas de les noies
que han estat internades) esdevenen claus. D’altra banda, I'analisi ens demostra que la situacioé familiar,
tot i la seva importancia, no pot aillar-se de la relacié amb les institucions publiques de provisio i control.
Més enlla de les condicions objectives, la definicié d’una familia com a “cas de risc” acaba depenent,
en bona part, de la valoracié professional sobre la seva potencial “educabilitat’. Es la resposta familiar
que accepta passivament les regles del joc institucional la que es considera menys greu. En cas con-
trari, i n’és la Sandra un exemple paradigmatic, el resultat és la definicié per part dels professors del
cas com a “irrecuperable”, per 'oposicié activa de la mare a assumir la definicié que, aplicant una gran
violéncia simbolica, es pretén induir des del centre’".

Significativament, cap de les noies ha finalitzat 'ensenyament obligatori. La Isabel, amb una mirada
lUcida, planteja que “la gente de clase baja no tiene estudios”. En les seves histories, pero, es posa de
manifest la manca d’expectatives dels adults de referéncia (pares, pero també educadors i professors)
quant a les seves possibilitats d’exit academic. Aixi, emergeixen elements estructurals i la importancia
de la mateixa institucié escolar per explicar les seves trajectories de fracas que, en cada cas, presenta
elements particulars dificiliment simplificables.

En aquest sentit, el distanciament observat entre les families i les institucions com I'escola o els serveis
socials és un element fonamental que no contribueix a solucionar aquesta situacié. Aquestes instituci-
ons es troben amb limitacions fonamentalment derivades de les politiques socials i educatives i, tot i
que ara no vénen al cas, és fonamental remarcar-ho per deixar clar que el problema va més enlla dels
centres o els professionals concrets. Dit aix0, I'estudi ha posat de manifest la importancia que aquestes
institucions, que actuen en representacié d’'uns valors publics, assumeixin la responsabilitat de fer que
la seva intervencid respongui a la realitat amb la qual treballen. Aixi, la vivéncia dels serveis socials, en
tots i cadascun dels casos, com a agents de control que apliquen “criteris arbitraris” a I'nora d’oferir
ajuts, o la percepcioé dominant de I'escola com una institucio “allunyada” de la realitat sociocultural de
moltes de les families, sén temes que queden oberts a la reflexié. Aquestes imatges socials sén, sovint,
reforcades pels propis professionals. Aixi, la manca de coordinacio i de reconeixement mutu de la feina
entre educadors socials, professors i treballadors socials no ajuda gens a resoldre un problema que
sembla una patata calenta que passa de mans en mans.

En aquest sentit, I'estudi ha posat de manifest el que Cardus ha denominat “/a crisi comunicativa’ que
afecta en I'actualitat el mén de I'educacio, i en concret la confusié de responsabilitats entre escola i
familia (Cardus, 2003: 124). Aquesta confusié comporta, d'una banda, que alguns pares es desres-
ponsabilitzin de I'educacié dels fills, atribuint competéncies exagerades a l'escola, i de l'altra, que la
mateixa institucié escolar pretengui atribuir-se responsabilitats que envaeixen I'ambit familiar. Quan

71 Alllarg del treball he pensat molt en les pel-licules del britanic Ken Loach, un dels meus directors de cinema preferits, per
la seva capacitat expressiva i sintética d’una realitat tan complexa com aquesta. En destacaria dues que, precisament,
es complementen i reflecteixen aquest paper paradoxal de la familia i de les institucions de proteccié de menors. D’'una
banda, “Ladybird, Ladybird” (1994) que mostra de manera crua la violéncia simbolica que exerceixen els serveis socials
construint el diagnostic d'un cas “de risc” i la decisid de retirar els fills a una mare. L'altra és “Sweet Sixteen” (2002),
on el director mostra la cara més dura de la institucié familiar, en el cas d’'un noi de setze anys desinternat d'un centre
de menors que fa el que sigui per sentir-se estimat per la seva mare. Aquesta pel-licula il-lustra la realitat de molts dels
infants i adolescents internats en centres de menors que, tot i les situacions de conflicte i les greus problematiques al si
de la familia, mantenen el vincle familiar, especialment matern, com a font de resiliéncia i, en alguns casos (com el que
mostra el film), com a vivencia destructora.
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aquesta realitat familiar s'allunya dels valors expressius del mén academic aquesta confusié comuni-
cativa d’accentua, sobretot quan els professors pretenen resocialitzar aquests alumnes que provenen
d’un origen social i un capital cultural familiar distanciat de la cultura académica. El treball ha mostrat
un desconeixement mutu entre familia i escola que explica, en bona part, tant el malestar docent com
algunes actituds familiars de manca d’'implicacié amb I'educacié escolar dels fills.

En el context estudiat, els professionals de I'educacioé sovint no sén conscients de la importancia de la
seva mirada en la designacio del risc. En la seva immensa majoria, he trobat professors i educadors
socials compromesos i amb ganes de millorar la realitat. La seva tasca, perd, no sempre és facil pel
context institucional en el qual treballen i per les limitacions que té la seva feina a I'hora d’afrontar situ-
acions que, sovint, senten que els depassen. També s’ha mostrat el cas d’algun professional, tal i com
ha quedat palés en I'estudi que, tot i el convenciment que no és representatiu del col-lectiu, ha permés
posar de manifest la realitat, portada a I'extrem, dels professionals de I'educacié que viuen la seva
feina diaria com un enfrontament amb els adolescents dels quals, d’altra banda, no es preocupen de
coneixer la realitat que viuen fora de les parets del centre.

Els serveis socials sén també institucions que poden jugar un paper clau en I'estructuracié de I'exclusio,
a través de la definicié de les politiques publiques d’atenci¢ a la infancia, de suport a les mares ado-
lescents o d’ajuts a les families. En concret, els nois i noies que surten d’un centre de menors es troben
que els ajuts de I’Administracié sén molt limitats, per la politica al nostre pais d’'atencié a la infancia, que
parteix del principi de garantia preferent als menors. Aquest principi comporta una important dotacio
de recursos per atendre aquest grup social que, en canvi, practicament desapareix un cop s’arriba a la
majoria d’edat legal. D’altra banda la manca d’ajuts especifics per a mares adolescents, conseqtéencia
de I'escas desenvolupament de I'Estat del benestar al nostre pais i I'abséencia d’una politica familiar,
és també una mostra de les dificultats que han d’afrontar les adolescents en aquesta situacié que no
disposen d’'un coixi familiar de suport.

En aquest estudi no s’ha pretés fer una analisi dels centres de proteccié de menors, ja que aquest
era un aspecte que depassava totalment els objectius de la recerca. A partir de les histories de vida
han emergit, Obviament, molts elements de les vivencies de les noies en el seu pas pels centres, i les
converses amb les tutores han fet emergir també alguns elements significatius de la realitat d’aquestes
institucions. Els centres de menors han actuat, en tots els casos, com a protectors de la infancia davant
unes condicions familiars molt problematiques. Aixi i tot, les histories de vida de la Isabel, la Loli i la
Inés han posat de manifest, també, una contradiccié de la mateixa intervencié als centres. Els limits del
treball paral-lel amb les families, mentre les noies estaven internades, i la mala resolucié del desinter-
nament forcat a I'arribada de la majoria d’edat, en molts casos, no deixa més opcions als adolescents
que el retorn amb les families “inhabilitades” o a fugides endavant que, com en el cas de la maternitat,
siguin percebudes com oportunitats de deixar enrere un passat estigmatitzant i adquirir un estatus
normalitzat a la societat.

D’altra banda, aixi com hi ha diversos treballs sobre la realitat dels centres de menors i sobre les
caracteristiques dels infants en situacié de risc, existeix un buit de recerques al nostre pais sobre el
seguiment dels nois i noies que hagin estat institucionalitzats, per tal de conéixer quin ha estat I'impacte
en els seus itineraris biografics del seu internament, i fins a quin punt ha estat un element socialitzador
amb efectes positius per a la integracié social. Aquest, considero, és un aspecte necessari per coneixer
les possibilitats i els limits de la intervencié de protecci¢ a la infancia, basada en la separacié del nucli
familiar, i que orientaria el disseny de les intervencions a realitzar des dels centres, sobretot de cara a
la preparacio del desinternament’2.

72 En aquest mateix sentit es pronuncia el darrer informe del Sindic de Greuges (2003) quan denuncia I'abséncia d’estudis
a Catalunya per avaluar la qualitat de I'atencié residencial. Aixi mateix, la pedagoga Carme Panchén, quan planteja la
importancia del seguiment postinstitucional (Panchén, 2001).
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Les transicions negades: el bloqueig en la transicié a la vida adulta

En I'estudi de la realitat de la joventut des de la perspectiva de les condicions estructurals, el transit
de 'adolescéncia a la vida adulta ha esdevingut la perspectiva clau d’analisi. En aquesta transicio s’ha
posat émfasi, sobretot, en el pas de I'escola al treball pero, en canvi, com han denunciat algunes teori-
ques feministes, sovint s’ha deixat de banda la transicid paral-lela a I'heterosexualitat, el matrimoni i la
maternitat/paternitat (Griffin, 1984).

Paul Willis iniciava el seu llibre Learning to labour preguntant-se per qué els nois de classe obrera tro-
ben treballs de classe obrera. Com hem vist, la seva recerca etnografica estudia la transicié de I'escola
al treball manual per als nois de classe obrera i planteja com la cultura antiacadémica és, de fet, un
mecanisme creatiu de resisténcia encara que amb efectes, finalment, de reproduccié social, ja que els
nois acaben ocupant les mateixes posicions d’origen en I'estructura social. En aquesta recerca una de
les preguntes inicials ha estat per qué moltes de les noies, que surten d’un centre de menors, resistei-
xen el model hegemonic de joventut i tenen fills abans dels 20 anys. La seva transicio a I'adultesa es
produeix de manera sobtada. En un context, un cop desinternades, on pateixen la precarietat economi-
ca, la manca de suport familiar i 'abséncia de recursos publics, 'opcié maternal esdevé una estratégia
per fer una transici¢ d’estatus i trobar un lloc a la societat.

El seu exemple posa de manifest el caracter historic i culturalment construit de la categoria de joventut,
com una etapa de transicié que no és universal ni ha estat present en totes les époques historiques. Les
modalitats de transicié dominants sén producte d’un determinat context sociopolitic i, alhora, depenen
de I'estructura social. Aixi, tot i la generalitzacié d’aquesta etapa als diferents grups socials, la diversitat
d’itineraris de transicio s'explica, en bona part, a partir de les diferéncies de classe. D'altra banda, com
s’ha mostrat en aquest treball, aquesta etapa de transicid, definida a partir de I'edat, ha invisibilitzat a
nivell social les diferéncies de génere, fins al punt que la imatge dominant de la joventut correspon a
un model masculi. Les noies, tradicionalment, havien passat de I'adolescéncia a I'adultesa a partir del
matrimoni i la maternitat. Es cert que les transformacions en els rols de génere han contribuit a un canvi
en aquest model, perd no d’igual manera en totes les classes socials. Les transicions desestructurades
0 “de bloqueig” que han descrit alguns autors’® com a definidores de les trajectories que han d’afrontar
els joves que viuen en situacions de risc d’exclusio social, es veuen reflectides de manera especial en el
cas dels nois i noies que estan en centres de menors. Aquests es troben, en el moment del desinterna-
ment, amb una realitat paradoxal: se’ls nega la possibilitat d’exercir com a joves. Als divuit anys han de
sortir del centre de menors on, en molts casos com els que s’han tractat en I'estudi, hi han estat des de
la primera infantesa. Aquests joves es troben en situacions de precarietat real, per les seves limitacions
en molts casos quant a nivell educatiu i, per tant, dificultats a nivell d’insercié laboral, que se sumen a
la manca de suport familiar i, com hem vist, als limits de les politiques publiques. En canvi, se'ls exigeix
el que al conjunt de joves que disposen d’aquests recursos econdmics i relacionals no se’ls demana:
que als divuit anys siguin capacos de dur una vida autonoma.

Aixi, el model hegemonic de joventut, que es correspon cada cop meés al col-lectiu que viu a casa dels
pares fins prop dels trenta anys, sovint protegits pels progenitors que no afavoreixen la seva emanci-
pacié a I'espera que assoleixin unes condicions prou estables, no és accessible a tots els col-lectius
socials. Aquests joves, per als quals I'argument de la precarietat laboral com a causa del retard en
'emancipacié és molt més pertinent que per a la majoria, es veuen forgats a assolir, de manera preci-
pitada, les responsabilitats adultes sense comptar amb el suport necessari. Aixi i tot, la negacié d’'un
temps de transicié no implica per a ells la possibilitat d’accedir amb plenitud de drets a I'estatus adult.
La seva és, en realitat, una transicié bloquejada. Aixi parlar del bloqueig de les transicions és sinonim
de fracas academic, acompanyat de la vivencia de situacions conflictives, sobretot a nivell familiar, que
els situen en una posicié que dificulta una incorporacioé al mercat laboral amb unes minimes garanties.
Aquesta situacio pot generar actituds i conductes antisocials, que expressen el malestar davant la
impossibilitat de trobar altres vies d’integracio social. Aquesta realitat, pero, no és igual per als nois que
per a les noies.

73 Veure els treballs de Joaquim Casal (1996, 2001, 2002) i d’Andy Furlong (1997, 2000). (2001)
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Davant les mateixes condicions de vida, nois i noies sovint construeixen itineraris diferencials. No hi ha
estudis sobre el tema, pero les entrevistes amb els responsables dels serveis d’atencié a la infancia
i els professionals dels centres revelen que, normalment, els nois tendeixen més a sortir dels centres
compartint un pis amb amics i desenvolupant alguna feina, tot i que amb condicions d’alta precarietat.
En alguns casos, els seus itineraris son erratics i un dels riscos principals €s la seva derivacio vers
trajectories delictives. Les noies, en canvi, tenen moltes més dificultats per arribar a assolir una inde-
penditzacié familiar a través de la insercio laboral. Paradoxalment, i ho hem vist de manera molt crua
en la historia de la Loli, massa sovint I'Unica alternativa per a elles és precisament tornar amb la familia
que, Només uns mesos abans, es considerava inapropiada per part dels serveis socials.

D’altra banda, tot i les dificultats comunes en el seu procés de transicio, s’ha posat de manifest una dife-
rencia fonamental entre els processos de transicio masculins i femenins: les noies expressen una major
voluntat d’accedir a I'estatus adult que els nois. Aixo és aixi, com ha apuntat Bonal, perque la socialitza-
ci6 de génere en les noies actua com a facilitadora d’'una predisposicio vers les normes i valors adults
(Bonal, 2003: 166). En aquest sentit, es contraposen dues estrategies diferencials, que s’expliquen per
rad de genere, i que es corresponen amb un “presentisme” dels nois, que es reafirmen amb les seves
practiques en una etapa de joventut, versus una estratégia per part de les noies d’'incorporacio precog
a l'estatus adult, en el cas que hem estudiat a través de la maternitat.

Fins i tot els pares joves, com en el cas del Jimmy i del Jose, interpreten la seva paternitat com 'accés
a una “maduresa forcada’. Com apuntava el Jimmy, a partir de la metafora lUcida sobre els rituals de
transicio a les societats primitives, que havia significat amb un tatuatge que lluia al brag, la paternitat era
per a ell un “ritus de pas” sobtat i gairebé automatic que, de cara a la societat, li havia atorgat un nou
estatus. Era, fonamentalment, una situacié sobrevinguda que calia adaptar a la vida que portava com
a jove fins el moment. Aixi, des de la seva perspectiva, és possible compaginar aquesta responsabilitat
amb una etapa de joventut que, en el seu cas i el del Toni, té un sentit fonamentalment per gaudir del
lleure, continuar sortint amb els amics i no tenir pressa per trobar una feina fixa i adoptar el paper de
“caps de familia”. El cas de 'Antonio és diferent en aquest sentit ja que, a part d’'un efecte d’edat, la
paternitat és un projecte compartit amb la Isabel.

En el cas de les noies, en canvi, la maternitat és una cerca, davant la percepcié de manca d’un futur
atractiu com a adolescents. Elles manifesten una voluntat d’incorporacié social, emmirallades en un
model de familia que no han tingut i que, a través de la seva experiéncia, pretenen suplir. L'etapa de
I'adolescéncia la volen deixar enrere, i ser mares és viscut com una oportunitat.

La transicié a I'adultesa s’explica per la confluencia de diferents elements, com el context socioeco-
nomic i les diferents institucions socials amb un paper en aquest procés (escola, treball...) Aixi mateix,
pero, les expectatives i estratégies que es deriven dels processos biografics individuals sén un altre
element que, en confluencia amb els dos anteriors, també intervé en el procés de transit a la vida adulta.
Les expectatives estan determinades per I'habitus de classe, producte de la realitat sociocultural fami-
liar, i de manera transversal pel genere com a eix estructurador amb un paper important en la definicié
dels itineraris de transicid. Hem vist que aquestes expectatives, en el cas de les mares joves, s’han
anat ajustant a mesura que avanca la trajectoria vital i s’apropa el moment de 'emancipacio, posant de
manifest 'equilibri entre els desitjos i les possibilitats. Aixi, no és casualitat que la Inés, la Loli i la Isabel
coincidissin en els seus relats a I'hora d’explicar que la seva situacié actual no es correspon amb els
somnis de quan eren adolescents. Elles s’havien emmirallat en el model de noia jove i exitosa que veien
en les seves tutores, i esperaven treballar, disposar de diners i fer una vida autdnoma. En el moment
de la transicié aquestes expectatives es perceben com inabastables i, aleshores, la feina passa a un
segon terme, prioritzant 'ambit domestic i el paper reproductor. En el model de familia fusional en el que
s’emmirallen, la feina de la dona és necessaria, perd com a complement a la del marit, a qui la divisio
de rols atorga el paper de “cap de familia”. Aquest model, a la practica, fa que es trobin en una situacio
de dependéncia econdmica i, com en el cas de la Loli, una separacioé pot representar una desproteccio,
amb moltes limitacions per dur una vida autbnoma, encapgalant una llar monoparental.

En el cas de nois i noies adolescents a l'institut hem mostrat també que les noies sén les que millor
s’adapten a la institucio escolar i les que semblen tenir més clares les expectatives de futur a mitja
termini. El cas de la Sandra i la Fatima, pero, sén en certa mesura excepcionals ja que les seves practi-
ques masculines les allunyen de la resta de companyes de la classe i, en molts aspectes, les assimilen
als nois. Aixi i tot, malgrat les seves practiques antiescola i la seva vivéncia de distanciament respecte
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a l'ordre expressiu institucional, a nivell discursiu expliciten la importancia de la inversié educativa.
La Sandra i la Fatima encara estan en plena adolescéncia. La seva transicié a I'adultesa queda lluny.
Elles, ara com ara, es plantegen el futur vivint de manera independent, emmirallades en un model de
joventut que deixa per entrats els trenta la maternitat i la parella estable. Aixi mateix, pero, els seus
models familiars sén, malgrat les seves practiques transgressores, tradicionals i impregnats dels valors
del romanticisme. Caldra veure fins a quin punt les seves expectatives adolescents, a mesura que
avanci la seva trajectoria biografica, com en el cas de la Loli, la Inés i la Isabel, van ajustant-se a les
oportunitats reals.

10.2.2 El risc com a realitat subjectiva: socialitzacio, interioritzacio i identitat

La societat és, com plantegen Berger i Luckmann, una realitat objectiva i subjectiva alhora. Aquest
procés dialectic traslladat a la realitat social del “risc” implica que és una categoria construida que ve
determinada per un conjunt d’estructures socials i mediatitzada per les diferents institucions socials.
Alhora, aquesta realitat és interioritzada a través dels processos de socialitzacio, configurant la nostra
identitat personal. La pretensio de I'estudi no ha estat només arribar a alld general a partir d’alld con-
cret, sind, donar veu als col-lectius tradicionalment invisibles per comprendre com en la vida de cada
individu la identitat personal es construeix, es manté i es transforma socialment.

La socialitzaci¢ diferencial de génere és I'argument principal que els investigadors en sociologia de la
joventut han esgrimit per explicar per que nois i noies responen de maneres diferencials a les condici-
ons objectives similars en les que viuen. A través de les histories de vida s’han posat de manifest les
diferéncies en els models socialitzadors per a les noies i per als seus germans. Fins i tot per a les noies
que han crescut en centres de menors els seus referents familiars sén molt presents. Sovint aquests
models familiars responen a esquemes tradicionals on els rols estan molt marcats, tot i que les situaci-
ons de les llars en les que viuen no corresponguin a un model socialment “normalitzat”. Elles han assu-
mit, des de petites, una gran responsabilitat, fent-se carrec de germans i germanes més petits, exercint
el paper de cuidadores i, en molts casos, cobrint el paper que les seves mares, per la situacio en la
que vivien, no podien assumir. Aixi mateix, el repartiment de les tasques domeéstiques recau sobretot en
la noia. Els nois, en el cas dels germans grans, exerceixen el paper de protectors i controladors de les
noies, sovint reforgant un rol masculi que supleix un paper patern inexistent.

Un altre dels arguments més estudiats és el del control diferencial que nois i noies reben per part de les
seves families, fet que explicaria la menor implicacio femenina en activitats de caire delictiu i antisocial.
En tots els casos hi ha algunes mostres d’aquest fet, malgrat que la situacié de la majoria de les families
explica, precisament, que les mares hagin exercit aquest control de manera molt limitada. Aquest ha
estat, pero, I'aspecte paradigmatic en el cas de la Fatima, on la socialitzacid de génere es creua, de
manera transversal, amb uns origens culturals paterns que expliquen una major rigidesa en els models.
En el seu cas, el control en 'ambit familiar es compensa, en canvi, amb una vivéncia de I'espai escolar
com un context de “llibertat”, on transgredir totes les normes que s’estableixen a nivell familiar. En el cas
dels nois una aproximacio al context familiar ens ha permeés copsar que els seus rols de protagonisme
en I'espai public no es corresponen amb el seu paper al si de la llar familiar, o en contextos d’intimitat.
El germa de la Fatima, per exemple, €s una mostra clara d’aquest efecte, que resta ocult, i que posa
de manifest la dimensié d’escenificacio publica, sobretot de cara al grup d’amics, que conté I'expressio
de la masculinitat.

Aixi, a través del procés de socialitzacio, les definicions socials de la realitat passen a incorporar-se a la
nostra identitat personal, configurant I’habitus que orienta les nostres practiques. Les histories de vida
ens han permes aproximar-nos a aquesta dimensié del risc que va més enlla de les determinacions
estructurals per posar de manifest la seva dimensié viscuda. La propia subjectivitat i la dimensié emo-
cional, en aquest sentit, s'incorpora a I'analisi en tant que dimensié que defineix el concepte d’exclusio.
Un dels aspectes més impactants de les histories de vida de les noies, i que esdevé denominador
comd, és que malgrat la seva aparent duresa, com en el cas de la Sandra o la Fatima, o malgrat I'orgull
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amb el que defensen la seva realitat, com en el cas de la Isabel, darrere les seves narratives s'amaga
la vivéncia arrelada d’'un estigma. Aquest estigma varia en funcié dels casos, aixi com a mesura que
avanca la seva trajectoria biografica, perd és un element recurrent que ajuda a entendre aquella dimen-
si6 implicita en el relat que defineix la seva orientacié biografica’.

En I'analisi de cada historia he volgut mostrar aquesta dimensié que, sovint, transcendeix la verbalitza-
ci6 explicita i que només emergeix a partir d’'una analisi a fons dels relats, aprofundint en els sentits de
les seves narratives per tal de trobar aquells eixos clau, els punts d’inflexié que ajuden a entendre el
perque de determinades practiques. Hem volgut comprendre I'orientacié biografica subjacent a cada
historia, que posa de manifest aquest nivell de la subjectivitat com a generadora de mecanismes de
supervivéncia. Aixi, la duresa com a cuirassa per amagar uns origens culturals, créixer rapid a la recer-
ca de l'estimacio, fugir del passat, el coratge per trencar els destins de classe o el conformisme resignat
son les estrategies que la Fatima, la Sandra, la Inés, la Isabel i la Loli han posat de manifest en els seus
relats biografics. S6n aquestes dimensions, que emergeixen a partir de I'analisi dels seus relats, tant
en alld explicit com, sobretot, en allo latent, les que ens mostren com cadascuna interpreta les seves
condicions de vida. Aquestes vivéncies subjectives son producte d’unes determinades condicions soci-
als que, alhora, en tant que aspectes de la subjectivitat de cada individu, posen en qliestié les analisis
deterministes que obliden la creativitat dels actors en el procés de construccié de la propia biografia.

D’altra banda, aquesta dimensié emocional té, en si mateixa, potencialitat en la creacié de realitat, fins
al punt que explica en molts casos les seves practiques transgressores. Les estratégies afectives son,
en realitat, el denominador comu d’unes orientacions biografiques on és, precisament, la voluntat de ser
estimades la que explica, en bona part, les conductes transgressores en plena adolescéncia (conduc-
tes disruptives per la voluntat d’acceptacié grupal, la sexualitat precog a la recerca d'afectivitat...), aixi
com les estrategies que, com en el cas de la maternitat, volen deixar enrere el passat i obtenir, a través
de la propia experiéncia, I'estimacié que no han rebut.

Totes les noies han expressat en el relat de la seva infantesa la seva experiéncia de saber-se dife-
rents. Aquesta diferencia es concreta en el cas de la Fatima en I'estigma de “ser mora” i en el cas de
la Sandra en la vivéncia de ser “un dels merdes” o I'etiqueta de “puta’. En el cas de les mares joves
€s viscuda sota el denominador comu de ser “nenes de centre”. Les histories de vida ens permeten,
precisament, posar de manifest els mecanismes diferencials que les noies han posat en practica per
afrontar aquesta “identitat deteriorada”. Hem pogut veure, en tots els casos, la voluntat de deixar enrere
aquest estigma i les expectatives comunes de superar la situacié familiar que és viscuda com a fracas.
Aixi mateix, s’ha fet palesa la diferencia entre els casos que, tot i la vivéncia de la diferéncia i la voluntat
de superacié dels referents paterns, no han interioritzat aquest estigma i aquells en qué s’ha claudicat
i letiquetatge ha passat a formar part constitutiva de la identitat personal. En el primer cas la Fatima o
la Isabel en son exemples paradigmatics. Les seves aspiracions d’ascensio social i la seva resiliencia
personal sén mostra de les resisténcies que oposen a una definicio social estigmatitzant. El segon cas
€s el que caracteritza la resta de noies, de manera especial el cas de la Loli, que malgrat el seu discurs
de distanciament respecte a la cultura familiar mostra en els seus relats la resignacio i la dependéncia
que critica del model matern.

Els relats de la Fatima o la Sandra sobre les experiencies escolars en la primera infancia, on rebien de
part de companyes i algun professor la violencia simbolica de I'exclusié i el rebuig del grup, és par-
ticularment significativa per entendre les seves trajectories posteriors d’agressivitat fisica. La Sandra
explica de manera il-lustrativa com en un determinat moment de canvi d’escola, als vuit anys, decideix
que és el moment “d’evolucionar” i, en el seu cas, aixo significa que, orientada per models propers com
el del seu germa, passa a identificar-se amb el grup dels “dolents” com a forma de fer-se respectar.
El seu fracas escolar era una cronica anunciada, producte d’una série de circumstancies complexes
i dificilment simplificables, perd amb un component fonamental que té a veure amb I'etiquetatge que
acaba actuant de profecia autocomplidora.

74 orientacio biografica és, segons el métode biograficointerpretatiu, aquelles “pautes generals d’orientacié que connec-
ten els diferents elements d’'una biografia” és a dir, com la persona entrevistada explica la seva vida i la interpreta. [L.
Lemkow; E. Tejero i L. Torrabadella, Costos biografics en la lluita pel benestar (Barcelona: Mediterrania, 2000), 35].
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Les formes de resistencia escolar son viscudes per part de les noies com a formes de resposta activa
per posar de manifest, de cara enfora, que no accepten l'etiqueta de fracas. Les adolescents es mos-
tren convencgudes que les seves trajectories academiques responen a una voluntat manifesta de diver-
sio, i que elles tenen prou capacitat intel-lectual per poder treure’s els estudis. Aixi aquestes conductes
provocadores son plenament conscients i s’argumenten discursivament incidint en I'autocontrol que es
té de la situacio. Aixi mateix, pero, darrere les seves actituds dures, i de manera latent en els seus relats,
s’amaga una vivencia fruit d’'un estigma interioritzat al llarg dels anys, amb diferents connotacions per a
cadascuna. Per a la Fatima, el sentiment de diferéncia pels seus origens culturals actua com un desen-
cadenant de practiques que, precisament, pretenen distanciar-se dels valors corresponents a la cultura
paterna: a través del maquillatge, el seu discurs racista o la seva estética exageradament femenina. La
Sandra viu des de petita un sentiment de pertanyer a una classe social inferior, i el sentiment de mar-
ginalitat s’expressa de manera activa, adoptant actituds fisicament dures. D’altra banda, I'etiquetatge
moral de la seva actitud sexualment transgressora implica que arriba un moment que és molt dificil fer
marxa enrere. Aixi, sovint, aquest etiquetatge genera practiques de resposta provocatives i transgres-
sores respecte als models adults perd, com hem vist, el que comenga com una transgressié controlada
pot acabar essent una via de dificil retorn on renunciar a I'etiqueta sigui percebut com impossible. En
un context grupal on les conductes de provocacié i desordre esdevenen practiques integradores és
molt dificil trencar aquests models.

En el cas de les noies de centre la seva etiqueta, des de petites, de ser “nenes de centre” actua com
un estigma. Com explicava la Isabel, quan es desinternen tendeixen a relacionar-se amb excompanyes
del centre, amb qui tenen temes de conversa que dificilment poden tenir amb altres persones. Aixi
mateix, tendeixen a amagar la seva condici6 de tutelades i perceben la incomprensié social, pel des-
coneixement sobre la realitat de la poblacié que s’acull en aquests centres. Aquest aspecte afecta la
seva identitat, amb major o menor mesura en funcié dels casos, per la diferent capacitat de resiliencia
personal o les situacions particulars que cadascuna esta vivint. Aixi i tot, en els tres casos ha actuat com
a element clau en l'orientacié biografica de les noies, encaminada a deixar enrere el passat i, sobretot,
procurar a través de les seves filles no repetir la situacié que elles van viure en el seu moment. Aquest
desig, per0d, no depen Unicament de la voluntat personal sind que esta sota el limit de les condicions
de vida i les possibilitats reals.

10.3 Cultures de la resisténcia i cultures de la supervivencia

“En algunes circumstancies, les practiques de risc poden ser emprades com una estratégia pels
joves que senten que no tenen el poder per controlar el seu futur” (Jones, 1997: 101)

10.3.1 Les cultures juvenils: entre els limits i les possibilitats

En aquesta recerca s’ha mostrat com les formes de resposta dels adolescents poden ser analitzades,
des d’'una perspectiva de génere, posant de manifest les expressions diferencials de nois i noies que
viuen sota les mateixes condicions socials objectives. Les histories de vida i I'analisi de les practiques
culturals han revelat que aquelles conductes socialment etiquetades com “de risc” son, en realitat,
estrategies plenes de sentit pels adolescents, mostra de les respostes de les noies a la interpretacio
que fan de la seva situacio, en el marc d’'una determinada posicio social i cultura parental. Els estils i
cultures juvenils sén, com deiem a l'inici de I'estudi, una de les possibles formes de resposta que els
joves tenen al seu abast per afrontar la situacio social en la que viuen. Aquests estils de vida distintius
dels joves adquireixen sentit en la seva vida quotidiana i es localitzen, sobretot, en I'espai del lleure.
Son, aixi, elements plens de significat en la vida de les noies que els utilitzen, en el cas de l'institut, per
a negociar una determinada identitat femenina, establint jerarquies vers la resta de noies de la classe
basades en models de classe i genere concrets.

L'estudi ha questionat el protagonisme masculi en les cultures juvenils, que s’ha donat per descomp-
tat en la recerca sobre joventut. A l'institut, mentre la majoria de nois presenta unes caracteristiques
molt infantils i continuen interessats Unicament en les motos o les Play Station, sén les noies les que
manifesten una major varietat en els estils juvenils. Elles son les que s'avancen en I'Us dels mobils, els
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piercings, els tatuatges, aixi com el consum de les revistes adolescents o la musica pop més comercial
producte de programes com Operacion Triunfo. Mitjancant tots aquests productes culturals, apropiats
i resignificats en el context d’'una determinada microcultura, les noies poden negociar identitats de
genere i establir jerarquies grupals que els permeten identificar-se. Aixi, hem trobat a l'institut nois que,
com apuntava Bonal (2003), presenten una “masculinitat infantilitzada” producte d’'una socialitzacio
diferencial que es reprodueix en el context del grup adolescent masculi i que té consequencies per als
nois pel que fa al seu distanciament vers la cultura escolar i, en definitiva, 'accés a I'adultesa. Els nois
a l'institut, com hem vist, se senten desubicats i les seves practiques busquen reafirmar la seva identitat
masculina a través dels mitjans que perceben com a disponibles. Aquestes practiques contraescolars
adquireixen sentit com a formes de resisténcia a una determinada cultura hegemonica que, de manera
lUcida, perceben totalment aillada de la seva realitat i que, per tant, no els correspon. A més, més enlla
de ser formes de contesta contra una determinada imatge d’alumne ideal al qual no poden accedir,
son estratégies plenes de sentit a nivell microcultural i, com hem vist, sén expressions que denoten
una voluntat de pertinenca a un grup, una necessitat d’identificacié de vegades, precisament, com a
resposta a una carrera academica que, a poc a poc, els ha fet interioritzar un sentiment d’exclusio i
marginalitat respecte a la resta dels companys.

Aixi, les noies adolescents adquireixen cada cop més protagonisme i les caracteristiques de les seves
formes de provocacio i resistencia sén, en molts aspectes, assimilables a les dels nois. Mentre per als
nois, com apuntava l'estudi de Willis, aquestes conductes resistents reforcen una determinada mas-
culinitat, que enllaca amb els valors de la seva cultura parental, les resisténcies femenines posen en
questio la imatge femenina estereotipica. D’altra banda, pero, tot i que les formes resistents de les noies
representen, com hem vist, una doble excepcid, tampoc no sén suficients, en realitat, per a subvertir
els rols tradicionals de genere. Tant la Sandra com la Fatima presenten actituds d’agressivitat fisica i
conductes d'oposicié activa a I'escola, perd que conviuen amb formes femenines especifiques, com
el romanticisme o les caracteristiques particulars de les relacions d’amistat femenines que, finalment,
acaben posant en questi6 'abast d’aquestes transformacions dels models de génere i, sobretot, fins
a quin punt tindran continuitat en la seva trajectoria biografica o, en canvi, sén puntuals d’'un moment
vital com és 'adolescéncia.

Les noies joves, que han crescut en un centre de proteccié de menors, relaten la seva infantesa i la
seva adolescencia determinada per un marc de privacio, tant economica com afectiva. La seva situacio
comporta, com hem vist, una negacio de la possibilitat d’exercir com a jove, de la manera que s’entén
a la nostra societat. El relat de la Isabel recordant el sentiment estigmatitzant d’haver-se de vestir, en
plena adolescéncia, amb la roba comprada pels educadors a I'engros, en uns grans magatzems, per a
tots els infants internats, o la limitacié que totes expressen sobre la possibilitat de sortir amb amigues de
fora de la institucio, aixi com el cas de la Loli, que va cursar tot 'ensenyament obligatori dins el mateix
centre, és il-lustratiu de la seva privacié dels recursos relacionals, culturals i economics per accedir als
estils juvenils i al mercat de I'oci. Aixi, la seva voluntat d’avancar etapes, i la pressa per escurgar un
temps de transicio juvenil al qual, en realitat, tenen negat I'acceés, s’uneix a la predisposicio vers els
valors adults que, com hem vist, és producte del seu procés de socialitzacio. Per aixo, si les cultures
juvenils resistents estan pensades per reafirmar els joves en la seva condicié i retardar el seu transit a
'adultesa (Cardus, 2000), no és estrany que per a aquestes noies hagin adquirit poc sentit.

Per tant, les seves formes culturals en una situacié on les expectatives de futur sén molt limitades poden
descriure’s, més aviat, com “estrategies de supervivencia” per afrontar els reptes de la seva situacio
biografica o, com ha apuntat Giddens (1994), com una forma de portar el futur sota control. Les con-
ductes disruptives i delingUencials dels nois també poden ser enteses com a estratégies de supervivén-
cia, “carreres alternatives” (Craine, 1997) dels nois joves que veuen bloquejat el seu accés als mitjans
socialment legitimats i que, a través d’aquestes conductes, expressen el malestar i el seu sentiment de
fracas. Com hem vist, per a les noies la maternitat també pot ser entesa com una forma de “resisténcia
simbolica” a la imatge dominant de la joventut femenina pero, a diferéncia de les resistencies mascu-
lines, s’expressa en I'ambit privat i mostra una voluntat d’incorporaci¢ social que és il-lustrativa de les
estrategies diferencials de nois i noies.
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10.3.2 De la voluntat de transgressio a la recerca de la normalitzacio

La perspectiva biografica d’aquesta recerca i el criteri de I'edat com a variable clau per escollir dos
grups de noies, a banda de les diferents circumstancies que les separen, ha respost a la voluntat de
comprendre fins a quin punt el moment biografic viscut incideix en les estrategies diferencials que els
agents socials posen en practica per donar resposta a les situacions que viuen. Aixi, tot i que la pers-
pectiva biografica permet fer una analisi retrospectiva, que pren en consideracio les escenes del pas-
sat i del present, aixi com les projeccions de futur, s’han mostrat dos grups que, en certa mesura, han
esdevingut “tipus ideals” de dos moments biografics i que es corresponen, també, a dues tipologies
d’estrategies vitals. En aquest sentit, les noies en plena adolescéncia expliciten una voluntat de trans-
gressio que s’ha escenificat, sobretot, en el context escolar. Pel que fa a les noies joves, el seu moment
biografic correspon al moment de transicio a I'adultesa i, en el seu cas, la maternitat €s la mostra d’'una
oportunitat a la recerca de la incorporacié social. Per tant, en els dos casos, aquestes estrategies posen
de manifest formes diferencials, que permeten visibilitzar les noies amb formes de resisténcia especifi-
ques caracteristiques de moments biografics concrets.

En el relat de les noies joves, 'etapa adolescent apareix com un moment que volen deixar enrere,
caracteritzat per una practica transgressora a diferents nivells. La maternitat, de fet, ha estat analitzada
en el seu cas com una estrategia biografica, que es manifesta en forma d’alternacio, amb la voluntat de
superar un passat que es viu com estigmatitzant a la recerca de la normalitzacio social. Aixi, la trans-
gressio adolescent és viscuda per les noies de centre, des de la distancia i I'exercici de reinterpretacio
del passat, com una etapa puntual i en certa mesura inevitable ates, d’'una banda, el context de vida
precari i la manca de referents afectius positius i, de l'altra, justificat per les caracteristiques d'immadu-
resa de I'adolescencia.

Els nois i les noies adolescents que hem entrevistat en el context de l'institut manifesten conductes de
provocacié que, des de la seva mirada present, sbn mecanismes plens de sentit, que mostren la volun-
tat de transgressioé a una normativa escolar i un model d’alumne amb el qual no poden identificar-se.
Aixi mateix, perd, quan a partir del context d’entrevista se’ls proposa mirar al futur son capagos d’'ima-
ginar que aquestes practiques transgressores tenen data de caducitat. Els nois de l'institut parlaven de
“dejar la calle” en la seva projeccio de futur a mitja termini. Ells, emmirallats en el model dels germans
grans, que havien seguit trajectories escolars paral-leles a les seves, perceben que aquestes conductes
que, ara per ara, protagonitzen es corresponen a una etapa vital que, un cop se supera una determi-
nada edat i s’accedeix al mercat laboral, es van atenuant. Les adolescents, tot i les seves practiques
transgressores a nivell sexual, i la seva voluntat de distanciar-se del model de “la noia perfecta” que
representen les pijes, s’emmirallen més que les seves companyes en un model de familia tradicional
i, en les seves projeccions de futur, les practiques transgressores son també fets que pensen deixar
enrere. Els seus itineraris biografics estan encara per escriure i, des de la seva posicié actual, la difi-
cultat per construir un projecte de futur és fonamental, precisament, per comprendre la seva situacio.
Es, de fet, la manca de control sobre el propi futur la que explica, en bona part, unes actituds on el risc
esdevé I'expressio de la recerca de I'emocio, fer que passin coses, i on les seves estrategies denoten
una voluntat de supervivencia en un context que no els ho posa gens facil. La maternitat també ha estat
analitzada com una forma de “portar el futur sota control” i il-lustra com les noies, que es veuen despro-
vistes dels mecanismes per assolir el seu ideal de joventut exitosa, veuen que a través de I'experiéncia
de la maternitat poden tenir I'oportunitat, encara que amb uns mitjans diferents, d’assolir el seu objectiu
de normalitzacio.

Aixi, el “risc” entes com a “desviacié social” és una categoria poc Util, perque no té en compte la propia
vivéncia i significat dels seus protagonistes i, a més, oblida un aspecte tan fonamental com les trajecto-
ries i els itineraris. El que socialment es considera simplement com una practica de risc és paradoxal-
ment, des de la perspectiva de les noies, una estrategia plena de sentit a la cerca de la incorporacio
social. Per aix0, les diferents practiques que son considerades “de risc” adquireixen significats que, des
de la racionalitat dels seus agents socials, persegueixen objectius propers a valors socialment accep-
tats. Son, per exemple, la voluntat de pertinengca a un grup, la necessitat de disposar de mitjans per
accedir al consum dels béns propis de la cultura juvenil o la voluntat d’adquirir un estatus de normalitat
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social. Contrariament a la visi¢ social dominant, tots s’emmirallen en un model de joventut exitosa que
s’allunya de la mirada adulta sobre els perills dels adolescents. Aixi, ho hem vist tant en les aspiracions
de la Sandra i la Fatima, que es troben en plena transgressioé adolescent, sobre un model juvenil nor-
malitzat, amb una feina, una familia... com I'experiéncia de les noies i nois dels centres de menors, que
també s’emmirallaven en aquest model. La realitat, perd, com hem vist en les noies de centre gracies
a la mirada biografica, és que les condicions materials en cada moment de I'itinerari obliguen a ajustar
els desitjos a les possibilitats.

10.4 Narratives biografiques: edat, genere i condicions de la recerca

“Al ofrecerle una situacion de comunicacion completamente excepcional, liberada de las restric-
ciones, en particular temporales, que pesan sobre la mayoria de los intercambios cotidianos, y
darle acceso a alternativas que lo incitan o autorizan a expresar malestares, faltas o demandas
que descubre al expresarlas, el encuestador contribuye a crear las condiciones de aparicion de
un discurso extraordinario, que podria no haberse enunciado jamas y que, sin embargo, ya estaba
ahi, a la espera de sus condiciones de actualizacion (...) Ciertos encuestados, sobre todo los que
se cuentan entre los mas indigentes, parecen aprovechar esta situacion como una oportunidad
excepcional que se les brinda para testimoniar, hacerse oir, llevar su experiencia de la esfera pri-
vada a la esfera publica; una oportunidad también de explicarse, en el sentido mas completo del
término, vale decir, de construir su propio punto de vista sobre si mismos y el mundo y poner de
relieve, dentro de éste, el punto a partir del cual se ven y ven el mundo, se vuelven comprensibles
y se justifican, en principio, para si mismos.” (Bourdieu, 1999: 536)

10.4.1 Les narratives i el temps biografic

Com apunta Berger, vivim un procés constant de reinterpretacié de les nostres biografies. A mesura que
avanca la nostra biografia, i anem superant diferents ritus de pas, reinterpretem el nostre passat per
donar sentit al present i orientar la nostra projeccioé de futur. Aixi, la narracio és “el mitja a través del qual
el biograf o biografa organitza les seves experiéncies en un ordre temporal | tematic que dona sentit a
allo que ha viscut, li permet transmetre vivencies i donar-se a conéixer’ (Lemkow i altres, 2000: 34). En
tota narracié biografica es produeix, aixi, un efecte de “justificacid” i aixo és aixi, com afirmen Sennet i
Cobb (1972), sigui quina sigui I'edat de la persona entrevistada. El que ha mostrat aquest treball, pero,
€s que no es produeix de la mateixa manera.

En aquest estudi s’han escollit cinc noies que representen dos grups d’edat diferents. Aquest fet, que
era intencional a l'inici del treball amb la pretensié de veure diferents moments de la trajectoria, ha
comportat a la practica consequencies no previstes que considero molt interessants i que m’han fet
reflexionar al llarg de tot el procés. Aixi, per exemple, les diferéncies en les narratives de la Fatima i la
Sandra, en plena adolescencia, i la resta de noies, que encaren la seva transicié a I'adultesa a partir de
I'experiéencia de la maternitat, ha estat molt significativa.

La Isabel, la Loli i la Inés han viscut diferents talls biografics, com el seu internament en un centre de
menors, el posterior desinternament i, de manera especialment significativa, I'experiencia de la materni-
tat. Aquest fet té importants consequencies en les seves narratives que expliquen la diferéncia respecte
als relats de les adolescents. En el cas de les noies joves, aquests talls biografics esdevenen moments
clau de la seva biografia, que els ajuden a reflexionar sobre el seu passat de manera molt diferent del
que poden fer la Sandra o la Fatima. Ambdues mostren unes narratives sovint contradictories i plenes
de buits, que il-lustren la seva identitat adolescent “en construcci¢”. D’altra banda, un dels aspectes a
tenir en compte en les narratives de les mares joves ha estat, per contra, la substitucié del relat narratiu
per una major preséncia de relats argumentatius, que tenen una funcié legitimadora de la realitat. En
aquest sentit, és paradigmatica I'experiéncia de la maternitat com a “alternacio biografica’ que, com
hem vist, actua en les seves histories de vida com a punt d’inflexié a partir del qual repensar tota la
vida passada.
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Les noies adolescents viuen el moment i les seves condicions de vida els dificulten poder construir unes
expectatives de futur. Aixi i tot, reflexionen sobre la seva infantesa i el context d’entrevista possibilita
aquesta narrativa sobre la propia situacié, tan necessaria per construir projectes de futur realistes i
positius. Fins i tot arriba un moment, amb només quinze anys, que perceben que la seva trajectoria de
fracas escolar i conductes de risc no té marxa enrere. Han pogut arribar a expressar que es penedeixen
de no haver aprofitat el temps i que, el que va néixer com una conducta controlada, ha passat a ser
viscut com una trajectoria fora del seu control. Aixi, aquella magnifica senténcia de Berger i Luckmann,
que apuntava que ens coneixem nosaltres mateixos a mesura que parlem de nosaltres mateixos, s’ha
anat fent palesa a mesura que avangava el temps.

10.4.2 Narratives femenines-narratives masculines

En aquest estudi, malgrat el protagonisme de les noies, hi han tingut cabuda també les veus masculines
que han servit, més enlla de la voluntat de « triangular» per completar les narratives femenines, per
aportar un contrast que ha resultat més rellevant del que havia previst inicialment. Recordo les entre-
vistes amb I'Alberto -el germa de la Loli- o el Jimmy -el company de la Inés-, com un dels moments
particularment interessants del treball de camp. Les vaig estructurar en dues parts: en la primera els
demanava que fessin un relat lliure de la seva vida i, en la segona, unes preguntes concretes sobre
la noia de referéncia. Els seus relats biografics no els he presentat com a tals, perd en el seu moment
recordo que em varen sobtar molt, encara que d’'una manera indefinida. Va ser quan vaig transcriure
les entrevistes que em vaig adonar que, després de mesos d’haver parlat només amb noies, els relats
dels nois tenien musica i lletra diferents.

Els relats del Jimmy i de I'Antonio coincidien, més enlla del contingut de les seves histories, en una
caracteristica que, després, recorrent a la teoria, vaig poder identificar com un element treballat ja per
altres estudis. La musica de fons era un relat dels fets en primera persona, on ells eren els protagonis-
tes d’'unes circumstancies biografiques. En canvi, els relats de les noies, normalment, s’expressaven a
partir d’'una primera persona del plural: un “nosaltres” que acostumava a dibuixar, de manera enllagada
amb la propia biografia, les histories familiars o d’amistats. El contingut dels relats, la seva lletra, eren
també diferents a les de les noies. Mentre elles sempre parlaven de les relacions, els sentiments, ells
dedicaven bona part del relat a fer referéncia a aspectes com la feina, el lleure, les afeccions... Una
diferencia que il-lustra la diferent projeccio d’'unes i altres en els ambits public i privat.

En aquest estudi no m’he proposat fer una analisi de contingut i tampoc en aquest capitol de conclu-
sions no es pretén abordar una analisi exhaustiva de les narratives. La meva intencié és, unicament,
mostrar com aquestes diferéncies en els relats (la seva forma d'expressar-se, que s’explica i qué es
silencia, com s'’interpreten els fets viscuts...) poden exemplificar diferencies en les practiques i el sentit
que, d’acord amb la nostra socialitzacié de génere, donem a les nostres vides. El génere és una de les
dimensions més importants de la nostra identitat i, com a tal, orienta de manera naturalitzada la nostra
manera d’explicar-nos el mon. Aixi, les histories de les noies tenen un nexe compartit: sén histories de
relacions. En els seus relats es creuen continuament les histories sobre els germans i les germanes, les
amigues, les mares... En aquest sentit, els seus relats sén d’'un gran interes per poder il-lustrar, més enlla
de la biografia personal, histories de familia. Aquest €s un element important, per la dimensié relacional
del risc, que posa de manifest com precisament aquesta qualitat femenina pot representar un recurs
per a les dones en la creacié de xarxes de suport. Alhora, perd, en el seu cas els relats de soledat,
manca de suport afectiu i aillament relacional fan encara més palesa la seva situacié d’alta vulnerabili-
tat. Aquest aspecte, que considero d’'una gran rellevancia, el reprendré en el proper apartat.

Les mateixes narracions de les mares, que també han hagut de quedar en un segon pla en aquest
estudi, han resultat molt il-lustratives del protagonisme de I'experiéncia femenina que sovint queda ocult
en els estudis, perqué no es dona veu a les persones sobre les quals teoritzem. La perspectiva essen-
cialista de génere, que redueix les dones a éssers totalment subordinats sota la dominacié patriarcal,
necessita aproximar-se a la realitat per tal de veure les estratégies femenines i les practiques culturals
de resisténcia i de supervivencia que les dones posen en practica en les seves vides, buscant espais
de poder en el marc de la seva vida quotidiana.
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En les converses de nois i noies adolescents la principal diferencia destacable, i considero que és
d’una gran importancia, és I'enorme dificultat d’expressio verbal dels nois. Les noies tenen una gran
capacitat per parlar de si mateixes, per construir relats que les ajuden a reflexionar, i I'exerciten en les
seves relacions d’amistat. En canvi, els nois entrevistats, sobretot en el context de grup, reduien el seu
discurs a anécdotes i expressions provocatives. En aquest sentit, una diferencia molt significativa I'he
observat entre les entrevistes col-lectives, que amb ells han estat la majoria, i les entrevistes individuals,
on ells expressaven, encara que amb dificultats, els seus sentiments. Considero que aquesta dificultat
en la narrativitat per part dels nois és producte d’una socialitzacié diferencial, i podria ser entesa com
una explicacié del seu recurs a l'agressivitat com a forma d’expressié i comunicacio, precisament
davant la manca de recursos per expressar-se a través de la paraula. En tot cas, és un aspecte que
gueda només apuntat en aquest treball i que, potser, podria esdevenir una linia de recerca interessant
a resseguir en el futur.

10.4.3 Narratives i practica sociologica

En aquesta recerca s’ha adoptat una mirada biografica que, com he apuntat en el capitol metodologic,
ha permes analitzar en cadascuna de les noies les escenes del passat, les escenes de present i les
seves projeccions de futur. Aixi mateix, s’han tingut en tot moment presents les “escenes de I'entrevis-
ta”. Com apunta Bruner, una historia de vida sempre és el producte comu de qui I'explica i qui I'escolta
(Bruner, 1990:122). Per tant, els condicionants que han intervingut a I'hora de realitzar les entrevistes,
lluny de ser elements externs o aliens a I'analisi, se n’han considerat part constitutiva i fonamental, ja
gue tenen un pes en el mateix resultat del treball de camp. Alguns dels elements més significatius
d’aquestes escenes s’han anat mostrant al llarg de I'estudi, en la presentacié de les histories de vida
0 en la contextualitzacié dels capitols sobre la microcultura antiacademica o la maternitat. Per aixo,
voldria concloure aquest capitol, i el treball, amb una reflexid sobre la metodologia de recerca, i el que
es podria definir com les seves “consequéncies no previstes”, aixi com alguna consideracié que se’n
deriva, de caire epistemologic, amb relacié a la practica sociologica. Aquests son, normalment, ele-
ments que resten ocults i, en aquest sentit, dificilment sén compartits perqué s’entén que formen part
del procés d’elaboracio del treball cientific. Contrariament, en aquest apartat voldria posar de manifest
alguns dels aspectes més rellevants que han emergit en el context d’entrevista, perqué considero que
han estat reveladors, sovint tant com els fets viscuts, per comprendre el risc des d'una perspectiva
biografica.

Bourdieu (1999) parla de la importancia de la “comunicacio no violenta” com una clau fonamental a
I'hora d’afrontar el treball de camp, una condicié que és especialment necessaria quan volem entre-
vistar col-lectius vulnerables a nivell social. Amb aquest requeriment, I'autor es refereix a la necessitat
de prendre consciéncia que, com a investigadors, partim d’una posici¢ de poder i que aixd comporta,
a més d'una gran responsabilitat, unes determinades condicions en la practica sociologica que és
important conéixer. A I'nora d’iniciar una relacié que, en el cas de les histories de vida, es perllongara
durant mesos cal, en primer lloc, tenir clares les expectatives mutues. Aquestes expectatives tenen una
gran importancia i, per tant, no s’han de negar ni amagar: al contrari, cal fer-les ben evidents per poder-
les controlar molt millor. Aixi i tot, aquestes expectatives mutues poden acabar reajustant-se, generant
“‘consequeéncies no volgudes”, en un i altre sentit.

Les noies adolescents, inicialment, pensaven que participar en la recerca els permetria perdre’s classes
de manera justificada i, sobretot, reafirmar-se davant els companys com “les pitjors de I'institut”. Aixi,
en les seves narratives inicials, la provocacié constant i I'exageracié es mostraven sota una aparent
espontaneitat, facilment seductora des de la perspectiva de l'investigador. No esperaven que la relacio
els possibilités expressar-se, reflexionar i creien que explicarien només alld que els interessava mostrar.
Certament, aixi ho han fet perd, també, a mesura que avangava la relacio, aquesta oportunitat de fer-se
sentir i escoltar-se facilitava que els seus arguments anessin canviant, altres es matisessin i, alhora, que
expliquessin coses que inicialment havien silenciat. D’altra banda, jo tampoc no havia pensat en cap
moment, tot i que aquest va ser un fet que vaig poder constatar de seguida, que la meva recerca seria
entesa, en el cas de l'institut, com un recurs d’ajuda a uns professors i un psicopedagog desbordats
davant la situacié de dues alumnes amb les que s’estaven esgotant els recursos institucionals.
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Aixi, per la meva part, la principal consequéncia no prevista de la recerca ha estat una funcié gairebé
“terapeutica”, que ni era buscada ni conscientment promoguda, perd que va emergir com un efecte
potencial de la mateixa metodologia d’investigacio i de les caracteristiques de la relacio, que va anar
construint-se amb el temps, i que m’ha obligat a un exercici constant de reflexivitat. En aquest sentit, el
fet que la Sandra i la Fatima no faltin mai a les sessions d’entrevista, tot i el seu recurrent absentisme; o
que la Fatima, a partir de les sessions, experimenti un canvi d’'actitud a l'aula i a casa seva; o quan la
Sandra manifesta que, tot i que es canviara d'institut, demanara a la seva mare poder venir si jo continuo
al centre, sén aspectes no previstos inicialment i que, necessariament, m'obliguen a reflexionar sobre la
responsabilitat com a investigadora i la dificil frontera entre alld personal i alld professional®.

La sociologia no ha de cercar resoldre els problemes socials ja que aix0, des del meu punt de vista,
Unicament comportaria distorsio en el plantejament d’'una investigacié que ha de procurar la maxima
objectivitat, per tal de comprendre la realitat des dels diferents nivells de significacié. La voluntat de
desemmascarar els problemes socials de la manera que estan plantejats i sén assumits socialment
requereix prendre una distancia i, a més, resulta incompatible a voler oferir solucions. Aixi, si 'objectiu
altim és, clarament, la voluntat de comprensio, penso que cal també assumir que, en la produccid
d’histories de vida, és un requeriment basic la implicacié de I'investigador. Admetre-ho és fonamental
per tal de no pressuposar que els relats es produeixen de manera espontania, sind a partir d’un exercici
constant de reflexivitat, que permeti establir una relacié comunicativa basada en el respecte a I'entre-
vistat i en una actitud d’escolta activa, que neixi de I'interés sincer vers la persona que tens al davant.
A partir d’aqui sera possible “posar-te en la pell de I'altre” i, malgrat la distancia entre moéns socials i
culturals, com apunta Bourdieu (1999), comprendre que tu en la seva situacié probablement hauries
fet el mateix.

Entenc, per tant, que la metodologia no garanteix ni posa limits a I'objectivitat. | que la voluntat de com-
prendre la realitat, en tant que constructe social que conté una dimensio objectiva i subjectiva alhora, no
hauria de ser interpretat com un limit de les ciéncies socials, sind com una de les seves dimensions més
apassionants. Es, en canvi, el mateix plantejament de I'objecte d’estudi el que requereix una coheréncia
amb un determinat disseny metodologic i I'objectivitat és, en tot cas, el resultat d’'un procés d’objec-
tivacié en la mateixa construccié d’aquest objecte. Bourdieu (1989) parla de la “il-lusié biografica” en
denuncia d’'aquells estudis que, sota la pretensio de “donar veu” als més desafavorits, oculten les con-
dicions estructurals que contextualitzen des de les mateixes experiencies biografiques, fins a la propia
construccié dels relats. Lalternativa, pero, no és renunciar a “comprendre” sind fer-nos conscients que
és en la interaccio entre historia, societat i biografia, com apuntava Mills, on resideix I'aportacié que la
“imaginacié sociologica” pot oferir a la societat.

Si admetem que la sociologia no pretén oferir solucions en primera instancia també és cert, com deia
Mills, que una bona recerca ens pot obrir els ulls a “futurs possibles”. Aixi, es produeix la paradoxa de
“la inutilitat datil’ de la qual parla Cardus (Cardus, 1999: 181), fent referencia al fet que la practica soci-
oldgica, nomeés renunciant a la voluntat de poder en els seus objectius i plantejaments inicials, podra
aportar un coneixement efectivament profités a nivell social. En el cas del present estudi, la pretensio
de comprensi6 i analisi ha anat acompanyada d’una reflexié per part meva sobre la realitat amb la qual
treballava i, fins a quin punt, la metodologia de recerca, de manera no prevista, acabava tenint poten-
cialitat per al canvi social. Les noies han posat de manifest la necessitat de tenir algu que les escolti,
amb qui poder compartir neguits i sentiments i, sobretot, algd que sigui un referent que no pretengui
“educar-les”, “curar-les” o, sobretot, “jutjar-les”. Els professionals amb els que es relacionen, per raons
Obvies, no poden complir aquesta condicid i, en el seu entorn més proper, troben a faltar un suport
afectiu que doni resposta a aquesta necessitat, d’altra banda tan fonamental.

5 Paul Willis en el seu curs, ja esmentat, celebrat a la Universitat Autonoma de Barcelona el juny de 2002, explicava la
tercera fase de la recerca etnografica, després d’haver definit el problema i haver decidit el “target group”: I'entrada en
el terreny. Cal en aquesta fase deixar-se sorprendre i la primera “sorpresa”, que no ha de ser considerada de manera
ingenua, és plantejar-te per qué les persones estan disposades a parlar amb tu. He recordat sovint les seves paraules
en resposta al meu neguit sobre el tema: “they want to talk with you because you are a decent person”, i penso que
possiblement aquesta és la clau, aixi com el compromis, per obtenir la confian¢a de les persones entrevistades.
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Entre les noies, sobretot les mares joves, he observat el que podriem definir com I'efecte “Diario de
Patricia”’®: aguesta necessitat d’explicar de forma anonima pero, paradoxalment, davant una pantalla
de televisio, aquells aspectes més intims de la seva biografia. La Isabel, mentre feiem les nostres ses-
sions, va estar a punt d’anar a aquest programa acompanyant la seva millor amiga, també exinterna
del centre de menors, que va apareixer a la televisio explicant els abusos que havia patit de petita per
part del seu pare, i que a la mateixa Isabel mai no li havia explicat. Aixi, un dels aspectes que consi-
dero clau destacar, i que m’ha fet pensar molt al llarg de I'estudi, és la necessitat dels adolescents de
comptar amb un referent proper, que tingui un paper d’acompanyament que no identifiquin amb un rol
adult avaluador o excessivament professionalitzat. La seva voluntat de veure en I'entrevistadora una
figura femenina referent, amb qui se senten respectades i amb qui podien comptar per explicar els seus
problemes sense ser jutjades, m’ha fet plantejar aquesta necessitat, que ha estat una consequéncia no
prevista de la recerca.

Hi ha hagut alguns moments que admeto que he tancat la gravadora. La situacié de la Loli, quan em
manifesta que es veu desbordada i s’esta plantejant renunciar a la custodia de la seva filla com I'Unica
estrategia viable per obtenir una feina a jornada completa o bé trobar una altra parella que li permeti
independitzar-se de la llar familiar. O quan una d’elles em confessa, en el pla personal, i demanant-me
que quedi en I'anonimat, els abusos que patia de petita amb el company de la seva mare. O quan la
Sandra i la Fatima, a l'inici de la investigacié, em reclamen les cintes per la sospita que jo hagi explicat
a direccio la relacié de la Sandra amb un home que li dobla I'edat i, passat el temps, s’adonen que el
pacte inicial de confidencialitat no es trencara per part meva. Totes aquestes situacions obliguen a tenir
en compte la responsabilitat etica de la feina que fem com a investigadors i, alhora, no poden deixar-se
a part del treball, sind que mereixen tota I'atencid, perqué expressen molt sobre les persones a les quals
entrevistem, la seva realitat, el seu univers simbolic o com s’expliquen el mon.

La triangulacio és una tecnica que ha resultat molt util per a I'estudi. Aquest, sens dubte, no hauria
estat el mateix sense la possibilitat de parlar amb mares, germans, parelles o professionals. D’aquestes
entrevistes s’ha derivat molt material, tot i que no ha pogut ser inclos en el treball en la seva totalitat. En
qualsevol cas, les entrevistes han permés obtenir una comprensié molt més aprofundida de la realitat.
L'estudi partia de I'objectiu clar de no emprar els relats simplement com una font d’'informacié per tal
de construir una historia “objectiva”. Es parteix, i s’ha repetit diverses vegades durant el treball, de la
premissa que aquesta objectivitat en les biografies és una il-lusié. D’altra banda, pero, aquestes entre-
vistes de contrast han estat molt Utils per matisar algunes de les afirmacions de les noies i per poder
contextualitzar millor els seus relats. En aquest nivell també s’han produit efectes no previstos, que han
anat mostrant-se en I'estudi, amb relacio al fet que sovint les mares o les parelles m’han fet dipositaria
d’'informacié que les mateixes noies no coneixien. Hi ha hagut diferents exemples, perd un dels casos
més colpidors en aquest sentit és el de la mare de la Sandra, que m’explica les raons -d’esquenes a la
seva filla i demanant-me discrecié- que I'havien mogut a fer fora de casa el que era el seu xicot.

Aixi, tots aquests aspectes, que han emergit com a consequéncies no volgudes, sén, en realitat, expres-
sions centrals del que significa el risc viscut en primera persona. Es posa de manifest, aixi, que el risc
d’exclusio social és una realitat prou complexa, que no s’esgota en els factors economics o estructurals,
sind que hi intervenen aspectes socials i relacionals, com sén els problemes de comunicacio, I'aillament
social lligat a la fragilitat dels vincles familiars o la manca de xarxes de suport, aixi com el malestar
emocional dels adolescents. Tots aquests elements, que han emergit en el procés de construccié de
les histories de vida, sén elements centrals per orientar la recerca del risc des de la perspectiva de la
dimensio viscuda, que s’expressa tant en els fets biografics com en la mateixa manera de narrar-los.

76 E| Diario de Patricia és un programa televisiu que ofereix, des de fa anys, cada tarda Antena 3 amb importants indexs
d’audiencia. El programa realitza entrevistes al platé amb persones anonimes, que expliquen experiencies personals o,
sobretot, expressen sentiments intims a familiars o coneguts, que es desplacen a la televisioé per sentir-los en directe,
davant tota l'audiencia.
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10.5 Final

La recerca presentada parteix d’un treball basat en les tecniques de recerca qualitativa -sobretot en
els relats biografics- i té la particularitat que fa de la narracié etnografica 'instrument principal d’analisi
sociologica. L'objectiu ha estat poder penetrar millor en la logica de la mateixa realitat estudiada, aixi
com la voluntat d’emprar un estil literari que permet fer emergir aquest nivell d’expressié cultural, a partir
del que Willis denomina la imaginacio etnografica.

Vaig comencar la recerca amb uns objectius clars i unes ulleres tedriques ben ajustades, pero prepara-
des per a la sorpresa. Tot i partir d'unes bases tedriques fermes, i imprescindibles per saber que la rea-
litat no parla per si sola, estic convencuda que un treball de camp d’aquestes caracteristiques només
€s prou ric si, sense saber on i com arribaras, tens clar en tot moment cap on et dirigeixes. Durant els
mesos de recerca he anat deixant-me sorprendre per tot alld que veia, sentia o vivia, de manera que
els relats de les noies no han servit per confirmar o exemplificar uns arguments préviament construits.
Han estat, en canvi, en continu dialeg amb les categories tedriques, el punt de partida del treball i font
de coneixement per ells mateixos.

Aixi, aquest estudi ha partit de la narrativa de les cinc protagonistes, i les persones del seu entorn, i ha
analitzat les seves practiques culturals i estratégies de resposta davant unes condicions de vida mar-
cades per les limitacions a diferents nivells (tant econodmiques com socials, culturals o afectives).

Considero que les aportacions d’aquest treball sén diverses. D'una banda, com he dit, I'intent de
contribuir a les recerques sobre el tema, encara molt escasses, a partir d’'una perspectiva de genere.
D’altra banda, un model tedric d’analisi que pretén aproximar-se a la realitat buscant la interseccio entre
estructura i agencia. En aquest sentit, la possibilitat d'anar més enlla dels estudis de caire estructural
sobre els “factors de risc” i, alhora, dels estudis centrats merament en la subjectivitat com a dimensié
del risc social. Finalment, una aportacio de caire metodologic, ateses les caracteristiques de la intensa
recerca empirica realitzada, que permet donar veu a les protagonistes de la realitat estudiada per tal
de comprendre amb major profunditat la seva realitat.

En cadascuna de les histories de vida han emergit multiples temes que podien, per si mateixos, obrir
la possibilitat a una analisi especifica. Aixd m’ha exigit un exercici constant d’aprendre a posar limits a
una recerca que calia finalitzar. Aixi i tot, vull posar de manifest que aquest no és un estudi tancat, sind
que resta obert a ser continuat. D’'una banda, perquée una de les pretensions del treball és obrir vies de
recerca futures, aixi com el dialeg amb altres estudis que puguin contrastar, ampliar o posar en questio
les analisis que he presentat. Aixi mateix, pel mateix potencial de les dades obtingudes després de la
transcripcié de prop de cent hores d’entrevistes, que permeten aprofundir en altres vies d’analisi no
abordades en aquesta recerca. I, finalment, la possibilitat de continuar seguint els itineraris, veure quina
és la trajectoria de la Sandra i la Fatima a partir d’ara, o bé observar com les mares joves tiren endavant
i superen la por de reproduir els models materns son, sens dubte, elements que obren les portes a
continuar la recerca. Aquest és un compromis que adquireixo de cara al futur.
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Quadre-resum de les informants
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Registre tematic (categories)

ENTORN
(FAMILIA)

Context (barri, condicions materials...)
Condicions de vida

Socialitzacié de génere

Vincles

Limits/afectivitat/control

Imatge/definicié (pare, mare, germans...)
Altres

ENTORN
(ESCOLA)

Relacions professors
Experiéncia primaria
Vivéncia diferéncia
Clima escolar

Explicacio fracas escolar
relacions iguals

Amistat

Transgressions

Valoracio estudis

Altres

ENTORN
(CENTRE DE MENORS)

Motius internament

Relacié familia
Valoracio/vivencia

Records bons i dolents

Paper tutors/vincles

Relacions entre iguals (amistats)
Normativa, castigs...

Adaptacié passiva/resistencia activa/supervivencia
Desinternament

Valoracio a posteriori
Incomprensié-estigma
Explicacio transgressio

Altres

ENTORN
(INTERVENCIO-SERVEIS
SOCIALS)

Prestacions/ajuts
Experiéncies d'intervencio
Imatge/valoracio

Altres

ADOLESCENCIA

Transgressio

Estils

Aficions

Imatge/autoimatge

Amistat/grup d'iguals

Relacions amb els nois/novios
Oci

Explicacio diferencies nois-noies

TRANSICIO
(DESINTERNAMENT)

Condicions

Valoracio

Relacié amb el centre
Altres

TRANSICIO
(FEINA)

Inici experiencia laboral
Condicions laborals

Valor donat a la feina vs. familia
Vivéncia del treball
Expectatives/projectes

Altres
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TRANSICIO - Ocupacié noi
(PARELLA) - Classe social/sit. familiar

- Expectatives anteriors

- Situacié primera cita

- Noviatge

- Convivéncia i relacio

- Conflictes

- Relacions sogres/pares

- Relacio valoracio fill/pare

- Altres
TRANSICIO - Visid/expectatives anteriors
(MATERNITAT) - Informacié anticoncepcié

- Motivacions

- Reacci¢ inicial/presa de decisié
- Reaccio¢ parella

- Reacci¢ pares/mares (suport?)
- Reacci6 consell tutores

- Vivéncia de I'embaras

- Vivéncia part

- Primers mesos

- Relacié amb el/la fill/a

- Diaadia

- Valoracio retrospectiva

- Visi¢ de futur

- Altres
TRANSICIO - Relacio antigues companyes
(VINCLES) - Amistats

- Xarxa familiar

- Estrategies (xat/internet, televisié com a testimoni...)
- Aficions

- Altres

TRANSICIO - Imatge futur/Expectatives
(FUTUR) - Desig

- Por

- Estratégies

- Limits

- Altres

VIVENCIA - Sentiment diferéncia
- Etiquetatges
- Autoestima
- Altres

ESCENES ENTREVISTA - Expectatives inicials
- Imatge tesi
- Relacid/confidencialitat
- Situacions dificils
- Altres
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