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Prélogo

Decenas de personas construyen cada dia una web mas social, méas solidariay justa. Son
personas que han decidido aprovechar el poder y las posibilidades de Internet, de los
blogs, de las redes sociales para liderar causas, para sensibilizar sobre problemas como
el cancer, la esclerosis lateral amiotréfica o la accesibilidad, para crear comunidades
comprometidas con la ayuda a los demas.

Obra Social Caja Madrid, a través del proyecto Héroes sociales 2.0, ha reunido a dieciséis
personas que trabajan para hacer mas social la web. Es un homenaje a aquellos que un
dia decidieron que querian y podian cambiar lo que no les gustaba, y se lanzaron a actuar
con humildad y valentia sobre determinadas realidades sociales.

En Obra Social Caja Madrid siempre hemos apostado por la misién social, educativay
cultural de Internet. Desde que en 2001 lanzamos nuestro primer portal, nuestra sefa
de identidad ha sido, y es, ofrecer contenidos y servicios Utiles para la vida cotidiana de
nuestros usuarios y beneficiarios.

En 2008 decidimos explorar las posibilidades de la web 2.0, de la web participativa, y lan-
zamos una serie de iniciativas para fomentar la conversacion sobre temas como la inser-
cion social, el alzhéimer, la formacion profesional, el medioambiente o la creacion joven.

Atravésde portales, blogsy las redes sociales, cada ano llegamos a méas de dos millones
de personas. En este tiempo hemos publicado en Internet méas de once mil contenidos.
Muchos de estos contenidos estan dedicados a contar historias de superacién y de al-
truismo protagonizadas por personas anonimas.

Por eso, cuando se cumplen cuatro anos de nuestra apuesta por las redes sociales, pu-
blicamos este libro Héroes sociales 2.0 que recoge dieciséis historias, documentadas por
la periodista Pilar Porteroy el fotégrafo Victoriano Izquierdo.

«Cuando tienes un suenoy crees en él de corazén, he comprobado que suceden pequenos
milagros. Es lo que me ha pasado». Esta frase de Jil Van Eyle, uno de los protagonistas
del libro, sintetiza lo que la mayoria de los héroes han encontrado en la red: pequenos
milagros, pequenos milagros que se contagian, que se hacen virales. Esperamos que
este libro ayude a propagar por la red la idea de que todos podemos ser héroes sociales.

Obra Social Caja Madrid
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Introduccién

No soy un héroe

Suena contradictorio que este libro se llame Héroes Sociales 2.0y, sin embargo, sus pro-
tagonistas, todos sin excepcion, insistan en «yo no soy un héroe». Y no es falsa modestia.
Simplemente, consideran que cualquiera que se lo proponga puede hacer cosas que sir-
van para mejorar lavida de personas como ellos, y de rebote, la de uno mismo. Basta leer
las quince historias de nuestros héroes para ver con claridad que si es posible.

Autométicamente te sentiras identificado con ellos y empezaréas a maquinar un proyecto.
Tu proyecto que, ahora, con el poder que todos tenemos gracias a Internety a la web 2.0,
es mas real que nunca. Esa idea que siempre ha estado ahi, rondando en tu cabeza. El
resorte que encendia el piloto rojo cuando veias algo que te hacia torcer el gesto se ha
activado sin remedio. Ya no seré tan sencillo mirar para otro lado. Entenderas por qué Pau-
lay Manuel comparten macarrones los domingos con quienes deambulan por las calles,
por qué Alicia hace miles de kildbmetros para llevar libros y lapices a ninos que carecen de
ellos, por qué Mikel desnuda en un blog su insumisién a la ELA, por qué Luis compone y
canta alla donde lo necesitan, por qué Pepoy Javier practican el activismo solidario en la
red. Descubriras por qué Jil con un euro hace maravillas, por qué Cristian logra interesar
sobre el cancer alos que no les preocupa, por qué José Luis derriba los prejuicios ante el
sindrome de Down, por qué Miguel Angel pelea por el Nobel para Vicente Ferrer.

Sabras que la leucemia también se combate con la complicidad de Internet gracias a José
o que la silla de ruedas de Miguel es un tanque entrenado para derribar barreras. lgual
piensas que se te podia haber ocurrido reunir consolas de videojuegos arrinconadas para
aliviar a pequenos enfermos, como a Ménica, o crear una cadena de favores que resolviera
problemas como a Pablo. Te asombrara el trabajo de Pilar, que ha sustituido las rejas de
la carcel por el teclado de un ordenador; o el de Pepo, que ha conseguido que ninos muy
enfermos vengan a Espana a operarse.

Aninguno lo han paralizado las negativas, el miedo a equivocarse o la frustracién por no
dar méas de si. Han optado por actuar en lugar de quedarse anestesiados. Cada uno tiene
un objetivoy, a base de tozudez, esfuerzoy ganas, pelea por conseguirlo. Si los escuchas
comprendes que los guia la confianza en que se puede cambiar la realidad. Son la prueba
definitiva, el ejemplo perfecto.

Advertido quedas del peligro de contagio que entrana pasar las paginas.

¢Son o noson héroes?
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Coémo transformar una
sentencia de muerte
en una fe de vida.

Mikel
Trueba

Las sorpresas de la vida

«En esta nueva vida tengo continuos altibajos. Puedo llegar a estar glorioso
de felicidad, porque he conseguido afeitarme solo, como al dia siguiente, hundirme en el
barro porque no he podido llevarme la cuchara a la boca», escribia Mikel el 4 de marzo
de 2008. Hoy mueve los dedos de una mano lo suficiente como para manejar el ratén del
ordenador y el mando de la silla. La supervivencia media de un enfermo de ELA (escle-
rosis lateral amiotréfica) es de dos a cinco anos. Imagina lo que pasaria por tu cabeza si
te dieran un plazo tan concreto. A Mikel, le comunicaron la fatal noticia hace ya mas de
seis anos, con solo veintinueve anosy una nina en camino que ya ha cumplido los mismos
que su enfermedad. «El 6 de marzo de 2005 sali del hospital de Cruces (Baracaldo) con
mi diagnoéstico de ELA debajo del brazo y una cara de ignorancia total», explica Mikel en
su blog Las sorpresas de la vida. Un blog alegre. Sin consejos, sin lastima, sin doctrinas.
«Cuando te dicen que padeces ELA no te dan un manual. Al final, yo pruebo para que las
personas que estan perdidas sepan que el limite que ellos se imponen se puede superar,
para que se atrevan a hacer las cosas que yo hago».

Basta con leer una sola entrada para notar una transfusion de optimismo.
La ELAnotiene cura, por ahora. Es una enfermedad rara, neurodegenerativa, que ataca
a las neuronas motoras que sirven de enlace entre el sistema nervioso y los musculos
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Mikel con su hija Anne, contagian su felicidad.

voluntarios del cuerpo. La muerte de las neuronas provoca una paralizacion progresiva
de los musculos que permiten que te muevas, que corras, que saltes, que hables, que
cantes, que grites, que tragues, que comas y que respires. Sin embargo, puedes sentir
con intensidad y pensar, incluso con mas clarividencia que antes. Asi describe Mikel los
sintomas: «Empez6 por la pierna derechay subié en zigzag hasta el brazo izquierdo. En
las piernas aln tengo algo de fuerza y puedo ayudar en los traslados. Creo que tantos
anos haciendo deporte me han ayudado a mantener esa poca fuerza. En cambio, mis
brazos me pesan como dos barras de acero. Aunque las manos aln se mueven algo para
escribiry manejar la silla. Lo que peor llevo es cuando me pican los ojos y la nariz. Probad
a no rascaros cuando os pique, veréis qué mal se pasa. La ELA es como una serpiente
anaconda. Se va enroscando en mi, formando anillos con su cuerpo, dejando inméviles
mis extremidades. Pero, por lo general, no es la fuerza de la constriccion lo que mata a
la presa, sino la incapacidad de respirar, ya que la presion sobre el térax imposibilita la
inhalacion.Y creo que ahora es su siguiente paso. Aunque mis pulmones van resistiendo
con entereza sus ataques. Por ahora solo ha conseguido fastidiarme un poco la voz».
Mikel podria haberse plegado ante la crueldad de su dolencia pero se declaré
insumiso. Decidido a no rendirse, no solo se ha convertido en una fuente de primera mano

—Mikel Trueba Héroes Sociales 2.0
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Cuando te dicen que padeces ELA no te dan un manual.

Yo pruebo para que las personas que estan perdidas
sepan que el limite que ellos se imponen se puede superar,
para que se atrevan a hacer las cosas que yo hago.
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Anney Mikel en el puerto de Santurzi.

para otros enfermos sitiados por la ELA, es ademas un ejemplo de como aprovechar cada
segundo de vida. Incluso sus confesiones mas amargas encierran un gramo de esperanza,
el placer de luchar contra unaideatriste y vencerla en la siguiente frase a base de since-
ridad. Como el dia en que celebraba su quinto cumpleanos desde que le diagnosticaron
ELA: «Desde que sali del hospital, siempre pensé que mi fecha de cumpleanos habia
cambiado. Porque te cambia todo de repente, es como empezar de cero. En estos cinco
anos, he tenido buenosy malos momentos. He visto marcharse a muchos por culpa de la
ELA. He conocido a nuevosy grandes amigos, y también algunos que se han desvanecido.
Y sobre todo, he aprovechado cada dia de estos cinco anos. Bueno, también dicen que hay
un diez por ciento que supera los cinco anos. Asi que no me voy a estresar. Lo que tenga
que ser, sera. Y no sirve de nada quedarse parado, a ver cuando viene la de la guadanan».
Los ojos de Mikel son inquietosy perspicaces, tan expresivos y luminosos que
puedes leer en ellos; la sonrisa, acogedora como unos brazos abiertos; la palabra, inte-
ligente; la mente, alerta... Al lado de Mikel lo normal seria sentirse muy muy pequeno.
Pero hasta a esa palpable desventaja vital que se revela en su presencia, él logra darle la
vuelta. Genéticamente tozudo. Consigue que no percibas la distancia que separa tu dia
a dia repleto de insatisfacciones que te empujan a aplazar los instantes para disfrutar
del suyo, que él apura con sabiduria. Obstinado en hacerte sentir bien, sencillamente.
Al lado de Mikel hay que tomar nota. Tu llegas cabreado a casa, has tenido un
problemaen el trabajo, y no tienes ganas de nada. Piensas que deberias contar un cuento
a los nifos o charlar un rato con tu pareja, pero lo dejas para otro dia. Vas almacenando
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oportunidades de ser felizunos minutos como si se pudiera hacer acopio, como siingre-
sases en una cuenta las risas que no echaste o la excursién que no hiciste para cuando
te venga mejor gastarlas. Ignoras que esos instantes Unicos no son recuperables. Mikel,
en cambio, no espera a manana para hacer nada. Fomenta el disfrute. Y no fantasea con
que le toque la loteria parairse de vacaciones a Ibiza 0 a Eurodisney con sus dos chicas,
las turbinas que logran con su energia que Mikel no pare de rodar. Rosana, su mujer, y
Anne, su hija, forman junto con Mikel un engranaje perfecto. Es un privilegio presenciar
con qué sincronizacion, complicidad y amor, funcionan.

«Anne es atrevida, no tiene miedo, no para ni un momento, desde que empez6
a andar ya no volvi6 a parar quieta. Esta todo el tiempo moviéndose sin parar. Da veinti-
cinco aleteos al segundo como un colibri. Anne es igual al colibri». Por eso Mikel se refiere
a ella carinosamente como mi pequenio colibri. Con motivo del cuarto cumpleanos de la
nina, Mikel escribié: «Deberia yo agradecerle el haberme regalado estos cuatro afos.
Anos en los que he visto a mi hija ser muy feliz. No he podido ayudarla en nada, pero la
he visto nadar, sin que nadie le ensene. Montarse en atracciones donde a algin adulto le
temblarian las piernas. Y lo méas importante, ha sabido aceptar la ELA mejor que muchos
otros. Es consciente de mis limitaciones, e incluso si bromeando con ella, le digo que voy
a ir o subir a tal sitio, ella misma me responde sonriendo... aita, que estas malitoy no
puedes andar. Lo malo es que cree que algin dia me curaré. Y por mas que le intentamos
explicar que no, yo creo que ella sigue esperandolo...». El no se pierde ni una oportunidad
de gozar a su lado. Sobre todo si se trata de caricias o tardes de parque viéndola saltar
de los columpios al tobogan.

La movilidad que pierde Mikel, la gana Rosana. Esta impresionante mujer es
mucho més que una extension de Mikel. Es la materializacion de Elastigirl, la mama super-
heroina de la pelicula Los Increibles. Con absoluta naturalidad Rosana termina una frase
que Mikel hainiciado, novaya a ser que el interlocutor tenga problemas para entenderlo, o
le disfraza de abuelita de Caperucita para carnaval porque «Anne queria ir de Caperucita,
asi que Rosana se convirtié en el lobo y yo en la abuelita», o le sube a una moto con sus
amigos del motoclub Kostanorte, o lo anima a participar en el relevo solidario que el club
de natacion Santurtzi ha organizado a beneficio de los enfermos de ELA. Y es que Mikel es
de Santurtzi de toda la vida, como dice él, aunque su blog le ha otorgado la nacionalidad
de ciudadano del mundo.

Rosana lo tiene claro: «La felicidad es adaptarte a tu vida». Ella logra que la
normalidad sea la tonica en la existencia de Mikel aunque también reivindica su derecho
a quejarse de vez en cuando. «Mikel quiere que lo atienda siempre yo porque tiene con-
fianzay se siente mas comodo pero a veces te agotas. Podria alternar con otras personas
pero él no quiere». Menos mal que es humana porque viéndola lo légico es pensar que
ha venido de otra galaxia.

—Mikel Trueba Héroes Sociales 2.0
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Mikel certifica que es del planeta Tierra y que se encontraron hace catorce
anos: «Nos conocimos estudiando delineacién en el 97. La invité a salir el dia de su cum-
pleafos y empezd todo. Me casé con ella el 22 de septiembre de 2001. Asi que llevaba-
mos cuatro anos y medio casados cuando me dieron la noticia de la ELA. Rosana estaba
embarazada de tres meses».

=

Los dos trabajaban de delineantes industriales. «Me encantaba», apunta. Lo e --Ji‘ﬂ.-r-:'n'-#-iﬁa...ﬁ-'i".

peor llegd tras nacer Anne. Rosana regresoé a su actividad laboral mientras él se ocupaba
de atender a su bebé. «Cuando me diagnosticaron no le di importancia, pero cuando me
empezaron a fallar las fuerzas y dejé de tener dominio en las manos, me hundi. Yo cuidaba
de Anne, porque mi mujer trabajaba, y me daba miedo que se me cayera. El blog lo inicié
coincidiendo con la fase de aceptacion. Yo, al principio, me lo tomé mal. Incluso, nos se-
paramos durante dos anos». Rosana interviene: «Se empend en separarsey enirse avivir
solo». Y Mikel continla, «Nos vino bien para relajarnos un poco. Habia tensién porque yo
estaba descontento. Estaba Anney no queria que nos viera pelear. Pero nos pasabamos
el dia juntos. Lo Unico que hacia era dormir solo». Vuelve Rosana a tomar la palabra en
esa coreografia oral que practican. «Cuando él perdié méas fuerza, y era imposible que
siguiera viviendo solo, sin ayuda, volvimos. Teniamos que pagar todo por duplicado al vivir
en casas diferentes. Asi que tomamos la decision de que regresara a casa». Aninguno le
hace falta recalcar que el principal motivo fue que se querian. Es tan palpable que sobra.
Asi que siguen explicando lo que es el amor sin nombrarlo.

«Cuando tengo un bajon, Rosana me saca enseguida del pozo porque su fuerza
mental, poca gente la tiene. Hemos pasado un montén de cosas juntos y Rosana siempre
se ha repuesto. Perdi6 a su padre muy joven y siempre se ha sacado las castanas solay
tiene mucho caracter». Rosana: «Yo estoy de bajon cuando lo veo estar a él. Trato de que
mivida sea lo mas amena posible. Evito pensar en cosas malas».

No siempre es posible mantenerse positivo. Pero, lo maravilloso de Mikel, lo
que le hace tan creible y cercano, es como desnuda su abatimiento en el blog. Sin car-
gar las tintas pero sin ahorrar tristeza: «Desde que me detectaron esta mierda de ELA,
perdonad mis palabras, he perdido a muchos companeros elativos. Pero hace un mes
que se fue Raul y lo he sentido mucho. Me veia reflejado totalmente en él. En su lucha,
entrega, ganasy evolucioén. Era el espejo en el que yo me miraba. Y ahora no estay no
puedo dejar de pensar en mifinal. Diréis que no piense en eso, pero es imposible evitarlo.
Tengo treintay cinco anosy no quiero irme. Quiero seguir disfrutando del regalo de la vida
y de la compania de los mios. Tengo asumido que moriré y no sera agradable, ojala sea
durmiendo. Lo que me da miedo es dejar a los mios. ;Como lo afrontaran? ;Lo superaran?
Pienso en mi nifay se me arruga el corazon. No estara sola, me diréis. Pero es mi colibri
y me necesita». La sorpresa es que en el siguiente parrafo de esta misma entrada, es-
crita en septiembre de 2010, Mikel te hace reir mientras todavia se te estan cayendo las
lagrimas: «Sé que no puedo cambiar mi final, ni alterar el futuro. Pero lo que si puedo es
seguir viviendo con ganas. Se lo debo a los mios, a los que se fueron, y a todos los que me
empujéis con vuestro animo. Como mis amigos del motoclub Kostanorte, que tuvieron
el detalle de subirme a una moto y darme una vuelta. Echaba de menos ese rugir... Nos
subieron a Rosanay a mi a una de tres ruedas. Estuvo genial, aunque la pobre Rosana
tenia que sujetarme la cabeza algunas veces. El doctor Varona me va a matar. Luis: es
que es ver motosy cuero, y me enciendo».

La ironia que gasta rebaja la gravedad y logra que te enganches y no puedas
dejar de leer, la verdad. Informa mejor que muchos periodistas y el humor nunca falta.
Tras ofrecer un interesante resumen sobre las charlas y encuentros que se celebraron el
Dia Mundial de la ELA en el Pais Vasco en junio de 2008, Mikel explica asi la intervencion
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Rosana, Mikely Anna, dispuestos a disfrutar de cada momento.

de un psicélogo clinico experto en enfermedades neurodegenerativas: «Le preguntaron
que cémo se sabia si se estaba haciendo bien con los nifios. A lo que él respondié que
mientras el nino tenga una actitud y comportamiento normal, es que se esta haciendo
bien. Pufffff, me quité un peso de encima, porque a mi hija no le ha dado por arrancar
todavia las cabezas de las Barbies...».

Aunque Mikel haido perdiendo movilidad —se apana para mover el ratony usar
el teclado virtual de Windows y también para manejar el mando de la silla de ruedas—,
es facilimaginarselo practicando deporte sin parar y compitiendo en natacién o corriendo
una maratén. «Yo siempre he sido una persona muy inquieta, de no parar. Toda mi vida
he hecho mucho deporte y actividades. Empecé con natacion, waterpolo y triatlén. Tenia
como hobby salir en moto con mis amigos. La cuestion era no parar un segundo, salir con
los amigos y disfrutar la vida». Ahora centra su atencién en captar, con mucha psicologia,
los matices de su vida y de la de quienes lo rodean. «Esta enfermedad es méas habitual
en personas mayores, que al haber vivido méas y al partir de una forma fisica mas men-
guada, se desaniman y no se atreven a salir. A mi como me ha pillado joven tengo mas
inquietudes. Yo he sido muy inquieto, de no parar. Tengo mucha energia. Hay gente que
tiene més resiliencia —la capacidad de reponerse al dolor emocionaly a los traumas—y
debo de ser de esos».

En el blog de Mikel hay terapia para todos. Incluso para los amigos que no han
sabido como enfrentarse a la enfermedad y se han apartado. Es un completo estudio
sociolégico sobre el comportamiento humano ante la adversidad. Es el yoy las circuns-
tancias en estado puro. «Desde que me diagnosticaron la ELA creo que ha cambiado todo.

—Mikel Trueba Héroes Sociales 2.0



Anne pego la punta de su naricilla contra la mia y se quedo
dormida mientras yo la miraba. En ese momento, comprendi

lo que era la felicidad.

Tengo a gente que se lo ha tomado con naturalidad dentro de lo que cabe. Siguen tratan-
do conmigo con total sinceridad. Hablamos de lo que sea, ya sea bueno o malo. Explico
sus dudas y ellos escuchan mis penas. Pero también ha habido gente que no ha podido
aceptarlo. Y ves como se alejan sin poder evitarlo. Lo entiendo y no los juzgo. Si para mi
es duro aceptarlo, supongo que para ellos lo sera méas. Creo que es un error porque luego
no quedara tiempo para remediarlo». Sus entradas resultan un tratamiento contra la
necedad que todos nos deberiamos autorrecetar. «Cuando escribo no estoy pensando en
la necedad. Hay gente que me dice ‘leo tu blog y pienso que no aprovechamos el tiempo
que tenemos, que estamos ocupados pensando en la hipoteca, en el trabajo.... Note das
cuenta hasta muy tarde de que las cosas importantes de la vida no son esas. Como a mi
me ha pasado esto, yo lo tomo como un toque de atencidon para que tomemos conciencian.

A estas alturas, cualquiera sabe que el cuerpo paralizado de Mikel contrasta
con un cerebro aventajado, que le permite ser benevolente con la ignorancia que mostra-
mos la mayoria ante quienes por una u otra razén se salen de la norma. «Mucha gente me
habla como si fuese un nino o un viejo. Con frases sencillas y remarcando las palabras
como si no me enterase. Enseguida sé, cuando hablo con alguien, si me estéa entendien-
do o no. Cuando me empiezan a decir si a todo es que no se enteran». Mikel trabaja con
fisioterapeutasy con un logopeda para que la ELA, que afecta a los mUsculos implicados
en el habla, no le imposibilite hacerse entender. Solo hay que estar atento a sus palabras.
Algo que deberiamos hacer cuando charlamos con alguien. En su compania reparas hasta
en esos detalles. «Lo que mas percibo es carino. Me animan, me apoyan. Me escribeny
yo les contesto. Y con algunos tengo una buena amistad».

Su estrategia es carecer de ella. Almenos, Mikel, asegura no guiarse por ningn
plan preestablecido ala hora de ponerse a escribir, excepto el Hola a todos que encabeza
cada unade las entradas. Lo cual noimpide que tenga un estilo caracteristico. Las frases
son cortasy contundentes, el pensamiento agily directo, el tono, auténtico y supervita-
minado. Aqui no hay espacio para las medias tintas. «Cada vez que escribo, no lo vuelvo
a leer porque si no me pongo a corregir y no termino nunca. Antes de escribir pienso en
lo que quiero contar. Le doy un par de vueltas y luego empiezo a escribir. Escribo lo que
vivoy lo que siento. Eso es lo que quiero expresar». En los comentarios, los lectores se
desnudan. No solo los que padecen ELA y sus familiares, quienes preguntan sobre la
tolerancia en los tratamientos o cuestiones mas médicas. También se retratan quienes
pasaban por alliy han resultado beneficiados por las sustancias activas que contiene el
blog. «Al principio queria contar méas la enfermedad pero poco a poco fui hablando del dia
adia, de las cosas que hacia, de las excursiones, los viajes... Tengo una amiga que me dijo
me debia centrarme més en la enfermedad porque la gente iba a pensar que me lo paso
divertidisimo. Lo que quiero transmitir es que hay que pensar que se puede seguir ade-
lante, que no esta todo perdido». La maquina de asistencia para latos o la que sirve para
respirar (BiPAP), que Mikel estd empezando a probar, es interesante, pero mas todavia
suviaje a Atapuercay las juergas con el grupo de amigos que lo acompana en la mayoria
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Lavitalidad de Mikel se sale de la foto.

de las excursiones. La subida al Tourmalet el Tour del 2010 con el Euskastel o cuando
asistio en Barcelona a la final de la Copa en la que jugaba el Atlético de Madrid, equipo
del que es forofo, también. «Yo soy del Atleti, pero de Madrid, desde que empez6 Kiko a
jugar. Hay un pique muy sano con quince amigos que son del Atleti de Bilbao, con los que
me reuno en un restaurante. Para ellos su equipo es lo mas y estamos a punaladas». Sin
olvidar su noche en los Goya 2012 mientras esperaba a que abrieran el sobre para saber
si el documental ‘Alma’, del que es protagonista absoluto, se hacia con una estatuilla.

Las entradas del blog de Mikel son imprescindibles por las verdades y la filoso-
fia que encierran. EL9 de abril de 2011, Mikel titulaba La felicidad una reflexion provocada
tras ver en la television la pelicula En busca de la felicidad de Will Smith: «Cuando Anne
se iba a dormir, se empen6 en que queria dormir conmigo. Asi que Rosana nos acosté en
mi cama. Lo bueno que tiene Anne es que se duerme muy rapido. Pegb la punta de su
naricilla contra la mia, cogié mi brazoy se lo puso por encima, y con sumano empez6 a
acariciarme mioreja. Tras cinco minutos, se quedé dormida mientras yo la miraba. En ese
momento, comprendilo que era la felicidad. Con ese simple gesto de mi colibri, me olvide
de todo y supe que no necesitaba nada méas. Me llen6 de alegria, emocion y felicidad. Y
como también dice en la pelicula: esa parte de mivida, este pequeno momento, lo llamo
felicidad». Cuando hablamos sobre esa entrada, sobre como saca fuerzas para regalar
tanto animo, explica: «Intentaba decir que muchas personas tienen ilusionesy al final
llega un momento de su vida en que se dan cuenta de que no las han cumplidoy ya no
tiene marcha atras. Mi sueno lo estoy viviendo ahora».

http://blogs.vidasolidaria.com/mikelon

—Mikel Trueba Héroes Sociales 2.0
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Coémo saltar muros sin
moverse de la celda.

Pilar
Mingote

Chicassl0

Sin juzgar. Sin preguntar. Sin imponer. Pilar Mingote ha hecho tambalearse
los estereotipos sobre las mujeres que estan en la carcel con Chicass10. El blog que
ha creado e impulsado junto a un grupo de reclusas, en el que demuestran con sus
reflexiones que no se diferencian tanto de quienes estamos al otro lado del muro. Con
unas habilidades comunicativas mas que solventes, explican su situacién y desmontan
prejuicios. Cualquiera puede sentirse identificado con sus preocupacionesy anhelos. Con
perseveranciay mucho respeto, Pilar se ha ganado la confianza de las mujeres privadas de
libertad que cumplen condena en el médulo diez de la carcel gallega de Teixeiro (A Coruna)
y con su entusiasmo las empuja a mostrarse al mundo tal y como son porque, como
ella dice, «la invisibilidad es la fuente de la mayor injusticia». Hasta el pasado agosto,
también participaba el médulo nueve, el Unico de madres que habia en Galicia, pero se ha
cerrado. Pilar ejerce como profesora de primaria en Santa Maria del Mar, el colegio que
los jesuitas tienen en A Corunay es una firme defensora de la ensenanzay el aprendizaje
como el camino mas directo hacia la reinsercion en la actual sociedad del conocimiento.
«Queremos que sea un proyecto de prestigio porque ya bastante desprestigiada esta la
céarcel. Que sean talleres productivos, no en el sentido de obtener dinero, sino que les
ayuden a entender el mundo, a pensar, a escuchar las ideas de los demas, a tener criterio
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Pilar Mingote abraza con carifo a sucomplice, Paca Pardo.

y a mejorar su autoestima. Y eso que van a sufrir mas, porque cuando més criterio tienes
maés padeces, pero la educacion proporciona libertad y eso no lo sustituye nada».
Laprimeraen aterrizar en la carcel de Teixeiro en 1998, cuando la inauguraron,
fue Paca Pardo. Una mujer dindmica y vitalista, a la que no se le adivinan sus méas de
ochenta anos. Sus enormes ojos azules son un radar que absorbe la informacién al
segundo. Jamés pierde la sonrisa. Y cuando asegura que «en la carcel hay que empezar
todos los dias», sus palabras estan repletas de voluntad y expectativas. Ese es el punto de
interseccion con Pilar, quien hallé en Paca una aliada en la que inspirarse. «Fue la primera
envenir, de la mano de la asociacion Antonio Noche, pero se quedd solay se buscé la vida.
Las escuchaba, las ayudabay las conocia a todas. Yo, comencé en el afio 2000 con la ONG
del padre Garralda, Horizontes Abiertos. Mi proyecto era de alfabetizacion mediatica
pero a la hora de la verdad, me encontré igual de sola. Y fue entonces, un dia a la salida,

—Pilar Mingote Héroes Sociales 2.0
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Pilar aprovecha cualquier instante para trabajar en el blog.

cuando nos conocimos y empezamos a trabajar en equipo». Paca habia organizado un
taller de costura que les permitiera aprender a bordar y obtener ingresos. «Ha habido
gente extraordinaria entre rejas que estaban aqui por orgullo. Te encarifas con ellas y te
acuerdas de tantas cosas que hemos pasado», rememora ahora que esté aprovechando
para escribir sus memorias. Juntas crearon Nosotras Intramuros en 2004, asociacién a la
que se sumaron las dos hijas periodistas de Pilar, Juliay Pilar Gémez, para dar cobertura
a sus iniciativas. Paca ya no va a la carcel, muy a su pesar. Aunque de vez en cuando se
escapa con Pilar, como la plomiza tarde de agosto en que habiamos quedado con las
Chicass10 para charlar en el famoso médulo diez que da titulo al blog. Las mujeres las
rodeany saludan con afecto. Se nota que aprecian su dedicacién desinteresada. Pacay
Pilar son tan honestas e incondicionales que parece logico que contagien a las reclusas
con su espiritu. Sin embargo, las buenas ideas a veces son complicadas de arrancar.
Pilar se tuvo que hacer pasar por esteticista para que las mujeres de Teixeiro, un
poco cansadas del trasiego de voluntarios, la mirasen con otros ojos y poder plantearles
la posibilidad de editar una revista. «Le pedi a la chica que me depila que me diera un
curso rapido sobre cémo se hacia. Me ensefd algo y me entregd un maletén con cremas
y productos. Asi me introduje en la carcel. Durante un afio me dediqué a las limpiezas
de cutis mientras me aprendia los nombres que iba apuntando con la excusa de hacer
fichas con su tipo de piel. Pero, un dia me tocé tenir el peloy fue un desastre. Ahi se dieron
cuenta de que esa no era mi profesion. Yo tenia un proyecto teéricoy Paca la experiencia.
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Asique puse en marcha la revista en 2002 con la complicidad de mis, hasta ese momento,
clientas del salon de bellezay perduré en papel hasta el 2007, en que se trasladé a la red
al retirarnos la ayuda econdémica para fotocopiar los ejemplares». Que una profesora, sin
gran aficion por la peluqueriay el cuidado de la piel, gaste trescientos sesentay cinco
dias en empaparse en el uso de potingues para familiarizarse con las mujeres a las que
quiere ampliar sus horizontes, tiene mucho mérito.

Montserrat Gémez, Pamela Rios y Lucia Formoso son ahora, junto con Pilar
Mingote, los puntales de Chicass10. Aunque antes, o0 a la vez que ellas, otras mujeres
han dejado su huella en el blog, ocupando su mente con una actividad intelectual que
las iguala con el restoy les brinda la oportunidad de reengancharse a la normalidad.
Montse es la mas veterana. «Si alguien me hubiera dicho hace diez anos que Montse iba
a estar estudiando el bachiller con buenas notas y tirando del blog, habria dicho que era
un milagro», apunta Pilar. Con el visado implicito que Pilar me extiende, las Chicass10
captan que soy de fiary hablan sin tapujos. «Los periodistas no se preocupan por explicar
cémo se vive aqui dentro», dice Montse. Por eso nadie mejor que ellas para descubrir
la deprimente cotidianidad de una carcel con méas de mil setecientos hombres y poco
maés de cien mujeres. Una desproporcién que provoca la discriminaciéon de las presas. Al
estar separadas de los reclusos, se destinan muchos menos medios para su formacién
y derechos. Ellas comparten espacio, no importa que hayan cometido pequefnos robos,
un homicidio o sean presas de ETA —el Unico médulo extra del que disponian era el de
madresy se lo cerraron—, mientras que ellos habitan en médulos separados en funcién
del delito y la edad. Las mujeres tienen vetado el acceso a la enfermeria, al médulo
terapéutico y al de jévenes. Si enferman pasan la convalecencia en su chabolo —como
llaman a la celda— y no pueden beneficiarse de los programas de desintoxicacion en caso
de que sean toxicomanas. También ven cémo los exiguos trabajos remunerados recaen
casi siempre en los hombres. Lucia, otra de las Chicass10, lo ha sufrido: «Me gusta la
libertad que tenemos para escribir aunque sea entre lineas. Hace poco me denegaron el
trabajo en la biblioteca al que aspirabay lo conté en el blog. Iba a ser la primera mujer en
la carcel en lograrlo, cumplia de sobra todos los requisitos pero me pusieron la excusa
de que los trabajos fuera del médulo no los realizan mujeres y que no podian garantizar
mi seguridad. En cambio, en lavanderia y cocina si podemos mezclarnos con hombres.
Me gusta mucho leer y me llevé una gran decepcién».

Pilar guarda silencio mientras las autoras del blog hablan. Una de sus méaximas
es no interferir, que sean ellas las que decidan tras analizar los datos de que disponen.
Porque el aprendizaje que practica parte de la premisa de que cada uno tiene capacidad
para formar su propio criterio. A ella también le enervan las tangibles diferencias
internas. Y tampoco las oculta. «Los talleres de pulseras de cuero o de cestas con
papel de periddico que les imparten en la carcel no creo que sirvan demasiado para que
encuentren un trabajo al salir. T4 coges la ley de educacion y ahi se ve que hay que educar
en competencias, para la ciudadania, para disfrutar del arte... Esa misma ley tiene un
apartado dedicado a la poblacion reclusay yo lo que trato es de desarrollar un programa
Gtil e integrador».

Antes de que preguntes por la causa que ha conducido a las internas a
prisién, Pilar advierte que «niyo misma se por qué estan. Esono es lo esencial y es mejor
desconocerlo». El objetivo de su labor esta claro: capacitarlas para que se inclinen por una
vida distinta cuando tengan que elegir. «No juzguéis y no seréis juzgados. No condenéis,
y no seréis condenados. Perdonad, y seréis perdonados» (Lucas, 6) resulta una maxima
a aplicar. La exquisita escrupulosidad con que trata de preservar a sus blogueras sin que
ese instinto de proteccion se perciba, resulta una constante. En una entrada de Chicass10

—Pilar Mingote Héroes Sociales 2.0
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En la carcel esta prohibido el acceso a Internet.
Asi que escriben en los ordenadores y yo lo grabo
todo en un pendrive y luego lo subo al blog.

|-

Las chicass10 observan la foto del dia en que sali¢ editada la version papel de Chicass 10.

Héroes Sociales 2.0

Pamelay Lucia durante un consejo de redaccion.

contesta con claridad a quienes mandan curriculum pensando que su pequena asociacion
puede incorporar a personal en plantilla. «Si algtn dia tuviésemos dinero, seria para ellas,
que son las que mas lo necesitan, y les podriamos dar una pequena bolsa de estudios,
por el trabajo que estan haciendo. Y si algin dia —eso no creo que lo vea yo, que naci
en 1950— la asociacion Nosotras Intramuros tuviese la capacidad de poder contratar a
alguien, seria a una de las mujeres del proyecto Chicass10 que estan cumpliendo condena,
para que pudiera reinsertarse en el mercado laboral. Esto si que seria un milagro... jqué
digo milagro!... tendria que haber una auténtica revolucién humanista para instaurar una
democracia participativa».

Democracia sin contaminar es lo que practican en las reuniones de redaccion
y en la organizacién del blog. Hasta cuando acuden invitadas a congresos o a recoger
premios se decide en comun quiénes las representaran. El blog es un proyecto colectivo
y abierto en el que hasta el momento han participado ciento cincuentay nueve mujeresy
tres hombres con el beneplacito de quienes lo componen. Cuando el abogado Rodriguez
Menéndez estuvo en la prision de Teixeiro quiso formar parte del blog, pero las chicas
optaron por denegarle la participacion. Senal de que se lo toman muy en serio.

Pamela Rios, que ha estudiado preimpresion en Artes Gréaficas, fue la maquetadora
de la revista y quien se encarg6 de dar el salto a Internet con Pilar Mingote. Se ha
convertido en la primera voluntaria de la asociacién que esté en la carcel, a la que ha
seguido Montse. «Mi experiencia en Chicass10 en estos anos me ha dado ‘casi’ todo lo
que no me dio la vida en libertad. Ahora sé que soy capaz de luchar con unasy dientes
por todo aquello en lo que creo, sé€ que tengo unos principios y unos ideales que son tan
validos como los de cualquiera, sé que soy una persona con derechos y deberes antes
de ser una ‘presa’, y gracias a este blog, a las redes sociales y a todos esos miles de
personas que nos leéis, nos veis y nos escuchais (ademas de oirnos), también sé que
cuando pones todo tu empeno, por muchisimas zancadillas y baches que encuentres en

—Pilar Mingote Héroes Sociales 2.0
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Mi primera satisfaccion en el blog fue poder pisar la calle
parair ala Facultad de Periodismo de Santiago de Compostela

a dar una conferencia. Fue superemocionante.

—Montse

tu camino, conseguiras aquello en lo que creesy por lo que luchas», cuenta Pamela en una
entrada. Su ejemplo enorgullece a Pilar, aunque no lo verbalice. «Ser voluntaria implica
exponerse y dar la cara, lo que se traduce en que igual cuando salga no logra un trabajo
porque su nombre y condicién van a figurar. Yo le recomendé que se lo pensara mucho
pero se empend. Es muy perfeccionistay se ocupa del taller tres dias a la semana. Ella
sola ha presentado y desarrollado el proyecto Intra, lo que nos valié el sello de Buenas
Practicas del Ministerio de Educacion. Lo principal es que el proyecto sea de calidad y que
no haya broncas, porque ser voluntaria no puede ser otra fuente de conflicto. Ademas, ni
la direccion ni los funcionarios tienen interés en que evolucione». Esa falta de apoyo se
compensa con creces con la fantastica acogida del blog en la red.

Numerosos reportajesy galardones avalan su trabajo, asi como su presenciaen las
plataformas educativas mas prestigiosas. Ala paya de las cremas, como llamaban a Pilar
las internas, ahora la consideran su presidenta y presumen de ella cuando pronuncian
unacharla en la universidad, quedan finalistas en los premios Fundetec o participan en el
Congreso Nacional del Voluntariado. Montse expresa perfectamente la rentabilidad que
obtienen: «Mi primera satisfaccion en el blog fue poder pisar la calle, después de llevar
seis anos viendo salir a todas mis companeras de la revista, menos yo; era la primera
vez y fue superemocionante. El motivo era ir a la Facultad de Periodismo de Santiago
de Compostela a dar una conferencia, era la primera vez que yo hablaba en publico, y
con tanta gente. Fue un dia que recordaré toda mivida y los nervios que pasé, también».

Pilar es la llave que abre las puertas que la sociedad les ha ido cerrando. Cada
martes coge el coche y recorre los cincuenta kilbmetros que separan su casa en Sada
de Teixeiro, aunque el inclemente tiempo gallego lo desaconseje, para reunirse con las
Chicass10. «El blog implica un gran esfuerzo no solo en la carcel sino también en casa. En
la carcel esté prohibido el acceso a Internet. Asi que escriben en los ordenadores y yo lo
grabo todo en un pendrive y luego lo subo al blog . Los pendrives tampoco estan permitidos
porque dicen que pueden descargarse peliculas porno. Imaginate con todo lo que hay ahi
dentro, qué importancia tendra eso. Se pueden alquilar porque en la carcel se consigue
todo con dinero pero si las pillan con uno, les ponen un parte. A la semana siguiente les
llevo grabado coémo ha quedado el blog y los comentarios y si puedo, se lo imprimo para
que lo lean detenidamente. El resto de la semana, Pamela se ocupa del taller. Siempre
hemos inculcado que era preferible escribir contenidos propiosy no copiar». Lucia, lectora
recurrente de Sin noticias de Gurb, de Eduardo Mendoza, entre otros titulos, y duefia de
una excelente prosa, explica la mecéanica que siguen: «Exponemos en comun los temas
que vamos a escribir. En los comentarios nos piden que contemos con detalle como es
aquilavida, los horarios, como nos tratan, como es la convivencia, y a veces satisfacemos
su curiosidad. A mi personalmente me gusta plasmar mis sentimientos. Una vez decidido
el contenido, hablamos sobre el tono: méas duro o menos tralla».
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Un equipo compacto: Pilar, en el centro, con Pamela, a la derecha, y Montse, a la izquierda.

Pilar relatay denuncia lo que las chicas callan por miedo a represalias o parano
preocupar a sus familias. Se hace eco de las buenas noticias y comenta asuntos sociales.
Aunque prefiere no cargar las tintas a cambio de que el blog siga su curso, hay momentos
en que la indignacion asoma. «Volver a la carcel es recordar la verdadera cara de sus
habitantes. A veces, la realidad virtual la desdibuja con los trajes festivos o culturales,
pero la realidad es otra. Muchos de sus amigos y companeros les dicen que por qué no
contamos lo que de verdad pasa alli dentro, que tenemos la oportunidad de hacerlo, que
deberiamos hacerlo, y nosotras volvemos a repensar qué es lo mejor para ellas». Ante
las zancadillas y la incomprensién, Pilar decide mirar al frente. Es una actitud que sirve
de modelo. No hace falta que confiese «yo siempre voy a estar de parte de ellas», basta
con leer el blogy escuchar la consigna con que cierra Pilar cada una de sus entradas:
«;jSalud, libertad y educacion!».

http://chicass10.blogspot.com.es

—Pilar Mingote Héroes Sociales 2.0
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Coémo conseguir
que la leucemia
te haga invencible.

Joseé
arnero

Uno entre cien mil

Imagina que José Carnero es una casa a la que te invitan a pasar sin necesi-
dad de tocar el timbre. El primero en saludarte con un abrazo es el propio José aunque
enseguida Martina, de seis anos, y Guzman, de cuatro, corren juguetones alrededor. Eva,
serenay hospitalaria, te anima a ponerte comodo. No sera una visita al uso. Puedes mo-
verte por sus dependencias con total libertad. Entra en su corazény deja que los latidos
se acompasen con los tuyos. Asémate al abismo de un estomago que a veces se encoge.
Sube a la azoteay cruza por los puentes que forman las sinapsis de neurona a neurona,
enlazando pensamientos positivos. Deslizate por el caudal sanguineoy aprende a luchar
contra las células que incordian a Guzman. Este hogar esta abierto permanentemente y
se llama Uno entre cien mil. El blog que José inaugur6 en noviembre de 2010, coincidiendo
con eldiagnéstico sobre el persistente malestar que invadia a Guzman desde hacia unos
diasy que el médico le acababa de anunciar: leucemia linfoblastica aguda de riesgo inter-
medio. El ochenta por ciento sobrevive. Tres de cada cien mil ninos la padecen. «Mi hijo va
a seruno de ese ochenta por ciento. Lo va a superar. Y esto lo vamos a transformar en una
fuerzaincreible. Mi hijo va a ser especial. Mi hijo va a poder hacer lo que quiera en su vida.
Porque a partir de ahora él va a conseguir lo que solo consigue uno entre cien mil». En la
primera entrada no habia ni media concesion al victimismo, solo la firme decisiéon de volcar
una enorme energia colectiva en transformar la enfermedad en una vivencia positiva.
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José con Martina encaramada a sus hombros, Guzmany Eva.

Un afio después, el impulso que ha tomado el blog, es un reflejo de la acogida
tan ampliayrapida que harecibido en lared. «Mas que rapida es que ha llegado mas lejos
de lo que yo imaginaba». Uno entre cien mil es el espejo en el que se miran tantos padres
deseosos de la informacion que no figura en ningln protocolo médico, de la experiencia
que solo quien esta en la misma situacion puede transmitir. «Fuimos al hospital pensando
que iban a diagnosticar una mononucleosis. Pasamos alli una noche. Sigo pensando que
manejaron muy bien la informacién y que sabian de antemano que tenia pinta de que

—José Carnero Héroes Sociales 2.0
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Pretendo que el blog sea un motor de esperanza,
y espero que cuando la enfermedad desaparezca,
siga siendo ese motor.

30

Martina se adapta a Guzman con la sabiduria de una hermana mayor.

fuera lo que al final fue. No te da tiempo a mosquearte. Fue un shock muy bestia. Guzman
tenia tres anos y esa noche la pase navegando, hice un méaster en cinco horas. Lo que
mas buscas en ese momento es conocer otra historia. No encontraba demasiado y me
anime a contar lo que nos estaba sucediendo para darle la vuelta en positivo. Nos dieron
la estadisticay como soy publicitario, por deformacion profesional, me parecié muy bueno
para titular. No solo significa que lo va a superar sino que va a ser capaz de hacer lo que
solo uno entre cien mil lograra. Fue muy instintivo y en esa primera entrada, que es una
vomitona de sentimientos, en cada frase decia siete cosas distintas. Creia que lo facil iba
a ser estar al lado de Guzman. Ese apagon vital que tenia, volvié a ser un on en cuanto le
dieron la medicacién y volvié a respirar vida por todos los poros».

José confia en el poder de unir voluntades. Aparte de ofrecer su experiencia,
quiere recargar la bateria de Guzman, que quien lo leay asi lo desee se apunte a la re-
sistencia. Todos los viernes a las diez y media de la noche, por iniciativa de Encarna, la
madrina del pequenio, se organiza una rueda de energia. Cualquiera desde donde esté,
puede centrar sus pensamientos en Guzman. Basta con visualizarlo sano y risueno, ju-
gando con Thomas la locomotora, nadando divertido con mama en el agua o tratando de
seguir a su hermana Martina cantando Happy birthday solo con la a, luego con la e, la i,
la oy la u, sucesivamente. Una nina con la que puedes contar sin necesidad de pedir su
complicidad. Dispuesta a cedery a entrar en los juegos de Guzman, a la que alguna vez
le gustaria estar malita, aunque enseguida se le quitan las ganas.
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Siasoma la negatividad, el desanimo, la furia, José se encarga de desterrarla
porque no conduce a nada bueno. «Yo creo que hay una energia agui en medio que la
movemos nosotros, nuestras palabras, nuestros pensamientos y los sentimientos. La
idea, desde el principio, era eliminar el ‘pobrecito’ de su vida, que te marca como un es-
tigma, y verlo con optimismo. El planteamiento del blog es plasmar como nos va a ayudar
la leucemia de Guzman en la vida y, también, mantener informados a familia y amigos
para evitar el asedio de ‘;qué tal estéis?’, ;qué pasa?’. En lo que se ha convertido a dia
de hoy no estaba previsto, no me movia tener lectores. Lo que es cierto, es que si hubiera
encontrado un blog asi, me hubiera llenado de esperanza. Pretendo que sea un motor de
esperanza. Y espero que no se termine, que cuando la enfermedad desaparezca, siga
siendo ese motor». Ese principio, que rige cada una de las entradas del blog, no implica
que José barnice enrosa el proceso natural que van superando. «Esto es un combate, si. Y
no solo un combate contra la enfermedad. Sino también un combate igual de fuerte contra
la mente de uno mismo. Contra el miedo. Contra los pensamientos oscuros. Contra la
duda. Contra el pesimismo. Contra el victimismo. Contra la pena.Y a pesar de que uno vea
que son méas los dias que la luz vence a la oscuridad, no deja de pensar lo profundamente
cansado que es mantener ese lado negro a raya, un dia siy otro también», confesaba en
una entrada del pasado mes de julio titulada Lucha. Camino. Meta.

Si conoces a Eva, la mujer de José, a Martina, su hija mayor, y al pequeno
Guzméan, responsable de que papa ayude a otros con ese coctel de desnudo emocional
y testimonio Gtil, comprendes que es mas sencillo propulsarte hacia arriba y escapar
de las garras del dolor estando entre ellos. Eva es el ntcleo duro, en el que se nutren de
amor. A Guzman los trenes le apasionan. Aunque repase cientos de veces un catalogo de
locomotoras o un libro de fotografia sobre la historia del ferrocarril, siempre se queda
con ganas de volverlo a ver. Nada le hace méas ilusién que ampliar su particular estacion,
en la que trenes de diferentes tamanos y materiales avanzan y transportan la luz con
que su dueno los abarrota. «Con ninos tan pequenos, que solo viven el presente, te das
cuenta de como abandonamos el aquiy el ahora. Guzman puede estar llorando y a los
diez minutos esta feliz jugando con algo. Y esa es la clave. Igual es muy budista. Naci6 en
casay llegd dormido. Tiendo a pensar que los destinos estan elegidos y creo que Guzman
nos eligio muy rapido. Hay cierto pensamiento mistico que esta presente en nuestravida,
siento que nada se mueve aleatoriamente, las cosas suceden para algo, la causalidad
es lo que imperan».

Guzman es un nino alegre. Su risa resulta contagiosay duradera. No esta dis-
puesto a ceder a las lagrimas asi como asi. A veces sus padres le insisten en que se ex-
playe, cuando los pinchazos o la paliza del tratamiento le acosan. AJoséy Eva, en cambio,
no hay que incitarlos. «Guzméan tiene el umbral de dolor, tanto fisico como emocional
muy alto. A veces ves que lo estad pasando maly estd aguantandoy le decimos, Guzman
llora'y se pone a llorar como un loco. jQué importante es llorar! Menos mal que Evay yo
nos tenemos el uno al otro para llorar porque hay que hacerlo. Es muy duro al principio.

—José Carnero Héroes Sociales 2.0
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A Guzmdn no se le cayé el pelo, se lo cortamos
y yo me lo rapé con él. Aprovechamos estas cosas
y las convertimos en positivas.

Padre e hijo miran interesadisimos un libro de trenes, la pasion de Guzman.
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El primer mes no comparti con ella ni un momento porque estaba en el hospital con el
nino. Lo conté en el blog, que lo que mas me molestaba era no tenerla para llorar. Me ha
beneficiado mucho poder hablar sin cortapisas, tanto con la gente que me rodea como
através del blog».

«¢,Aque no estoy malito, mama?», solté Guzméan un dia a sus padres generando
en cuestion de segundos un dilema sobre qué contestar. Tras barajar varias opciones,
esta fue la elegida: «No, claro que no, y vamos a ir al hospital a ver al doctor para que no
te vuelvas a poner malito».

«Acaba de cumplir cuatro anos en octubre y empieza a tomar conciencia de
que esta malito. Nosotros le hemos reforzado que él no esta malito. El estuvo malito,
se le dio una medicacion que se cargo la enfermedad y lo que se le esta administrando
ahora es para que novuelva a aparecer laenfermedad y esa es la realidad médica. Cada
vez que hace esa pregunta, ademas de que se te pone la carne de gallina, dices ‘pues es
verdad’. Cuando eres pequeno das por sentado que lo que td vives es lo mismo que vive
todo el mundo.Y Guzmén ha pensado que es asi. También jugamos con las percepciones, a
Guzman no se le cay6 el pelo, se lo cortamos. Yo me lo rapé con ély lo sigo haciendo. Tenia
unas grenas impresionantes. Aprovechamos estas cosasy las convertimos en positivas».

Su capacidad para extraer siempre una alentadora leccién resulta sorprenden-
te endeterminadas situaciones. «Evainsiste en que miterapia es el blogy es verdad pero
porque me lo planteo como un ejercicio. Pasa algo y hago el esfuerzo de darle una vuelta
durante el diay al final me obligaba a sentarme y escribir, es muy deconstruccion a lo Bulli,
de coger todo y replantearlo hasta que mis sentimientos y mis emociones cambian. Los
dias que estoy mal estan ahi, aun asi hay una moraleja porque he sido nifo de moraleja
en los cuentos». Es un fantastico narrador que compone el relato con tal solvencia que
implica al lector desde la primera linea. Te indignas, sufres, los amas, sollozas, brincas,
te enfadas. Cuando sales del blog, tG también te has mirado por dentro. Y has comparado.
¢Coémo es posible que disculpe al anestesista que deja KO a Guzméan por no consultar
previamente con ellos? ;Cémo lo ha logrado? «A veces mis padres me dicen que hay que
cabrearsey protestar pero sa donde me lleva?, ;jva a mejorar mi hijo por eso? Tienes dos
opciones, o convertirte en un combatiente enfadado por todo o centrarte en lo que tienes
que estar. Yo he consumido mucho material espiritual y me sirve de mucho la toma de
conciencia que da la meditacion. Practico Reiki. Esto estéd pasando aquiy el foco estéa en
Guzman, él es la guia».

Leyendo la entrada Ventolin en vena. Amor en vena, entiendes que su filosofia
es muy inteligente: «kEsta manana al terminar un ciclo de quimio, al cabo del cual le suelen
limpiar la via con una inyeccion de suero, hemos experimentado qué ocurre cuando se
reemplaza, por error, el suero por ventolin: Guzman casi se ha desmayado, Eva lo ha cogido
en brazos, a la pobre enfermera casi la tienen que atender, el nifo se ha puesto blanco, el
ritmo cardiaco le ha subido a doscientas pulsaciones por minuto, lo han monitorizadoy le
han puesto oxigeno...». Piensas en como reaccionarias tU y te quitas el sombrero ante la
conclusion: cien por cien amory cero rencor. «Ante un suceso como este, no siento nada
derabia, ira o resentimiento. Aunque resulte dificil de entender, méas bien todo lo contrario.
Siento, mejor dicho, Evay yo sentimos una profunda gratitud y respeto hacia todos y cada
uno de los que, dia tras dia, dedican su trabajo, su esfuerzoy su vida a que Guzman sane».

Es la confianza en que hay un final feliz la que permite irse de excursion al
campo —y descubrir que a Guzman le encaja el sobrenombre de Orzowei, el mismo que
le pusieron a José los amigos hace anos— o largarse unos dias a Cadiz o Girona. Pero no
es facil pasar de estar levantando una Babilonia de arena a someterse a una analitica de
control. Y después de la escapada «como era de esperar, sin medicacién, las defensas

—José Carnero Héroes Sociales 2.0
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Con Guzmdn te das cuenta de cdmo abandonamos
el aqui y el ahora. Puede estar llorando y a los diez

minutos estd feliz jugando con algo.

le han subido un poco y ya estamos de vuelta con el Metotrexate y la Mercaptopurina
en pastillas», como explica José en una entrada del blog escrita a mitad de vacaciones.
Las fotos maravillosas con las que consigue ese punto ilusionante que esta empenado
en transmitir son la prueba fehaciente de que la normalidad terminara borrando la jerga
médicay los nombres imposibles de las medicinas que circulan por su cuerpecito. Y no
habré que estar pendiente de si los neutréfilos suben o bajan para ver si se le puede
administrar la triple intratecal, vincristina y asparraginasa. «Haces un master. Para ti se
convierten en palabras normales, es como hablar de tomarme un café. Cada leucemia
tiene un primer apellido, y un segundoy un tercero, y segln sean, se activa un protocolo u
otro. En el protocolo se explica que los seis primeros meses son los méas durosy se sefala
la medicacion que tendréa que tomar cada mes. Te enteras de que hay tres cosas impor-
tantes, las tres series, los rojos, los blancos y las plaquetas. Y empiezas a aprender».
Incorporas a la cotidianidad conceptos que no habias oido jamés. Y hasta te entra la risa
floja como revulsivo contra la desesperacion. «Aveces en el hospital mientras esperas,
compartes con otros padres la incertidumbre. Que si estamos neutropénicos, otros igual
estan bajos de plaquetas y hay que retrasar el tratamiento. Asi que acabamos todos los
padres diciendo dadnos Prozac que los que lo necesitamos somos nosotros. Sino haces
bromas es duro soportarlo».

El trasplante de médula, sin embargo, le pone serio. El creativo publicitario
—que es fundador de La agencia de publicidad que tiene por nombre Kitchen— sale a
relucir cuando piensa en la casi inexistente informacién sobre uno de los trasplantes méas
sencillos para el donante. «Pasas por situaciones que es imposible no convertir en un
briefing (estrategia para comunicar una idea). Guzman tiene un pronéstico muy positivo
y solo existe una posibilidad de recaida. Entonces se pasaria a un plan B, el trasplante.
Cuando te metes a investigar, incluso en la Fundacién Carreras, la informacién que hay
del trasplante de médula en Espana es minima. Yo he descubierto ahora lo que es. Me
parece increible que no haya habido mas campanas para lograr donantes de médula. Si
tuviéramos la mala suerte de que haya que hacerlo, hay un porcentaje bajisimo de posibi-
lidades de que alguien en la familia sea compatible. Si quitas de en medio a los parientes,
elenfermo tiene solo un cincuenta por ciento de probabilidades de encontrar médula en el
mundo. Lo cual es debido a la escasez de donantes. Imaginas que donar médula supone
pasar por un quiréfano. Pero no. Te haces un analisis de sangre y entras en un banco de
datos hasta el dia que te llaman. Un porcentaje muy alto se dona sin operacién». Seguro
que ya esté preparando una campana de difusion que fulmine el miedo a donar. Y eso que
Uno entre cien mil es la mejor publicidad para concienciar sobre la leucemia.

Guzman sujeta una porrarecién frita, enorme y mordisqueada con las dos ma-
nos como si fuera una espada laser. Papéa dispara la camaray sobran las palabras. Es
un premio. «Las porrasy los churros le molan y los fines de semana se levantay me dice
que hay que ir a comprarlas. Hay comidas que asocia con fiesta. Con la medicacion ha
experimentado cambios de sabores gigantes. Estuvimos con una nutricionistay leimos un
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libro muy recomendable para cualquiera que se llama Anticancer. Hemos variado algunos
productosy hemos introducido alimentos que refuerzan el sistema inmunolégico, ademas
hay que tener prevencion bacteriolégica. Una vez al mes tiene una semana de corticoides
y eso le provoca cierta ansiedad hacia un alimento. La Gltima vez fue el ch6ped, no queria
otra cosa pero en cuanto le quitaron los corticoides se le pasé. El mes anterior solo queria
puré de lentejas de mi madre. En otra ocasion fueron croquetas. No sé que habria sido
de nosotros si no hubiéramos sido seguidores de Carlos Gonzéalez y Mi nino no me come.
Este libro te relajay dices ya comerén».

Eldia que Guzman esté libre de peligroy la «falsa rutina», como la llama José,
en que se han instalado sea auténtica. ;Qué sucederéa con Uno entre cien mil? «Se me
ha despertado la inquietud de hacer otras cosas. Reflexiono sobre lo que he hecho en
veinte anos de profesiony eres el malo de la sociedad, el que genera el consumismo. Hay
una cosa que tengo en la cabeza, que Uno entre cien mil se convierta en un proyecto de
proyectos en el que rentabilizar mis afos de profesién, no solo desde el punto de vista de
la publicidad, sino también del de la comunicacion y para explotar mi red de contactos.
La idea es crear un Think tank social con gente activa en sus negocios. Es injusto que la
ayuda llegue porque tu tengas lainquietud de buscar. No existe un protocolo establecido
por el que, cuando se diagnostica la enfermedad, haya una red de gente que te pueda
ayudar. He conocido a gente como José Antonio Ritoré y su blog, La regla de William, o
Alicia Mora, que te enamora lo que hace. Cuando acabe la enfermedad de Guzman, lo
celebraremos, pero ya no voy a parar».

http://unoentrecienmil.blogspot.com.es

Guzman con la locomotora en la que va subido.

—José Carnero Héroes Sociales 2.0
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Coémo hacer milagros
con un solo euro.

Jil
Hyle

Teaming

Un euro al mes. Solo un euro por persona, que multiplicado por los empleados
de una empresa, o por los alumnos de un colegio, o por los socios de un equipo de futbol
o por tus amigos, sirve para apoyar una causa comun. En eso consiste el teaming, la idea
con que el holandés Jil Van Eyle ha logrado implicar a méas de milempresas en cuarenta
paises que generan al mes un promedio de doscientos mil euros. «En una compania o en
un grupo, debe ser posible que la gente que quiera destine un euro al mes de su némina
o de su bolsillo, esos fondos se aparcan en una cuenta interna. Y entre los companeros,
se proponen proyectosy se vota a quien se dona. La web esté traducida a trece idiomas,
japonés, ruso... porgue es un movimiento que no para de crecer».

Sin complicacionesy absolutamente transparente. El teaming es un plan redondo
que sirve para financiar iniciativas solidarias sin exigir un gran esfuerzo. La primera
empresa en ponerlo en practica fue Atrapalo, que decidi6 entregar lo recaudado los
seis primeros meses a Intervida. «Atrapalo, es un ejemplo perfecto porque habia buen
ambiente, una plantilla de gente joven dispuesta a prescindir de un euro. Eran treinta
personas que doblaron la cantidad y al mes guardaban setenta euros». Nitan siquiera
Jil tiene control sobre quién se apunta al teaming. «En una entrevista me preguntaron si
no tenia miedo de que me robaran la idea. Ojala la copiaran, dije, porque que sea libre es
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Jily Ménica, un amor incondicional.

la manera de que crezca. Los mismos usuarios lo mejoran. Uno de ellos propuso que en
lugar de con dinero se hiciera con tiempo. La recepcionista de una empresa tenia a su
marido muy enfermoy necesitaba tiempo, gracias al teaming sus companeros trabajaban
una horamés al mes para sustituirla. En Méjico, una trabajadora propuso hacer teaming
para comprar una silla de ruedas para su hermano. El teaming demuestra el poder que
tenemos en nuestras manos».

El reverso es tan positivo como el anverso ya que internamente une a los
companeros en torno a un proyecto. No siempre se dan las caracteristicas ideales para
que los trabajadores lo acepten. Cuando reina la burocracia y la quimica laboral no
funciona, asumirlo es complicado. «El teaming supone un reto dentro de la empresa. Ha
habido casos de gente que lo ha propuesto y ha tardado més de un ano en convencer a los
trabajadores». Por eso, uno de los empenos de Jil, una vez consolidada la viabilidad, es
ampliar el teaming a otros circulos en los que las relaciones estén basadas en la afinidad

—JilVan Eyle Héroes Sociales 2.0
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En una compaiia o en un grupo, debe ser posible
que la gente que quiera destine un euro al mes
de su némina o de su bolsillo a su propia iniciativa.

y no en lazos laborales. «Ahora tengo las energias puestas en el relanzamiento de la
web, en la que gracias a Intercom, el grupo en el que trabajo, hemos desarrollado una
especie de red social en torno al teaming. Con un clic podras destinar un euro o la cantidad
que decidas junto con tus contactos a vuestra propia iniciativa. Hay fundaciones que ya
tienen su causa y pueden invitar a sus seguidores. Por ejemplo, tenemos un acuerdo
con la fundacién de Rafa Nadal, él tiene seis millones de seguidores en Facebook. Es
casi matematico que si invita a sus seguidores, solo con que lo acepte un uno por ciento,
imagina lo que supone. Sin embargo, en el 2000, 2001, cuando empezaba, yo pensaba que
el teaming al ser democrético, transparente y dar valor a la empresa en un par de meses
iba a estar hasta en China. Pero no traspasoé la barrera de la desconfianza. ;TU qué ganas
con esto? ;Donde esta el truco?, me cuestionaban».

Para borrar las dudas sobre la sinceridad del teaming y dejar claro que su Unico
interés es contribuir a financiar proyectos que mejoren la calidad de vida de las personas,
Jil se decidi6 a contar su experiencia. Hablar de Monica con el fin de que se entienda lo
que le mueve. «En octubre de 1998, nace mi primera hija, Ménica. En unarevisién durante
el séptimo mes de embarazo, el médico nos comunica que hay un problema grave que es
hidrocefaliay nos dice que sin existir antecedentes familiares es casi imposible que pase.
Yo lo comparo con un accidente de trafico que lees en la prensay piensas que les ocurre
alos demés pero no a ti. Hay un antes y un después de ese momento. Te preguntas ¢ por
qué me ha tenido que pasar a mi? Ahora que tiene trece anos, ese porqué inicial se ha
convertido en un para qué. Soy més feliz que antes de su nacimiento. Sé que esta aqui
para ensenarnos. Monica esta completamente sorda, casi ciega, y aunque tiene que usar
silla de ruedas, desde hace unos meses se pone de pie y da unos pasos gracias a una
nueva terapia. Es increible verla». Efectivamente, no es necesario ser Jil para sentir una
enorme satisfaccion al observar a Ménica caminar y valorar lo que supone ese avance
en suviday en la de sus padres. Cuando te pintan un futuro tan negro, los progresos se
saborean con el mismo placer con que Monica degusta hoy un helado o disfruta con las
gotas de lluviay el viento. El simple acto de llevarse la comida a la boca es otra proeza
que no estaba en el guién, pero Ménica lo introdujo a los dos anos.

«Nada mas nacer le pronosticaron un par de dias de vida, luego una semana, y
asi, un milagro tras otro. Yo estaba ahi, con rabia, tristeza, sin saber qué pensary me
llamé la atencién cémo luchaban los médicos de la UCI por la vida de mi hijay de otros
ninos. Me decia: ‘Ellos hacen algo por los demas, pero tl ;qué has hecho hasta ahora?’.
Decidi que queria cambiary ser como ellos. Estaba en una fase de trauma y me habia
olvidado de que era padre por primera vez, yo que queria ser el mejor padre del mundo.
Me dediqué a abrazarla, tocarla, quererla. Ménica seguia de milagro en milagro, y al afio
pudo salir del hospital. Comenzaron a tratarla en pequefas fundaciones y varias ONG,
en las que habia gente trabajando con una pasion que yo jamas habia visto, y sentia
admiracién, el impulso de hacer algo en el mundo. Intentaba recaudar fondos al estilo
clésico, con otros padres visitaba empresas, presentaba un proyecto para lograr cinco
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mil o diez mil euros y me di cuenta de que era dificil. Asique pensé que en lugar de pedir
una cantidad, iba a proponer un trabajo en equipo y a ese pacto lo llamé teaming». Jil
describe la tormenta emocional que provoca encontrarte de pronto con que ese hijo,
con el que inconscientemente planeabas vivencias tan de pelicula, es un nifio diferente
al que habias fabricado en tu mente. En su caso, le precedia un pasado de rutilantes y
tempranos éxitos profesionales en el que la frustracion no figuraba.

«Yo era el tipico ejecutivo agresivo que pensaba que la felicidad era tener dinero
y un coche rapido, un Porsche antes de los treinta. Cuando tenia quince anos ese era mi
objetivo. He sido tan extremo en conseguir cosas materiales que ahora lo estoy siendo
para lo contrario. Todo tiene un sentido. Mi padre nos abandondy a partir de los catorce
anos tenia que estudiar y trabajar a la vez, repartiendo peridédicos. Pero ademas del
coche, tenia un sueno raro para esa edad, ser algun dia el mejor padre del mundo. Estudié
empresariales, consegui trabajo como director de marketing del Eurotlinely creé mi propio
negocio de transporte rapido de personas, CityZap, entre Amsterdam, Londres y Paris, un
servicio muy americano». A los veintiocho anos, ya habia logrado ir en Porsche a su oficina
de cincuenta empleados. Los amigos crecian al ritmo de su cuenta de resultados y las
chicas se lo rifaban. «Era el rey del mambo, un tio superrepelente». Sin metas, aparecié
la crisis del éxito acompanada de una forma de depresién en la que te sientes vacio. Los
errores de principiante se sucedieron y la empresa quebré. «La experiencia fue mejor

Ménica ya se puede mantener de pie. Toda una proeza.

—JilVan Eyle Héroes Sociales 2.0

39



Cual’ldo tleIleS un SueflO y crees en él de COI‘a,Z(')Il, que un master. En Estados Unidos, las quiebras figuran en tu curriculum pero cuando

llegué a Espana, mis amigos me recomendaron que lo borrara porque aqui es sinénimo

he comprobado que suceden pequenos milagros de fracaso»,
y empleza,n a caer I'eg'a,IOS de]. ClelO Comenzar de cero puede ser un aliciente. Jil encontré trabajo en Palma de

Mallorca, en una cadena hotelera, y se casé con una catalana, la madre de Ménica.
Juntos, decidieron trasladarse a Barcelona para que su nifa, ya con un ano, recibiera la
mejor estimulacion y atencion médica que pudieran ofrecerle. Sin embargo, la relaciéon
de pareja no superé latensiony se separaron. «Cuando te pasa algo asiote une masote
separas. Monica esté por encima de todo. Nunca nos hemos llevado tan bien como ahora.
Los dos hemos vuelto a encontrar pareja, ella ha tenido otro hijo y yo tengo a Africa, de
cuatro anos».

Ménica vive con su madre y hasta las cinco de la tarde va a un centro de dia. Cada
fin de semana lo pasa con uno de sus padres. Cuando esta con Jil, Africa, su hermana
pequefa, se convierte en su cuidadora mas entusiasta. «Para Africa es fantastico estar

e 'f ﬁ con Ménica, es lo mas normal del mundo y quiere ayudar, la cuida, le da besitos y le
il \ cuenta las peliculas que ella ve. Para Ménica es muy dificil evaluar lo que supone Afri?a
= ; # | — . pero toda la energia positiva que recibe es buena para ella». A Jil se le nota feliz. El,
| ] - d : que es un hombre acostumbrado a explicar el teaming ante diversos auditorios y en

! - . . ) .
F diferentes paises, desprende ternura al pronunciar los nombres de sus nifias. Cuando

esta con Ménica, el resto del universo pasa a un segundo plano. Que su hija esté comoda
es su prioridad. A su lado, se diluyen los tiempos duros, cuando al poco de instalarse
en Barcelona lo echaron del hotel en el que trabajabay se pasaba la jornada en un call
center de Phillips respondiendo a cien llamadas al dia sobre cémo funcionan planchas,
reproductores de DVD y tostadoras, con una jefa de veintidés afnos a la que tenia que
pedir permiso hasta parair al lavabo. A la salida, su fe en el teaming, lo empujaba a seguir
contando de empresa en empresa el potencial bidireccional de la idea. Gracias a un amigo
monté una web muy casera para difundirlo por la red. «Tenia solo cuatro visitas, una mia,
otra de mi noviay dos que se habian equivocado —bromea—. En 2004, de cada veinte
empresas a las que lo presentaba, solo lo aplicaba una. Pero como soy hiperactivoy tengo
labia, lograba citas. Con un amigo creativo, cogimos los Gltimos trescientos euros que
me quedaban, los cambiamos en monedas, les pusimos por ambas caras pegatinas con
la direccién de la web de teaming y las repartimos por la calle. Cuando tienes un suefio
y crees en él de corazén, he comprobado que suceden pequenos milagros y empiezan a
caer regalos del cielo. Es lo que me ha pasado».

El Barca ficho al entrenador holandés, Frank Rijkaard, que recién aterrizado en
Barcelonay sin conocer el idioma, necesitaba urgentemente un ayudante. Una amiga
periodista le pas6 su movil y Jil lo llamé. «Esa misma tarde quedamos a tomar un café
y hubo feeling. El estaba agobiado porque tenia que encontrar una casa y colegio para
sus hijos, asi que me contraté. Cuando le descubri el teaming, le encant6 y se ofrecid
a apoyarlo y difundirlo. Tras explicarlo en la sala de prensa del Camp Nou, lo que era
imposible, se convirtié en un boom, en una bola de nieve que sigue creciendo. Unir la
imagen de Rijkaard al proyecto fue clave. Estuve cinco anos a su lado, en los triunfos
y en las crisis. Aprendi mucho. Cuando él salié del club, yo también. Volvia a estar sin
trabajo. Pero esa misma semana me llamaron desde Holanda para comunicarme que me
habian concedido un premio de innovacién social que consistia en un sueldo para poder
dedicarme durante dos anos al teaming. Llamé a mi suegra, que siempre me decia que a
ver cuando buscaba un trabajo estable y le dije que ya estaba arreglado».

Normal que Jil mire hacia arriba con esperanza. Aunque méas que premios gordos,

Monica se siente segura al lado de papa. sus éxitos derivan de la perseverancia y de la rapidez para no dejar pasar ni un tren.
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El setenta por ciento de las personas que hacen
teaming antes no habian dado nada. Eso demuestra
que cuando lo pones en bandeja, la gente se anima.
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Menos normal resulta que lograra ganarse a Shakira para la causa, tras comprobar lo
beneficioso que es contar con el poder mediatico de un famoso. Aunque Jil no era fan de
la cantante, escribi6 en cuatro ocasiones a su fundacién en Colombia intentando que lo
apoyaran, pero no recibi6 respuesta. «Una tarde en casa de Frank Rijkaard, el jardinero
me pidié que lo ayudara a sujetar un parasol. Charlando, me conté que en la anterior casa
de Frank se acababa de instalar Shakira con todo su equipo para ensayar durante la gira
que comenzaba y duraria unos meses. Le conté al jardinero lo que era el teaming para
que se lo explicara si surgia. Esa misma noche me llamé la manager personal de Shakira
y me dijo que estaba interesada en la iniciativa. Su apoyo disparé el teaming. Cada dia
pasan cosas increibles que me hacen confiar en que existe algo espiritual aunque yo
no estoy formado en la fe catélica y veo a la Iglesia como parte del sistema. Para mi el
mensaje es que todos somos igual de importantes y debemos estar conectados. La gente
no deberia tener miedo a los lideres, sino los lideres a la gente porque juntos tenemos
un poder inmenson.

La red ha sido béasica para la difusién de esta idea. De las mil empresas que lo
han asimilado como parte de su ADN, la mitad son espanolas, y tienen entre quince y
miles de empleados, como Ikea o Danone. Aunque el tamano ideal, segin apunta Jil, son
las que tienen una plantilla de entre doscientos y trescientos trabajadores. En algunas
hasta optan por doblar o triplicar el euro. Y es en paises como Argentina, Méjico, Peru
o Brasil donde mejor acogida esta teniendo porque conviven con los problemas de sus
semejantes. «El setenta por ciento de las personas que hacen teaming antes no habian
dado nada. Eso demuestra que cuando lo pones en bandeja, la gente se anima. Habra
quien lo haga para tener la conciencia tranquila, pero a quien recibe la vacuna le da igual.
Habra quien piense que a Bill Gates su fundacion le sirve para tener mejor imageny vender
més. Aunque fuese asi, hay millones de nifios que antes no recibian una vacunay ahora
si. Esta demostrado que a raiz de colaborar con teaming, la gente comienza a interesarse
con otros proyectos solidarios».

El sistema de microdonaciones ideado por Jil ha llegado hasta la universidad.
Un licenciado de la universidad de Barcelona realiz6 su tesis de fin de carrera sobre el
teamingy en el estudio calculaba que si la poblacion mundial que cotiza a la Seguridad
Social hiciera teaming, se juntarian cinco mil millones de délares al mesy lo comparaba
con la cifra que el G8 promete cada dos anos, pero nadie sabe bien a qué se destina. Jil
tiene claro que al margen de las cifras, Ménica es el auténtico motor. «A Ménica la veo
como una maestra que ha venido aqui para ayudarme a miy a mucha gente. Con ella he
aprendido a vivir el dia a dia y disfrutar del momento. Ménica no sabe lo que es manana,
ni ayer, ni dinero. Pero cuando la ves comer un helado te recuerda lo que es ser feliz.
Nos dijeron que era imposible que llegara a los cinco afios y ahora tiene catorce. Hemos
tenido pequenos sustos, he visto ninos parecidos que van bieny de repente no estan.
Me ha ensenado a no tener miedo. Hemos estado en situaciones duras, ha entrado en
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Elteaming, una gran idea de la que Ménica fue inspiradora.

el quiréfanoy cuando le das ese besito previo, no sabes si seréa el Gltimo». Jil se siente
un puente entre sus dos hijas. «Si por mi fuera, me gustaria que Africa siguiera con esto.
Es pequenay de mayor quiere ser pelugueray aunque mi ilusién es que continde con mi
proyecto, lo que realmente quiero es que sea feliz, elija lo que elija».

Lejos de dejarse intimidar por la cruda realidad, Jil se recarga con el contacto
directo con la gente que ha ido descubriendo gracias al teaming. «Me da la oportunidad
de ver cada dia como deberia ser el mundo ideal tan lejos de cdémo es ahora. Es idealista
pero realista. Como dice John Lennon en Imagine, si el noventa y nueve por ciento de
los problemas del mundo tienen que ver con la existencia de fronteras, de dinero y de
religiones, ¢la solucion no seria eliminar esas tres cosas? El cambio de un politico dentro
de un mismo sistema no cambia nada. Mira Obama, me gusta méas que Bush, pero todos
sabiamos que tendria las manos atadas. No sé como se consigue, pero si sé€ que la gente
tiene ideasy soluciones para los problemas».

https://www.teaming.net

—JilVan Eyle Héroes Sociales 2.0
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Coémo recomponer

conciencias a base

de canciones.

L.uis
Guitarra

Como ta, como yo

Desconvocar el odio, desestimar la ira, rehusar usar la fuerza, rodearse de
caricias. Reabrir todas las puertas, sitiar cada mentira, pactar sin condiciones, rendirse
a la Justicia.

Basta escuchar una sola vez Desaprender la guerra para que en tu cabeza el
estribillo se repita unay otra vez. Historias personales y reflexién social se mezclan en
las letras de Luis Guitarra. Un musico atipico, que desde que grabo su primer disco en
1995 optd por no poner precio ni a sus canciones ni a sus conciertos. Es el pablico quien
valora su trabajoy aporta lo que puede o considera adecuado. Los beneficios de El precio
lo pones td han servido para crear una asociaciéon sin animo de lucro, ‘Como tUd, como yo’,
dedicada a ayudar a salir adelante a personas con dificultades. Su estrategia, dieciocho
anos después de la grabacion de su primer disco, resulta la de un visionario que supo
apostar por la autoproducciéon cuando la hegemonia de las discograficas no presagiaba ni
de lejos su actual desconcierto. Las canciones de Luis Guitarra han calado en un publico
avido de recibir mensajes que alimentan el alma. «Me di cuenta bastante pronto de que
dellugar donde nazcan las canciones, ahi es donde van a llegar. Siyo escribo una cancién
desde la técnica o la profesionalidad, asi sera valorada. Si hago una cancion divertida,
para entretenery para bailar, de esa manera se percibira. Sila escribo desde dentro, desde
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‘El precio lo pones tl’ esidea de Guitarra desde que comenzé hace 20 anos.

las cosas que me mueven, esas son las cuerdas que tocaréa. Es méas facil situarse en unos
sitios que en otros, pero también el resultado es distinto». Fuera del circuito comercial por
decision propia, nunca ha tenido que buscar ni una actuacion. «Siempre digo que el mejor
maéanager es el de arriba». Con ochenta conciertos en 2011 en centros culturales, colegios
mayores, iglesias, albergues o carceles, el éxito de su proyecto es palpable.

«Es curioso porque la gente me ve a mi, pero si te fijas hay muchas méas personas
amilado. Sin ellos seria imposible, sin una discogréafica, sin apoyos de ningin tipo no se
puede estar durante tanto tiempo. Desde el principio ha habido gente muy valiosa. De
todos los musicos que forman la banda, yo soy el peor con diferencia. Me dicen ‘qué bien
suena la guitarra’, y respondo que las guitarras que suenan bien son las de los demas».
Luis no desea apuntarse méritos ni ponerse medallas. Le gusta llegar hasta las tripas
de su publico y compartir con su equipo la satisfaccion de notar que lo consigue. «En la
grabacion de Desaprender la guerra, en el diseno, en el video y en la guia para trabajar a

—Luis Guitarra Héroes Sociales 2.0
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En los conciertos no se cobra. Hay quien da mas,
quien da menos y quien no da nada, por ejemplo

cuando actuamos en las carceles.

partir de la cancién, han participado mas de cuarenta personas desinteresadamente».
El proceso que sigue a la edicion del disco pasa por la distribucion y las actuaciones.
Previamente nadie sabe siva a cobrar ni cual es la cantidad. El disco se puede adquirir
a través de la web o en los conciertos. «Hay quien te pide un disco y no da nada,
aparentemente. Luego hay quien hace donativos. Es injusto que te den por un disco un
euroy también quinientos euros, que nos los dan. Cuando se present6 el Gltimo disco
alguien se qued6 con tres discos por tres mil euros».

Las aportaciones mantienen viva la asociacion desde el ano 2002, cuando un grupo
de musicos y gente relacionada con el mundo artistico se unieron. «No hay que delegar
la responsabilidad. En realidad, cualquiera puede hacer cosas por los demas solo con
querer. Diez anos después esta idea pervive, y lo bonito es que con unos ordenadores,
un espacio y voluntad, claro que puedes tener una organizacion. Nosotros somos muy
pequenos aunque tengamos pagina web. Y estamos abiertos a recibir cualquier sugerencia
siempre que esté avalada por alguna personavinculada a la organizacion. Llegan correos
de proyectos de paises en los que no tenemos capacidad de verificar, otros son de gente
que he conocido en un viaje y he visto su labor y la situacion que existe. Abordamos un
proyecto lejos, en América Latinay también cosas muy vecinales, muy de la calle, del dia
adia. Por ejemplo, ‘oye me van a cortar la luz y no tengo donde acudir’».

Por ahora no han tenido que renunciar a ningin proyecto interesante a pesar de
que no piden subvenciones. «Cuando montamos la organizacion, Ana, mi mujer, y yo
trabajamos en algunas ONG en proyectos en otros paises y dominadbamos el tema de
subvenciones. Tuvimos claro que no queriamos funcionar asi porque al final, delegas tu
responsabilidad. Logramos financiacion, con los materiales didacticos, discos, libros
y tarjetas que se distribuyen con la filosofia de precio libre, dentro de Sentido Sur que
agrupa a distintos artistas. Es una fuente de ingresos importante, seguramente la mas
grande que tenemos».

Luis ha publicado cuatro discos en veinte anos de profesion. En su pagina, www.
luisguitarra.com, es posible escuchar sus canciones, ver los videos, leer las letras 'y
adquirir los discos, veintidos mil vendidos hasta ahora. Luis no usa moévil pero gestiona
los conciertos y los pedidos. «Me costé abrir la web aunque me lo aconsejaba gente que
sabey ahora estoy encantado. Ademas tengo una base de datos muy nutrida, animado
por el bajista que es informatico. Uso mucho el correo electréonico y el facebook. Cuando
alguien expresa algo personal provocado por una cancioén, me cuesta responder ‘gracias’
0 ‘animo’. Me tomo mi tiempo para ciertos correos y al final de los conciertos me quedo
hablando con la gentey firmando discos. Igual me paso horay pico pero cémo voy a firmar
‘con mucho carino’ sin mas».

Laeleccion de Guitarra de entablar este tipo de relacién cercana con el publico, la
tomé después de probar lo que era pertenecer a una discogréafica con sus planteamientos
de marketing, los desequilibrios entre artistas y la esclavitud de las listas de éxitos. El, que
habia vivido su infancia en el barrio del parque de la Dehesa de la Villa, el boscoso paraje
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en el que se han realizado las fotos para este libro y donde esté su casa actualmente.
Empenado en aprender a tocar la guitarra para componer sus propias canciones, acabé
formando un grupo pop rock con otros chavales de la parroquia que frecuentaba, ‘Sin
ceros a la izquierda’. Tras un tiempo, cuando el grupo se estaba disolviendo, acordaron
grabar una maqueta de recuerdo. «Se la mandamos a un productor, Alfredo Garrido, y
grabamos un disco que son6 en las radioformulas. No tuvo mucha promocion, se vendié
mal y aunque nos ofrecieron grabar otro, nos quedamos desilusionados y cada uno tird
por un camino. Yo ya hacia este otro tipo de conciertos y compatibilizaba tocar en grandes
escenarios con sitios mucho mas intimos. En uno me decian al terminar, ‘qué bien me
lo he pasado, qué chulo el montaje’y en el otro, ‘esa cancion me ha llegado, he sentido
algo especial’. Por eso cuando el grupo se cayd, no me importé. Ese mundo no me atraia.
Una vez un amigo me dijo que una compania se habia interesado por mis canciones,
escribi temas para otros, pero la compania me dijo que querian que los cantara yo, que
les mandara una foto. Fue la época en que acababa de salir Alejandro Sanz y se habia
pasado de los grupos a los solistas. Les respondi que no encajaban.

La historia de Lucia o El Diablo suena son el estilo de canciones que seducen

realmente a Luis. Historias de personas a las que preferimos ignorar aunque pasemos
a su lado. «Son canciones que surgen porque notas que se estan moviendo cosas por



http://www.luisguitarra.com
http://www.luisguitarra.com

48

Las canciones que cuentan historias llegan a la gente
de forma especial. No es lo mismo hablar de la injusticia
o la pobreza en abstracto que personalizarlo.

Luis siempre esta dispuesto a tocar alli donde su musica sea necesaria.
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dentro. La primera vez que entré a una carcel salié una cancién, la de El Diablo suena.
Diablo es el apodo de un presoy cuenta cémo a pesar de estar encerrado siente que su
vida aln tiene sentido, oportunidades y esperanza. Cuando tU ves a alguien con tanta
fuerza a pesar de que tendria que estar practicamente machacado, pues impresiona.
La historia de Lucia habla de una mujer que durante muchos anos vivié bajo el scalextric
de Cuatro Caminos hasta que la recogieron los Servicios Sociales del Ayuntamientoy la
trasladaron a una residencia. Durante un tiempo pensé que habia muerto y cuando me
enteré de donde estaba, fuiy le canté su cancion. Fue muy intenso».

En las letras de Luis Guitarra hay una inquietud. La que le provoca saber que el
orden establecido y las decisiones méas pequenas afectan a otras personas a las que no
se suele tener en cuenta. Una preocupacién que adopta forma poética para expresarse
y alcanzar esos recovecos en los que el autoengano esconde los sentimientos. «Soy
periodista de formacién y me di cuenta hace mucho de que entre cantar y contar hay
poquita diferencia. Voy atento a lo que hay alrededor y lo cuento cantando, intento
ser objetivo. Es cierto que casi todo lo que canto son cosas que me conmueven y me
emocionan. Si hablo de los presos me refiero a lo absurdo de las leyes. Cuando una
persona ha reiniciado su viday le quedan doce anos de condena, eso squé sentido tiene?
¢No hay otra forma de abordar el delito o las situaciones de los delincuentes? Pues claro
que la hay. O cuando le pones nombre a una de las miles de personas que hay durmiendo
en las calles de Espafa con la historia de esta mujer. ;Eso es hacer critica? Mi objetivo
no es denunciar. Digo Lucia muere cada dia cuando pasa la gente y quiero sefalar que
Lucia muere también cuando paso yo, porque es real, paso por su lado y no hago nada.
Las canciones que cuentan historias llegan a la gente de forma especial. No es lo mismo
hablar de la injusticia o la pobreza en abstracto que personalizarlo. En el primer disco
Como tu, como yo, ocho de las doce canciones son asi».

Undisco que costd un millon de las antiguas pesetasy que se grabd en un estudio
de ocho pistas, con el follén de remezclas que supone, en Valencia porque era el mas
barato. Luis puso medio millon y el otro medio se lo presté la asociacion de un buen
amigo, Sandalio, que habia formado una comunidad en una casa de campo en Cantabria
donde acogia a presos que estaban de permiso. Luis fue a tocar al penal del Duesoy pasé
unos dias conviviendo con ellos. Juan, un chico muy joven y callado se sincer6, a raiz de
escucharlo, contando su historia. «Sandalio pensé que las canciones podian ayudar a
personas que habian sufrido muchoy para trabajar con los presos. Asi me convencié para
grabar. Los mUsicosy el arreglista colaboraron altruistamente porque no habia finalidad
de darlo a conocer ni de obtener beneficio. Hicimos mil copias en casete y quinientos
cedés, que entonces eran la novedad. El percusionista me dijo 4Y ahora qué vas a hacer
con esto?, porque ha quedado muy bien. ;Lo vas a guardar debajo de la cama?’. Yo no
podia cobrar por que eran historias de marginacién y sufrimiento y no tenia intenciéon de
aprovecharme de eso. Miidea era ponerlas a disposicion de la gente, y no se puede cobrar
por esto. Al final llegamos a que el precio lo pones tU. Y asi surgio». La sorpresa fue que
se vendio hasta la Gltima copia. Devolvi6 la cantidad que le habian dejado, encargb otras
mil copias més y adn sobraban fondos.

Existe una necesidad de musica como la que Luis compone, con la que disfrutar
mientras se hace examen de conciencia. Un tratamiento contra el individualismoy el estrés
que genera lo superfluo. «Decidientregar todo el dinero que me llegara a esa asociacion.
Fueron cinco millones de pesetas limpios. Montaron unos talleres de encuadernacion, una
huerta. Fui testigo de ese milagro. Y te das cuenta de que muchos poquitos se convierten
en algo muy Util para la gente». El programa de radio La gramola, muy conocido por su
apoyo a cantautores y por la participacion de los oyentes, colaboré activamente en la

—Luis Guitarra Héroes Sociales 2.0
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Me tomo mi tiempo para ciertos correos y al final
de los conciertos me quedo hablando con la gente
y firmando discos. Igual me paso hora y pico pero
coOmo voy a firmar ‘con mucho carifiio’ sin mas.
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difusion del disco, aunque el boom se produjo tras entrevistarlo Inaki Gabilondo. Los
medios promocionaban a un artista cuyo disco era imposible comprar en una tienda. El
sueno adolescente de componer sus propias canciones daba frutos.

Los Reyes Magos le dejaron una guitarra a los ocho anos. En vista de que los
vecinos ya le subian a la mesa para oirlo cantar a los seis anos, era loégico pensar que el
nino tenia una predisposicién natural para el arte. Escribir poesia era una de sus pasiones.
Asi que se conjugaron los versos y los acordes y a los quince tuvo lista una cancion. «lba
a los campamentos y tenia que pedir a algiin chaval que tocara la guitarra para poder
cantar. Mi amigo Miguel me ensend a sacar acordes y luego mi madre me apunté a una
academia para mejorar. Con dieciséis afnos, escribia una cancién por mes, unas diez
canciones al ano. Mis primeros cuarenta temas fueron los que necesité para aprender a
hacer canciones, y eran muy malos. Ahora soy muy lento escribiendo. Por ejemplo ;Quién?,
que es una canciéon bastante conocida y muy difundida por Internet, tardé ocho meses
en escribirla. La empecé volviendo de un viaje a PerU y Ecuador, justo en el aeropuerto
de Limay luego la terminé en Africa. Y en esos ocho meses fui recogiendo preguntas que
nacian en mi o que escuchaba a mi alrededor. A veces sucede que haces una canciény
pueden pasar afnos hasta que llega a la gente como ha llegado a ti».

Luis Guitarra siempre esta dispuesto a tocar «alli donde mi musica es
necesaria». Eso excluye baresy salas de conciertos al uso porque «ya hay muchos muasicos
deseando actuar en estos sitios». Al no tener caché, en los ayuntamientos le ponen
problemas para facturar aunque él insiste en que hagan un donativo. «En los conciertos
no se cobra. Hay quien da més, quien da menosy quien no da nada, por ejemplo cuando
actuamos en las céarceles. Vamos guardando en un fondo para cuando no percibimosy
no tenemos ni para los viajes. Lo bonito es que en esa caja nunca ha faltado dinero. Si
alguien nos llama para un conciertoy es un capricho, por ejemplo, ‘oye ven a cantar a las
fiestas de mi urbanizacién’, pues no tiene ningn sentido, y claro que eso lo miramos.
Nuestro baremo es que un concierto sea por una justificacion real. Aveces me han dicho
‘hacemos unas fiestas solidarias, habra unas casetas y unas parrilladas y queremos que
toquéis’. Y cuando les pregunto si han escuchado nuestras canciones, contestan: ‘No,
pero creo que venis y no pedis nada’. Nuestra mdsica tampoco encaja en ese concepto.
Acolegios acudimos siempre que sean alumnos de bachillerato o profesores, porque por
lo que busco transmitir, con chicos méas pequenos no se crea esa conexiéon».

Que fluya la esperanza, que las canciones sirvan para cambiar en algo la
existencia, son las maximas de Guitarra. «Soy creyente. Vengo de grupos de parroquia.
Dentro de la Iglesia he tenido una difusién grande, toqué en el 2003 para el Papay he
actuado en bastantes actos de iglesia. En muchas canciones, aunque no hablan de Dios
explicitamente ni son canciones de misa, si que hay un trasfondo creyente». Quiza por esa
cercania es el mas indicado para pedir ‘humanizar los credos’, como consta en el estribillo
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A Luis le costoé decidirse a montar su web pero ahora reconoce que es imprescindible.

de una de sus canciones mas populares. «Aveces los credos machacan a la persona en
muchas creencias. No se ha hecho el hombre para la ley. Y eso ahora mismo esta ahi, las
religiones tienen que ayudar al hombre a encontrar la espiritualidad». El no espera a que
otrostomen lainiciativa. Con sus canciones desarma a quienes miran desconfiados a su
alrededor para que sumensaje recorra la distancia que antes los separabay ahora los une.

http://www.luisguitarra.com

—Luis Guitarra Héroes Sociales 2.0
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Como mirar el sindrome
de Down con otros ojos.

José Luis
Martinez

El blog de Anna

Anna se coloca el fonendo mientras pone el termémetro a su enfermo
imaginario. La ‘doctora’ receta un mejunje para beberse ipso facto. Carga una jeringuillay
te pincha para asegurarse de que recibes la dosis. Por si se te escapa parte de su lenguaje
de medias palabras, ella a base de signos bien claritos explica que te tumbes hasta que
la medicacion surta efecto. Es juguetona. Lo mismo que su hermana Abril, la mediana,
que cocina con premura unos platos que hay que ingerir tan calientes que te quemas al
probarlos. Lea, la pequena, también quiere participary ensena la camiseta de Hello Kitty
haciéndose un hueco entre las mayores. Anna tiene seis anos, Abril cuatroy Lea casi dos.
Anna ha nacido con sindrome de Down. Para sus hermanas es igual que ellas. Para el
paciente de Anna, el comensal de Abrily el admirador de Lea, tampoco hay diferencias:
son tres ninas que pugnan por captar tu atencion. Un instante que habria que congelar,
ampliary difundir hasta que la sociedad lo interiorizara. José Luis Martinez, su padre, hace
esalaboren sublog, El blog de Anna. Un lugar de encuentro en el que padres, educadores
y amigos de nifios con sindrome de Down siguen con interés el desarrollo de Anna desde
el dia en que su madre, Ma (M@ Angeles), se enteré de que estaba embarazada, el 14 de
febrero de 2005. «Nosotros vivimos nuestro proceso aunque tuvimos la gran ventaja de
saber que Anna tenia sindrome de Down antes de que naciera, y eso que hasta que la ves,
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Ma Angeles y José Luis con sus hijas. De izda a drcha, Lea, Abrily Anna.

siempre hay algo dentro de ti que te dice que a lo mejor cuando nazca no lo tiene, porque
no quisimos hacer laamniocentesis. Las primeras semanas fueron de colocacion nuestra,
cinco semanas bastante durillas. Después, de una forma un tanto espontanea, segui
escribiendo. Al poco tiempo me di cuenta de que lo que estoy contando puede servir a
otros. No te voy a negar que me gusta mirar las estadisticas pero no es lo que me alimenta.
Por el tipo de persona que soy, pienso como puedo ser Gtil. La informacion que se les da
aunos padres a los que acaban de notificar que su hijo nacera con sindrome de Down es
fundamental. El desconocimiento es tan bestia que lo que se les diga en esos momentos
puede ser determinante. No se trata de manipular, pero si de equilibrar la balanza, y el
blog es una herramienta genial en este aspecto, porque normalmente solo recibes inputs
sobre cuélesel plazo legal para abortary sobre lo que tu hijo nova a poder hacer. El primer
impulso al recibir la noticia es acudir a google. Asi que si alguien se topa con El blog de
Anna y, sin forzarlo a nada, puede conocer mi opinién personal, me doy por satisfecho».

Ma les habla en castellano, José Luis en inglés —su madre es inglesa— y en el
colegio de Castelldefels, donde viven, en catalan. Cuando José Luis repara en las trabas de
Anna para hablar, lo normal es pensar que lo extrafno seria que no las tuviera. Ella entiende
los tres idiomas pero le cuesta resultar inteligible a pesar de que se expresa con soltura.

—José Luis Martinez Héroes Sociales 2.0
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May José Luis son unos padres con los que reirse, trastear, achucharse y educarse, que
combinan la flexibilidad con la perseverancia. «El proceso de aprendizaje se vive a un
ritmo completamente diferente. Debes tener pacienciay al principio no la tienes, hay que
madurar y aprender. Arrancas que te quieres comer el mundo y luego te das cuenta de
que por mucho que te locomas o que intentes ir muy rapido, Annava ir a su ritmo. Al final
lo acabaréa logrando, con calma. Por ejemplo, ahora con todas las dificultades que tiene
Anna para hablar, si estuviéramos empenados en que Anna lo tiene que hacer ya, nos
pondriamos de los nervios. Para nosotros come mejor que muchos otros nifos. Sabemos
que sera un proceso lento pero hablara. Quizés, a veces, pecamos de irnos al otro extremo,
de relajados, pero si que nos salimos un poco de la rueda de leer, comprar libros, de visitar
expertos, de ir a este otro médico... Nos hemos dado cuenta de que Anna tiene que vivir
su infancia. Fue también idea de la profesora, dejar que disfrute».

Y por supuesto que no pierde ni un minuto en pasarlo bien. Corretea por el
parquey trata de zafarse de la conversacion en inglés de José Luis, pero él insiste y ella
le atiende antes de inventar otro pasatiempo. Abril y Anna golpean con sus manitas sobre
un tablén de madera como si fuera un tambor. Hay que bailar hasta que ambas dejan de
tocar, y entonces uno se para en seco por rara que sea la postura. Anna esta pendiente
de que el juego resulte taly como lo ha planteado. No parece que se perciba distinta. «A
veces pensamos que si, con el tema del habla y con la frustracién que ella puede llegar
a sentir. De momento es algo muy leve, y yo creo que esto llegara a ocurrir cuando tenga
ochoonueve anos o en laadolescencia. Lo sabemos por otras familias que van por delante
de nosotros, que la adolescencia serd un momento de crunch total porque los amigos iran
por otros derroteros».

Que Anna seaindependiente el dia de manana es una de las metas de sus padres.
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Sl alguien se topa con El blog de Anna v, sin forzar
a nada, puede conocer mi opinidn personal, me doy

por satisfecho.

José Luis es el primero que aprecia la experiencia personal de otros padres
como él con hijos como Anna. De hecho, esta tan empapado sobre cémo puede ser su
evolucion, que casi se sorprende mas con sus otras dos hijas. «Abril se nota que tiene
picarescay laemplea para lograr algo o para comunicarse contigo». También tiene la virtud
de comprender a Anna con complicidad de hermana y de quererla incondicionalmente.
«Resulta que estabamos desayunando y Anna vino a decirme algo que yo no era capaz
de entender. Le hice repetirlo y aunque se estaba esforzando y teniendo paciencia
conmigo, no hubo manera. En ese momento pas6 Abril por delante de ambosy mirandome
estupefacta saltd sin mediar otra palabra: «leche, papa, leche... milk!». Entonces cai en
que Anna estaba efectivamente diciendo ‘leche’, jy ademéas Anna comenzé a asentir
con la cabeza dandole la razén!», narra José Luis en una entrada de su blog. Abril nacié
antes de lo que sus padres habian planeado pero nada mas entrar en casa vieron que
era lo mejor para Anna. Las separan dos anos. «Estamos supercontentos. Como todos
los hermanos, se pegan y luego se funden en un abrazo. Aunque Anna sea la hermana
mayor se van intercambiando los papeles». Lea, la mas chiquitita, va a su aire sin dejar
de observar a las mayores y tomar nota. «Forman un trio especial, nos encanta que las
tres sean ninas, si hubiéramos podido escoger hubiéramos elegido que fueran ninas. El
lazo que se crea entre alguien con discapacidad y su hermano es algo muy singular». A
Abril le han procurado explicar lo que le pasa a Anna. Con dos anos, su padre hablé con
ella sobre su hermana. «Abril nunca ha planteado nada ni siquiera ha mencionado nunca
sindrome de Down, ni pregunta qué le pasa. Asi como sabemos que hay ninos de la clase
de Anna que le han preguntado a la profesora por qué Anna no hace esto, o qué le pasa
a Anna que no habla, Abril ni pio».

Los detalles célidosy cotidianos, que alternan con etapas complicadas como
la operacion de corazéon de Anna en abril de 2007 para corregir su cardiopatia congénita,
un problema con el que nacen la mitad de los bebés con sindrome de Down, son los que
provocan unainmediata identificacién con el papa de Anna. «Cuando pasas por momentos
duros en familia compruebas quién esté a tu lado. Anna pasé once horas en el quiréfano
y nos sentimos muy arropados por las dos familias, a las que estamos muy unidos. Habia
tanta gente que pareciamos un clany bromeabamos con que yo era el patriarca. Sialgun
dia faltamos nosotros, ahi esta la hermana de Ma que para Anna es el sumun. Cada
vez que se va, Anna monta un cirio y dice tata ven, tata ven». Las reflexiones sobre la
educacion, los avancesy las relaciones que con tanta facilidad entabla Anna centran la
atencion de muchos de sus lectores, que se muestran impacientes en cuanto las entradas
se espacian mas de lo habitual. Ademéas José Luis es un excelente fotégrafoy da gusto ver
a la nina saltando a la pata coja o haciendo pancakes con Ma, una repostera de premio,
que acaba de inaugurar un blog absolutamente dulce Cooking with girls, en el que las
cuatro mujeres de la casa realizan dulces con una pinta deliciosa.

La polémica que provoca la cirugia estética en nifnos con sindrome de Down,
el paro del noventay cinco por ciento que afecta a estas personas en edad de trabajar,
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Ser padres de Anna es un privilegio. Es un poco dificil
que la gente lo entienda, pero no cambiariamos nada

en ella, no seria Anna.

los estudios sobre el envejecimiento, representan una muestra de las noticias que José
Luis actualiza. Porque no solo de Anna se alimenta el blog. «Simplemente mi objetivo es
informar. En ocasiones me siento un poco presionado. Mi madre alguna vez me pregunta
cuando voy a actualizar el blog, jla verdad es que me viene muy bieny agradezco su toque
de atencién ya que me ayuda a ponerme las pilas!'». La realidad es que la demanda de su
madre es comUn entre quienes esperan saber qué tal le va a Anna en el colegio o con su
logopeda o en las colonias. «El blog nace porque, aunque viviamos en Barcelona, tuvimos
que trasladarnos a Madrid y al quedarse Ma embarazada entramos en una voragine y nos
pasabamos la noche colgados al teléfono explicando las novedades a toda la familia,
lo que iba sucediendo cada dia. Ellos tienen derecho a estar informados y también los
amigos. Lo més facil era explicarlo en un blogy como soy informéatico, me apetecié ponerlo
en marcha para estar conectados».

Cuando a Anna le miden el pliegue nucal, un indice aproximativo sobre la
probabilidad de que el bebé tenga sindrome de Down que se realiza las primeras semanas
de gestacion, saltan las alarmas. No existen estadisticas sobre cuantas parejas deciden
interrumpir el embarazo por ese motivo, aunque si nos fiamos de algunos estudios, se
supone que un alto porcentaje. A José Luis y Ma la incertidumbre les dur6 apenas unas
horas. «Solo tuvimos dudas el dia que el médico nos lo comunicé porque él fue algo
desagradable y nos convulsioné. Era algo que habiamos hablado de novios. No en concreto
sobre el sindrome de Down, pero si sobre qué pasaria si el escenario fuera diferente. Fue
un proceso gradual segln iban haciendo pruebas. Para nosotros el concepto de tener
un hijo no es el de tener un hijo a la carta. En esto influye nuestra fe, nosotros somos
protestantes, de la iglesia evangélica. Yo habia sido catélico en su dia, pero habia cosas
que no me gustaban aunque la fey la creencia la mantenia. Esto te condiciona en tu forma
de vivir. La familia nos apoyé desde el primer momento, y el Unico asi fue mi padre, dijo
‘piénsatelo’ desde el desconocimiento, y luego nos pidid perdon un montén de veces».

Un reciente estudio del American Journal of Medical Genetics del que José Luis
se haceecoyenelqueseinterroga a padres, hermanosy a las propias personas con una
copia extra del cromosoma veintiuno, sobre la convivencia con el sindrome de Down,
descubre a gente satisfechay feliz a pesar de los desafios que encuentran. Uno de esos
desafios es conseguir que los padres que se acaban de enterar de que esperan a un nino
distinto, dispongan también de informacion positiva. «Yo creo que los médicos lo hacen
lo mejor posible, pero trabajan desde los datos frios, se limitan a plantear: ‘estos son los
plazos que hay’. Hemos conocido pocos padres a los que en el momento del diagnéstico
prenatal, algin médico les haya informado sobre que existe una fundacion, o les haya
dicho ‘tomad este nimero de teléfono’. Y esto me fastidia un poco, creo que es importante
que los padres y las asociaciones corrijamos este aspecto y transmitamos que existe
un protocolo de atencién. Yo estoy dispuesto a hablar con embarazadas o en el hospital
para que la persona que tiene que tomar una decisién, lo haga informada. Esta es una
de las razones por las que me gusta seguir escribiendo, para descubrir esa otra parte».

Héroes Sociales 2.0

i
P -

Abril, lahermana mediana de Anna, es la que mejor la entiende. Ambas tienen una compenetraciéon absoluta.

Una de las ideas que més pesa, es proyectar el futuro. La eterna pregunta
de «;qué hara mi hijo sin mi?» planea sobre los padres que se hallan en la disyuntiva.
José Luis y Ma no se libran de ese pensamiento. «Nuestro objetivo como padres es que
Anna sea independiente, y que el vinculo de amor que tiene con sus hermanas haga que
se interesen por ella, como yo me puedo preocupar por mis hermanos. Tenemos claro
que jamas les pasaremos esa responsabilidad a Abril 0 a Lea. Si es cierto que con los
valores que las queremos inculcar y de las vivencias que compartiran con ella, lo normal
es que surjade manera natural uninterés por el bienestar de Anna. Antes de que naciera
nuestro mundo era ideal, nuestros hijos iban a hablar un montén de idiomas, iban air a
la universidad. Y ahora pienso que si una de mis hijas quiere ser charcuteray eso es o
que le hace feliz, pues que lo sea. Yo creo que tenemos la ventaja de que disponemos de
informacién y sabemos cémo ayudarla». En 1910, la esperanza de vida de una persona
con sindrome de Down era de nueve afnos. Un siglo después, la media se sitla en torno
alos sesenta anos. Y para cuando Anna sea mayor habréd aumentado varios afnos mas.

Hay varias leyendas que a José Luis le gustaria desmontar, como esa imagen
un tanto idilica que a veces flota en el ambiente. «Anna tiene su caractery cada nifilo con
sindrome de Down es distinto. Una cosa que no soporto es el mito de que estos ninos
vienen a familias especiales, que son todo amor, que no te van a dar ningln problema, no
es verdad. Anna me da muchisimo trabajo, mucho méas que Abril, es un trabajo constante,
yo no puedo negociar con ella. Tenemos que dejarlos ser ellos y si no son todo amor pues
no son todo amor». Otra de las percepciones erréneas sobre el sindrome de Down, es que

—José Luis Martinez Héroes Sociales 2.0

57



Hay una diferencia sustancial de hace veinte anos a ahora
en el sindrome de Down, con todo lo que se esta haciendo
respecto a la inclusion.
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José Luis durante la entrevista, y la entrevistadora jugando a los médicos con las nifas.

prevalece unavision anclada en el pasado. «Hay una diferencia sustancial de hace veinte
anos a ahora, con todo lo que se esta haciendo respecto a la inclusion. De las cuarenta
familias que conocemos, solo una nifa asiste a un colegio de educacién especial. El resto
estén escolarizados en colegios ordinarios. La integracion laboral es nuestro asunto
pendiente. A través de las asociaciones y de los blogs hay que incidir en este tema. Yo a
Annalaveo capaz. Sipasas un dia con ella, te das cuenta de su potencial». Efectivamente,
Anna es resuelta y nada la frena en el camino hacia sus objetivos, ademéas se mete a la
gente en el bolsillo. La quimica emocional que tanto valoran hoy los directores de recursos
humanos en los procesos de seleccion de personal, es una de las virtudes de Anna.
Enelcolegio aprende junto a sus companeros a asumir normas que a veces no
le apetece cumpliry a desarrollar sus habilidades, claves para valerse por si misma. «Ayer
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por la tarde se porté muy mal, le decia a la profe, ‘treballar no, jugar’, y la profe le decia
‘jugar no, treballar’y al final empezé a pegar a los ninos y lanzé un bote de lapices por los
aires. La profe, que es encantadora, nos llamé a las diez de la noche para comentarnoslo,
pero también nos conté que por la manana estaba haciendo una lista con los ninos en
la que apuntaba, con una letra dificil de leer por un nifo tan pequeno, Ariadna no ha
traido la bata, por ejemplo, y Anna reconocia los nombres. Entonces fue a comentarlo
con la profesora del ano pasado, Lidia, y esta le dijo ‘te va a sorprender’. Anna tiene una
gran memoria fotografica. Le basta un vistazo para saber dénde esta todo. En el colegio
estan superinvolucrados, estamos muy agradecidos. Fijate que una nifa con un déficit
de inteligencia tan alto, por otro, lado es capaz de hacer cosas como esta, que cualquier
otro nifio no habria sido capaz de hacer. Tiene la desventaja de que se la ve, de que es
genético, pero si no fuera por eso tiene una empenta, que se dice en catalan, un abanico
de posibilidades enormen».

Escribir se ha convertido, con tres cachorritas enredando a su alrededor y el
trabajo, en mision imposible. José Luis comparte las tareas con Ma ‘a pachas’y eso es
sagrado. La hora que mejor le venia era a las ocho de la tarde pero «con las nifas acabo
hecho polvo, ademés no soy nocturnoy tampoco quiero levantarme pronto porque si me
oyen se despiertan». Sin embargo, siempre saca un rato. «Mi escenario ideal seria mirar
los feeds una vez al dia para buscar la informacion que es interesante compartir, aunque
mis amigos también me envian cosas. Me gustaria encontrar dos horas para sentarmey
escribir con tranquilidad, el problema es encajarlo con otras responsabilidades. En cuanto
al contenido, intercalo noticias con la parte méas personal de Anna». Los primeros afos de
Anna, el blog era mucho méas intimo y personal porque estaban centrados en solucionar
los problemas médicos que se presentaban. En cuanto entraron en la tranquilizadora
rutina, José Luis fue incorporando articulos sobre el sindrome de Down y volviéndose
una particular agencia de noticias en la que beben tantos padres avidos de saber més.

José Luis esté acostumbrado a ser centro de atencion en més ocasiones de las
que desearia. Y no es porque lo reconozcan por la calle como el autor de El blog de Anna
sino por las miradas indiscretas que suscita Anna. «Aveces, la gente se la queda mirando.
Estas comprandoy notas unos ojos clavados en ella que revelan lo que estan pensando.
Yo lo he reconvertido en sacar pecho. Incluso alguna vez he dicho: ‘Si, si, tiene sindrome
de Down, y mira qué guapa es’. Aunque, la verdad es que casi el noventa y nueve por
ciento de las cosas que nos han ocurrido han sido agradables, incluso sorprendentes. Para
nosotros ser padres de Anna es un privilegio. Es un poco dificil que la gente lo entienda,
pero es un privilegio, no cambiariamos nada en ella, si no, no seria Anna». Qué sencillo
seria explorar el sindrome de Down con otros ojos, con los mismos que nos gustaria que
nos contemplaran a cada uno de nosotros.

http://www.elblogdeanna.es
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Coémo transformar
sillas de ruedas en lianas.

Miguel
Nonay

A salto de mata

«En Bijagua de Upala, nos adentramos en la selva del volcan Tenorio, que estéa
en lomas profundo de Costa Rica. Un lugar donde no llegan ni los autobuses por lo angosto
del terreno, en el que las hojas hUmedas y las ramas te rozan durante el periplo. En el
hotel nos dejaron una silla un tanto especial, la Joelette, una especie de carretilla con una
rueda grande que requiere una persona delante tirandoy otra detrds manejando. En esa
jungla, esta la espectacular catarata del rio Celeste, que segln cuentan los indigenas,
le debe el tono azulado a que Dios aclaré en sus aguas los pinceles después de colorear
el cielo. El objetivo era llegar con la Joelette a la catarata y bajar por unas escaleras de
piedra natural. Cuando nos dirigiamos a esa cascada, el guia advirtié: ‘cuidado, tenemos
de frente una serpiente coral, de las de verdad, de las que te matan’. La auténtica coral
se distingue de la falsa en que los colores de la que es venenosa forman la palabra rana:
rojo, amarillo, negro, amarillo. Estaba a unos siete u ocho metros pero al guia le dio por
tocarla con unacana para que se movieray el animal empez6 a acercarse hacia nosotros.
Los de la Joelette se asustaron y soltaron la carretillay me quedé sentado e inclinado
hacia abajo. La coral se marché, creo que le dimos miedo. Pero, en fin, con un pequeno
mordisco, no lo cuentas».
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Miguel no para de idear aventurasy retos que superar

Miguel Nonay narra sus aventuras por medio mundo con la misma naturalidad
con la que se recorre la ribera del Ebro en su Zaragoza natal con la escuter. Miguel se
siente identificado con esas aguas torrenciales, encabritadas, que bajan con fuerzay
poderio, a las que nada se les pone por delante. Tan obcecadas como él, empenado en
descubrir otros paisajes y otras culturas sin que sus muletas o su silla interrumpan el
disfrute. Experiencias valiosas que comparte en su blog, A salto de mata, desde el ano
2009. Un estimulo para quienes suenan con hacer lo mismo pero sienten que esos viajes
no son aptos para sus caracteristicas .

«La gente me dice que no me conforme solo con contar mis viajes sino que
también tengo mucho que decir en cuanto al turismo accesible. Yo antes no me habia
movilizado en ese sentido. Habia sido el que esta al otro lado del mostrador, el que va
a pedir un presupuesto, un circuito, lo que sea. A partir de ahi empiezo a valorar que se
puede hacer algo. Ultimamente intento hablar sobre si existe accesibilidad para personas
con problemas de vision, con problemas de audicién, pero sobre todo hablo de mis viajes
porque es un blog personal». Ante la insistencia de sus seguidores, a Miguel se le hincha
de nuevo esa vena emprendedora intrinseca y crea en 2011 Viajeros sin limites, una web
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Buscabamos innovar con conceptos como accesibilidad
inteligente y entorno no limit friendly: lugares donde cabe
todo el mundo, en los que no existen las limitaciones.

Sus viajes resultan un estimulo para quienes tienen problemas de movilidad.

Héroes Sociales 2.0

de turismo accesible y sostenible. «En Viajeros contamos cémo se llega a los destinos.
Ahi escribo menos porque hay un grupo de colaboradores estupendo que aportan su
experiencia de blogueros y viajeros. Al recorrer una ciudad miran al suelo para ver si
hay rebajes o si la via es accesible, por ejemplo, para ayudar a otros a desenvolverse.
Viajeros estéa enfocado a personas con movilidad reducida o problemas de visién, aunque
en realidad beneficia a todos. Siinformamos de que para entrar en una catedral hay una
rampa, y tl vas con el carrito del nino, te vendra bien saberlo igual que al que se desplaza
en sillade ruedas». Pero el objetivo que persigue Miguel Nonay no acaba en el analisis de
los puntos de interés turistico. «Buscabamos innovar con conceptos como accesibilidad
inteligente y entorno no limit friendly. Es decir, lugares donde cabe todo el mundo, en los
que no existen las limitaciones. Hemos entablado conexiones con cadenas de hoteles,
con destinos dentro y fuera de Espafnay con empresas diversas para empezar a hacer
con ellos un asesoramiento en accesibilidad inteligente. Que es aquella que permite la
reutilizacién. Es decir, una habitacién accesible, que parece de un hospital, se la adjudican
aalguien que no la necesitay no se siente comodo porque ve demasiado hierro. Esa misma
habitacion bien adaptada, acogedora, haréa que el cliente quede mas contento al disponer
de un espacio en el que lo Unico que nota es mayor amplitud. Con las rutas que creamos
en destinos turisticos hacemos exactamente igual. Trabajamos sobre las que ya existen
para que se puedan recorrer con sillas de ruedas o con un bastén en el que caso de una
persona ciega. Pero por el mismo camino que vas a seguir tU, no por una ruta alternativa.
Porque entendemos que el turismo, como la sociedad, no ha de ser exclusivo».

Como Miguel no sabe estar quieto, ya esté trabajando en la fabrica de ideas
de Viajeros sin Limites, un laboratorio de proyectos con un destino comun: que viajar
sea facil y placentero. Esteban Etayo, uno de sus colaboradores, esta ultimando una
aplicacion que mediante la geolocalizacion alerte al usuario sobre los monumentos y
sitios més apetecibles para visitar, y como acceder a ellos. También aporta pistas sobre
tiendasy restaurantes alrededor. «<Estamos muy contentos porque creemos que vamos
a sacar algo muy Gtil y muy practico en general, pero sobre todo para los que tienen una
capacidad diferente».

El propio Miguel es el mejor modelo antibarreras. Un hombre que encuentra
alternativas donde al resto les inmovilizarian los obstaculos. Su vida es un desafio desde
el primer dia. Un no conformarse pero con alegria. Un concepto que ha mamado en casa
de sus progenitores. Miguel pertenece a la generaciéon nacida entre 1955y 1963, a la
que atacé con fiereza la poliomelitis, un virus que destruye las neuronas motoras. «A
los ocho meses el médico me diagnosticé polio y anadié que lo méas seguro era que me
muriera, porque podia afectar al corazén y entonces lo paraba. Hay que situarse en el
contexto de la Espana de hace cincuenta anos. Otro médico les dijo a mis padres que lo
mejor era que falleciera porque iria toda la vida en silla de ruedas, aunque se equivocé por
cuarentay siete anos. Mis padres no dieron su brazo a torcery me llevaron a Barcelona a
un médico que les habian recomendado que era la lechey que incluso estaba aprendiendo
técnicas ortopédicas de otros paises. Entonces te abrian y probaban con cosas a ver
qué tal funcionaban. No era en plan cobaya, es que faltaban conocimientos, pero este
médico si que sabia. Mi padre era un trabajador, un obrero, y la verdad es que hicieron
muchos sacrificios. Los viajes a Barcelona, las operacionesy las estancias en clinicas las
han tenido que pagar porque la Seguridad Social no lo sufragaba como ahora. Con seis
intervenciones quirdrgicas me apanaron lo que estaba desviado. En cambio, hay mucha
gente que ha sufrido como veinte o treinta operaciones y ha quedado muy mal. Yo he
tenido, y aln sigo teniendo, bastante movilidad. Y esto ha hecho que mis padres desde el
principio no me dejaran en casa, me sacaran a la calle y me llevaran con ellos a pasear».
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Para mi toda la vida ha sido asi, un reto diario que tengo
que superar. Por mi propia idiosincrasia y porque yo mismo

me he ido creando retos.

Aprincipios de los sesenta comenz6 a ir al colegio, después de que le negaran
la admision en dos centros no fuese a contagiar a los ninos, ignorando que él ya no
padecia la enfermedad. Le quedaban las secuelas eso si. «Estuve con nifos, en un
colegio normalizado. Los nifios son muy crueles, pero también es verdad que cuando
ven algo diferente, o bien fabrican un lider o bien te hunden. En mi caso —esto va a sonar
prepotente— yo atraia a la gente. Iba con mi andador, jugaba a que era la maquina del
treny ellos se agarraban detras. En fin, se lo pasaban bien conmigo. Entonces dejaban
de verme como una cosa extrafia y empezaban a percibirme como alguien con quien se
divertian». El caso es no parar. Ni tan siquiera cuando a los doce afnos lo operaron de
columna, y tuvo que estar ocho meses con un corsé de escayola, habia forma de que
guardara reposo. «Me tiraba por un campo de mazorcas en el pueblo de mis padres, San
Mateo de Gallo, que esta a veinte kilobmetros de Zaragoza, y mi padre compraba vendas
todas las tardes para tratar de reforzar la escayola. Mis mejores recuerdos son de alli,
donde pasaba unos veranos increibles». La capacidad de liderazgo, la inclinacién a asumir
riesgosy el teson le han valido para aventurarse en todas las facetas de su vida, para
pelear por sus convicciones. Implicandose hasta el fondo. «Para mi toda la vida ha sido
asi, un reto diario que tengo que superar. Por mi propia idiosincrasia y porque yo mismo
me he ido creando retos».

En los anos ochenta, Miguel estuvo al frente de las Juventudes Socialistas de
Aragén. Anos politicamente complejos, en los que el referéndum de la OTAN puso a prueba
las bases del socialismo. «Era complicado de defender desde una organizacion juvenil
progresista pero lo hicimos. Aqui organizamos un mitin que trascendié muchisimoy fue
muy aplaudido en el que analizdbamos como la derecha estaba recomendando votar No,
porque en caso de que ese fuese el resultado, el Gobierno tendria que dimitir. Fueron anos
dificiles pero también muy enriquecedores. Conoci a gente interesantisima. Aprendi a
moverme en barrizales. Mi espalda soporté cuchilladas por detras mientras me daban la
palmada por delante. Eso no ha variado. Hace mucho tiempo que no pertenezco a ninguna
organizacion. Me siento como un péjaro, libre. Yo creo que a los partidos politicos les pasa
como a muchos espanoles. Y es que no se han enterado de que estamos en la crisis mas
gorda de la historia. Y no estan cambiando ni sus estructuras ni nada». El miedo a cerrar
puertasy a abrir otras no le afecta. Abordar proyectos nuevos es un incentivo. Una razén
para levantarse por las mafnanas.

Miguel posee un radary si detecta un hueco que le apetece rellenar, enseguida
se lanza. Su primeraempresa, lafundé en 1992 y todavia la conserva. La idea fue pionera
en su momento. Se llama GremiRapid. «Pensé que los administradores de comunidades
de vecinos tenian un problema. Nos dedicamos a reparar esas averias diversas que surgen
en los edificios. Nos llaman los administradores de fincas que son clientes nuestros, y yo
gestiono con el gremio de fontanerosy electricistas quién puede ir. Somos una empresa
muy flexible. Como siempre estoy viajando, me permite llevarme el trabajo en la maleta.
Me estoy planteando dar el paso a las redes sociales en las que se pongan de acuerdo
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usuarios y profesionales, no necesariamente facebook o twitter. En un principio no lo
vi necesario, pero ahora si porque muchos de mis clientes estan ahi». Con GremiRapid
consolidado, en el ano 2000 se embarca en una nueva aventura. «Edité una revista,
En marcha Aragén, que abordaba asuntos generales que afectaban a personas con
discapacidad y termin6 siendo una revista de viajes. La congelé antes de que empezara
a adquirir deudas. Porque ya a partir de 2007 empecé a ver que la crisis iba en serio». La
pasion por patear otras tierras se iba convirtiendo en algo méas profesional. El germen de
A salto de mata habia arraigado. Segun sefala el diccionario de la Real Academia de la
Lengua, una de las definiciones de ‘a salto de mata’ es: ‘aprovechando las ocasiones que
depara la casualidad’. Una definicion que encaja con la filosofia de Miguel.

Su primer viaje de aventura fue a Costa Rica en el 2009 aunque Nonay asegura
que en realidad fue a Lourdes antes de cumplir los dos anos. Entre ambas expediciones
Miguel ha acumulado miles de kildmetros. «Alguien les dijo a mis padres que en esa
localidad francesa estaban haciendo milagros. Que alli la gente entraba en silla de ruedas
y salia corriendo, como Forrest Gump. Esto hoy en dia lo haces en una hora de avion.
Entonces fueron doce horas de coche, en una caravana familiar. Llegamos a Lourdes
y tal como entré, sali, no en silla de ruedas porque todavia no la llevaba. Luego, ya me
lancé en serio a la aventura con la excusa de la crisis de los cuarenta, pero ahora estoy
a punto de cumplir los cincuentay no sé si es que no lo he superado o que la crisis se ha
convertido en convivencia».

Si hay que tirarse en parapente, hacer snorkel, bajar rapidos en kayak o
deslizarse por tirolina de arbol en arbol, él siempre esta preparado. Sus escapadas

Adentrarse en el desierto ha sido una de sus Gltimas conquistas.

—Miguel Nonay Héroes Sociales 2.0
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La primera vez que lei la palabra blog dije ;qué es esto?.
Lo habia oido en alguna pelicula americana. Empecé

a investigar y ese mismo dia me abri dos.

de riesgo le han convertido en el perfecto catador, con la adrenalina a punto para vivir
experiencias Unicas integrado en la naturaleza. Sus andanzas por ciudades, en el campo
o en el mar resultan muy instructivas. La vision de Miguel sobre Grecia o Portugal, no es
solo lade un expertoviajero o la de un turista con problemas de movilidad, es, por encima
de eso, lade un entusiasta que despierta en los demés el deseo de mirar mas alla de cada
pequeno mundo. «Cuando viajo, me da igual que sea en Espana que en otra parte, me
gusta localizar el mercado. En TUnez, nos pillé el Ramadéan. Por una parte, regular porque
no pudimos disfrutar de los puestecitos callejeros de comida, pero por otra muy bien
porque Fati, el guia, Hammed, el chofer, y yo, nos caimos fenomenal. Una noche, con todo
elrespeto, les planteé si podia hacer un dia de ayuno con ellosy les pedique no me dejaran
beber ni agua. Con la puesta de sol nos fuimos a hacer la compra, vi cdmo preparaban
todo y cenamos juntos. Me gusta hablar con la gente aunque no controles el idioma de
una manera u otra te entienden. También me fio mucho de sus recomendaciones».

Aunque la persona en quien méas confia Miguel Nonay es Eva, la mujer que le
allana el caminoy planifica los itinerarios. «Es mi companera de viajes, yo sin Eva no seria
nada, es importantisima en mi vida porque me entiende a la perfeccion. Compartimos
gustos perovemos las cosas desde otra perspectiva entonces eso genera un debate muy
fructifero. Nos complementamos muy bien. Ella es mis piernas y mis brazos, a pesar de
que solo tiene una mano pero le cunde como cuatro. Y ella es la que en los Ultimos dos
anos, que coincide mas con miactividad turistica como trabajo, organiza los viajes. Lo que
hago yo es ponerle esa chispa de aventura. Vemos si podemos hacer rafting, luego subiren
globo, tirarnos en parapente o simplemente dar un paseo por el casco antiguo. A finales
de 1989 nos encontramos y desde el principio nos parecimos graciosos. Concretamente
la noche de Reyes, salimos por ahiy sin darnos cuenta a las pocas semanas estadbamos
conviviendo. Y asi llevamos desde 1995 que nos casamos». Al final resulta que Miguel
paraembarcarse en la aventura méas importante de su vida no tuvo méas que dar la vuelta
ala manzana.

Para descubrir lo que es un blog tampoco tuvo que irse muy lejos. En el ano
2009 tras leer una entrevista en El Heraldo de Aragon a Inés Fernandez, una intrépida
viajera de veintitrés anos autora del blog Mis viajes por ahi, a Miguel le picé la curiosidad.
«La primeravez que lei la palabra blog dije ;qué es esto? Lo habia oido en alguna pelicula
americana. Empecé a investigary ese mismo dia me abri dos. Al final me resulté més facil
el editor de blogger y empecé a subir mis viajes. Subi el de Argentina de 2007 y el de Tunez
de 2008, y fui cogiendo ritmo y alimentandolo con los viajes que iba haciendo».

Réapidamente detectd los usos y costumbres que regian las relaciones entre
blogueros y se hizo un hueco entre los méas activos. «<Enseguida me di cuenta de que
la visibilidad dependia de tu contenido pero también de que la gente se enterara de tu
existencia. Me puse a recorrer otros blogs de viajes muy interesantes y como sé que
escribir supone un esfuerzo, siempre dejaba algiin comentario. Los blogueros somos muy
solidarios, asique ellos vinieron al mio». Las ganasy el impetu con que Nonay se implica
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Siempre esté preparado para tirarse en parapente, hacer snorkle, o bajar rapidos en kayak.

contribuyeron a que su novedoso punto de vista se difundiera en el mundillo. «En Octubre
del 2009 me invitan a mi primer evento con blogueros, con Javier Reverte, el periodistay
escritor viajero. Yo estaba feliz. Pensé en ir en AVE desde Zaragoza a Madrid. Cual fue mi
sorpresa, cuando solicito el servicio de Attento para que me suban al AVE y me dicen que
elescuter no puede entrar en el vagon. Yo les digo que por las dimensiones cabe pero que
les pasa como a muchos arbitros de futbol, no saben qué pitar y pitan miedo. No sabian
muy bien porque me decian que no pero me lo decian. Se lo conté a los sesenta seguidores
que tenia en mi blog, en plan positivo. Todavia habia mucho que cambiar en un pais que
pretende ser puntero en la Unién Europea. Mis seguidores pegaron mi post en sus blogs.
Y mi sorpresa fue cuando vi que los seguidores de sus blogs también habian insertado
el post. Fue tal el efecto multiplicador que al dia siguiente me llamaron de la gerencia
de Attento para comunicarme que no habia ningln problema en viajar con el escuter.
Logré su compromiso para que esto no le volviera a ocurrir a nadie, y hasta intervino el
Defensor del Pueblo».

Y asi sigue. Derribando barrerasy topicos. Porque para Miguel, los paises mas
amablesy solidarios no son los mas avanzados. «En los paises en vias de desarrollo estan
muy acostumbrados a ayudarse entre ellos, por eso te echan una mano enseguida con
absoluta naturalidad. En Costa Rica he estado en la selva méas abrupta. En Marruecos he
pasado nueve dias perdido en el desierto del Sahara. Y en Tinez también he estado en el
desierto montando en camello y recorriendo oasis. Donde la naturaleza no entiende de
accesibilidad, ellos con la mayor naturalidad del mundo se sitGan contigo. ;Quieres hacer
esta actividad? Pues vamos a ver cémo lo montamos para que resulte seguray te puedas
divertir sin estar en peligro». Esa es también su mentalidad. Tirar de los recursos con los
que se cuenta para hallar la linea méas corta entre dos puntos.

http://www.asaltodemata.com
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Coémo sentirse persona
gracias a un plato
de macarrones.

Paula
Antunez
y Manuel
Diaz

El macarrdén solidario

No es la Ultima propuesta gastrondémica sino una de las recetas méas sencillas
y exitosas de la cocina popular. A quién no le gustan los macarrones con carne y tomate.
Mucho més ricos si los guisas con ese amor con que las madres presumen de condimentar
sus manjares. Una férmula redonda cuyo destino no es solo el estomago. Porque la pasta
que preparan Paulay Manuel, con su equipo de macarronianos, cada domingo en Valencia
desde hace tres anos alimenta el alma de quienes la comen. «Cuando vives en la calle
llega un momento que dejas de existir, no le importas a nadie y te vuelves transparente.
Saber que alguien se dirige a ti por tu nombre, se interesa por como estas, piensaentiy
te prepara un plato de macarrones cada fin de semana, hace que te sientas persona. Por
muy pequena que sea tu iniciativa, siempre habra alguien para quien tendréa sentido»,
explica Paula con ese deje porteno que trasformala lly lay en sh.

Paula es la mujer de Manuel. Y cuando se refiere a lo dura que resulta la indi-
ferencia de quienes pasan a tu lado y el desamparo que experimentan aquellos que se
han visto abocados a estar en la calle diay noche, se le quiebra la voz. Hace diez afos
que aterrizé en Espana. El corralito, esa amenazante posibilidad que ahora atenaza a
tantos espanoles, era una realidad en Argentina. «Soy la mayor de ocho hermanosy con
mi sueldo de maestra ni tan siquiera me daba para mantenerme. Mi madre es ama de
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Manuel sostiene en brazos al bebé de Fanta, mientras George, Vartany Yuyila envasan los macarrones.

casay mi padre pintor, pero estaba enfermo y no podia trabajar mucho. Mis hermanos
mas pequenos eran casi como mis hijos pues yo los habia criado. Pensé ;qué futuro les
espera?, y me marché a Chile porque el cambio de la moneda me beneficiaba. Estuve un
ano alli hasta que una amiga me convenci6 para venir a Espana pues tenia un amigo que
me podia ayudar a homologar mi titulo y a encontrar trabajo. Me planté en La Corufay
nada de lo que habia previsto sucedio».

Sus peores recuerdos aflorany ruedan por sus mejillas. La jovialidad de Paula
y SUS enormes 0j0s 0Scuros se empanan. Le cuesta seguir. Lo que viene le podria haber
pasado a cualquiera. La crisis, la de ayer o la de hoy, no mira las credenciales ni se fija
en los curriculum. Es facil ponerse en su piel. «kEstuve un mes en la calle y eso duele. Hay
un momento en que dejas de sentirte persona. Te sientas en la parada del autobls y ves
que la gente pasa con sus coches y tl estas ahi pero no les importas. Yo sé que cuesta
un montén ponerse en el lugar del otro pero muchos tienen la caradura de decir que el
que esta en la calle es porque quiere. Y cuando los oigo digo, ‘ojala que nunca tengan que
sufrir esto’, porque el que no lo vivié ignora lo que es. Ahora yo veo a los que padecen esa
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situaciony sé lo que percibeny eso que solo estuve un mes cuando hay gente que lleva
cinco o seis anos. Sabes que no puedes ayudarlos a que salgan y que algunos acabaran
muriendo en la calle. A mi me destroza. Entonces me agarro a mi historia de la estrella
de mar, que figura en el blog, y pienso que lo que hago, ellos lo aprecian, agradecen que
los trates como personas. Si durante ese mes en La Coruna alguien se hubiera acercado
a preguntarme coémo me llamo, igual hubiera sido distinto».

Lahistoriade laestrellade mar esta siempre presente en la columna derecha del
blog de El macarrén solidario. Cuenta la historia de un viejo pescador que mientras descan-
sabaen laorilla, observé a una joven que iba recogiendo las estrellas de mar atrapadas en
laarenay las devolvia al agua. El pescador traté de hacerla reparar en que no podia salvar
a las miles de estrellas que se encontraban en toda la costa. La joven arrojé unay le dijo:
«para esta sitiene sentido». Esta pardbola resume la filosofia que guia a Manuely Paulay
alos macarronianos, como denominan a todos aquellos que se unen a ellos para preparar
y repartir la pasta. «Los seis primeros meses estuvimos solos hasta que salimos en la tele
y empez6 a venir gente a echar una mano. Manuel los bautiz6 como macarronianos. A mi
me sonaba a marcianos pero el apodo cay6 simpatico. Hemos hecho amigos como Nacho
(argentino) y Roxana (boliviana), a los que conocimos porque ellos también iban con su bol-
sa repartiendo comiday son nuestros alter ego». Nacho y Roxana, recuerdan: «Habiamos
preparado ochenta raciones de pollo con arrozy termos de café para entregarlos a la gente
que estaba en la calle, fuimos por el rio hasta la estacion de autobuses y ahi coincidimos
con Manuely Paulay desde entonces nos asociamos con ellos. Esperamos el domingo con
esperanza para repartir unas palabras de aliento junto con los macarrones».

Una jornada al lado de los macarronianos es una terapia de la que sales como
nuevo. El domingo comienza el ritual sobre las diez de la manana. La puerta de Paulay
Manuel esta siempre abierta y cualquiera que la traspasa se topa con un carifno y una
confianza que le hace estar como en casa. Escalonadamente van asomando los colabora-
dores amigos. Vartany Yuliya, bielorrusos, no suelen faltar: «Haciendo muy poco, ayudas
a muchas personas». Marcela, italiana, va cuando puede: «Los encontré por Facebook
y Vi que todavia queda algo de solidaridad en el mundo, ademés, cuando yo he tenido
problemas he encontrado ayuda en ellos». George, camerunés, nunca falla: «Los conoci
hace dos anos y medio, acababa de llegar y sacaba unas monedas sefialando a los co-
ches donde aparcar. Me daban una racién de comida. Nos cogimos carifo y los empecé
aayudar. Son como mi familia. Si necesito consejo, me lo dan». Paula apostilla: «Cuando
George logro su permiso de trabajo vino a ensenarnoslo tan contento y dijo ‘es que sois
mi familia y lo tenéis que ver’. Esas cosas demuestran que nuestro objetivo se cumple.
Me doy por satisfecha». Alex, otro de los macarronianos que trabaja en la asociacion
Valencia Activa, «es una especie de relaciones publicas porque abri6é una seccion en el
blogy nos envia mucha gente».

Elquehaceren la cocina, con los preparativos previos que conlleva, y la distri-
bucion de las raciones, se complementa con una frenética actividad en la red. «El blog
naci6 cuando nos dimos cuenta de que necesitdbamos que algunos proveedores no die-
ran producto porque resultaba muy caro asumir el coste. La idea era que vieran en que
empledbamos el tomate o la pasta. Manuel se ocupa méas del blog y yo de Facebook,
twitter, del correo electrénicoy de hacer las fotos». Documentado hasta el minimo detalle,
seguirlo es casi como estar en su cocina removiendo la pasta mientras cuece.

El Macarrén ha ido creciendo desde aquel sdbado de noviembre de 2008, en
que los dos hijos del primer matrimonio de Manuel, Alvaro y Manu, cambiaron de plan a
Gltima horay la paella que les esperaba en la mesa se quedd sin comensales. «Uno tiene
diecinueve anos y otro dieciséis y viven con su madre a siete calles de aqui. Siempre que
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Nunca nos sobraron los recursos, al principio dabamos
macarrones a treinta personas pero se corrio la voz
y se fueron sumando mas.

72

Paula tiene una receta infalible para que quienes estan en la calle se sientan personas.

ibamos a verlos pasabamos por unas casas abandonadasy veiamos a gente que entraba
y salia de ellas. Manuel decia ‘un dia me gustaria hacerles una paellay que coman’. Le
encanta cocinar paella, y a sus hijos les gusta mucho la paella que hace con la receta de la
abuela. Un dia, a punto de apagar el fuego, llaman los chicos y dicen que al final no pueden
venir. El se quedé aplastado, se le caia la caray pensé ;qué hago para animarlo? Asi que le
dije ‘es la oportunidad de hacer lo que siempre quisimos’. Metimos la paella en un tupper
y nos bajamos hasta el rio. Habia unos chicos en un bancoy Manuel se acercé y dijo  ya
comieron?’, y contestaron que no». Fue la primeray Ultima paella que repartieron porque
elpreciode losingredientes, enrelacién a las raciones, es elevado. Asi que optaron por un
plato universal, que encima es otro de los preferidos de sus hijos y que cunde bastante.

Héroes Sociales 2.0

La intendencia que requiere cocinar para una media de ochenta personas es
complicada aunque ellos lo aborden como lo mas natural del mundo. Al frente de los
fogones, Manuel disfruta. «<Empezamos a cocinar usando los cuatro fuegos de la cocina.
Cuando tuvimos un poco de dinero compramos un guemadory una olla mas grande. Nunca
nos sobraron los recursos, al principio ddbamos macarrones a treinta personas pero se
corri6 lavozy se fueron sumando més. Si estan en la calle con frio o calor buscando ganar
una monedita, es que lo necesitan».

El proceso se repite cada semana. Y en él colaboran los amigos que se acercan
hasta su acogedor hogar. La carne es lo primero. Se salan los dos kilos de carne, se riegan
con aceite y se espolvorea con un sazonador de espaguetis. «Es lo que le da la gracia
porgue estad compuesto por un montén de especias. Al rato, se afade el tomate. Antes
nos lo regalaba la marca Orlando y nos lo traia a casa con el camién de reparto pero con
la crisis, tendriamos que ir nosotros a recogerlo a Alfaro, un pueblo de La Rioja, y nos
sale muy caro. Nos guardaron dos palés pero no hubo forma de lograr una furgoneta. La
olla nos la proporciond un matrimonio propietario de una empresa de hosteleria. Valia
ochentay pico euros. Con pastas Gallo nos pasé como con el tomate, nos la dejaban gratis
pero resultaba mas econémico comprarla que ir a buscarla. Con los dos mil ochocientos
euros del premio Barclays queremos hablar con los productores directamente. No nos
podemos quejar porque nunca nos ha faltado. Si un dia no hay algin producto, alguien lo
trae, porque no podemos con tanto gasto».

Lasolidaridad del boca a boca funciona con el Macarrén. Hasta la panadera del
barrio les guarda el pany la bolleria que sobra a diario, lo congelay el sdbado se lo entrega
para el reparto del domingo. Las bandejitas de plastico en las que sirven el menu se las fa-
cilita una empresa fabricante de GuiplUzcoa, que una amiga norteamericana almacenaen
su garaje evitando asique Paulay Manuel se tengan que salir adormir a la escalera. Una
vez cocidos los macarrones y mezclados con la salsa, se envasan. Cuando la olla queda
vacia, el ritual exige que los participantes mojen pan hasta dejar las paredes relucientes.
Ya es mediodia y hay que comer. En el parque esperan los invitados, que en cuanto ven
aparecer a la comitiva organizan una fila. Ordenadamente reciben los macarrones, pan,
un Zumo y un cruasan, un suizo o un farton de postre. Los macarronianos se interesan
por cémo les haido la semanay charlan un rato. Si sobra les guardan otra bandejita para
cenar. Lo malo es cuando no alcanza para todos. «No catalogamos ni juzgamos a las
personas que estan en la calle. Hay algunas ONG en las que si estan sucios o borrachos
no los dejan entrar a comer. Nosotros no entramos ahi. En alguna ocasién hemos subido
aalguno a casa para que se ducharay se cambiara de ropa».

No aspiran a llegar més alla de lo que consideran que son capaces de asumir.
Aunque la entrega, en tiempo y en esfuerzo, es absoluta. Los lunes tienen establecidas
dos horas por la tarde para que quienes estan necesitados pasen por su casa a recoger
los alimentos de que dispongan. Ya que es habitual que la gente que colabora con ellos,
lo haga ofreciendo productos. «A través de Facebook pido que si alguien tiene cosas en
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Yo doy una vez a la semana pero recibo para los siete
dias. Me da la vida poder hacer algo por los demas.

la despensa que se anime a compartirlo. Lo que mas demandan es arroz, aceite y latas
de atun. Porque se juntan entrevarios y lo cocinan con un hornillo en cualquier sitio. Si al-
guien con bebés o ninos pequenos se ha quedado en paroy no puede alimentarlos, cuento
su caso concretoy pido panales, papilla. De nosotros no duda nadie porque quien trae
ropa luego ve en las fotos a alguien con ella. Otras personas nos acompanan a comprar
y lo pagan ellos. Hay amigos que me dijeron que abriera una cuenta porque les resultaba
maés facil y meten diez euros o lo que puedan. A veces hacemos campanas, compramos,
por ejemplo, cincuenta chaquetones de plumas por diez euros. Eso lo hicimos entre los
companeros de trabajo. Una ONG lo vio en el blog y nos trajo ochenta sacos de dormir a
estrenary ochenta kit de limpieza basica. En la Campus Party sobraron quince tiendas de
campanay los chavales encantados». Manuel y Paula se emocionan repasando sus logros
y tienen claro que la balanza se inclina de su lado. A ninguno de los dos le sobra tiempo,
entre el trabajo en el bancoy las clases de disefio web, respectivamente, pero disfrutan
dedicandose al Macarrén. «Yo doy una vez a la semana pero recibo para los siete dias.
Me ha procurado muchos amigos, que me quieren y me valoran. Y estoy haciendo cosas
que jamas pensé que pudiera hacer. Este verano lance la propuesta de lograr unas mini-
vacaciones para los hijos de Fanta, aunque fuera que visitaran un parque de atracciones.
Me da la vida poder hacer algo por los demas».

La forma en que se encontraron Paula y Manuel encaja con la creencia en la
predestinacion que ambos comparten. Ella naci6é en Misiones, al lado de las cataratas
de lguazu, en la tierra colorada. Y él en Almansa, un pueblo de Albacete famoso por su
industria zapatera. La propia Paula lo relata como si fuera un cuento. «Tres chicas de una
ONG me ayudaron a salir de la calle. Encontré trabajo en Valencia limpiando portalesy
ellas me compraron el billete para venir, pero necesitaba un sitio donde dormir. Me puse a
buscarlo por Internet pero no lo encontraba. Coincidi6 con la visita del Papay las ofertas
eran carisimas. Nunca pasaba de explorar la primera pagina de Google, pero un dia tuve
un impulso raroy decidi mirar méas. Yo creo en Dios. En la quinta pagina, ya iba a desistir
pues estaba asqueada de ver como la gente abusaba de la necesidad religiosa de otros,
cuando reparo en un enlace que dice dos habitaciones gratis para ver al Papa. Lo vuelvo a
leer: no comparto ni entiendo a esas personas que hacen negocios con la visita del Papa.
Me intrigd y le escribi explicando que disponia de ciento veinte euros, que tenia trabajo
pero necesitaba un lugar hasta dar con un piso compartido. Era Manuel, que contesté que
estaba divorciado y tenia dos hijos que cada quince dias iban a su casa: ‘Asi que puedes
estar quince dias y no te preocupes por el dinero pues no lo necesito’. Iniciamos corres-
pondencia y me dijo que no entendia como me iba a un piso de un hombre que estaba
divorciado, que era muy valiente. Le respondi que yo confiaba en Dios, que él guiaba mi
viday ademéas me empujaba la necesidad. Me fue a buscar el 5 de julio, en 2011 ha hecho
cinco anos. Me invité a conocer Valenciay durante el paseo comenzamos a hablar de Dios
y a compartir nuestras experiencias. Durante dos afnos fuimos amigos hasta que él me
propuso que pasaramos a ser algo mas. Me marché de casay le aseguré que se estaba
confundiendo, pero alirme me di cuenta de que no me imaginaba la vida sin él. Alafio nos
casamos. Nos unian también, las ganas de ayudar a quien lo necesita».
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Elrito entre los voluntarios: mojar pan en la cazuela después de servir los macarrones.

Teresay Enrique son dos habituales a los macarrones de los domingos. Viven
en la calle y los macarronianos los consideran los abuelos. Sentados en un banco del
parque degustan su racion. «Los inviernos son muy largos y es un detalle que se acuer-
den de nosotros. Ademas cocinan rico y nos los traen calientes», dice Teresa. Enrique se
declara «mas que agradecido. No sé como expresarlo pero me siento muy bien». Paula
recoge otra estrellay la lanza al mar, resueltay feliz.

http://elmacarronsolidario.blogspot.com.es
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Coémo dibujar

un destino vibrante
donde solo existe
el blanco y negro.

Alicia
Mora,

Lapices para la Paz

«Es mas que ofrecer unos lapices, es llevar esperanza en el futuro, en que pueden
salir de la situacion de desamparo en que viven y demostrarles que no nos olvidamos de ellos
y que vamos a intentar que cambien sus expectativas». Alicia sabe lo que quiere y lo que esta
en sus manos hacer para lograrlo. Su proyecto es sencillo y necesario: dotar de libros de
cuentosy material escolar atantos ninos a los que la educacion puede salvar de la violencia
y la marginacion. Mostrarles que esos boligrafos y lapices con que pintan un mundo mas
amable o los libros que les hacen sofar son el salvoconducto para materializar sus ilusiones.

El poeta aleméan Schiller escribié: El sentido mds profundo existe en los cuentos
que me contaron en mi infancia, mds que en la realidad que la vida me ha enseriado. Su re-
flexion la avala el psiquiatra infantil Bruno Bettelheim, autor del imprescindible Psicoandlisis
de los cuentos de hadas. «Al mismo tiempo que divierte al nifo, el cuento le ayuda a com-
prendery alienta el desarrollo de su personalidad. Le brinda significados a diferentes niveles
y enriguece su existencia de tan distintas maneras, que no hay libro que pueda hacer justicia
ala gran cantidad y diversidad de contribuciones que estas historias prestan a su vida».

Si por Alicia Mora fuese, no habria ni un solo nifio privado del placer de leer.
Una quimera inabarcable, cierto, pero a ella la dificultad no le sirve de excusa para mirar
hacia otro lado y olvidar que hay millones de crios que viven realidades durisimas y que no
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tienen acceso al balsamo magico de un buen libro de cuentos. Esta resolutiva mujer forma
parte de esa minoria que piensa que uno solo si que puede echar un cable a los demés.
Sin una ONG detras, sin ninguna ayuda institucional, Alicia decidi6 un dia plantarse en
Palestinay que los ninos que ella humildemente podia abarcar, tuvieran méas facil poder
educarse. Se fue en febrero de 2007 con siete mil eurosy un objetivo, el mismo que man-
tiene intacto cinco anos después: «intentar llegar a los méas pequenos y proporcionarles
lapices, cuadernosy libros para que tengan ilusién por aprender».

En la primera entrada de Ldpices explica: «Teresay yo, Alicia, después de cerca
de dos largos meses de trabajo, contactos, y aproximaciones a organismos e instituciones,
nosvamos air a Palestina para llevar a cabo este hermoso proyecto que naci6 en el blog de
Hernan Zin».Y es que la red como generadora de ideas funcion6 en este caso. Descubres
personas que te inspiran con su ejemplo. Te animas a poner en marcha un proyectoy tu
proyecto, a su vez, inocula a otro con tu entusiasmo. Lo normal es que la mecha prenda
aunque tu ignores la onda expansiva que ha alcanzado.

«Hernan Zin es un periodista que hace el blog Viaje a la guerra y trabaja en la
web de informacion 20 minutos. Estuvo en Gaza durante la operacion ‘Lluvia de Verano’
—larespuesta militar de Israel sobre Gaza que provoc6 en junio de 2006 el secuestro de
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Que los lapices lleven la esperanza de una vida mejor.

un soldado israeli por un grupo armado palestino—. Mas de cuatrocientos palestinos
muertos fue el resultado. Nos cont6 que habian bombardeado las escuelas y pensé en
recaudar dinero para llevarlo. Una amiga y yo, méas un fotografo, nos fuimos a Palestina.
Lo hicimos coordinados con la Unién de Mujeres Palestinas, una organizacién de base
gque nos guid durante nuestra estancia. Entramos como turistas pero una vez en el te-
rreno recorrimos veintisiete escuelas. Habiamos reunido siete mil euros, que para alli
es un dineral. Cuando volvimos a Espana, pensamos ¢ por qué no hacemos esto en otros
paises? Habiamos visto la situacién de tantos ninos que estaban sufriendo unaviolencia
que no comprendian, que cémo nos ibamos a quedar parados. Es una cosa que te surge
de dentroy te impulsa a seguir adelante».

Siempre con sentido del humor y tozudez. Porque si algo caracteriza a este
punado especial de gente empecinada en dar es una voluntad de hierroy su inmunidad
al desaliento. «Al principio mucha gente decia que estaba como una cabra. Yo llamaba a
muchos sitios, como Cruz Roja entre otros, les contaba que queria ir a un lugar con ne-
cesidades educativasy comprar materialy libros. Y me preguntaban: ;Tu y cuantos mas?
Cuando respondia que éramos dos o tres, me decian que estaba loca, que era inviable, que
sino teniamos miedo...». Nada sirve para frenar a quien tiene confianza en su capacidad
para desarrollar un proyecto, por diminuto que sea. Las trabas, se saltan con destreza.
Estan entrenados para que nada mine su valor. ;Qué nos paraliza a los demas para tener
estas iniciativas? «Hemos llegado a un punto de conformismo en esta sociedad, en que
no queremos implicarnos mas alla de nuestras responsabilidades del dia a dia. También
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hay miedo al compromiso con una persona o con un proyecto. No tenemos ganas de
complicarnos la vida. Existe gente que las tiene pero no sabe como hacerlo. La clave es
que quien quiera hacer algo se ponga a ello, ya sea con una ONG o de manera individual.
Unos se sentiran méas implicados con la violencia de género, otros con los problemas de
la inmigracion. Lo importante es actuar».

Alicia no alberga dudas sobre su mision: «La educacion es un derecho que
todo nifio deberia tener. La falta de alimentacién y de educacion son dos de las formas
més discriminatorias e injustas que hay en la vida porque coartan la libertad y los suefios
de poder salir de la pobrezay prosperar». Tampoco cuestiona los medios disponibles a
su alcance para lograrlo. La red como océano en el que lanzas un guijarroy se forman
circulos concéntricos que se expanden era una buena herramienta para su plan. «Desde
el principio, antes de ir a Palestina, busqué el nombre para abrir un blog e ir colgando las
crénicas sobre lo que comprabamos y como podiamos, con poquitos recursos, desarro-
llar un proyecto. Y sobre todo, para animar a todas esas personas que tienen inquietud
pero estan perdidas, y orientarlas con las escasas herramientas de que disponiamos».

La experiencia en Palestina fue un acicate, como era de esperar si conoces a Ali-
cia. Los problemas los minimiza, no por aparentar modestia sino para que no la distraigan
de su cometido. «Percibes que sirve de algo, que los ninos estan necesitados de lectura.
Y cuando ves los lapices tan consumidos que no se pueden ni sostener entre los dedos 'y
la plastilina usada mil veces que se deshace en la mano, todo resulta poco. Los crios que
viven una violencia extrema en Palestina necesitan saber que no estan solos. Nuestra
presencia evidencia que nos acordamos de ellos. Queremos llevar una brisa de esperanza».

Conocer otrasvidasy otras culturas facilita la comprensiény la tolerancia. Y qué
mejor que un blog parair relatando en directo cada paso. Asi nadie puede decir que ignora
lo que sucede méas alla de su calle. «El blog cumple su funcion. Cuando vamos de viaje lo
actualizamos en el paisy sirve para dar visibilidad a aquellas personas que luchan por dejar
atrés la guerray la pobreza, por salir de la marginacion que sufren en su pais. Cuando no
viajo, publico noticias que no salen en los medios de comunicacion de masas. Hace poco
subiuna tremenda: en Camboya, los ninos estan vendiendo la sangre para sacar la cabeza
de la pobreza». La critica a los medios no es gratuita. El periodismo se ha vuelto cada vez
mas oficialistay dependiente de los teletipos que escupen las grandes agencias de prensa.
Alejado de la cotidianidad perversa que estrangula a los sin nombre, a los que ni tan siquie-
ra figuran como un nimero en las estadisticas. Por eso es obligatoria la lectura de otras
fuentes, de las que Ldpices para la paz es un ejemplo. La cara B, el reverso de las noticias,
hay que buscarlay quitarse esa venda con que tan socorridamente nos tapamos los 0jos.

«Los protagonistas son ellos, cada victima, cada nifo, cada mujer y esas edu-
cadoras que hacen un trabajo increible para empujarlos hacia delante, que sufren la
violenciay nunca saldran en ningun titular de prensa. Hay que intentar olvidar o superar
la barbarie mediante la educacion. La educacion abre la mente. Notas que existe tanta
manipulacién en torno a los paises arabes. La realidad que cuentan quienes lo han vivido,
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nos impulsé a ir a ver con nuestros propios 0jos por qué se ha construido un muro entre
dos pueblos, ilegal segin una sentencia de La Haya. Padecimos el control férreo sobre
el movimiento de personas, como sacaban del coche a las mujeres de la asociacién que
nos acompanabany las cacheaban. Es preciso ver cosas sobre las que falta informacion
humanitaria, porque en la actualidad prima méas el espectéaculo que el lado humano».
Ella esté atenta y dispuesta a contar las situaciones que, pese al abuso y el sufrimiento
que producen, se han convertido en habituales. Como esta entrada de febrero de 2007
durante su visita a la escuela infantil Kanafare IDNA, cerca de Hebrén: «Amira es una
nina encantadora, intuimos que tiene una historia triste y terrible. Tenia dos anos cuando
regresaba a casa con sus padres, su hermanitoy su hermano mayor, recién casado, y la
mujer de este, después de haber visitado a unos familiares. Era de noche, y mientras su
padre conducia observaron las luces de otro coche. Nada raro en una carretera, hasta
que al cruzarse, dispararon desde ese coche y mataron a sus padres, su hermanitoy
su hermano mayor. Los responsables de ese brutal asesinato, unos colonos judios que
vivian en los asentamientos. Ella recibi6é un balazo en la pierna pero sobrevivié, al igual
que la mujer de su hermano ¢ Por qué? Siempre la misma pregunta, no importa el tiempo
que haya pasado, la familia de Amira solo regresaba a casa. No recuerda nada, era muy
pequena. Vive con sus tios».

El compromiso de Alicia le exige usar las redes sociales a diario para nutrirse
e intercambiar favores. «En ellas encuentro los contactos que nos daran la llave para
acceder a una poblacion que no nos conoce de nada. Para que esa gente sepa que vamos
a procurarles unas herramientas que mejoraran en algo su vida. Las personas que nos
ayudany proporcionan cobertura lo hacen desinteresadamente y siempre han confiado
en nosotros a pesar de que no nos conociamos. Es una ayuda mutua. Nos han dado de
comer, alojamiento, informacion y gestionado permisos del gobierno para entrar. Nos
hemos topado con una solidaridad que no esperabamos que fuese tan grande».

Lépices para la paz es el vivo retrato de su autora. Alicia queria ser de mayor pe-
riodista aunque acabé estudiando publicidad. Tras varios masteres en disenoy creatividad,
realiz6 documentacién sanitaria, profesién en la que trabaja actualmente, y ahora esté
acabando Trabajo Social. De pequena, lefa sin parar mientras se revelaba como una actriz
consumada en teatro clasico. Shakespeare, Ibsen, Bertolt Brecht, Jean Anouilh, Garcia
Lorca, Valle Inclan son algunos de sus autores preferidos. «Con cinco o seis anos veia como
mis padres ayudaban a los méas pobres. Antiguamente en mi barrio, Vallecas, la gente nece-
sitada venia por las casas pidiendo algo de comer. Y mi madre siempre daba lo que podia:
leche, pan, comida...». Asi que interioriz6 esa disposicion familiar a compartir lo que tenian,
como algo natural. Convertir los libros en un alivio ante la privacién surgié solo. Antes habia
colaborado con Greenpeacey durante cinco anos estuvo en Comisiones Obreras publicando
un boletin que se distribuia en su hospital, para después trabajar con Infancia Solidaria. Sin
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Alicia siempre se trae un proyecto nuevo entre manos.

embargo, no logré poner en marcha su proyecto hasta que se lanz6 en solitario. «<En las ONG
me decian que lo que yo queria hacer era muy dificil, imposible. Y luego no es tan complicado
porque la solidaridad, desde hace muchisimos afos, se basa en la ayuda directan.

Hablamos sobre como ha evolucionado la caridad, tal y como se concebia anta-
no la ayuda. «Odio la palabra caridad. La caridad era dar una limosnay comprar un poco
de panydearrozy al dia siguiente ya no habia nada. El proyecto no se basa en la caridad
sino en herramientas educativas, para que la persona pueda salir adelante y tenga un
futuro que le permita dejar atras la pobreza. Es una cooperacién de personas a personas
al margen de fronteras y religion, es una cooperacion humanitaria. Lo nico que llevamos
son instrumentos para seguir adelante, para seguir formandose». Y en esas continla,
tratando de recuperar la dignidad de quienes sienten que la han perdido. Con su marido
como coémplice. «Me gusta decir que es un ‘dafo colateral’ aunque esta cien por cien
implicado, disfruta con cada paso del proyecto y me acompana siempre que puede». Y
ahora también con Alex, su hijo de veinte meses, que ha llegado este ano de Vietnam. Un
suefno anterior a Ldpices para la paz que crecerd mamando en su casa que el bienestar
de los que padecen es una prioridad.

Los proyectos de Alicia se multiplican. «Me gustaria montar una escuelay for-
mar profesores para que los nifos que no pueden acceder a la educacion publica vayan.
Y continuar la labor de Ldpices por otros paises». Experiencia sobre el terreno le sobra.

—Alicia Mora Héroes Sociales 2.0
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Tras cargar ciento cincuenta kilos de material escolar rumbo a los campamentos de re-
fugiados saharauis en Tinduf (Argelia) en abril de 2007, se propuso ir a Etiopia. Como a la
vuelta del Sahara se habian quedado sin dinero, se present6 al concurso de blogs de 20
minutosy lo gand. Con los tres mil euros del premio partié a Etiopia. «Nos coordinamos con
las monjas salesianas. Alli no es facil encontrar a alguien. Creemos en los derechos de la
infanciay que la pobreza hay que combatirla con la educacion. Esos son nuestros pilares.
Las salesianas nos ayudaron, nos dieron alojamiento, y nos llevaron a las escuelas. Yo dije
que queria ir a las méas pobres y nos plantamos en tres escuelas a las que no se podia
acceder por carretera (ni siquiera habia caminos transitables para los coches). Los tres mil
euros dieron mucho de si. Dotamos de material durante un ano a los tres centros. Siempre
compramos todo en el pais al que vamos, para contribuir a la economia local. Fue un viaje
duro, la logistica es complicada. Al ser tan pobres, no hay productos y tenfamos que ir de
punta a punta para adquirir la pizarra en un sitio, las tizas en otra tienda y los cuadernos
més alla. Los libros, los cuentos o los pdsteres visuales también nos los agenciamos en
comercios distintos. Los libros siempre en su idioma para que puedan entenderlos aunque
dejamos algunos cuentos para escuchar eninglésy un radiocasete. Me impact6 bastante
la necesidad de educacién. Incluso nos dio para montar una pequena biblioteca en un
orfanato, y con el dinero que sobré hicimos unos pupitres y unos bancos. Los nifios se
volvian locos, nos abrazabany no se soltaban. Hay mucho agradecimiento, los nifios te lo
dantodo. Y son todos iguales en cualquier pais del mundo, sean de la religién que sean».
De nuevo, habia que ponerse a recaudar dinero vendiendo camisetas, lapices
o haciendo cenas solidarias en casas de amigos. Asi volvieron a llenar la hucha con tres
mil eurosy se dirigieron al Libano, a los campamentos de refugiados palestinos. Esta vez,
Alicia se fue con un grupo de seis amigas de la facultad, tras ahorrar un ano para los billetes.
Gracias a Facebook contact6 con un palestino que vivia en Chile y conocia a una asociacion
de ayuda a palestinos, que les busco un hotel asequible y tramité los permisos del gobierno
para entrar en los campamentos, pues es sumamente dificil. Palestinos armados, una
especie de células de proteccién para ellos mismos, controlan el accesoy no dejan pasar a
cualquiera. Unavez en su destino, Alicia se las ingenia para multiplicar el dinero. «Cambia-
mos alli en moneda local y logramos un margen de ochocientos euros y pudimos comprar
hasta instrumentos musicales. Ademas llevamos mil lapices con un mufeco que sirve para
dibujary jugar. Los nifios nos interrogaban sobre por qué Europa mira para otro lado en el
conflicto palestino y qué vas a decir, si nosotros nos preguntamos lo mismo». Rememora
cada detalle con tal frescuray entusiasmo que parece que acaba de estar alli hace dos dias.
La Gltima parada ha sido en Madrid, en el poblado El Gallinero, en la Canada
Real Galiana, donde seiscientas personas, de las que un sesenta por ciento son ninos,
viven entre ratas y basura. «Cuando vine del Libano contacté conmigo una empresa que
iba atirar quince mil lapices nuevos porque habia cambiado el logoy ya no los iban a usar.
También habia cuadernos, carpetas... Converti micasa en un almacén. Tenia idea de ir al
Gallinero. Me decian que siempre me iba fuera. Ademés no se puede transportar porque
cuestadinero. Pensé en el Gallinero porque eso es la Calcuta madrilena, dejada de la mano
de Dios. Di con Paco, de la iglesia de Santo Domingo de la Calzada, nos dejaron una fur-
gonetay lo metimos todo. Me recordé a los anos ochenta, hay una iglesia, unas chabolas,
niescuela ninada, y muertos vivientes por la droga. Esos lapices han recorrido el mundo.
Como sobraron, profesores que colaboran con la parroquia los han llevado a otros desti-
nos, Bahréin, Bolivia, Africa. Junto con Paco hicimos una peticién a Actuable por el tema
de las ratas. Lo que son las redes. Nos movilizamos y esté dando sus frutos. Queremos
hacer una escuela infantil y hay mucha gente interesada en que salga adelante. Arqui-
tectos Sin Fronteras va a hacer un proyecto. Este ano estoy méas enfocada al Gallinero».
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A pesarde lafuerza con que Alicia tira de sus proyectos, laimpotencia asoma.
Eslogico que cuando estas en medio de tanta carencia surja la quemazén de que habria
que hacer méas. «Vuelves frustrado. La sensacién mas intensa fue en Etiopia, habia tanto
esfuerzo, yyo les decia a las monjas, jesto servira de algo? Con que un solo nifio, después
de leer el libro que le hemos llevado, tuviera la motivacion suficiente para salir de la po-
breza, me doy por satisfecha. Me basta saber que hemos sido el detonante. Esa es la base
para seguir adelante con el trabajo. Que conste que yo recibo méas de lo que doy, siempre».

La confianza es otro de los puntales que mantiene en pie la misién de Ldpices
para la paz. Quienes contribuyen econémicamente se fian de Alicia Mora 'y se identifican
con su forma de actuar. «<En épocas en que sali6 alguna ONG a la palestra, nos decian:
‘peroAlicia seste dinero que te doy, seguro, seguro que va a ir para a lo que nos cuentas?’.
Y yo respondia que seguro porque soy yo misma la que lo voy a llevar. Es accion directa.
Ademés cuando vuelva te voy a ensenar las fotos y te voy a contar lo que hay. La gente
que me conoce del trabajo, de hace muchos anos, tiene confianza en que la labor que
estamos haciendo llega a puerto. Si que hay gente que duda més. No tengo miedo de que
se agote esa via de financiacion, pero si se agotase esa ayuda mutua que hemos creado,
buscaria otras .Tengo claro que nada me va a parar».

http://www.lapicesparalapaz.com

—Alicia Mora Héroes Sociales 2.0
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Coémo solucionar
problemas haciendo
que corra la voz por mail.

Pablo
de la Nuez

Cadena de Favores

¢Tienes un problema? ;No seria fantastico que solo con compartirlo alguien
te ayudara a resolverlo? Imagina que se lo cuentas a un amigo y este se lo plantea a tres
conocidos suyos, y cada uno de los amigos de tu amigo se lo explica a cuatro colegas, que
asuvezdiseminan el S.0.S hasta que uno de los receptores resulta que tiene capacidad
para hacerte el favor. Y todo el proceso se realiza en el anonimato, con la tranquilidad
que supone sentirte entre gente de confianza. Asi de domésticay eficaz es la cadena
de favores que Pablo de la Nuez impuls6 hace tres afnos. «Personas con necesidades
hay un montén pero lo mas increible es la cantidad de gente con ganas de ayudar. Para
animarlas solo hay que introducir en su dia a dia una pequena lista de peticiones. Y eso
es lo que hace la cadena al entrar directamente en el correo personal de quienes forman
parte voluntariamente de ella». Algo tan grafico como la cadena nocturna de aullidos que
establecen los amigos de los cachorros de 107 ddlmatas para salvarles el pellejo.

Elreflejo de Pablo en la cadena es evidente. Buscarla en Google es una pér-
dida de tiempo porque solo es posible encontrarla en la bandeja de entrada del servidor
de correo electronico. Su fundador enmascara la timidez con el don de gentes. Es decir,
que preservar la intimidad y el anonimato de los miembros, que no se pierda esa ca-
racteristica, resulta una prioridad. Ademas, como metédico —«tengo todos mis correos
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electrénicos archivados desde los afos noventa»—y perfeccionista que es, cuida desde
el orden de las peticiones y ofertas de los mensajes, hasta la Ultima palabra para trans-
mitir optimismoy fomentar que la cadena llegue lo més lejos posible. «Cualquiera puede
realizar una peticion, que debe enviarme a mi directamente. Realizo una primera criba.
Desecho las que no son reales. Si notas que una historia te suena rara, buscas parrafos
exactos o palabras determinadas en Google y enseguida te percatas de que si el mismo
caso lo han contado en Pert con un nombre y en Colombia con otro, no es fiable. Tampoco
doy paso a temas politicos y religiosos. Si piden voluntarios para ayudar en las elecciones,
este no es el sitio. Sique he rebotado peticiones para mantener el comedor social de una
iglesia, por ejemplo, aunque si la llamada es contribuir a edificar un templo, igual no. Es
una decision al margen de mis creencias. Me da miedo que la cadena se rompa porque
alguien se sienta molesto».

—Pablo de la Nuez Héroes Sociales 2.0
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Con la crisis se han multiplicado las peticiones
de trabajo. Se nota la angustia y la impaciencia.
Cuando la prestacion por desempleo se acaba,

los mails son cada vez mas alarmantes.

Las propuestas que superan la seleccion de Pablo son muy diversas. Por lo ge-
neral, el grueso lo componen curriculum con la esperanza de ser elegidos, ofertas de tra-
bajo, consultas sobre clases de idiomas o logopedas, servicio doméstico, descuentos en
comercios pequenos o en casas rurales, demandas de algunas ONG... «Con la crisis se han
multiplicado las peticiones de trabajo. Se nota la angustiay laimpaciencia. Cuando la pres-
taciéon por desempleo se acaba, los correos son cada vez mas alarmantes. La gente cuando
se entera de una oferta de trabajo la manda, de empleadas de hogar también hay mucha
peticion para complementar el sueldo pues en las casas se han reducido las jornadas al dis-
poner de menos ingresos. En 2008 no habia casi ofertas de este tipo y ahora hay cantidad».

Pablo podria elaborar un informe completo sobre las solicitudes habituales en
funcion de la época del ano. «En verano bajan las ofertas de trabajo y en enero aumentan.
Cuando se acercan las Navidades emergen casos dificiles de padres en paroy nifios sin un
regalo». Aunque por la cadena han volado de correo en correo algunas peticiones limite,
como la de una familia con dos hijos enfermos a los que cuida la madre y un padre al que
echan de laempresay no puede seguir pagando la casa. «Mandé el mensaje y un miembro
de lacadena que preferia mantenerse en segundo plano, les cedi6é una casa gratuitamen-
te. La madre estaba muy emocionada. Historias tragicas de las que siempre se aprende
porque son personas que muestran un animo extraordinario para salir adelante cuando tu
te quejas de chorradas. Me ha impactado mucho el correo de una amiga de una amiga mia,
que a su vez tenia un amigo que habia perdido a su hijo con diez afios debido al cancer. El
padre habia creado la Asociaciéon Pablo Ugarte para promover la investigacion del cancer
infantil y mandaba una carta que era una preciosidad por la fuerza que contenia. Pensé
que tenia que darla a conocery la inclui en la cadena. Funcioné muy bien».

Antes de que empiece a correr la voz, Pablo va archivando en carpetas en su
ordenador las peticiones que recibe. Lo normal es que le lleguen por correo pero también
hay quien las realiza por teléfono. A principios de ano, coincidiendo con una entrada masi-
va en la cadena, creé una aplicacion para guardarlas en una base de datos que de forma
automatica genera el correo cuando él decide. «Al principio llegaba una peticiony yo la
reenviaba pero cuando se superan los quinientos correos, méas los cien diarios que entran
por trabajo, se convierte en una locura. Asi que fui profesionalizando el correo y dividiendo
en secciones: actividades solidarias, negocios que hacen descuentos, becas, ofertas de
trabajo, locales, coches...,demandas de empleo, de todo. Una especie de clasificado para
que se pudiera ver con méas claridad. Al final el correo constaba de varias paginasy tuve
que anadir un indice. Tardaba unas ocho horas en componerlo, me ponia cuando los ninos
se acostaban o los fines de semana. La base de datos me ha facilitado mucho las cosas.
Ahora mando uno por semana sin pasar de veinte peticiones para que resulte legible».

Elbocaaboca se activa en cuanto sale el correo semanal que manda a su grupo
de contactos, con las direcciones ocultas para garantizar la privacidad. Ellos, a su vez, lo
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Laconfianzay la complicidad son claves para que la cadena de Pablo funcione.

reenvian y asi sucesivamente hasta que se pierde el rastro en la red. «Solo controlo que
entre diez remitentes se lo mandamos a otros mil cien, por una encuesta que he realizado
entre los méas cercanos. De lo que hacen esos otros mil no tengo niidea. Unos reenviarany
otros, no. Por una cuestion de ego, me gustaria saber cémo rueda, si llega hasta un quinto
o0 sexto eslabon, pero creo que es mejor que la cadena siga asi, para que se mantenga tan
limpiay utépica. La gracia es que cada uno se lo mande a sus contactos. Yo ya no tengo
control, y eso es lo apasionante, la evolucion por si sola de la cadena. Ni tan siquiera me
entero de la mayoria de casos de éxito. Le pido a la gente que me lo cuente para poder
transmitirlo a todos los miembros de la cadena, porque es un aliciente». Ese descontrol
sobre el resultado, del que presume Pablo, proporciona gratas sorpresas. Aunque el azar
juega un papel, el de que lo lea la persona adecuada justo en el momento preciso, la orga-
nizacion milimétrica y una acertada estrategia emocional son la causa de su expansion.
La cadena nace en el ano 2008 sin salir del ncleo de amigos, echa a andar en
el 2009y pega el estiron en la Navidad del 2010/2011. «Hasta hace dos anos yo era muy
negativo, no creia para nada en las personasy estaba lleno de prejuicios porque me habia
ido topando con gente muy egoista. Tenia treinta y ocho anos pero llevaba una vida muy
clasica, muy avejentada, parecia un sefior mayor. Un dia me levanté y pensé ‘la vida que
tengo no es la que quiero tener, estoy equivocado’. Reconocer eso es un horror porque te
obliga a una bajada a los infiernos, a analizar todo lo que hay dentroy a empezar a poner
orden. Es como entrar en un desvan asqueroso y decir ‘me meto aquiy no salgo hasta
dejarlo impoluto’. Voy a cambiar lo que no me gusta. Esa bajada a los infiernos la gente la
suele hacer por algo que le sucede, pero lo mio no fue por nada en concreto. No estaba a
gustoy decidi cambiar. Me pasd como a Benjamin Button, empecé a rejuvenecer, adelgacé
dieciocho kilos y recuperé el color de mi pelo, que se habia vuelto blanco, iba a gimnasia,
vestia ropa mas juvenily hacia cosas de mi edad. Descubri el optimismo inteligente y me
enganché. Se trata de hacer ver a los demas lo bueno en lugar de lo malo. Estaba feliz.

—Pablo de la Nuez Héroes Sociales 2.0
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Pablo con algunos de los integrantes méas activos de la cadena.

Y en ese momento, entré en mi bandeja el tipico correo de alguien pidiendo un favor. Yo
no podia resolverlo pero se lo reenvié a todos mis amigos. Habia empezado la cadenan».
El primer nombre de la cadena fue Tablén de anuncios. Los padres, los hermanos,
los amigos y hasta sus veintinueve companeros de trabajo, se convirtieron en los coneji-
llos de indias. Al entonces grupo de contactos que Pablo habia creado en Outlook, pronto
se incorporaron los padres de los nifos de la clase de cada uno de sus tres hijos y ahi el
efecto bola de nieve se revelé imparable. La filosofia estaba clara, cuanta méas gente haya
dispuesta a echar una mano, antes se solucionaran las dificultades de quienes demandan
ayuda. Lograr la viralidad de la cadena, que fluya por iniciativa del que recibe el correo,
constituye su fin. Pablo ha metido a trescientas cincuenta personasy solo una le ha pedido
que la excluyera. «Alguien la bautizé como Cadena mdgica de favores. Me parecié excesivoy
prescindide la palabramdgica. En la red hay otras iniciativas parecidas, algunas cerradasy
otras abiertas. Cuando te surge alguna necesidad que debes cubrir, compruebas su eficacia
y aprecias mejor su funcion. Es como todo, hasta que no te sucede algo a ti, no lo valoras».
La posibilidad de crear una pagina web para albergary centralizar la cadena de
favores estéa descartada. Las razones, como el resto del proyecto, tratan de ser coheren-
tes con el concepto de complicidad que rige. «Soy socio de una empresa de tecnologiay lo
l6gico es que yo estuvieraen laweb 2.0, pero me di cuenta de que esto funcionaba porque
sustituye al boca a boca de amigos. La peticion llega a tu correo, el que consultas todos
los dias. No es un correo falso que usas para otras cosas. Lo recibes de alguien conocido.
Y eso genera confianza. Al ser un correo electronico, puedes seguir el hilo de por donde
ha ido pasado, siempre puedes volver atréas si tienes dudas para ver de quién partey
comprobar que al comienzo estoy yo. Se mueve en un circulo afin y reducido. Si montaba
una web, eso lo perdia porque la gente iba a empezar a meter correos especificamente
creados para registrarse y no sus correos habituales. Ya no lo mandaria una persona de
confianza, y en la pagina, los datos quedarian expuestos, dejarian de ser privados. La per-
sona que acaba de montar en su casa un negocio de pijamas para ninos estara encantada
de hacer publicos sus datos, pero quien haya perdido el trabajo, igual no quiere que su
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curriculum se pasee por ahi. Entonces, la web iba a tener que ser cerrada, con usuario
y contrasena. Y ademas ;por qué vas a ir a una pagina web a ver si alguien necesita de
tu ayuda? La cadena te permite que lean el mensaje directamente y tocar corazones».

El esfuerzo que exige participar en la cadena es minimo o maximo, cada uno
decide el grado de implicacion. «Sobre todo, para mi funciona porque no requiere gran cosa.
Estasenlaoficinaoencasay solo le tienes que dar areenviar a tus contactos. Hay otros que
loleenylodesgranan, piensan a quién le interesa cada cosay se lo mandan. Solo con lanzar
un mensaje puedes hacer un gran favory sentirte Gtil. Es un fenémeno digno de estudio. Yo
estoy ayudando mas a gente que no conozco que a aquellos con los que me relaciono. Por
ejemplo, a mi hermana igual le da apuro pedirme que meta en la cadena algo que necesitan».

La cadena es unaexperiencia sociologica. «Te das cuenta de que los problemas
de cada uno son graves en su proporcion. Aqui hay gente que te pide ayuda porque tiene
una hija con parélisis cerebral, se ha quedado sin trabajoy deben el recibo de la luz, y otro
que busca un coche de segunda mano». Leyendo las peticiones entre lineas es posible
descubrir necesidades del alma enmascaradas tras las que rebotan de servidor en ser-
vidor. «Hay una parte de la cadena de favores que no se ve, las personas demandan amor,
que las quieran. Amime llamany me cuentan su vida solo porque precisan desahogarse.
Buscan comprensioén y calidez, que alguien se preocupe por ellos».

Pablo se desvive para que todo encaje, para que corran las peticiones sin que
se note su presencia. Ser invisible es su especialidad. Sumano se desliza silenciosa por el
teclado. «Intento que los correos sean muy positivosy que el asunto incite a reenviar, como
‘‘Animo, reenvial’. En cada uno escribo una introduccién breve e intento ser muy positivo, a
veces hasta pastoso. Le pregunto a mi mujer, ‘Almu scomo lo ves?’. Hay personas que me co-
mentan que les gusta recibir los correos porque les alegran el dia. Entre comillas, hago mu-
chas trampas. Pienso cual es el mejor momento para el envio, sopeso la colocacién, para que
te obligue a pasar por ciertas partes. Sitlo en tercer lugar una oferta muy interesante para
que pases antes por las dos primeras. Combino lo méas atractivo con lo menos llamativo.
Compenso pediry dar. Si estoy pidiendo algo que cuesta mas, intento contrarrestar con una
oferta buena. Se trata de provocar el pensamiento de si yo puedo optar a esto, que menos
que ofrezca algo a cambio». Y es que Pablo emplea mucha psicologia en la elaboracion de
este puzle. Le faltan pruebas fehacientes de la velocidad a la que se desplazan los correos
y de la distancia que alcanza la cadena pero intuye que resuelve, porque su eco reverbera.

Coémo no fantasear sobre el futuro, viendo lo rapido que se han ido sumando
eslabones. «Tengo en la cabeza una ilusion. Animar a la gente a que cada uno monte su
propia cadena de favores. Desarrollar una aplicacion que fuese una red social de cadenas
de favores. Yo hago ese trabajo y lo comparto con quien desee. Seria perfecto que ta di-
rectamente tengas una peticion en tu correoy la pudieses enviar a un correo de cadena de
favores que generara, a su vez, el correo que mando yo. De esa manera cualquiera podria
meter sus peticiones. Todo esto se basa en la teoria de los seis grados de separacion —
propugna que dos personas desconocidas estan conectadas entre si por una cadena de
no mas de seis individuos—. Si se montan dos cadenas de favores, estas tarde o temprano
se van a encontrar, es inevitable. Mi cadena se puede ir extendiendo pero se acabaré en
el Ultimo que decida no reenviar. Si existiese otra cadena de favores, interseccionarian
en un punto, multiplicando el efecto por miles, porque ambas compartirian un eslabén
comun. Ese seria mi sueno, que cada uno haga su grupo y se puedan enlazar de manera
automatica para que no requiera esfuerzo. Si hubiese ciento treinta cadenas enlazadas
entre si, imagina qué facil seria solucionar problemas».
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Coémo difundir el método

de Vicente Ferrer con la

complicidad del Nobel.

Miguel Angel
Sanchez
Alemany

El Nobel de la Paz para la Fundacion Vicente Ferrer

Mientras Vicente Ferrer ponia en practica en el Mumbai (Bombay) de mediados
de los sesenta «El milagro de dar», su revolucionario sistema de trabajo y origen de lo que
hoy conocemos como microcréditos, Miguel Angel Sanchez Alemany nacia a mas de siete
mil kilbmetros de alli, en Valencia. Todavia no habian expulsado al entonces jesuita de la
India'y, aunque Mark Zuckerberg —fundador de Facebook— ni tan siquiera existia en el
pensamiento de sus padres, se preparaba un cambio profundo. Esa transformacion lide-
rada por Ferrer ha posibilitado que cuarenta anos después un solo hombre haya logrado
movilizar a mas de ciento veinte mil personas de distintos paises en torno a un objetivo: la
peticion del Nobel de la Paz para la Fundacion Vicente Ferrer a través de las redes socia-
les. Un aliciente que amplifica ademés el proyecto del exjesuita de pulverizar la pobreza.

«Enelano 2008 tuve la suertey el privilegio de estar una semana en Anantapur,
en el estado de Andhra Pradesh (India), donde la fundacion tiene su sede. Vicente Ferrer
eramuy sociabley cercano, cada vez que lo veia, entablaba conversacion con él. Sus juicios
e intenciones, cargados de razén y exentos de radicalismo religioso o social, y con enfoque
pragmatico, me convencieron y cambiaron mivida. Me devolvieron la confianza en el ser
humanoy en la capacidad de sus logros, que pude contrastar con todo el progresoy bien-
estar que se palpaba en la comunidad. Me transmiti6 que se pueden conseguir todas las
cosas desde un punto de vista muy profesional, muy técnico, uniendo corazén y mente».

Héroes Sociales 2.0

Miguel Angel habla a la misma velocidad con que lanza sus mensajes en Inter-
net. No tiene tiempo que perder. Hay tanta gente ajena aln a la exitosa accion de Ferrer
para proveer de recursos a los repudiados, que cada minuto cuenta. Centrado en que no
quede ni una sola persona sin conocer el potencial de esta ambiciosa idea, a su regreso
se impuso una meta que cumple sin descanso.

«Como no me voy a entusiasmar. La fundacién ha convertido un estado empo-
brecido (Anantapur) en un territorio de desarrollo e igualdad entre las personas, respe-
tando su culturay anteponiendo la dignidad, con proyectos integrales que abarcan todas

—Miguel Angel Sanchez Alemany Héroes Sociales 2.0
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Ferrer en las redes me ha ensefiado que hay una fuerza latente
en las personas, que bien encauzada puede conseguir grandes
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metas sociales.

las areas esenciales (ensenanza, sanidad, derechos humanos, autogestion). Ha creado
un modelo que puede ser exportado a otras partes del globo». Dichoy hecho. Al volver de
su periplo en 2008, con la idea de que los padrinos estuvieran en contactoy compartieran
consejos e informacion Gtil, inaugurd pagina en Facebook. A los tres meses tenia veinti-
cuatro milamigos. Y el 3 de febrero de 2009 abrié también perfil de su causa para que en
élse sumaran las peticiones individuales que solicitaban el Nobel de la Paz. Antes de dar
el paso, comprobé que el premio no se otorgaba a nadie que no estuviese vivo. Entonces,
Vicente Ferrer todavia seguia al frente de la organizacion elucubrando nuevas maneras
de fomentar los recursosy las capacidades de los descastados indios. Pero como Miguel
Angelintuia que debido a su enfermedad y a su avanzada edad —ochentay ocho afios—
Ferrerigual no llegaba a la concesion del Nobel, decidi6 reorientar la solicitud hacia una
organizacion, la fundacién. Asi se reconoceria su legado, a la vez que se impulsaba el
apadrinamiento. A los pocos meses, el exjesuita fallecié.

«Cuando empecé, no pensaba que alcanzaria tal repercusiéon. He aprendido
que hay una fuerza latente en las personas, que bien encauzada puede conseguir grandes
metas sociales. Sé que la iniciativa ha contribuido a expandir el conocimiento que se tiene
de lafundaciéon en Espanay Latinoaméricay ha propiciado decenas de apadrinamientos».
Los apadrinamientos sirven para financiar el programa de fomento de la prosperidad
que se pone en préactica. La filosofia de Vicente Ferrer es que debe evolucionar toda la
comunidad para que revierta en cada uno de sus miembros. Y para eso, se aplican en la
educacion, en la sanidad, en la ecologia, con las mujeres y, con especial interés también,
en la integracion de los discapacitados.

Precisamente el primer contacto de Miguel Angel con Ferrer fue a través del
apadrinamiento. «La historia comienza cuando mi mujer Maite y yo éramos adn novios,
ella era muy simpatizante de Vicente Ferrery me animaba a verlo cuando lo entrevistaban
en la tele. Fue a raiz de una de sus apariciones en un programa cuando me convencié
porque hablaba de una forma muy honesta y sincera que transmitia confianza. Me hizo
plantearme lo que yo llamo ‘la teoria de la equivalencia entre Oriente y Occidente’. Si
por cada hijo natural que tengamos, apadrinamos a un nino, contribuimos a equilibrar
la balanza. Aunque no tengas hijos, siempre habra un sobrino o el hijo de un amigo con
quien aplicar este principio».

Desde luego, él lo ha cumplido a rajatabla y su satisfaccién y el orgullo que
exhala al hablar de sus ahijados es el mejor ejemplo. «Nuestra nina, Aitana, ya habia
nacido cuando hace diez afos, en el 2002, apadrinamos a Vijay. Con diecisiete anos ya
es todo un mocetdn que va a estudiar el bachiller. Espero que la fundacién me permita
continuar apoyandolo hasta los veintitrés anos, que es el tope. Me haria muchisima ilusion
que fuese a la universidad. Sus padres son jornaleros y de vez en cuando son contratados
en fabricas. En donde vive se cultiva el cacahuete, que se recoge tres veces al ano si hay
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Miguel Angel empefado en que todo el mundo descubra a Vicente Ferrer.

suficientes lluvias, pues Anantapur es la segunda zona méas seca de la India. Como buen
jovenindio, le apasiona el criquet. Cuando fuimos a visitarlo en septiembre de 2008, un tio
suyo recorri6 a pié mas de veinticinco kildmetros para saludarnos. En la pared de su casa
tenian un pequeno templo votivo con sus dioses, Shivay Ganesh, en donde ademas habia
una foto de mifamilia a la que también adoraban. A la abuela tuvieron que frenarla, pues
pretendia lavarme los pies en sefal de agradecimientoy la fundacion cuida mucho esos
detalles pues les inculca la dignidad. Todo el pueblo, méas de cien personas nos recibieron,
y nos dieron un paseo por el poblado en un carro de bueyes, solo porque mi mujer se fij6
en los animales e interpretaron que queria subir».

—Miguel Angel Sanchez Alemany Héroes Sociales 2.0
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Su perseverancia en las redes sociales sirve para que miles de seguidores se unany difundan el mensaje.

Héroes Sociales 2.0

Cuando en el 2004 llegb su hijo Victor, apadrinaron a Rhada que ahora ha cum-
plido doce. Miguel Angel vuelca la misma pasién en sus logros que cuando se refiere a Vijay.
Las expectativas que concentra en Rhada sabe que tienen un efecto multiplicador, pues
con los dieciocho euros mensuales que destina a cada nifo se estimula el crecimiento de
su pueblo. «;Qué son dieciocho euros? A pesar de la crisis, nos lo gastamos en una copan.
Vicente Ferrer fue el primero en personalizar la aportacion, algo muy inteligente porque tu
coges carino a ese ahijado y das como si fuera para él aunque desde el principio te explican
que repercute en la comunidad. La propia Rhada es consciente del papel que juegaen la
distribucion de los bienes, lo cual no impide que el vinculo entre ambos se intensifique.
«Lo méas seguro es que continle los estudios hasta los dieciséis anos, lo que supone una
formacién muy superior a lo que era habitual en la anterior generacién de dalits (sin casta).
Cuando se case, tendréa una cultura que hara que se la valore mas como personay no sera
solo un objeto en manos de su marido. Su familia es campesina y posee un pequefo trozo
detierraenel que cultiva cacahuetes. La Unica decoracién de su casa era una muneca que
le habiamos enviado y nuestra foto. Nos ensenaron todo el pueblo, y la casa de su abuela,
de la que se sentian orgullosos por que era un poco mas grande y la habian pintado con
colores llamativos. A Rhada le brillaban los ojos como si fuera el dia méas importante de
su vida. Para Maite y para mi también fue uno de los mas trascendentes de la nuestra».

El proyecto que Miguel Angel lidera es un reflejo de la admiracién y el profundo
respeto que siente por Vicente Ferrer, desde el concepto méas global a los factores mas
nimios. «Vicente era muy religioso pero no lo imponia, respetaba su cultura, no busca-
ba occidentalizar. Decia ‘primero comamos todos y luego ya hablaremos’. Vamos, que lo
esencial es laigualdady, con esa premisa, la fundacion ha devuelto la ilusion a un estado,
consiguiendo ciento cuarenta mil apadrinamientosy logrando en cuarenta anos un desa-
rrollo que de otro modo hubiera llevado cuatro siglos. Una cosa que me gusta mucho de la
fundacion es como llega a una aldea de diez mil adultos y cuatro mil ninos, por ejemplo,
y calcula que con mil quinientos apadrinamientos podemos ofrecerles atencion médica
y educacion. Se establecen y montan un minihospital y una escuela. La regla de Vicente
era ‘si monto una escuela, un tercio ninos, un tercio ninas y un tercio discapacitados’. Eso
ha sido una revolucién en India, con la cantidad de tabUes que existen, porque el destino
de esa gente eravivir arrinconada, ser parias entre parias».

Cualquiera que haya intentado dinamizar una iniciativa o una marca por In-
ternet puede valorar lo que significa conseguir tantos apoyos para una causa. Porque el
respaldo de méas de ciento veinte mil personas no resulta facil de obtener. Imprescindible
es creer en lo que estéas pidiendo y a Miguel Angel le sobra fe en la Fundacién Vicente
Ferrer. Lo segundo es insistir y probar distintos caminos, sin desanimarse en caso de
que el plan no salga como habias previsto. Y lo tercero es ir ampliando el radio de accion,
segun se van cumpliendo metas. Con estas premisas elabora su estrategia Miguel Angel,
que en lared utiliza también el apodo Masamelel. «Masa son las iniciales de minombrey
Melel es como me llamaba mi sobrina Cirenia cuando era pequenaYy le costaba pronunciar
bien Miguel», explica antes de revelar su tactica. «Mi técnica es expandirme para tener
maés amigos en Internet a los que luego les voy poniendo cunas cortitas tipo twitter, muy
concisas ydirectas. Puede ser un texto, una foto o unvideo y a continuacioén, les indico la
pagina para votar. Suelo moverme més por Facebook, un sitio que al principio era tierra
campay en el que cada dia ponen mas trabas».

Twitter y Google+ son otras de las redes sociales que usa en beneficio de la
causa. «Tengo unos cien modelos de mensajes que voy cambiando a la semana. Cada
dia aprendo algo nuevo, porque las reglas del juego en la red varian constantemente. Me
gusta como la gente va puliendo lo que escribes. Lo maravilloso de esto es que somos una
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En las redes existe una revolucion ciudadana que consiste
en que gente con grandes ideas las puede transmitir a muchos
paises, tocar conciencias y poner en marcha iniciativas.

pina. Pido que me sigan para poder llegar mas lejos. Internet tiene cosas muy buenasy
alguna mala. Lo que existe ahora en las redes es una revolucion ciudadana que consiste
en que gente con grandes ideas las puede transmitir a muchos paises y tocar muchas
conciencias. Vuelcas tu corazény creas lazos invisibles que ayudan a poner en marcha
iniciativas». Sentir el efecto multiplicador, lo que Miguel Angel denomina el efecto mari-
posa, le empuja a ser ambicioso a pesar de contar solo consigo mismo. En eso, se parece
a Vicente, él nunca se conformé. Siempre queria ir un poco més alla, poder revitalizar
también el pueblo vecino y que el progreso no se detuviera. «Tengo la satisfaccion de ir
consiguiendo lo que me propuse cuando conoci a Vicente, un hombre que me marc6 con
su forma pausada de pensar. A mi manera estoy logrando mi meta, expandir su mensaje
y su obra, que més gente apadrine. Es una cascada que afecta a miles de personasy me
siento orgullosoy contento de manera privada, porque yo soy anénimoy no trasciende lo
que hago». Lo Unico que le preocupa es que tanta insistencia tenga un efecto negativo. «Mi
principal problema es que me acusen de pesado porque como machaco con los mensajes,
igual canso. Aunque me obligo a ser imaginativo y original».

Para avanzar hay que trabajar intensamente. Si eres independiente y no cuen-
tas con apoyos externos, el descanso se convierte en una quimera. Sanchez Alemany,
confiesa dedicar més horas de las que debiera, robandole momentos a su familia, y si no
fuera porque su trabajo como auditor no le deja muchos ratos libres, invertiria aln méas.
«Los fines de semana destino todo el tiempo que puedo y méas. Entre semana, un minimo
de dos horas diarias. Aprovecho el mediodiay de diez a doce por las noches. Mi mujer me
perdona muchas horas de estar con ella, porque me meto en el despachito y no salgo».

El no se queda quieto y dispone hasta de su propio leitmotiv al que asirse. «El
lema que puse al principio puede parecer nofo pero a mi me ha motivado: ‘Vicente Ferrer
es una estrellay nosotros podemos ser la cola del cometa’. Lo bueno de las redes es que
nos permiten ser héroes sociales a todos. Eres parte de la historiay la mueves td, no te
mueven a ti». ;Es més sencillo convencer a alguien que vive a miles de kilometros que al
compariero de trabajo? Miguel Angel lo ha experimentado, asi que no duda al responder:
«Es unade las ventajas de lared porque crea una familiaridad muy especial entre perso-
nas que no se conocen pero forman vinculos. Yo ahora tengo amigos en la red, hay un chico
que me escribe unas cartas tan sinceras que igual trata asuntos conmigo que con un amigo
suyo no comenta, spor qué? Seguramente porque no conocerme le da mayor libertad».

No duda en defender Internet con ahinco, al fin y al cabo, sin un motor tan
potente no habria logrado tanta difusién. «TU no le podias decir a Gutenberg que se iba
a cargar el trabajo de los amanuenses. Lo mismo sucede ahora, tienes una herramienta
nueva que tienes que conocer y que debes usar, y gracias a la cual descubres que igual
eres mas afin a un chino que piensa como td, que a alguien de tu entorno con quien no
tienes mucho que ver. En esta iniciativa han confiado también politicos, actoresy artistas.
Como curiosidad: el mismo dia me han escrito Esperanza Aguirre y Pilar Bardem».

Héroes Sociales 2.0

Concedan o no el Nobel a la Fundacién Vicente Ferrer, nuestro héroe particu-
lar no va a reducir la marcha. La «teoria Masameel», como él la ha bautizado, revela sus
planes. El mensaje que utiliza muestra un ambicioso propésito: «Si conseguimos que
el quince por ciento de la POBLACION del PRIMER MUNDO apadrine en la FUNDACION
VICENTE FERRER, o en organizaciones similares, lograremos ERRADICAR la POBREZA
MUNDIAL. Estoy convencido de que si con la aportacion de Espana, la fundacién ha con-
seguido despertar a un distrito de méas de dos millones y medio de personas que estaban
en la miseria, extrapolando los calculos resulta que con el quince por ciento de la pobla-
cion mundial se erradicaria la pobreza extrema en unas cuantas décadas. Las clases
medias se lo pueden permitir. Nos obligaria a ponernos a todos las pilas porque habria
méas competencia al aumentar la productividad pero también al existir méas desarrollo
proliferarian las oportunidades. Todo seria mas justo». El ya esta volcado en ese propésito.
Loimportante es empezar.

http://www.causes.com/causes/210215

—Miguel Angel Sanchez Alemany Héroes Sociales 2.0
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Coémo curar a ninos
a los que la esperanza
se les ha ido de vacaciones.

Pepo
Diaz

Infancia Solidaria

Safiya. Dos anosy siete kilos escasos de peso. Una proporcién raquitica para
una nina de su edad. Normal en su caso, dado que el doble labio leporino y el paladar
abierto con que naci6 le impedian alimentarse como los demas y hablar. EL 23 de noviem-
bre de 2011 aterrizé en Madrid procedente de Niger, donde nacid, con su madre Mariama.
La esperaban los voluntarios de Infancia Solidaria y su familia de acogida. Nora, Willy y
sus tres hijos, Gonzalo, Javier y Carlos. Nada més entrar en casa, Nora le empezd a dar
purés con verdurasy carne o pescado. Safiya estaba tan desnutrida que ni tan siquiera
andaba porque carecia de la suficiente masa muscular para tenerse en pie, pero se reia
con las muecasy las palabras de Carlos, al que imitaba divertida.

Ademas de su malformacion congénita, le descubrieron malaria, sifilis y siete
bacterias. En cuanto lograron enderezarla, la operaron con éxito, aunque después del verano
habra que volverla a intervenir para cerrar su paladar. Agarrada a Gonzalo, de catorce anos,
ha dado sus primeros pasosy con el carino de todos ha engordado dos kilos en dos meses.

Traer a Espana ninos que necesitan una operacion, a la que no pueden acceder
en su pais, es la imprescindible labor de la ONG Infancia Solidaria formada por quince
voluntariosy que preside Pepo Diaz desde su fundacién en febrero de 2006. Un proyecto
centrado en los nifos, cuyos socios son también menores de edad. «Se llama Infancia
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Pepo juega con Sayifa, en brazos de su madre Mariama, en la T4 del aeropuerto de Barajas.

Solidaria porque pensé que podia ser muy bonito y muy positivo que los socios de la
ONG fuesen ninos, en lugar de adultos. No intentamos convencer a los nifnos para que se
hagan socios de la ONG, sino a los adultos. Un hijo, un sobrino, un nieto al que a su vez
esto también le beneficia. Les mandamos cartas informativas y cuando abren el buzény
encuentran el sobre a sunombre les hace mucha ilusién. En el sobre estéan las fotografias
de ninos de otros paises que reciben su solidaridad y sus historias. Con esto intentamos
conseguir un doble objetivo. Ayudar a los nifios de alli, que evidentemente es el principal
fin de la ONG, pero también ayudar a los nuestros. Yo creo que los de aqui necesitan que
les echemos una mano. Los ninos espanoles viven en un mundo demasiado egocéntricoy
creo que es bueno sacarles de caprichos, game boys y moviles para que sientan un ratito
lo que es la solidaridad, lo que es sentirse orgulloso de contribuir a que otra persona esté
bien.Y si un dia conseguimos que esos ninos sean unos adultos comprometidos con este
mundo injusto que nos hemos construido, pues mucho mejor».

—Pepo Diaz Héroes Sociales 2.0
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Nora, lamadre de la familia que ha acogido en su casa a Safiyay a Mariama.

Pepo tiene cincuenta anos y conserva esa expresion limpia y bondadosa tan
presente en el rostro de los crios. De pequeno lloraba abrazado a su madre cuando en la
television veia las imagenes de los ninos africanos envueltos en moscas y condenados
por terribles hambrunas. La sensibilidad hacia el sufrimiento ajenoy, sobre todo, la con-
mocion que le causa la enfermedad en los nifos continud méas alla de la infancia. «Soy
voluntario desde que tenia veinte anos. Pero con esa edad te pasas todo el dia trabajando
y te sobra poco tiempo. Yo siempre he trabajado en banca, soy economista. Pero llega
un momento en la vida que cambian un poco las cosas. Te replanteas qué es lo que te
gustaria hacer, ya tienes casi cuarenta anos, la hipoteca pagaday los hijos, mayores. Por
fin te decides a reducir las horas que dedicas a tu vida laboral y a aumentar las horas de
tu vida solidaria, que en mi caso es lo que siempre queria hacer. Tenia muchas ideas en
la cabeza: invitar a ninos en verano para que pasaran aqui las vacaciones con familias de
acogida, intentar traer ninos enfermos a operarse, y otra idea que habia visto en otra ONG,
que era tratar de hacer realidad suenos de ninos enfermos. No sabia muy bien por cual
optary al final, como era una ONG que iba a montar yo, pues decidi poner en marcha tres
programas. Constitui una fundacion con otros dos amigos que también eran voluntarios
e hice el desembolso obligatorio para montar una ONG, que eran treinta mil euros, con el
beneplacito de mi mujer. Queria dedicar todas las horas posibles a mi ONG Infancia Soli-
daria». Quince voluntarios pelean para lograr un si de los hospitales publicos y privados
que colaboran en las intervenciones de los ninos, gestionar los viajes y lograr una familia
de acogida que los reciba con los brazos abiertos en su hogary los acompane durante su
estancia. Pepo habia colaborado con otras ONG anteriormente, como Cruz Roja y Ayuda
en Accion pero su misién, recaudar fondos, no le satisfacia. Tenia planes que deseaba
materializar, desde el inicio hasta el final.

Sana, sana es uno de esos propdsitos que le bullian. En estos cinco anos, ciento
diez ninos han vuelto a nacer, en la mayoria de los casos. «Es nuestro programa principal,
en el que empleamos la mayor parte de nuestro tiempo, trabajo e ilusiéon. Consiste en
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En las tres cuartas partes del mundo no se opera
por falta de medios. Los ninos que vienen necesitan
operarse con urgencia.

ayudar a niflos que necesitan tratamiento quirdrgico. Y no pueden operarse en sus paises
0 bien porque no tienen recursos econdmicos, o bien porque dichos paises carecen de
recursos humanos o técnicos. Estamos encantados porque es muy gratificante. Los nifios
vienen con sus madres. Y la mayoria vuelven curaditos y sanos. Hay ratos malos, cuando
las cosas no salen como deseariasy fallece algin nino. Aqui han fallecido tres y otros dos
en sus paises, pero de una enfermedad distinta a la que traian. A uno lo atacé la malaria
y el segundo no superd una infeccion. Las madres que vienen suelen ser muy religiosasy
ponen a su hijo en manos de Dios, Ald o el dios en el que creen, y eso las consuela mucho.
Una madre cuando muri6 su nino, se arrodillé y dijo clamando al cielo ‘;Cémo me has
abierto tantas puertas para cerrarme la Gltima?’. Te entran ganas de tirar la toalla. Duele
mucho. Pero luego reflexionas un poco que aunque no ha podido ser, al menos tuvieron
la oportunidad. En estos seis afos de trabajo, hemos ayudado, a dia de hoy, a que ciento
quince ninos hayan tenido la oportunidad de curarse».

Repasando en el blog de Infancia Solidaria las afecciones de cada nino, re-
sulta sorprendente que las cardiopatias sean la causa que més se repite como si fuese
una epidemia en las zonas mas desfavorecidas de la Tierra. «Hay un indice altisimo de
problemas cardiacos en el mundo. Hemos consultado con algunos especialistas y tienen
la teoria de que si durante el embarazo las mujeres no reciben los cuidados precisos en
cuanto a alimentacion, vitaminas e higiene, se producen estas complicaciones al nacer.
El ochenta por ciento de nuestros casos son cardiopatias. Ademés, en las tres cuartas
partes del mundo no se opera por falta de medios. Los nifnos que vienen son muy peque-
fos pues las cardiopatias hay que corregirlas rapido. La tetralogia de Fallot, que es muy
frecuente, hay que operarla antes de los cinco afios. Han llegado a venir nifos de ocho
anos con esa enfermedad». Pepo emana una serenidad zen que no basta para ocultar las
constantes preocupacionesy sobresaltos derivados de la intensa labor que realizan. La
implicacion con los ninos y sus familias y la inquietud por su evolucién, que siempre es
unaincégnita, mantienen en alerta constante a los voluntarios. Los pequenos pacientes
se suceden unos a otros y requieren atencién y carino.

El veinte por ciento de ninos que se libran de las cardiopatias sufren otros
trastornos no menos complejos, como hidrocefalias graves, problemas traumatolégicos,
oculares o de oido, entre otros. «No podemos traer ninos para trasplantar érganos porque
tienen prioridad los ninos espanoles. Tampoco casos oncoldgicos porque son largosy
costosos. En la sanidad publica nos admiten una variedad de diagnésticos amplia pero
ni cancer ni trasplantes. Trabajamos con Andalucia, Catalunay Valencia. La comunidad
de Madrid nos cerr6 sus puertas hace dos anos por problemas de presupuesto. Tenemos
acuerdos con algunos hospitales privados en las que se encargan de nuestros ninos,
sobre todo en el tema de implantes cocleares, como la Fundacion de Ontologia Garcia
Ibanez y la Fundacion Barraquer para los ojos». Si la operacion se puede realizar en el
pais de origen del crio, Infancia Solidaria lo financia alli. Un adolescente boliviano que
precisa un rindn, algo imposible de plantear en Espana, pero que es operable en su tierra

—Pepo Diaz Héroes Sociales 2.0
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si se dispone de los diecisiete mil euros que cuesta, es uno de esos casos que la ONG de
Pepo contribuye econémicamente a resolver. Aunque no pueda sufragar el total, dona
una cantidad y hace un llamamiento por Internet con la garantia de que han comprobado
previamente la veracidad de la dolencia.

Los ninos proceden de Camerun, Etiopia, Guinea Bissau, Guinea Ecuatorial,
Gambia, Kazajistan, El Salvador, Pert y de cualquier pais donde tengan cerradas las puer-
tas. El padre de Piero, un bebé de Ecuador, al que hubo que someterle a dos complicadas
operaciones de alto riesgo para solucionar su patologia cardiaca, escribe una largay
emocionada misiva de agradecimiento a todos los que han participado en el milagro de
su hijo. Este es un extracto del texto que se puede leer en el blog de Infancia Solidaria:
Muchas gracias don Pepo. Cuando contestoé por primera vez a mi e-mail no podia creerlo.
Después de escuchar tantas respuestas negativas, se me hacia dificil creer que una ma-
ravillosa fundacién que no nos conoce de nada, ni tiene nada que ver con Ecuador nos da
la mano, sin tanto tramite ni obstaculo. Sin duda, eso rompié muchos paradigmas en mi
vida y volvi a confiar en que en este mundo existe gente buena que da lo que sea por ayudar.

La premuraes unade las virtudes de Infancia Solidaria. Un alto porcentaje de
ninos a los que tratan estanyaen la cuenta atras. Son otras ONG o comunidades religiosas
radicadas en los paises con limitaciones para curar a los nifos, las que contactan con
Pepoy su equipo. Tras recibir la documentacion que acredita la enfermedad, informes'y
pruebas médicas, certificado de recursos de la familiay otro demostrando que la opera-
cién no se puede realizar en ese sistema sanitario, se busca hospital en Espana. «Tenemos
veinticinco ninos en lista de espera que iremos trayendo poco a poco. Y estamos cerca
de no poder seguir comprometiéndonos con casos nuevos porque no es cuestion de que
se pasen meses esperando. Cada nino es un mundo. Hay ninos que han estado en la UVI
veinticuatro horas, una semana en plantay se vuelven a casa curados y jugando. Y hay
otros a los que les cuesta mucho recuperarse».

La familia de acogida juega un papel esencial durante su estancia en Espana.
Unos tres meses es la media de permanencia, aungue algunos pasan seis 0 nueve mesesy
otros solo uno. Hay que reconocer su méritoy la calidad de su compania. «Las familias de
acogida son personas extraordinarias, ellos si que son héroes, porque desinteresadamen-
te abren las puertas de su hogar a personas desconocidas. Con los nifos es maravilloso
pero con las madres es mas complicado porque vienen de otra cultura, de un mundo com-
pletamente diferente, sobre todo las africanas. No hay grifos, no hay ascensores, no hay
red eléctrica, no hay lavabo, no hay neveras. Alguna ha cogido alimentos y los ha metido
debajo de la cama porque cree que cuando se vacie la nevera no habrd méas. Les fascina la
televisiony algunas se podrian pasar dieciséis horas seguidas hipnotizadas delante de la
pantalla. El idioma es una barrera. Hay que tener paciencia. No solo ofrecen alojamientoy
manutencién, estan con la madre cuando operan a su hijoy sufren con ella. Para nosotros
hacen una labor maravillosa». La unién que se crea entre las dos familias es tan fuerte que
mantienen el apoyo al regresar los ninos a su pais de origen y lo normal es que se hagan
cargo de sus estudios. Cortar después de llorar y reir juntos resulta imposible.

La experiencia se convierte en un master, en el que las familias patrias tam-
bién aprenden de las que albergan. Los conceptos que manejan son distintos pero muy
valiosos para reflexionar sobre la conducta propia. «Las familias de América Latina son
completamente diferentes de las familias africanas. Los latinos son muy carifiosos con sus
hijos, estan pendientes de ellos, los besan, los abrazan, y en cambio los africanos son méas
despegados. Hemos observado que el vinculo emocional de las madres con sus hijos suele
sermas frio. Es algo que te llama la atencion. Quizéa es porgue tienen muchos hijosy tienen
que pensar en cémo sobrevivir. Es la famosa piramide de Maslow, si no tienes cubierto el
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En la foto superior, Safiya antes de la operacion, y en la foto inferior, después de la primera reconstruccion del labio.
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eslabdn de las necesidades méas basicas no desarrollas los afectos. En el caso de Edmilson,
que es un nifo de Guinea Bissau que esta con una familia de acogida en Andalucia, su ma-
dre se havuelto a su pais. Los padres alli estan felices porque ven que es una oportunidad
para que el nifio tenga una vida mejor de la que ellos le pueden ofrecer en Africa.

El programa de vacaciones con el que Pepo inaugur6 la ONG ha ido perdiendo
protagonismo, pues Sana sana exige una entrega absoluta. Ademas, la crisis ha contribuido
aque las familias de acogida se hayan reducido. «Nuestra primera experiencia como ONG
fue traer un grupo de veinticinco guatemaltecos a pasar el verano del 2006. Al ano siguiente
vinieron del Kurdistan, luego de Ghanay después de Etiopia. Cada vez nos cuesta méas en-
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contrar familias para el verano. La gente esta como precavida, a la defensiva, procurando
no realizar gastos excesivos. Posponen la colaboracion hasta que mejoren las cosas. Es un
tema de tristeza vital». Pepo predica con el ejemplo, asi que recibié en casa durante dos ve-
ranos a José Luis, un nifio guatemalteco. Una experiencia con la que todos salieron ganando.
«Habia conflictos entre mis hijos, Pablo, Marcosy Berta, y José Luis, pero bueno, siempre
los hay entre hermanos y fueron conflictos muy constructivos. Cuando José Luis cumplid
quince anos nos dijo que no podia venir porque tenia que ayudar en casa a su familia. Sus
padres estan separados, tiene dos hermanosy estudia de lunes a viernes por la mananay
los fines de semana trabaja en el campo con su madre y con su tio. Tenemos contacto con
ély le pagamos los estudios». A raiz de la convivencia con los nifos acogidos, crearon un
programa de becas para que los chicos pudieran continuar estudiando en su pais, pues la
mayoria tenia que abandonar el colegio para contribuir a la economia doméstica.

Pepo se acaba de prejubilary reconoce que esta feliz porque por fin puede
emplearse a fondo en su sueno, la salud infantil. La cooperacién al desarrollo era una
asignatura pendiente en la que ya andan metidos. «Somos sensatos y estdbamos con-
vencidos de que no podiamos desembarcar en Africa solos y sin ayuda. Como conocemos
amuchas ONG de traer a los nifos a operar, hemos empezado a caminar de su mano alli.
Tenemos tres proyectos. Vamos a duplicar un dispensario médico rural muy pequeno que
hay en Walmara (Etiopia) con la asociacion Abay. Esta hecho una pena, hay que adecentarlo
y dotarlo de material sanitario. Lo lleva un enfermero etiope, que vive en el dispensario y
duerme tirado en el suelo. A los enfermeros les paga el Ministerio de Salud de alli veinti-
cinco euros al mes y aunque quisiéramos no podriamos contratar a un médico, tiene que
ser el ministerio. Cuando el dispensario tenga cien metros en vez de cincuenta, mandaran
un enfermero més. Nosotros queremos darles algo mas de sueldo para que vayan a Addis
Abebay se puedan formar un poquito en pediatria y en obstetricia. También en Etiopia y
con la Fundacién Pablo Horstmann queremos ampliar el dispensario médico de un peque-
Ao orfanato y abrirlo a los ninos de la ciudad y montar un centro para ninos desnutridos.
En Guinea Bissau, con la ONG Aida nos vamos a centrar en la alimentacion de la sala de
pediatria del hospital Simén Mendes, un hospital publico en el que no te dan sabanas, no
te dan comida, Gnicamente te ofrecen atencién médicay nunca gratuita. Y claro, como la
gente vive en la mas absoluta de las miserias pues no llevan a los nifios al hospital sino
a curanderos que no los curan. Y cuando el nifo esté a punto de morirse, desesperados
recurren al hospital. Luego hay dos o tres meses de malaria, en época de lluvia, y ves a los
ninos tirados en las escaleras porque no caben en ningln sitio. Y si les podemos dar un
vaso de leche, una comida, se lo daremos. Alli solo comen arroz. Nos gustaria que pudieran
comer un poco mejor, para fortalecerse y sanar antes 'y con mas fuerza».

Pepo no aspira a solucionar la arbitrariedad con que el destino condiciona al
nacer. No se plantea épicas misiones, pero tampoco se resigna a que todo siga igual. Mien-
tras otros cambian de canal cuando las desgracias amenazan con indigestarles la cena,
él toma notay convierte la imagen que le asola en un objetivo. Gracias a los reportajes
sobre la guerra en los telediarios, muchos ninos han pasado un verano despreocupados
y alejados del horror diario. «Me siento muy orgulloso de tener un grupo de voluntarios,
gente buena, sin querer crecer en exceso. Porque si creces en exceso lo burocratizas. Y
ahora tenemos flexibilidad y libertad para actuar donde queremos».

http://www.infanciasolidaria.org

—Pepo Diaz Héroes Sociales 2.0
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Coémo lograr interesar
sobre el cancer a quienes
no lo padecen.

Cristian
Eslava

La leyenda de Caillou

«Dice la leyenda que la alopecia de Caillou, el personaje de la serie infantil, es
un guino solidario de su autor hacia los enfermos de cancer. Siento la necesidad de ali-
mentar esa leyenday convertirla en realidad, ;quieres ayudarme?». Con esta declaracion
de principios arranca el blog que Cristian Eslava empez6 a escribir casi sin proponérselo
en diciembre de 2010. Campanas de publicidad tan creativas que no puedes dejar de
mirarlas, proyectos fotograficos superatractivos, subastas de iconos de la Guerra de las
Galaxias... Muchas de las informaciones que Cristian selecciona, titula y ofrece en listas
paradisfrutar, podrias encontrarlas en cualquier web de tendencias, salvo que las que se
suceden en La leyenda de Caillou tienen al cancer como protagonista. Cristian no lo padece
y su mirada tiene de especial que se asoma desde fuera y logra interesar a cualquiera
que pase por alli. ELoncobarémetro, un medidor social que analiza la percepcion externa
que existe sobre el cancer, los Gltimos farmacos, las dudas sobre las farmacéuticas que
plantea un Nobel, los enfermos famosos y su proyeccioén, el testimonio de enfermos que
ayudan a otros con su coraje, son también noticias con las que te encuentras en el blog.
Todo con un tono tan optimista que te engancha desde el principio.

Rapado al cero y con una sonrisa que es una amable invitacion a entrar en su
casa, Cristian es el primer iman con el que topas nada mas abrirse la pagina. «Siempre
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he tenido el pelo muy largo, pero luego una vez rapado tampoco lo veia tan raro. No es una
cosa traumatica. El pelovay viene. Pero para la gente que estéa sufriendo quimioterapia,
sobre todo para las chicas, no es agradable perderlo. Lo que queria transmitir es que la
apariencia no es lo importante, lo de fuera cambia pero lo esencial es lo que llevamos
dentro. Ya tienen bastante las personas con cancer como para tener que preocuparse
por el pelo. Y esa es la historia del video». El se grabé maquinilla en mano afeitandose
la cabezay colgb el resultado en Internet como ejemplo para secundarlo virtualmente.
Laidea inicial era que otros lo imitaran usando una aplicacion en la que basta con subir
una foto para quedarte tan calvo como Caillou. Se trataba de solidarizarse. Una manera
simboblica de decir «<sabemos lo que estéis pasandoyvamos a luchar juntos con las armas

—Cristian Eslava Héroes Sociales 2.0
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Cristian con sumujer Susanay sus hijas, Enmae Ingrid.

de que disponemos, difundiendo la necesidad de investigar y apoyando a quienes tienen
puestas sus energias en ganar la batalla».

La tia Mari ha sido el detonante de La leyenda de Caillou. «A mi tia se lo diag-
nosticaron hace cuatro anos. Ella se noté un bulto en el pecho pero su médico mantuvo
durante un tiempo que no tenia nada y hasta que cambio de médico no se lo detectaron,
ya méas avanzado. Han tenido que operarla dos veces, y aunque se le reprodujo, tiene una
fuerza que a ti te deja pequeno. Siempre estéa sonriendoy de buen humor. Es la hermana
pequenade mi madre, y para mi madre es como si fuera su hija porque se llevan trece afnos
y la ha criado. Yo vivia el sufrimiento de mi tia a través de mi madre, que estaba siempre
preocupada. Como no tenia un trato muy directo con mi tia, lo del blog era una forma de
decirle te quiero y estamos aqui. Al dedicarme al disefo web, pensé ‘voy a hacerlo en
forma de web que es para mi la forma méas facil de expresarlo’. Me fui al campo al que
vamos todos los fines de semana, coloqué la camara de video y en dos dias lo monté.
Personalmente fue una experiencia placentera porque estaba notando la unién con mi
tia. Ella ya no usa peluca, pero se la ha tenido que poner mucho tiempo».

Cuando nos encontramos con Cristian en Sevilla, donde vive con Susana, su
mujer,y con Emma, de seis anos, e Ingrid, de cuatro, sus dos hijas, luce una melena corta
estupenda. Va a volver a raparse para las fotos de Victoriano Izquierdo. «No pasa nada. En
seis meses crece. La que no quiere que me lo rape es Emma». Un rato méas tarde, Emma
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El blog naci6 porque era una forma de decirle a mi
tia Marl, que padecia cancer, te quiero y estamos aqul.

sale del coley le da un beso pero se abstiene de hacer ninglin comentario ni de fruncir el
ceno. Se limita a abrazarlo fuerte. Cristian esté a punto de cumplir treinta y nueve anos
y Emma le regala un razonamiento maravilloso:

—Pap4, ;sabes para qué quiero una moneda?

—Paraqué?

—Para comprar més dinero, y con ese dinero comprarme un ordenador para
trabajar y ganar mucho dinero y cuando tenga mucho dinero darselo a una persona que
no tengay volver a trabajar.

Alguna responsabilidad tendran Cristian y Susana en que su hija albergue ese con-
ceptotan generoso. Los ninos aprenden lo que ven. Las palabras de Emma resultan elocuentes.

El video de Cristian tuvo bastante repercusién y aunque él mantiene actuali-
zadas varias paginas relacionadas con el diseno, La leyenda de Caillou no estaba prevista
cuando lo grabd. «Comprobé que a la gente le habia gustado y me planteé qué hacer. A
raiz de la aplicacion del cambio de avatar, me surgieron cosas que contary abri el blog.
Tenia ganas de hacer algo que sirviera a los deméas y con esa inquietud nacié Caillou. Un
amigo me comento lo de la leyenda que circula en torno al personaje y como tengo ninasy
me he hartado de verlo, me resultaba familiar. ELblogy raparme el pelo, ni es original nies
heroico. Igual hay personas a las que les hace un poco mas felices». En la pagina de inicio
aclara: «Un proyecto independiente, sin animo de lucro, sin ninguna asociacion a Caillou ni
aninguna organizacion relacionada con el cancer. Realizado por Cristian Eslava con todo el
carinoy respeto, dedicado a todos los enfermos de cancery especialmente a mi tia Mari».

Su preocupacion es que nadie con cancer se sienta ofendido. No quiere resultar
un intruso hablando de un tema que no sufre. «Me da miedo que se perciba como que no
es honesto. Cuando lo inicié pensé que me iban a decir ;tu tienes cancer? ;Sabes lo que
es esto? Qué listo eres, tU feliz en tu casa, te cortas el pelito y ya esta. Me asustaba esa
posibilidad porque lo Gltimo que deseo es molestar a nadie». El respeto con que Cristian
aborda el cancer es un principio palpable que se percibe en cada linea, en cada detalle.
«Tampoco me gustaria que alguien al ver el avatar de twitter pueda creer que tengo cancer,
yo considero que queda claro que va dedicado a mi tia». Por eso cuida no dar doctrina
ni meterse en describir sensaciones que conoce pero no experimenta. «kEs un tema muy
sensible. Como yo no estoy mal, no puedo dar consejos ni opinar sobre como sienta la
quimioterapia. Lo veo como una plataforma de difusion. Poder leer sobre el cancer de
manera agradable, descubrir acciones, exposiciones, peliculasy otros asuntos que no son
comerciales y suelen gozar de poco eco en los medios de comunicacién, puede resultar
una valvula de escape».

El blog ha evolucionado incorporando otros contenidos de interés social en
los que el criterio de Cristian es el hilo conductor. La ablacién, el alzhéimer o las propias
dudas que su autor guarda hacia ciertos aspectos del cancer se plantean en las entradas
y alternan con el donante anénimo de un Picasso, un corto sobre nifos invisibles, un video
sobre la risa como la mejor medicina o la fototerapiay la blogoterapia. «Menos recaudar
dinero, que es algo para lo que no sirvoy ademés ya hay organizaciones que se dedican a
eso, estoy abierto adiversos temas. El central es el cancer aunque procuro no tratar mu-
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cho lainvestigacion porque no tengo conocimientos para valorar. El vinculo que prima es
gue sean noticias que me tocan. Ayer, por ejemplo, escribi sobre un fotégrafo neoyorkino
que ha hecho una serie magnifica sobre el cancer de mama. Me gustaria poder alentar
con testimonios positivos y hacer terapia. Me escriben enfermos y familiares y querria
aportarles algo. Hay un chaval catalan, Albert Casals, que se dedica a viajar por el mundo,
con muy bajo presupuestoy cuelga los videos. Los ves y solo te transmite felicidad, como
Mikel Trueba en su blog Las sorpresas de la vida. Ojala tuviera ese tono en el blog pero no
me sale. Proyecto escribir sobre gente que se supera cada diay que tiene blog. Tengo la
libertad de carecer de linea editorial y trato de ser una plataforma, un intermediario. En
La leyenda de Caillou aparecen muchos héroes».

La férmula de Cristian ha enganchado a miles de lectores que, hasta que él
no se puso a machacar, ignoraban que hay informaciones alrededor del cancer que les
iba a apetecer leer. Su circulo en Internet estd compuesto por profesionales y amantes
del disefo. Ni el propio Cristian era consciente de la fascinacién que el tema provocaria
en él mismo. «Me dedico al disefoy en mi web, www.ceslava.com, si acaso publicaba
campanas de algunas ONG lo hacia porque eran creativas y sugerentes. En diciembre de
2010 empez6 lo de Caillou y desde entonces saco tiempo de donde sea para alimentarlo
porque es lo que realmente me llena. He ido desplazando el interés». En su ambiente,
La Leyenda de Caillou ha sido recibido excepcionalmente y muchos de sus contactos lo
ayudan a expandirlo. «La respuesta ha sido muy buena. Me sorprendié porque pensaba
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Quienes dicen que las relaciones 2.0 son interesadas,
vacias y desconectadas de la realidad, no tienen razon.

Son todo lo contrario.

que era algo personaly se iba a quedar ahi. El dia del cancer pedia la gente que tuiteara
usando un hashtag sobre el cancer, y se volcaron. La comunidad en que me muevo ha
ido creciendo porque se han incorporado personas con otros perfiles. A todos, nos de-
diguemos a lo que nos dediquemos, nos interesa. Mira los indignados. No se rechaza el
asunto. Son temas que a cualquiera con inquietudes, le atraen». Justo coincidiendo con
el diadel cancer unachicade su circulo en twitter —en el que se hablaba principalmente
de disefo—, le advirti6 que lo iba tener que dejar de seguir porque era hipocondriaca.
Dejo pasar la fechay lo volvié a seguir, pero al comprobar que Cristian no iba a cejar en
su empeno, se disculpé mientras se daba de baja. Es el Unico caso.

Cristian ha comprobado que en el fondo somos mas solidarios de lo que cree-
mos. «Solo hay que dar un empujoncito y la gente se anima porque esta predispuesta.
Otros tienen iniciativas que me emocionan. Hace poco un colega disenador de Zaragoza,
Julio Aliaga, al que conozco por laredy que siempre esta dispuesto a aportarme valiosas
consideraciones, me dejo sin palabras. Se grab6 rapandose el pelo en homenaje a quienes
padecen cancery a miblog. Quienes dicen que las relaciones 2.0 son interesadas, vacias y
desconectadas de la realidad, no tienen razén. Son todo lo contrario». Moverse como pez
en elagua por las redes refuerza el mensaje que Cristian lanza. Sabe adaptarse y posee
rapidez de respuesta. Tiene claro que las frases hechasy los tépicos no deben reemplazar
a larealidad. El cancer existe y se cura en un alto porcentaje de casos pero no sirve de
nada enmascarar su poder de destruccién. El dia en que muri6 Steve Jobs publicé en su
twitter: «Steve Jobs no ha muerto de una larga enfermedad, ha muerto de cancer». En
alusién a tantos titulares obtusos en los medios de comunicacion.

La critica moderada es un género que Eslava domina. Y asi, como quien no
quiere la cosa, no duda en examinar el caso de Hugo Chavez para plantear si el dirigen-
te venezolano esté utilizando el cancer que padece con fines politicos. «Cuando vi las
imagenes de Chavez rodeado de simpatizantes que se habian rapado —y ya sé que es
muy respetable— me pareci6 que estaba utilizando el cancer como una parte méas de su
maquinaria propagandistica. De pequefio vividos afios en Venezuelay sé de lo que hablo.
No me corté aunque suelo ser cuidadoso con mis opiniones, pero me indignan algunas
actuaciones que veo que son de cara a la galeria para ganar popularidad. Si unas actri-
ces hacen una pelicula para el cancer, me parece estupendoy lo apoyo. La mayoria de
las causas persiguen recaudar para el cancer, que es lo que se necesita. Yo confio mas
en los proyectos personales porgue me resultan cercanos y honestos. Con la politicay
los famosos suele haber un cierto recelo sobre si con el apoyo puedan estar buscando
publicidad o votos». Cristian posee inquietud periodistica. Primero duda, luego observa
desde distintos angulos, elige en base a su criterio personal y lo cuenta en el blog. Su
linea es elegante, directa y serena.

«Lanzo noticias como la del premio Nobel Richard Roberts —en la que afirma
que las farmacéuticas igual no estan interesadas en curar sino en cronificar— no para
crear polémica sino para que la gente reflexione, que siempre viene bien meditar sobre lo
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Cristian durante la entrevista, minutos antes de raparse.

que nos cuentan. Hemos perdido la confianza en la politica y en los medios. Se suponia
que los medios tenian todo el poder, pero gracias a Internet estamos viendo que no es
asi. Cada dia mas la difusion esta ligada a la credibilidad». El ha comprobado que existen
abundantes lagunas informativas y que los lectores no son ajenos a los intereses que
mantienen ennoviados a prensay poder. Con sinceridad y ganas ha logrado fidelizar a
un nutrido grupo en el que muchos carecian de preocupacion previa por el cancer, y que
a su vez son sus mejores publicitarios. El secreto reside en mostrar el cancer integrado
naturalmente en cualquier faceta de la culturay de la vida. Lo més loable es que en La
Leyenda de Caillou las historias fluyen y te atrapan. Como si fuese tan sencillo captar la
atencion de quien se sitla frente a la pantalla. La labor de titular con ingenio, de selec-
cionar imagenes seductoras y de escribir con ilusion, resultan transparentes.

Cristian comenzé a estudiar periodismoy luego se cambid a publicidad. No iba
desencaminado. Con la excusa de La leyenda de Caillou, la causa del cancer gana una
mirada frescay multidisciplinar. «El primer dia de clase. Un profesor interrogé: ‘;Quién lee
el periodico?’. Levantamos muchos las manos. ‘;Quién lee méas de un periédico?’. Se ven
solo unos pocos dedos. ;Quién lee méas de dos periddicos al dia?’. Tres personas. ‘Vosotros
trabajaréis de periodistas’, concluyé. Estoy de acuerdo en que hay que leer varias fuentes
pero tienes la sensacién que la verdad cuando no se quiera que se sepa, no hay manera
de encontrarla». Cristian, por lo pronto, la busca.

http://laleyendadecaillou.org

—Cristian Eslava Héroes Sociales 2.0
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Coémo cambiar
lAgrimas por sonrisas
con una consola.

Monica
Esteban

Juegaterapia

Erase unavez una nifia que estaba muy triste y habia perdido las ganas de jugar.
Tenia que pasar una larga temporada en el hospital para curarse y la medicacion le dejaba
tan cansada que solo le apetecia tumbarse en su camay esperar. Pero un dia alguien que
tenia una Wii decidié mandarsela porque seguramente ella sabria usarla mejor. Cuando
la nina la tuvo entre las manos, se levantd y empezd a manejarla con tanta ilusion que
hasta se le olvidd que estaba enferma.

Lo que podria ser un cuento es una realidad para los nifos que estan recibiendo
tratamientos de quimioterapia. Las horas se hacen eternas y las energias fallan. Con la
intencién de contribuir a que el tiempo pase volando naci6 Juegaterapia, una asociacion
que se dedica a recoger esas consolas medio olvidadas que hay en multitud de casasy
repartirlas en oncologia infantil de los hospitales de toda Espafa. Ya se han distribuido
més de trescientas, cada una con tres videojuegos. Ménica Esteban, su fundadora, esta
decidida a que el proceso de recuperacion resulte lo més entretenido y amable posible.
«Cuando vas al hospital por primera vez y das una consola a un nifo, te cambia la vida por
completo. Ves su felicidad y te involucras muchisimo aunque también sales muy tocado.
Ademas no solo dejas la consola, luego te resulta imposible no realizar un seguimiento de
los crios. Asi que mantienes el contacto. Por ejemplo, conoci a una nina, a la que llevamos
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una consola, que hacia un mes que no se movia de la cama. Volvi hace poco a dejarle un
juego que nos habia llegadoy su madre me dijo que era como un milagro, porque en cuanto
vio la maquinita le pidi6 que la incorporase y se puso a jugar».

Cuando Mbnica era pequena escribia cuentos que su vecino ilustrabay luego
vendian por cien pesetas. La facilidad para inventar historias se qued6 para siempre,
quizé por eso se hizo creativa publicitaria. Con una mente saltarinay permeable a lo que
sucede a su alrededor, no podia dejar de imaginar formas distintas de explicar las cosas.
La idea de entregar consolas surgi6 casi sola 'y eso que Ménica no era lo que se conoce
como un jugén (aficionado y experto en videojuegos). «No juego ni he jugado nunca con

—NMoénica Esteban Héroes Sociales 2.0
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La gente empezé a enviar consolas sin saber quiénes
éramos, con una generosidad extraordinaria y gracias

al efecto multiplicador de Internet.

una consola. No entiendo de ellas, estoy aprendiendo a marchas forzadas». Sin embargo,
se le ocurrié que seria un regalo estupendo para su marido Dimas, quien los primeros dias
la cogid con ganas pero pasado un tiempo acab6 dejandola aparcada en una estanteria.
«Este proyecto nace porque yo tengo una PSP de mi marido en casa con la que no juega
nunca. Asi que le digo que como nuestros hijos son muy pequenos, tienen cuatro y dos
anos, se la podiamos dar a algln nino que le sacase mas partido. A él le parece fenomenal
y yo pienso quién la puede querer. Justo una companera de trabajo de mi amiga Amaya
tenia a su hijo con cancery ella me contaba que lo estaba pasando mal. La cabeza me
haceclicy le pregunto si le interesaria. Responde que ya tiene una, pero que en el hospital
de San Rafael (Madrid), donde esta ingresado, hay un nifno que esta apagadillo al que le
haria muchisima ilusién. La meto en una cajita con un dibujo de mis hijos y miamiga se la
da. Al dia siguiente nos llam6 la madre para contarnos que al nifo se le habia iluminado
la caray que estaba superfeliz y nerviosisimon.

Contemplando el alborozo con que Ménica lo relata, es sencillo imaginar la ex-
presion de los pequenos cuando abren la cajay se encuentran con la consola. Ella conser-
va intacta esa capacidad para emocionarse como una nifa. «Es una satisfaccién enorme
saber que tu donacién es motivo de tanta alegria. La gente empez6 a enviar consolas sin
saber quiénes éramos, con una generosidad extraordinaria y gracias al efecto multipli-
cador de Internet. En febrero de 2010 empezamos a movilizarnos llamando a hospitales
pUblicos para saber qué necesidades tenian. El primero en pedirnos veinte consolas fue
el de la Paz. Solemos hablar con los jefes de Oncologia o con las enfermeras de planta.
Hay dos tipos de consolas, las que van fijas enganchadas a la tele y las de mano. En los
hospitales donde molesta la tele, dejamos las de mano. Y siempre pedimos a los duenos
que comprueben que funcionan o que no sean muy antiguas, porque nos han enviado
Ataris o Plays 1, que son casi objetos de coleccionismo». Playstation, PSP, Nintendo, Wii
y X-Box que pasan de mano en mano con el fin de aliviar el malestar. Porque salvo excep-
ciones, las consolas se quedan en el hospital. «Si vemos que la familia del nino carece de
recursosy al crio le da mucha pena prescindir de ella, se la regalamos».

EnJuegaterapia, el mimo con que cuidan hasta el mas nimio detalle para que la
entrega resulte una fiesta, revela el carino que mueve a sus miembros. El cuidado diseno,
la tipografia de trazo infantil, la concision en el mensaje, la organizacion de la informa-
ciony la certera estrategia en Internet ha contribuido también a su rapida aceptacion.
«En cuanto nos pusimos en marcha, percibimos que los nifos cuando reciben la consola
quieren dar las gracias. Asi que creamos una pegatina con los datos de quien lo envia para
que puedan mandar un dibujo o una carta en sefal de agradecimiento. Tuvimos la suerte
de que miamiga Belén de Azcéarate conocia a una reportera de La Sexta y nos hicieron un
reportaje el dia que fuimos a la Paz y eso generé confianza y nos dio la visibilidad nece-
saria para que las donaciones se disparasen». Ménica habla en plural porque desde el
principio conté con un nlcleo sélido que se ha ido constituyendo de forma espontanea
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Jugar con las consolas distrae durante los duros tratamientos de quimio.

y en el que ya trabajan sin descanso, ademas de Belén y Monica, Antonio Botella, Igna-
cio Caballero, Borja Cameron, Manuel Cavanilles, Ana Contreras, Ro Fernandez, Javier
Hernandez, Myriam Jurado, J.A. Madrid, Amaya Martin, Paola Olmos, Manuel Pérez de
Camino, Eva Quevedo, Ricardo de Santiago y Valle Sallés.

Ménica logré contagiar con su entusiasmo a la gente que la rodeaba tanto en
la agencia de publicidad de la que era directora creativa como a sus amigos. «Un ami-
go me llama el flautista de Hamelin». Razén no le falta. «Después de dar la PSP de mi
marido, pensé que seguro que en mi trabajo habia otras personas con consolas que no
utilizabany que con ellas podiamos hacer felices a un montén de nifos. Envié un correo
electrénico a todos mis companeros ofreciendo un trueque: a quien trajera su consola
lo invitaba a un café y a un donut. Al dia siguiente habia tres en mi mesay vi que podia
funcionar». Rodeada de profesionales tan talentosos como ellay acostumbrada a activar
proyectos de lo méas variado en un tiempo récord, no perdié ni un minuto. La quimica la-
boraly personal surtié efecto. «Le pedi a Belén de Azcéarate, que trabaja en unaempresa
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Un nifio con cdncer leyé la lista de deseos y le comprd
un videojuego a otro nifio y se lo fue a llevar al hospital.

que se llama Logosapiens ayuda para hacer un logo chulo. Abrimos perfil en Facebook y
tuvo tanto éxito que montamos la web. Fue otro amigo, Manuel Pérez, el que pronuncio la
palabra Juegaterapia, que es perfecta, y yo saqué el eslogan «La quimio jugando se pasa
volando». Dotamos al proyecto de entidad legal como asociacion y nos repartimos las
tareas. Eva Quevedo se convierte en comunity manager, el twitter lo manejan Ricardo de
Santiagoy Myriam Jurado, de los temas legales se ocupa Amaya y Valle es la secretaria.
Vamos construyendo equipo».

Més que equipo, la pandilla de amigos comprometidos de Ménica son una or-
questa perfectamente afinada que no repara en esfuerzos con tal de impulsar Juegatera-
pia. La pasién con que su presidenta transmite la misién provoca adhesiones inmediatas.
«Tengo una amiga que es amiga de la hija de José Bono, Amelia, y le pedi que le pasase
unas camisetas de la asociacion para ver si se podia hacer unas fotos con ellas. A Amelia
y a su marido, Manuel Martos, hijo de Raphael, les encanté y ellos mismos se ocuparon
de convocar a otros famosos para la foto. Yo habia rodado un anuncio con Mister Espana,
Isaac Vidjakou, asi que se lo propuse y se sumé también con otro grupo de gente cono-
cida. La presentadora Patricia Pérez, el actor Secun de la Rosa o la actriz Emma Ozores
son algunos de los protas de la foto que se publicé en Hola. Después la reprodujeron en
El Mundo, El Pais, Glamour, en decenas de webs de informacion general y en revistas de
jugones. Fueron los primeros. Alejandro Sanz también se ha puesto la camiseta. Y ahora
acaban de colaborar con nosotros los jugadores del Real Madrid, Kaka y Ricardo Carval-
ho». Hasta el suegro de Monica se ha embarcado en la aventura de su nuera, cediéndole
un céntrico piso para almacenary preparar las consolas, que ya estad desbordado. «Una
vez recibidas las consolas, tenemos que limpiarlas, comprobar que funcionan y que no
falta niun cable, antes de meterlas en las cajas que nos regala Procartén. Organizamos
la entrega en el hospital, donde las esterilizan antes de repartirlas a los ninos».

La colaboracién intensiva surge a veces sin buscarla. La lista de deseos, una
fantéstica iniciativa, se le ocurrié a un seguidor en twitter. Es un paso mas alla de la conso-
la. Ofrecer a los nifos la oportunidad de pedir ese juego tan dificil de conseguir o el Gltimo
modelo de la Play. Los deseos se cuelgan en twittery siempre surge un benefactor con el
Call of Duty o un micréfono o una mascota virtual a la que cuidar. Los propios ninos recep-
tores aprenden el valor de la generosidad y en ocasiones ellos mismos toman la iniciativa
de regalar. «Un nino con cancer ley6 la lista de deseos y le compré un videojuego a otro
ninoy se lo fue a llevar al hospital para que disfrutara de él. También ha habido un chico
que en lugar de regalos por su cumpleanos pidié que donasen el dinero a Juegaterapia».

Diversos estudios avalan lo que Juegaterapia comprueba cada dia, que los
videojuegos procuran evasion a los enfermos y los ayudan a variar el foco de atencién

desviandolo de las molestias ocasionadas por los agresivos tratamientos. Su efecto te-
Parte del equipo de Juegaterapia, volcadas en transmitir alegria. rapéutico parece indiscutible. «Hay ninos que tienen que estar aislados. Por ejemplo, tras
un trasplante de médula es obligatorio un mes de incomunicacion para evitar contagiosy
las horas se les hacen eternas. Hasta que no les llevamos las consolas disponen de pocas
cosas para entretenerse. La adiccién que pueden producir se soluciona racionando su
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La crisis esté potenciando el lado positivo de las
personas. Nos traen a nosotros la consola en vez
de obtener algo a cambio por ella.

uso. Creo que en esos momentos lo esencial es que se distraigan y que estén animados.
En unaencuesta que han realizado recientemente en la Paz, preguntaban a los ninos qué
les haria ilusion tener en su habitaciéon y una abrumadora mayoria, casi el cien por cien,
contestd que una consola». La jefa del servicio de radiodiagnoéstico del hospital Nino JesUs
en Madrid, la doctora Gloria Mardones, es fan de Juegaterapia. Por su trabajo, realiza el
control de larespuesta al tratamientoy la vigilancia de la evolucion de la enfermedad. En
el blog de la asociacion hay unainteresante entrevista con ella en la que afirma: «El juego
representa una parte complementariaimportante de la terapia médicay quirdrgica. Esta
demostrado que supone superar y afrontar retos, ganar batallas, eliminar al enemigo y
colaborar con el soldado. Todos estos roles ayudan a ejercitar y madurar la mente y son
sinénimos de vencer a la enfermedad». A los chicos les privan los juegos de futbol y tam-
bién los de aventura. Las chicas sienten predileccion por cantary por los videojuegos de
simulacion social. Estar conectados y poner mantener las relaciones con los amigos a
través de Internet se revela como una necesidad mas entre los ninos hospitalizados. Por
eso, Mobnica ya tiene prevista la instalacion de wifi en oncologia pediatrica.

El potencial de Juegaterapia no ha pasado desapercibido en otros paises an-
siosos de poner en préactica la idea. «Me han escrito de Nueva York, Noruega, Francia,
Italia, Portugal, Colombia, Pert o Brasil. Por ahora no puedo atender tantas peticiones
para replicar el proyecto. Hemos abierto Juegaterapia en Venezuela con unas normasy
un protocolo de actuaciony con la cesion de laimageny el logo. Me fio de la persona que
esté al frente, ademéas es sencillo de echar a andar. Si funciona bien, iremos repitiendo
la experiencia en otros paises».

Lafacilidad de Ménica para establecer alianzasy para celebrar cada conquista,
queda patente en el acuerdo que ha alcanzado con Envialia, una empresa de transporte
urgente, al que seguro seguiran otros. La logistica que requiere recoger y mandar las
consolas es complicada sin contar con el respaldo de una organizacion experta. Hasta
hace nada, los donantes usaban el correo, pero con el apoyo desinteresado de Envialia ya
pueden entregar los juegos y las maquinitas sin coste alguno en sus puntos de recogida
para que sean distribuidos luego por los distintos hospitales. «Adelaida Fisas, que era
presidenta de la federacion espanola de padres de ninos con cancer, nos ayudd mucho
al poner las asociaciones que hay en cada ciudad a nuestra disposicién. En caso de que
pudiéramos ir a Almeria, por ejemplo, ellos se ocupaban. Nos faltaba solucionar el tema
deltransporte». Unavez que se logra resolver un problema, siempre hay otro esperando
en la fila. Como la donacién de consolas ha creado tantas simpatias, lo complicado es
manejar la situacion para que no se desborde. Y eso que nunca hay suficientes porque
siempre quedan pequenos pacientes con necesidad de sentir un chute de adrenalina que
no sea provocado por el miedo sino por la emocién de jugar.

En estos dos anos de vida de Juegaterapia, Ménica no ha cesado de recibir
muestras de altruismo y de buena voluntad. La ganas de compartiry el interés porque
otros pasen ratos tan buenos como has disfrutado td, empuja a desprenderse de esos
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cacharros que con tanto celo guardabas. «Es increible la acogida que hemos tenido entre
los jugones. Yo pensaba que les iba a costar pero ese colectivo se ha convertido en uno
de nuestros mayores promotores».

A diario encuentran sorpresas maravillosas. «Habia abuelitas que se gastaban
su dinero en hacernos llegar las consolas de sus nietos, y a mi se me encoge el alma. La
crisis esta potenciando el lado positivo de las personas. Nos traen a nosotros la consola
pudiéndola llevar a un Cash Convertersy obtener algo a cambio, y ese gesto es muy valioso.
La gente se estéa reinventadoy creando cosas nuevas». Ménica es el mejor ejemplo de que al-
terar el orden de prioridadesy situar en el top ten la felicidad ajena es la auténtica inversion
en valores refugio. No hay mercado, ni agencia de rating que pueda rebajar su cotizacion.

http://juegaterapia.org

—NMoénica Esteban Héroes Sociales 2.0
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Coémo agitar

la solidaridad usando

las redes sociales.

Pepo Jimeénez

‘Kurioso’ y
Javier Sanz

La Espafia fantasma y #Letras en el Sahara

Existe un tipo de activismo que trata de abrir los 0jos a través del conocimiento.
Suvalor es contar esa realidad que no aparece en las noticias, negandose a ser esclavo
de las tendencias de opinién. Es una opcién audaz que encuentra en la red el abono ne-
cesario paracalary correr como la pélvora. Pepo Jiménez, Kurioso, y Javier Sanz, son un
ejemplo perfecto, aunque a ellos les cueste aceptarlo. Ambos han aplicado la solidaridad
alas redes sociales con creatividad, demostrando que es posible la participacién masiva
y desinteresada con sus dos proyectos: La Esparia fantasma de Kurioso y #Letras en el
Sahara de Javier Sanz. «Somos dos cualquieras que han logrado implicar a la gente, gene-
rando empatia, en un objetivo solidario. Las redes han sido la herramienta que ha hecho
posible poder controlar el proyecto de principio a fin. Silaidea es buenay el momento es
el adecuado, cualquiera puede lograr lo mismo que nosotros».

Ninguno de los proyectos fue premeditado. Javier y Pepo son parte de la red,
es sumedio, su forma de comunicarsey la usan de manera intuitiva. Lo cual no significa
que surgiera por casualidad. Detras habia un poso, una conciencia, una implicacion, que
desembocé ahi en el momento justo. «Nuestro nexo es la red. La promocién tanto de La
Espana fantasma como de #Letras en el Sahara fue en redes sociales», explica Kurioso.

Héroes Sociales 2.0

Javier Sanz, a laizquierda, y Kurioso, a la derecha

PepoJiménez es un brillante contador de historias con tal carga de energia que
ponen en marcha a cualquiera que las lee. Su blog, kurioso.es, esta atestado de personas
convidas, unas veces tortuosas o injustas, otras apasionantes, a las que su relato vuelve
tan cercanas que es raro no sentirse identificado con ellas. A Javier Sanz le entusiasma
infiltrarse en la historia y humanizarla despojandola de ese olor a alcanfor que hace que
se perciba tan distante. Labor que logra en su blog, historiasdelahistoria.com. Ambos
comparten lainquietud por descubrir qué es lo que se oculta méas alla de lo que alcanza-
mos a ver. Ninguno de los dos se conforma con versiones oficiales, les motiva rascar la
superficie, y ofrecerla sin filtrar. Quiza por eso, en cada uno broté con naturalidad una idea.

El activismo social a través de la red ha resultado clave para materializarlas.
El proyecto de Pepo, La Espana fantasma naci6 de un tuit —frase de ciento cuarenta
caracteres maximo con la que comunicarse en la red social twitter—: Necesito tu ayuda.
¢Harias una foto de tu ciudad vacia durante el partido del domingo?. Please RT. Gracias. «La
respuesta fue inmediatay brutal». Y a partir de ahi crecié hasta convertirse en un libro de

—Pepo Jiménez ‘Kurioso’y Javier Sanz Héroes Sociales 2.0
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Tienes que ser creible, que lo que cuentes lo cuentes
de verdad, que aportes datos e informacion.

—Kurioso, Pepo Jiménez
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El efecto multiplicador de las redes ha sido esencial en el éxito de los proyectos de Kurioso y Javier.

fotografias colectivo, cuyos beneficios se destinan al proyecto «El valor de la infancia» de
la ONG Save the Children. Kurioso propuso congelar laimagen de Espana desierta durante
la final del mundial de futbol de Sudéafrica 2010. Se trataba de capturar la ausencia, en la
calle o en esos lugares habitualmente bulliciosos, mientras Espanay Holanda peleaban
por el titulo. «La Espana fantasma era una idea original que surgié espontaneamente en
la red. Solté un tuit, a ver si hacemos unas fotos, y no sabia lo que iba a pasar. Eso es lo
que me parecia interesante. Movilizé a la gente a la que le gustaba el futboly a la que no
en un dia histéricoy fue todo muy natural. Resulté una excusa para salir a la calle y dar
paseos. Ahino estaba la motivacion solidaria pero luego, cuando se me ocurri6 hacer el
libroy se lo comenté a los que habian participado, muchos se sintieron orgullosos pen-
sando ‘mira mi trabajo va a servir para algo’. Algunos me mandaron disefios para el libro
y participaron en un proceso que fue complicado porque no encontraba patrocinador. No
les capté antes del proyecto pero se fueron uniendo. Ahora mirando hacia atras veo que
ha salido como tenia que salir, que era asi», reflexiona Pepo.

En el caso de Javier, fue uno de sus post —articulo de un blog—, Historia de
una deuda moral con el pueblo saharaui, el desencadenante de una campana para enviar
libros a los ninos saharauis que viven en los campamentos de refugiados de Tinduf. #Le-
tras en el Sahara iba a ser una accién puntual, de no méas de dos meses, pero el apoyo
que ha encontrado en Internet ha apuntalado la iniciativa, que sigue engordando desde
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hace anoy medio. Su ambicién es la de «abrir una puerta a la esperanza en medio de la
rigidez que existe a su alrededor. Un pueblo que nunca ha podido decidir ni para bien ni
para mal, la Gnica esperanza que alberga de hacerlo en el futuro solo se la puede dar la
educacion». Con el leitmotiv: «Nacié en lared... desemboca en el desierto», Javier Sanzy
Pablo Castano se pusieron manos a la obra hasta hoy. «No fue algo esperado, simplemen-
te araizde escribir el articulo sobre esa deuda moral que arrastramos, decidimos aportar
algo, ya que los que mas pueden hacer estan condicionados por temas politicos y sobre
todo econdémicos. Asi que hablando con Pablo Castano, que es quien me ayuda con las
tripas del blog, vimos qué posibilidades teniamos, viviendo él en Oviedo y yo en Zaragoza.
Entonces Pablo conocié a Gonzalo Moure y su Bubisher, que es un bibliobUs que recorre
los campamentos saharauis llevando libros a los ninos. Aprovechamos la infraestructura
que ya tiene el Bubishery encaminamos la iniciativa a recoger libros para estos ninos. Nos
sumamos también a la financiacion de la biblioteca que estan construyendo en Samaran.

«Un beso, solo un beso separa los labios de Africa de la boca de Europa», sabia
reflexion que nadie diria que pertenece a una pequena saharauiy que a Javier le tiene
emocionado. «Los ninos son muy abiertosy se les educa en el bilingtismo, hablan arabe
y espanol, por eso sirven nuestros libros, aunque no cualquiera. Los titulos responden a
unas necesidades educativas. Hay una lista con los titulos en el blog y también se pue-
den enviar clasicos adaptados. Otro tema es como llegan hasta alli porque el control de
los campamentos por parte de Marruecos es absoluto y hay que pasarlos camuflados
en el equipaje de mano de los voluntarios. Para lograr fondos para la biblioteca hemos
puesto en marcha varias iniciativas en la red, muchas de ellas propuestas por la propia
gente que se ha ido sumando». Como la que derivé en la publicacion de un poemario que
tras la correspondiente autoedicion sirve para obtener algin ingreso més. «Alguien en
twitter tuvo la idea de que durante una hora se escribiesen poemas en ciento cuarenta
caracteres, y a mieso me pareci6 bestial. Nos reunimos y escribimos el libro entre todos.
Otra persona planted organizar un concurso de bannersy también lo hicimos».

Ni Kurioso ni Javier podrian haber concretado sus proyectos sin la respuesta
que les proporcionaron las redes sociales. La transparencia con que ellos mismos han ido
contando la evolucién en tiempo real, y en la que se implicaron todos aquellos a los que
el mensaje les resultaba auténtico y sugerente, ha sido basica. «Tienes una herramienta
importante para lograr que la gente se entere de cosas que no le llegan por otros canalesy
hay que usarla pero pensando bien lo que haces», explica Kurioso. En realidad es asi como
actlan siempre. «Lo importante es ser sincero contigo mismo», afade. «Tienes que ser crei-
ble, que lo que cuentes lo cuentes de verdad, que aportes datos e informacion», dice Javier.

En sus respectivos blogs, la libertad es marca de la casa. Ser o no ser poli-
ticamente correctos no es la cuestién. Les planteo si optar por cierto tipo de historias
a la hora de escribir es una forma de activismo. «La seleccién que realizo es una forma
de ver la vida. Me apasionan los héroes anénimos, las historias personales. No voy mas
alla de informar. No me siento activista en el sentido de actuar para cambiar las cosas.

—Pepo Jiménez ‘Kurioso’y Javier Sanz Héroes Sociales 2.0
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Yo informo, cuento una historia de una injusticia en Sudan, pero no llamo a las ONG para
hacer algo. El activista, para mi, es el que pone las herramientas para el cambio», apunta
Kurioso. ;Y no es el conocimiento el paso previo a actuar? Responde Javier : «Por supuesto
que es una forma de activismo. Por ejemplo, #Letras en el Sahara, nacié con un articulo,
pero dimos un paso mas. Hay una verdad sobre la que escribo con frecuencia que es
‘ser mujer a lo largo de la historia es una profesion de riesgo’. Insistir en que la mujer ha
sufrido mucho, y por desgracia todavia actualmente, busca una reaccién, al menos una
reflexion. Con eso quiero decir, sescribir es implicarse? Mas que implicarse, es mas bien
permitir que otros lo conozcan para que se impliquen».

Con la sobredosis de informacién que nos abruma, lo méas dificil es llegar a
alguien, lograr que se pare ante un titular, que quiera leer hasta el finaly, cuando termine,
continle rumiando la historia en su cabeza o sienta el deseo de mover ficha. ; Ante qué
estimulos responde la gente?

«Hay tanto por lo que moverse, que tiene que ser algo o cercano o que les atana
directamente. Me viene a la cabeza el caso de Cristian Eslavay La leyenda de Caillou. Como
su blog surge a raiz del cancer que padece su tia, es tan directo que es facil identificarte,
es creible. En #Letras por el Sahara hablamos del futuro de un nifoy creo que eso te llega
pero hay que esforzarse para que resulte préximo a pesar de que es otro continente. Es
imprescindible ser sincero para tener credibilidad. Lo que sucede es que la red se esta
saturando de causas, que todas merecen una oportunidad, por supuesto, pero la gente
empieza a eliminarlas sin méas. Por pura saturacion». Javier coincide en su analisis con la
experiencia de Kurioso: «Es esencial sentirse identificado con el personaje para que la gen-
te piense. Publiqué una noticia de una japonesa a la que secuestraron unos chicos adictos
alosvideojuegosy ala que hicieron de todo, pasé seis meses dando vueltas a si escribirla
o no. Cuentas un caso personal de arriba abajo, se lo leen, lo estudian y son capaces de
ponerse en su lugar. Y eso que tengo la sensacion de que se esté saturando lared, que la
sorpresa se estéa convirtiendo en rutina. Tantas campanas, saturan. Pedir tanta ayuda,
satura. Conmover tanto, satura. Deberian apoyarse méas acciones individuales porque igual
el comun de los mortales se siente mas reflejado con estas historias de gente anéniman.

Las criticas al activismo de sillén, al que se acusa de servir para tranquilizar
conciencias con solo apretar una tecla, salen a relucir en nuestra charla. ;Es justo de-
monizar el clic? s Es mejor no hacer nada? ; Puede ser Gtil?

Kurioso lo tiene claro: «El activismo que me molesta es el spam o el publicitario,
no me gusta utilizar las enfermedades, ni las tombolas solidarias, o que haya méas espec-
taculo que otra cosa. Respecto a la utilidad del grupo de facebook, creo que sirve para sa-
ber cuanta gente piensa como td, pero para nada mas. ;Cuando clicas te sientes liberado?
La distincién entre los que clican porque lo sienten o los que lo hacen automaticamente,
es el 16M. Decian ‘los jé6venes de hoy no salen a la calle’. Hemos bajado a la calle. La gente
ha salido pero no puedes movilizarte por todo, hay muchas cosas por las que cabrearse,
injustas. Al final, en todas las generaciones, los jovenes se han movilizado. Nuestros pa-
dres presumen de haber logrado la transicién pero Franco se murié en la caman.

A Javier los clics le han venido bien para dar a conocer #Letras por el Sahara,
aunque reconoce sus limitaciones y comprende la desconfianza que generan en ocasio-
nes. «Aveces te llegan correos de gente que tiene una enfermedad muy rara pidiendo una
buena accién. Hay que buscar qué hay de cierto en cada causa ¢ Elque da un clic se implica
en algo? No, no se implica en nada. Pero para mi, para la causa que estamos moviendo,
por ejemplo, ese clic te sube un escalén en una plataforma en la que cada vez te va a ver
mas gente, ya sea en facebook o twitter. Y asi otros lo descubren e igual si se pueden
implicar. Al principio, pedi a mis amigos que retuitearan, y hubo quien lo colgb en su blog
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Me gusta el activismo del codo con codo. No me gusta
el de derribar, que puede que tenga un fin noble, pero
a ese se apunta mucha gente sin saber lo que significa.

—Javier Sanz

0 puso un banner, doné un libro, hizo una aportacion econémica. Me gusta el activismo
del codo con codo. No me gusta el de derribar, que puede que tenga un fin noble, pero a
ese se apunta mucha gente sin saber lo que significa».

El miedo a quedarse anestesiado se disipa en el instante en el que uno es
consciente de que puede suceder. Cada vez méas gente busca airearse como antidoto a
las toneladas de informacion que nos cercan. «El peligro es que la rutina nos anestesie.
Yo necesito conmoverme con lo que escribo y no puedo estar conmoviéndome a diario. Por
eso escribo poco. Tengo que descansar para poder sorprenderme. Habria que desconectar
de Internet dos o tres dias a la semana y reflexionar un poco».

El método de Kurioso le permite mantenerse frescoy alerta. Un proceso exi-
gentey placentero a partes iguales se pone en funcionamiento cada vez que la intuicion
le avisa de que ha topado con algo valioso. «Yo era un asiduo, mas bien un enfermo de
Menéame —un portal de noticias basado en la participacién comunitaria—. Mandaba
historias que encontraba, pero muchas me resultaban incompletas, y empecé a contarlas
como a mi me gustaria leerlas, y a traducir otras en mi propio blog. Estudié arquitecturay
tengo un estudio desde el 98, peroen elano 2008 el trabajo empez6 aira menos. Hacemos
bastante disefo, infografia, y manejamos muchos ordenadores. Tengo tres pantallas.
Enuna, controloy en otra voy haciendo mis cosas. A veces tengo tiempos muertos, y los
dedico a buscar noticias. Soy muy de guardar historias, una especie de Diégenes digital.
Escribo lo que es interesante para mi. No queria nada de maquinas ni de tecnologia,
prefiero los hechos que desconozco. Me di cuenta de que me gustaba engordarlos mu-
chisimo, profundizar en los personajes, saber dénde han nacido... Historias largas que
igual funcionan mal por Internet, por las que no se suele apostar, pero a mi me gusta asi».
Por el éxitoy la rapidez con que circulan sus periodisticas historias por la red, no solo son
las preferidas de Kurioso sino que también seducen a miles de seguidores que esperan
impacientes su préxima pieza.

Pepo precisa sentirse atrapado por el suceso para meterse a relatarlo. «No me
gusta pescar donde pesca todo el mundo. A veces los lectores me mandan cosas, pero no
siento lo mismo que siyo hubiera dado con ello. Entonces la guardo en la neveray dejo pa-
sar tiempo hasta decidir si es buena. Necesito que haya algo que me inspire, que me salte».

Javier compagina Historias de la historia con #Letras por el Sahara. Y sufre lo
suyo para que ninguno de los dos proyectos pierda el interés. Que los nifios saharauis
sigan leyendo y aprendiendo, que disfruten por fin de una biblioteca. «Hay que estar po-
niendo en marcha ideas nuevas que mantengan viva la causa. Cuando lanzamos la ini-
ciativa, habia que conseguir financiacion, y aunque la gente hace esto de forma altruista,
nosotros queriamos ofrecer algo, un regalo, al que optasen quienes colaboraban. Pero
luego, fue la gente la que fue ofreciendo cosas para incentivar la participacion. Escritores
como Pérez Reverte, Eduardo Martin Blasco o Juan Eslava Galan, entre otros, donaron
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La solidaridad y el trabajo en equipo desmontan la teoria del egoismo de la red.

libros firmados. Ahora tenemos la campana ‘1 euro = 7 adobes’. Es una forma de visuali-
zar para qué se emplea tu dinero y como estas contribuyendo a levantar esa biblioteca.
Una vez que empiezas ya no se puede parar. Si los ninos pueden tener esa oportunidad
que sus mayores no han tenido, miel sobre hojuelas. Pasaron de la ocupacion espanola
a la militarizacion de Marruecos. ;Se puede solucionar? Es un tanto dificil, pero que la
situacion particular de cada uno de ellos mejore, eso es lo que realmente nos esta dando
ganasy fuerzas de seguir».

Convencidos de que el poder emergente de quienes han tomado la palabra
gracias a la red tiene nervio como para empujar acciones solidarias, Kurioso y Javier se
plantean nuevos objetivos con los que demostrar que el que quiere, puede.

http://kurioso.es/la-espana-fantasma-2
http://www.letrasenelsahara.com

—Pepo Jiménez ‘Kurioso’y Javier Sanz Héroes Sociales 2.0
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iGracias!
los #heroes20
siguen en la red...
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