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Lo más irritante de la cuestión de la ciudadanía es su carácter embaucador e
impreciso. ¿Quién está en contra de la ciudadanía? ¿Quién se opone al aprendiza-
je de la ciudadanía en la escuela? Nadie o casi nadie. Así las buenas intenciones y
los análisis suelen confundirse; así se puede eludir el hecho de que la educación
para la ciudadanía resulta a veces paradójica. En efecto, la ciudadanía implica igual-
dad y autonomía de los sujetos; en cambio, la educación se basa en la desigualdad
fundamental de maestros y alumnos, de adultos y niños. En vez de invocar cons-
tantemente principios indiscutibles, prefiero analizar un caso y su historia, la de la
escuela republicana francesa cuyo interés se debe al hecho de que se concibió cla-
ramente como la escuela de la ciudadanía.

Instaurada en los años 1880, la escuela republicana francesa se ideó como la
escuela de la ciudadanía. «La República será docente o no será» afirmaba un dipu-
tado en un debate parlamentario; afirmando así que la verdadera vocación de la
escuela se proponía sobre todo establecer la República en las mentes, fabricar ciu-
dadanos franceses (Nicolet, 1982).Había que oponer al dominio de la Iglesia
sobre la mente de los niños el de la escuela pública, laica, gratuita y obligatoria.
Era necesario que la herencia del siglo de las Luces, la Razón, el Progreso y la
Nación se impusiera a la de la sumisión a la Iglesia. Sin embargo, contrariamen-
te a algunos prejuicios, la escuela de la República no era antirreligiosa, su moral
era la de la Iglesia matizada por la filosofía de Kant; había encontrado en los pro-
testantes y los judíos a sus más firmes aliados, ya que la laicidad los protegía de
las tentaciones de la Iglesia que se proponía imponer una religión de Estado. En
buena medida, esa escuela quería ser tan «sagrada» como la Iglesia; se proponía
también establecer una moral común y una libertad personal, al querer transfor-
mar a los feligreses en ciudadanos, se situaba por tanto en el mismo plano univer-
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sal que la Iglesia. Semejante proyecto se cumplió de modo excepcional y, en la
actualidad, la mayoría de los franceses siguen sintiendo nostalgia por las miles de
escuelas de pueblo, por sus maestros austeros, esos «húsares de la República» que
forjaron una nación de ciudadanos. Ahora bien, conforme se aleja la época de su
fundación, la imagen de la Escuela Republicana se vuelve confusa y ya no logra-
mos detectar las nuevas cuestiones en juego, nacidas de los cambios de la escuela,
la sociedad y la ciudadanía.

¿Qué es la ciudadanía?

Conviene tener presente que no hay una sola ciudadanía; ésta cambia según las
épocas, los países y las tradiciones, y sobre todo, no es homogénea y abarca varias
dimensiones más o menos contradictorias entre sí. Podemos distinguir algunos ele-
mentos constantes de la ciudadanía.

1. El ciudadano de una nación

El ciudadano es siempre miembro de una comunidad, un grupo, una nación a
los que limitan las fronteras de la ciudadanía. La Atenas democrática era también
aristocrática. Durante mucho tiempo, únicamente los hombres ricos o propieta-
rios, luego los hombres adultos y más adelante las mujeres fueron ciudadanos. En
todos los casos, abarcando un mayor o menor número de individuos, la ciudada-
nía se consideró ante todo como la expresión de una nación. Una nación de ciuda-
danos evidentemente, pero una nación definida por sus especifidades, su idioma,
su cultura, su historia y, sobre todo, por su deseo de ser una nación. En ese senti-
do, fuera uno ciudadano de Venecia, Florencia, Francia o Estados Unidos, la ciu-
dadanía se basa en un vínculo de fidelidad a la nación, y ya no sólo en una fideli-
dad directa y personal al soberano como ocurría en la sociedad feudal.

Consideradas desde esa óptica, las democracias han sido nacionales, y los ciu-
dadanos han sido ante todo patriotas; el pueblo de Francia fue el que defendió la
Revolución, fue el pueblo español el que combatió los ejércitos napoleónicos, el
pueblo americano el que echó a los ingleses, el pueblo inglés el que obtuvo la Car-
ta Magna... Lo mismo ocurrió con los Estados naciones nacidos de los movimien-
tos de liberación nacional del siglo XX. En consecuencia, antes que democrática,
la educación del ciudadano es nacional, forja un patriotismo.

En este caso también, el ejemplo de la escuela republicana francesa resulta
ejemplar. Es necesario que una nación compuesta por provincias, pequeños «paí-
ses», decenas de idiomas locales, se convierta en la Francia moderna. La enseñan-
za se encarga de esa necesidad imponiendo un único idioma por todo el territo-
rio de la República, convirtiendo la falta de ortografía en una especie de falta
moral. La escuela republicana enseña la historia y la geografía de la nación. Esa
historia muestra que Francia es una larga gestación en la que participaron todos
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los reyes, héroes y hombres ilustres. En la escuela, la historia es ante todo un rela-
to del que todos los niños deben sentirse herederos. La geografía cumple idéntico
cometido; hay que conocer el territorio y estar dispuesto a defender su suelo
sagrado. Las grandes obras de la cultura son también parte de la conciencia nacio-
nal; todos los niños aprenden de memoria los poemas de nuestros grandes escri-
tores: La Fontaine, Lamartine, Hugo... Cada uno debe sentirse parte del panteón
cultural nacional.

Conviene tener presente que ese proyecto de formación de una conciencia
nacional no es exactamente la democracia ni la ciudadanía, aunque sí establece los
cimientos de los que nacerá el sentimiento de pertenencia a una comunidad de
individuos iguales, de ciudadanos, de nacionales (Schnapper, 1994). De hecho, ese
relato nacional fue muy eficaz en los países que se propusieron convertirse en
naciones modernas; los nuevos ciudadanos se dejaron matar sin rechistar entre
1914 y 1918, los súbditos de los imperios coloniales aceptaron también esa con-
cepción nacional en vez de alzarse en contra de sus opresores y, en Francia en par-
ticular, los inmigrantes compartieron durante años esa conciencia nacional (Noi-
riel, 1988).

2. El sujeto autónomo

El ciudadano no es sólo miembro de una nación, es también un sujeto autó-
nomo capaz de juzgar por sí mismo sobre sus intereses y de los de la nación. Sea
cual sea el grado de democracia, el ciudadano debe situarse desde el punto de vis-
ta del bien público y no ceder a las fuerzas de la opinión ni a los demagogos; en
una palabra, debe ser virtuoso, tal como decía Montesquieu. En el marco de la
escuela republicana, se enseña esa virtud de varios modos.

Encontramos primero el tema de los derechos naturales y el de la libertad de
conciencia y pensamiento. La escuela ciudadana debe ser laica, neutral en el pla-
no religioso y filosófico; reconoce a cada individuo el derecho a elegir sus com-
promisos y su religión siempre y cuando no los manifieste en la escuela. De esta
forma, se construye un doble espacio, el de la escuela en el que se considera a cada
alumno igual a los demás, independientemente de sus orígenes y las elecciones de
su familia, y el de la vida privada en el que cada cual puede comportarse como
quiere en el respeto de las leyes de la República. En ese plano, la laicidad republi-
cana es ascética, mantiene las pasiones humanas alejadas del ámbito de la escuela
y crea un espacio de opiniones razonables y comedidas. Jules Ferry recomendaba
que los maestros no dijeran nunca nada a los niños que pudiera chocar a los
padres si cualquiera de éstos hubiera estado presente en la clase. Los trabajos de
Mona Ozouf (1963) sobre ese principio de laicidad muestran que, en general, los
maestros lo acataron.

Ahora bien, la formación del juicio del ciudadano no implica tan sólo la laici-
dad, requiere también un cuerpo de valores positivos que puede definirse como
una moral universal kantiana de la autonomía, la responsabilidad y la universali-
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dad de los valores. Dicha moral abarcaba la moral cristiana sin contradecirla direc-
tamente. La literatura y la historia debían ser morales. La propia ciencia era una
moral de la verdad. La escuela laica enseñaba también una fe en el progreso, la
ciencia y la creencia en las virtudes de la Razón. Enseñaba más las bellezas de la
ciencia y la técnica que la misma ciencia, a través del ejemplo de hombres ilustres:
Galileo, Pasteur... considerados como una especie de santos laicos. Más allá de las
pasiones sociales y religiosas, los niños podían percibir un universo más amplio,
universal, el de la Razón del que cada ciudadano poseía una parte.

3. La competencia ciudadana

Si la formación del ciudadano es una asunto muy complicado, es debido a
que éste debe poseer algunas competencias que le permitan intervenir en un
espacio democrático, de modo a que presten atención a sus propios intereses y
los de su grupo. Ello supone que el alumno aprenda a ejercer sus derechos en la
práctica.

En ese punto, la escuela republicana francesa demostró demasiada timidez; ape-
nas dio oportunidad a los alumnos para que pudieran debatir y elegir en algunos
aspectos de la vida escolar: pocas asociaciones de alumnos, escaso reconocimiento
de la vida de los jóvenes... En realidad, la escuela republicana enseñaba las venta-
jas de la democracia, aunque consideraba que su ejercicio no los afectaba. La dis-
ciplina ha sido siempre muy tradicional y las actividades organizadas por los pro-
pios alumnos han sido escasas a diferencia, por ejemplo, de los modelos
pedagógicos desarrollados en los países anglosajones. La rigidez laica impedía que
una democracia entre los alumnos volviera a introducir las pasiones y los desórde-
nes sociales. En consecuencia, el aprendizaje de las competencias ciudadanas se rea-
lizó por medio de algunas clases de educación cívica que explicaban a los alumnos
algunos elementos del sistema constitucional de la República.

Conviene subrayar la paradoja fundamental de la escuela republicana france-
sa. Ha formado a los miembros de una nación, ha instaurado un fuerte apego a
la laicidad que opone a la privacidad una universalidad de las pertenencias socia-
les y culturales privadas. En cierto modo, ha construido una moral de la razón,
aunque la escuela republicana apenas haya construido una ciudadanía democrá-
tica. Ha participado en la construcción de un Estado nación moderno que se
percibe como la expresión de lo universal; y más si tenemos en cuenta que esa
nación era un Imperio colonial que no procuraba desarrollar las competencias
democráticas de los futuros ciudadanos. La Tercera República francesa se preocu-
pó sobre todo por establecer la nación y la República, antes que por fabricar una
democracia.

La formación de ciudadanía no es sólo cuestión de principios y valores, se ins-
cribe también en la misma forma de la escolarización, en el modo como se reali-
zan los aprendizajes, en un sistema de disciplina, en un conjunto de normas. Nace
sobre todo de una forma escolar.
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La escuela como institución

Pienso que si la escuela republicana se ha limitado a un tipo de formación de
la ciudadanía, no se debe sólo a las elecciones políticas del momento sino tam-
bién al hecho de que la educación se hizo bajo una forma escolar particular que
denomino «programa institucional». Dicho de otro modo, la escuela republicana
utilizó la forma de socialización universal que era la de la Iglesia; cambió total-
mente sus valores y finalidades, aunque conservó su modo de proceder. Quiso
fabricar ciudadanos con la técnica de la Iglesia consistente en fabricar creyentes.
En otras palabras, la ciudadanía se construyó según un proceso de socialización
de lo más tradicional, pese a la modernidad de los valores instaurados. Se puede
caracterizar ese programa institucional en cuatro grandes elementos (Dubet,
2002).

1. Principios homogéneos y fuera del mundo

Recordemos una perogrullada: el invento de la escuela no pudo realizarse más
que en sociedades provistas de cierta historicidad, es decir, sociedades que proyec-
tan fuera de sí un conjunto de valores y principios no sociales, percibidos como
universales. Una sociedad de mera reproducción y pura tradición no necesitaría
escuelas, ya que los mayores y las familias serían suficientes para cumplir la labor
de introducir a los niños en el mundo tal como es. Si gastamos dinero y alejamos
a los niños de su familia y de la economía doméstica, es para introducirlos en una
cultura más amplia, percibida como si estuviese situada fuera del mundo y por
encima de la sociedad, una cultura basada en un principio considerado universal.
Visto desde esa óptica, poco importa la naturaleza del principio que establece la
legitimidad del trabajo educativo, puede ser Dios, la nación, la ciencia, la razón, la
gran tradición cultural o todo al mismo tiempo. Lo esencial depende del carácter
sagrado de esos principios y de su homogeneidad. La matriz institucional implica
que los valores que la sostienen no son contradictorios entre sí y que el alejamien-
to de la vida social banal escapa de la confusión de los valores y los objetivos que
guían la vida cotidiana.

Los franceses entienden perfectamente esa primera dimensión de matriz insti-
tucional, dado que la escuela republicana se estableció para contrarrestar el domi-
nio de la Iglesia sobre las almas, con el fin de imponer el espíritu de las Luces y de
la nación. De hecho, en esa empresa, la forma de la enseñanza religiosa apenas
varió aunque sí los valores en los que se basaba; la Razón y el Progreso los sustitu-
yeron. Hoy en día pensaremos inmediatamente que el recurso simultáneo al carác-
ter universal de la Razón y a la construcción de una identidad nacional resultaban
muy problemáticos, incluso contradictorios; pese a todo, la magia del programa
institucional consistió en afirmar al mismo tiempo la trascendencia y la unidad de
aquellos principios gracias a un trabajo teórico considerable. Durante mucho tiem-
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po en las escuelas, los conceptos de libertad, igualdad y fraternidad no parecieron
ser incompatibles.

2. La vocación

Si el trabajo de socialización se realiza en nombre de principios trascendentales y
sagrados, es evidente que el profesional que desarrolla esa labor se define por su voca-
ción. En ese contexto, la vocación es más la identificación con los principios en los
que se basa la institución que una disposición psicológica. Es necesario que el maes-
tro crea en los valores de la República, del mismo modo que el sacerdote cree en los
dogmas de la Iglesia. De hecho, Durkheim señalaba que el maestro era tan sagrado
como el sacerdote y que convenía reclutarlo y formarlo de la misma manera.

La vocación ocupa un puesto fundamental en el dispositivo del programa ins-
titucional. Instaura la legitimidad y la autoridad de quien ejerce su labor sobre otro
y al que se delega así algo de carisma, ya que representa algo superior a todos los
demás. Al igual que el sacerdote lleva consigo algo de lo divino, el maestro encar-
na parte de la República, la Razón, la Cultura... Tal y como me decía mi maestro
de escuela: «si no me respetas, al menos respeta lo que represento». La autoridad
necesaria para cualquier labor educativa recurre mucho más a un principio supe-
rior, no negociable, que a la tradición y a la eficacia de la labor cumplida. Ese tipo
de legitimidad ofrece una doble ventaja.

Por un lado, da seguridad al que ejerce la autoridad, así no se ve reducido sim-
plemente a lo que es en la práctica; el maestro es respetable siempre porque es el
maestro. Tiene que cometer muchos errores para que pierda ese capital. De forma
paradójica, esa vocación da pie a la crítica, aunque se trate de una crítica esencial-
mente conformista. En efecto, en ese modelo la crítica es fundamentalmente endó-
gena y se refiere a la incapacidad que tienen los maestros para ser conformes con su
vocación. Por otro lado, la vocación participa del mismo mecanismo de socialización,
tal y como han apuntado pensadores tan diferentes como Durkheim, Freud o Par-
sons, cuando han puesto de relieve el papel de los mecanismos de identificación. Al
identificarse con la persona del maestro, intermediario entre él mismo y principios
universales, el alumno se identifica con lo que el maestro encarna. Dicho de otro
modo, cuando al niño le gusta el maestro, le gusta lo que al maestro le gusta de modo
más o menos ejemplar. Ya que el maestro es sagrado y el amor por el maestro prohi-
bido, se crea un mecanismo de sublimación gracias al cual el niño crece hacia lo uni-
versal, hacia una ley más amplia que las únicas normas particulares de la vida social.

Obviamente, ni con la vocación, ni con la unidad de los principios fuera del
mundo, pretendo describir lo que ocurre realmente en la labor del programa insti-
tucional, aunque sí creo poder caracterizar así la representación del modo como
ocurren las cosas. Por lo que se refiere a la socialización, sabemos que las represen-
taciones y las creencias tienen idéntica importancia que los hechos o, para ser más
exactos, que son hechos simbólicos que tienen su propia eficacia. La producción de
los otros es cuestión de creencias y consentimiento.
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3. El santuario

Basado en una tensión entre los valores mundanos y la vocación de los profe-
sionales, el programa institucional se realiza en un santuario protegido de los des-
órdenes del mundo. Las escuelas se constituyen así como una especie de Órdenes
Regulares, confiadas durante mucho tiempo a los religiosos en los países de tradi-
ción católica. Sin embargo, el ocaso de lo religioso no conllevó inmediatamente la
caída del santuario. Deseosas de inscribir su extraterritorialidad, las instituciones
laicas recurrieron también a la arquitectura monumental, cuya misión consistía en
marcar la ruptura entre lo sagrado institucional y la vida social banal.

Durante mucho tiempo, la escuela francesa separó los sexos, desde el primer
año de la escuela primaria hasta la Escuela de Magisterio, y su mezcla a partir de
los años sesenta es más la consecuencia de la demografía escolar que la realiza-
ción de un proyecto igualitario. La radical separación de los sexos no era sólo un
reflejo de las costumbres, al fin y al cabo mujeres y hombres viven juntos, sino
un deseo de convertir la escuela en un santuario, alejarla de las pasiones huma-
nas. En cuanto los padres entregan a sus hijos a la escuela, renuncian a inmis-
cuirse en la vida escolar, y sabemos hasta qué punto les ha costado a los enseñan-
tes, en particular en Francia, hacerse a su reciente presencia en la escuela. Lo
mismo ocurre con las demandas de la economía; en cuanto surgen, la escuela
pierde algo de su carácter sagrado y su dignidad. La «gratuidad» atribuida al
saber, rige en las jerarquías escolares, las de los escalafones, de los enseñantes y
de los alumnos, independientemente de la utilidad social del saber, y con fre-
cuencia en contra de ella. Al igual que en las Órdenes Regulares, en el santuario
escolar los profesionales del trabajo realizado sobre otros individuos no deben
rendir cuentas más que a ellos mismos, a su vocación y a su jerarquía. No les
deben nada a los usuarios porque se supone que les sacrifican todo. Es evidente
que el santuario no se dedica más que al interés de los alumnos sin que éstos pue-
dan defender sus intereses particulares.

La escuela republicana francesa ha construido una auténtica teología del san-
tuario con la ficción de la separación del niño y el alumno, teología cuyo teórico
fue Alain. Lo mismo que la Iglesia sólo se dirigía a unas almas, todas iguales y uni-
versales, expulsando de su reino a los «cuerpos» y la vida social, la escuela republi-
cana quiso tratar solamente con alumnos, con juicios en formación, y echó fuera
de su dominio a la niñez y la adolescencia1.

Sería fácil mostrar que las paredes del santuario no fueron impermeables. Las
pasiones penetraron en la escuela, los padres entraron en el juego, las demandas
económicas fueron atendidas... Fuera como fuera, hasta los años setenta todos esos
«asuntos» se perciben como escándalos, atropellos, faltas. Y esa sensibilidad aún
perdura.
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cativa autónoma.



4. Socialización y subjetivización

El programa institucional se basa en una creencia que parece un auténtico
milagro: desarrollada en nombre de valores universales, la socialización es también
subjetivización. En la medida en que el individuo acepta e interioriza las reglas de
una disciplina objetiva, se libera, se vuelve autónomo, se convierte en sujeto.
«Rezad y embruteceos, la fe vendrá después» dijo Pascal. Respetad los ritos, así cre-
eréis y estaréis libres. Respetad la disciplina escolar, y así seréis miembros de la
sociedad y os convertiréis en ciudadanos autónomos guiados por la razón y el amor
a la nación. El programa institucional establece un principio de continuidad entre
socialización y subjetivización, funciona según el modelo de la personalidad inner
directed: cuando la socialización descansa en valores universales, instaura una brú-
jula interna con la que el individuo adquiere una conciencia moral autónoma. No
existe por tanto ninguna contradicción entre obediencia y libertad, entre confor-
mismo y afirmación de una subjetividad. En La reproduction, Bourdieu y Passeron
(1970) pusieron de manifiesto esa creencia en el marco escolar. El buen alumno se
adhiere a la cultura escolar, el alumno destacado critica la cultura escolar y sus ritos,
en nombre de los valores en los que se basan. ¿Acaso no consideramos un examen
como «demasiado escolar», lo mismo que a los sacerdotes no les gustan los «bea-
tos»? Sin duda, Foucault acertó cuando demostró que lo esencial de la socialización
es una cuestión de disciplina; sea como fuere, no pretendemos repetir la magia del
programa institucional si recordamos el peso de esa creencia paradójica según la
cual, en las instituciones, la obediencia libera.

Antes de proseguir, quisiera mencionar algunas ventajas del programa institu-
cional, al menos para aquellos que lo utilizan. En primer lugar, instaura una legi-
timidad increíble que supera los logros de cualquier profesional. En segundo
lugar, el santuario define la frontera entre lo que incumbe a la institución y lo que
no depende de ella y, de ese modo, la responsabilidad de las dificultades recae en
los desórdenes y las pasiones del mundo: durante mucho tiempo, el fracaso de los
alumnos no se consideró responsabilidad de la escuela. El modelo tiene tanta fuer-
za que puede perdurar en los modelos mágicos y también en los modelos críticos.
Podríamos mostrar que La reproduction dibujaba una especie de cuadro invertido
del programa institucional: la homogeneidad de la cultura universal se convertía
en la de la cultura dominante, la vocación y el santuario eran ilusiones necesarias,
y la crítica implicaba una superación de las disciplinas escolares en nombre de la
ciencia y la razón de las que la escuela seguía siendo el vector legítimo. Finalmen-
te, y eso constituye el último «milagro», la «teología» del programa institucional
permite que los individuos que la ponen en práctica puedan tolerar y soportar los
dramas y las tragedias a los que se ven confrontados, bien porque les da un senti-
do, bien porque la vocación la convierten en modalidad de salvación religiosa o
laica. Cuando los profesionales del programa institucional se enfrentan al fracaso
de los alumnos, a la infancia maltratada, a las injusticias, se sienten relativamente
protegidos de una experiencia emocional directa que sería insoportable fuera de
ese contexto.
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Cambios en la ciudadanía.

Antes de evocar las mutaciones del programa institucional, debemos señalar las
recientes transformaciones de la ciudadanía que son el resultado, en lo esencial, de
las mutaciones del Estado-nación.

1. Las mutaciones de la nación

Seguimos siendo sin duda ciudadanos de una nación, sin embargo la represen-
tación de la nación ha cambiado profundamente y con ella, la representación de la
ciudadanía. El modelo nacional francés se basaba en la idea de una fuerte integra-
ción entre una cultura nacional, una completa soberanía política nacional y una
autonomía económica también nacional. Dicho de otro modo, la escuela republi-
cana enseñaba a los ciudadanos franceses que eran miembros de una nación forma-
da por una cultura, un Estado central soberano y una economía nacional dirigida
por un Estado y una burguesía. Un conjunto de símbolos contribuía a forjar aque-
lla representación imaginaria nacional de una República imperial. No podemos
ignorar el desconcierto de los franceses de mayor edad que vieron cómo, en unos
treinta años, se descomponía aquella imagen; en efecto, los franceses pensaron
durante muchos años que su cultura nacional era particular y universal al mismo
tiempo2.

Hoy en día, Francia ya no es un imperio colonial; se imponen otras culturas
con las que la identidad nacional francesa debe contar. Debe tener presente las cul-
turas provinciales y locales ignoradas durante mucho tiempo por la cultura nacio-
nal. En la escuela y en otros lugares también, resulta evidente que uno puede ser
francés y vasco, francés y bretón, francés y ateo, católico o musulmán, es evidente
también que se debe estudiar inglés en la escuela y que Francia no está sola en el
mundo. Los programas escolares llevan la marca de esa evolución: el futuro ciuda-
dano tiene que aprender progresivamente otros idiomas, otras literaturas, otras his-
torias además de las nacionales. No se puede ignorar a los hijos de la inmigración.
El futuro ciudadano no puede olvidar que vive en Europa y en el mundo, sobre
todo teniendo en cuenta que viaja cada vez más, que la televisión le ofrece imáge-
nes de todas las partes del mundo y que consume productos, literaturas y músicas
que ya no son nacionales.

Aunque el ciudadano siga siendo ante todo miembro de una nación, resulta
patente que la imagen de su nación ya no es tan simple y que las pertenencias se
han multiplicado. Al igual que vivimos en economías locales, nacionales, europeas
y mundiales, los niños y los jóvenes viven en una multitud de culturas y de siste-
mas de referencias. En consecuencia, la formación de la ciudadanía ya no puede
basarse en un relato nacional tan firme y homogéneo como el que se impuso en
los albores del siglo veinte.
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2. Las competencias ciudadanas

Durante muchos años en Francia, la escuela republicana tuvo una especie de
monopolio de la formación de la competencia ciudadana porque poseía el mono-
polio de la gran cultura legítima, y buena parte de la información pasaba por ella.
En la actualidad, las competencias ciudadanas resultan muy complejas porque la
vida política se divide entre varios niveles: el municipal y regional, el nacional y el
europeo. Por otra parte, la democracia ha supuesto una amplia extensión de los
derechos culturales y sociales. Para realizar una elección política, el ciudadano
requiere mayor información. Necesita entender la vida internacional, saber algo de
economía, conocer algunos derechos sociales. Es más, podemos pensar que el ciu-
dadano debe poseer el sentido de sus responsabilidades cuando se trata de higiene,
sexualidad o normas de tráfico. En consecuencia, en todas las escuelas los progra-
mas de educación cívica son cada vez más extensos: la educación sexual, la educa-
ción en las normas de tráfico, el aprendizaje de la lectura de la prensa, los rudimen-
tos de derechos sociales se han sumado a la presentación de las instituciones
políticas.

La escuela republicana se formó en una sociedad en la que apenas existían
medios de comunicación de masas. Hoy en día, los alumnos pasan el mismo
número de horas delante de la televisión que en los pupitres de la escuela. La
escuela no puede ignorar ese hecho y los medios de comunicación se hacen cada
vez más presentes en la enseñanza. En el pasado, era suficiente que un niño supie-
ra leer; ahora es necesario que sepa ver la televisión, que sepa navegar por inter-
net, que sepa lo que es una tasa de desempleo o de inflación si queremos que sea
capaz de comportarse como un ciudadano informado. Y se exige cada vez más en
la escuela.

3. El ciudadano activo

Durante más de un siglo, el programa institucional formó unos ciudadanos
preocupados por el interés general y capaces de obedecer a la autoridad legítima.
Fue la principal paradoja de la escuela republicana francesa que, desde la niñez has-
ta la edad adulta, producía libertad por medio de la obediencia y sumisión. En
resumidas cuentas, a los niños se les enseñaba a obedecer en la escuela para poder
ser ciudadanos cuando fueran adultos. Esa representación se desvanece ante el
aumento masivo de los derechos individuales: derechos de los niños, de las muje-
res, de las minorías... A los derechos universales se han sumado los derechos espe-
cíficos para construir su vida y se espera que el ciudadano sea ante todo un sujeto
activo durante toda su vida. Activo y responsable, porque gozará de una libertad
personal desconocida hasta ahora. En Francia, pese a las tendencias conservadoras
recurrentes, todas las nuevas tendencias pedagógicas ponen de manifiesto la activi-
dad del alumno. Se proponen desarrollar su iniciativa, su dinamismo y su autono-
mía, pretenden que el alumno sea, en mayor o menor grado, un ciudadano en la
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misma escuela. Es en este punto donde la formación de los ciudadanos tiene que
ver con la mutación del programa institucional y con su ocaso.

El ocaso del programa institucional

En todas partes, y no sólo en la escuela, el programa institucional está en deca-
dencia. Y se trata de una mutación de un alcance mucho más amplio que la mera
confrontación de la escuela con nuevos alumnos y nuevas peticiones que engen-
dran nuevos problemas. Al tratarse de una mutación radical, la identidad de los
actores de la escuela se halla profundamente trastocada también, más allá de los
problemas particulares que dichos actores encuentran. Aunque la escuela haya sido
un programa institucional moderno, no por ello deja de ser un programa institu-
cional. Ahora que somos «aún más modernos», las contradicciones de ese progra-
ma aparecen de modo patente, no sólo bajo el efecto de una amenaza exterior, sino
también por un impulso endógeno, que se inscribe en los mismos gérmenes de la
modernidad. En un relato de tipo weberiano, el desencantamiento se acentúa, vivi-
mos la racionalización de la racionalización, sufrimos la guerra de los dioses y los
enseñantes comparten ampliamente los fundamentos de un pensamiento crítico
que desvirtúa sus propias creencias, pone en entredicho sus convicciones y encie-
rra a muchos de ellos en una irreprimible nostalgia de un mundo definitivamente
perdido, tanto más perfecto cuanto que su pérdida es irremediable, sobre todo por-
que la originó la misma escuela3.

1. La guerra de los dioses

La escuela cuyo cometido consistía en formar creyentes, ciudadanos o incluso
una élite, la escuela encargada de instaurar el reino de un principio trascendente,
deja paulatinamente su puesto a un aparato que se encargará de hacerlo todo al
mismo tiempo, sin por ello jerarquizar de facto sus objetivos y valores. El verdade-
ro cambio no se debe al hecho de que los actores ya no creen en nada, sino al
hecho de que deben creer en cosas diferentes. Así, ahí donde en el pasado reinaba
la paz de los dogmas, se multiplican ahora los debates y los compromisos median-
te los que las organizaciones jerarquizan sus objetivos y finalidades. El relato de una
modernidad hecha de Razón, ciencia o humanidades se ha roto progresivamente y
le han sucedido las contradicciones culturales del capitalismo que se han instalado
en el corazón del programa institucional.

A partir de ahora sabemos, al menos lo saben los actores de la escuela, que
igualdad y mérito son contradictorios, que la construcción de la nación y el
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derecho a existir en una cultura específica no coinciden tan fácilmente como en
la época en que todos los antepasados de los franceses eran galos. Saben tam-
bién que la entrada en una tradición cultural, tal como recuerda Hannah Arendt
(1972), no coincide fácilmente con una formación útil para la economía y los
futuros empleos de los alumnos. La escuela se ha convertido en un mundo de
debates inagotables sobre los fines de la escuela, los principios y las «ciudades»
de justicia y ya ninguno de esos principios puede destruir los otros. Ciertamen-
te, esa explosión no es sólo el calco del enfrentamiento de los intereses sociales
en juego, ya que cada grupo y cada individuo parece perseguir objetivos hetero-
géneos: es necesario que los alumnos tengan éxito y sean felices, deben integrar-
se y ser autónomos, es imprescindible que sean franceses y otra cosa al mismo
tiempo, es necesario que participen de una tradición y controlen el mundo
futuro. La pluralidad de los valores democráticos se ha impuesto a la unidad de
los principios republicanos. En esa mutación, la trascendencia de los principios
se ha debilitado y con ella, la aureola sagrada de la que gozaba el programa ins-
titucional.

2. Vocación y profesión

Los enseñantes siguen teniendo vocación, aunque la naturaleza de ésta haya
cambiado. Ya no se define como adhesión a los valores y sacrificio de uno mismo,
y sí es percibida como una disposición psicológica a cumplir su misión, compro-
meterse a realizarla y soportar sus penalidades. A la hora de reclutar enseñantes, los
interrogantes sobre ese tipo de vocación siguen siendo los mismos, aunque ya no
se pide tanto a los individuos que crean en ella sino que tengan una personalidad
capaz de asumir las relaciones con los otros. En general, presenciamos el triunfo de
las profesiones, y son las propias profesiones las que han actuado como actores con-
trolándose, sindicándose, firmando convenios colectivos, renunciando a fraccionar-
se y especializarse en una división del trabajo constante.

Esa larga evolución ha implicado un desplazamiento del principio de legiti-
midad que ya no es sagrada y/o tradicional. El carisma del maestro ya no se basa
en su identificación con los valores situados fuera del mundo de la institución,
sino en lo que ahora se denomina carisma, es decir, el encanto personal y la
capacidad psicológica para conseguir el consentimiento del otro4. Por otro lado,
la profesionalización conlleva necesariamente una legitimidad instrumental que
se basa en la capacidad de los individuos y los grupos para cumplir los objeti-
vos fijados. El maestro no es legítimo porque encarna a priori la Razón y la
nación, sino porque logra que los alumnos lo quieran y lo respeten y porque es
eficaz en su trabajo. En ese sentido, los actores cuya labor consiste en la educa-
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ción de otros se encuentran en una situación paradójica. Por un lado, reivindi-
can un reconocimiento profesional reforzado por una definición de las tareas
específicas y por un aumento del nivel académico y técnico del reclutamiento y
de la formación; por otro lado, no dejan de lamentar la decadencia de las legi-
timidades sagradas que parecían mucho más estables y tranquilas que los actua-
les soportes de la autoridad, aquellos que los individuos deben constantemente
poner a prueba.

La profesionalización ha contribuido a cambiar la propia naturaleza de las ins-
tituciones. El programa institucional estaba vinculado con organizaciones simples
en las que la regulación de las relaciones de trabajo se basaba fundamentalmente
en compartir los objetivos y las vocaciones, en una «solidaridad mecánica» y en
cadenas jerárquicas cortas. Hoy en día, esas instituciones son sustituidas por orga-
nizaciones en las que una parte importante del trabajo consiste en asegurar la cohe-
rencia de una actividad que sufre una creciente división del trabajo. La escuela se
ve cada vez más administrada y «gestionada». En todas partes, la gran organización
administrada y regulada por especialistas, despachos y reuniones de equipo, va sus-
tituyendo a las burocracias simples de vocaciones compartidas.

3. Las políticas públicas

Los santuarios se han convertido en grandes organizaciones más o menos poro-
sas. Los muros de los santuarios se agrietaron y acabaron por derrumbarse. Los
objetos de la labor de educación de otros ya no son los creyentes o los fieles, unas
almas sencillas que hay que ganarse, sino usuarios y consumidores que esperan un
servicio. Los alumnos y sus padres acuden a la escuela en busca de cualificaciones
en un mercado de diplomas. Pero, sobre todo, las antiguas instituciones están
inmersas en políticas públicas; deben firmar acuerdos y contratos con sus socios,
fijarse objetivos de los que tienen que rendir cuentas; han dejado de ser órdenes
regulares encerradas en sí mismas para convertirse en actores de dispositivos y redes
encargadas de producir servicios y bienes públicos.

En Francia, la teología política republicana «incrementalista», en la que el
Estado, al igual que la Iglesia de antaño, promulgaba una norma universal, es
sustituida por políticas sociales, de educación, de salud, con un sinfín de objeti-
vos, programas, interlocutores varios que refuerzan al mismo tiempo la autono-
mía de las unidades locales de producción así como la obligación de rendir cuen-
tas a las autoridades centrales y los interlocutores locales. Cada centro escolar
firma «contratos» con las autoridades, los representantes políticos locales, a veces
con los empresarios, los padres e incluso los alumnos. En resumen, mantenido
durante mucho tiempo a distancia, el entorno entra de lleno en la vida de las ins-
tituciones, y se crea una especie de mercado entre los distintos segmentos de la
misma organización. Digo una «especie de mercado» y no un mercado, ya que
esas relaciones se desarrollan tanto en el sector público como en el sector priva-
do (Duran, 1999).
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4. La doble cara del individuo

El programa institucional se basaba en una creencia central: la continuidad de
la socialización y la subjetivización que implicaban el establecimiento de disciplinas
racionales y universales. Sin embargo, la modernidad y la llamada a la autonomía
como capacidad y derecho de construir sus propias convicciones y su propia auten-
ticidad han roto esa cadena mágica. Las antiguas instituciones se enfrentan en todas
partes a la existencia de un sujeto ya existente o a la de un sujeto que merece la pena
ser promocionado por su condición de individuo singular. En este aspecto también
entendemos mejor las cosas si comparamos con la religión; su labor de socialización,
que iba del dogma a la fe pasando por el rito, se ha invertido en la Iglesia en la que
la exigencia de una fe emotiva y racional se convierte en el preámbulo para acceder
al rito y al dogma. Aquellos que siguen respetando el proceso tradicional son con-
siderados tradicionalistas o integristas que exigen fe y obediencia ciega.

A partir de ahora, en la escuela el niño y el alumno ya no son antagónicos; se
pone el acento en la actividad del alumno, en su compromiso con el aprendizaje y
todos admiten que existe cierta distancia entre obediencia y autonomía. En todos
los casos, parece evidente que el niño preexiste al alumno, que debe participar en
su educación, construir proyectos y expresarse. Sin duda podemos ver en esas lla-
madas a la autenticidad y responsabilidad nuevas formas de dominación; sea como
sea, resulta patente que la confianza en las disciplinas de formación del otro se ha
roto porque ya no estamos seguros de que la socialización sea suficiente para la for-
mación de sujetos. Esa promoción de la creatividad y la autonomía moral no es tan
sólo uno de los aspectos de un nuevo espíritu del capitalismo y de la gesión, es
también el producto de la modernidad cuyo ideal postula que cada uno debe ser
su propio maestro y el autor de su vida. De hecho, la mayoría de los que ven la
cara del neoliberalismo en esa distancia entre el conformismo de la socialización y
la autenticidad de los individuos no se atreven a volver a la configuración pasada y
a la cara hosca de las disciplinas institucionales.

Con el ocaso del programa institucional, el trabajo con el otro ha cambiado
profundamente y generado un sentimiento de crisis que puede afectar a los acto-
res; en efecto, al ver cómo se derrumban los santuarios y su legitimidad, éstos se
sienten desposeídos de la mayoría de los consuelos que daba una coherencia poco
común a su labor. Sin embargo, debemos superar ese sentimiento de crisis y poner
al día las profundas transformaciones de la naturaleza del trabajo con el otro. Pode-
mos describirlas del siguiente modo: las dimensiones de la acción sobre el otro, que
se integraban firmemente en el programa institucional, van separándose paulatina-
mente entre las relaciones definidas en términos de control, de servicio y en térmi-
nos de relaciones centradas únicamente en las personas.

¿ Cuáles son las cuestiones en juego?

Hemos entrado en un modelo de ciudadanía postnacional y postinstitucional.
Ante esa revolución, existen tendencias claramente conservadoras que desean una
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vuelta a los valores y el orden del pasado. Muchos enseñantes y políticos invocan
la República para volver a fundar la escuela del pasado, ante los desórdenes que la
asaltan, y las tesis progresistas de los primeros años de la República adquieren a
veces unos tonos nostálgicos. No creemos en ese movimiento porque las evolucio-
nes de la cultura, la nación y los sistemas económicos tienen tanto peso que la anti-
gua institución no los aguantaría. Por otro lado, no podemos conformarnos con las
incertidumbres actuales. En consecuencia, debemos diseñar los retos en torno a los
que las nuevas figuras de una formación ciudadana podrían constituirse.

Cultura y competencias comunes

En la mayoría de los países que deben asumir una escolaridad larga y masiva,
los programas escolares se definen ante todo en términos de utilidad: los progra-
mas escolares son aquellos que permiten realizar exámenes y oposiciones para
lograr los mejores puestos. De modo progresivo, los programas no tienen más que
una finalidad escolar. Sin embargo, al estar inmersos en un mundo cada vez más
complejo y variado, en un mundo en el que los conocimientos parecen infinitos,
es necesario definir la cultura y las competencias comunes que se esperan de los
ciudadanos, sean cuales sean las carreras que estudien. ¿Cuál puede ser el vínculo
con la escuela? La respuesta es muy complicada porque supone sacrificar un gran
número de conocimientos y no conservar más que los que podrán desarrollarse más
adelante. Por ese motivo, el tema de la cultura común suele rechazarse en nombre
de las ambiciones enciclopédicas de los programas, aunque los alumnos capaces de
asimilar esos programas sean escasos.

Por ejemplo, pienso que la cultura común de los ciudadanos debería conceder
una importancia particular a los medios de comunicación, no para que entren en
la escuela, sino para que los futuros ciudadanos puedan resistirse a su dominio. No
se trata de denunciar los medios de comunicación como máquinas que manipulan
las mentes, sino de mostrar a los alumnos cómo se fabrican, cómo están hechos,
cómo dan una imagen del mundo que no es el mundo. Podemos imaginar tam-
bién que ciertas competencias informáticas deberían formar parte de la cultura
común, como por ejemplo el conocimiento de los procesos ecológicos elementales,
o como el hecho de saber «leer, escribir y las cuatro reglas». Sea como sea, la defi-
nición de una cultura común es una cuestión política esencial, una elección políti-
ca que no puede ser únicamente asunto de los especialistas en pedagogía.

La transparencia de los derechos

Aunque la escuela tenga que dar una cultura común, es también una máquina
que permite jerarquizar y seleccionar a los alumnos. Sea pública o privada, la edu-
cación funciona actualmente como un mercado al que los individuos acuden para
obtener «capitales» escolares. Sin embargo, con frecuencia ese mercado es opaco,
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únicamente los privilegiados conocen sus reglas, las competiciones escolares no sue-
len ser más transparentes que las competiciones económicas y lo suelen ser menos
que las competiciones deportivas.

En ese campo, la claridad de los derechos y las normas no es sólo un problema
de justicia e igualdad, es también un problema de ciudadanía, ya que cada ciuda-
dano debe tener la posibilidad de elegir con conocimiento de causa. Ahora bien,
¿cómo poder elegir en situaciones en las que el desequilibrio de la información es
patente, en las que algunos conocen las reglas del mercado escolar, mientras que
otros las ignoran? En semejantes condiciones, algunas familias son unos consumi-
dores ilustrados mientras que otras no saben nada del funcionamiento de la escue-
la. Cuando la escuela ya no es una institución para públicos cautivos, es necesario
que se dirija a ciudadanos ilustrados, y la racionalidad del consumidor es parte de
la ciudadanía. Además, la obligación de enunciar las reglas ofrece todas las posibi-
lidades de hacerlas más justas, ya que sus víctimas las pueden criticar.

La civilidad escolar

La escuela republicana formó ciudadanos sin llegar a ser nunca un auténtico
espacio de aprendizaje de la democracia activa; los alumnos tenían muchos debe-
res y pocos derechos. Hoy en día, el tema del derecho de los alumnos se ha impues-
to. Pero, ¿qué ocurre con esos derechos cuando sabemos que la relación pedagógi-
ca asocia maestros y alumnos, adultos y niños, individuos desiguales por principio?
En consecuencia, el reto fundamental de la formación para la ciudadanía consiste
en construir un espacio de civilidad escolar en el que los problemas de disciplina,
de violencia y de conductas que se apartan de las normas, deben abordarse en tér-
minos democráticos, en términos de derechos y deberes.

Éste es un problema extremadamente complicado, ya que nos obliga a pensar
en la construcción de un vínculo democrático entre individuos desiguales, y por-
que implica concebir la formación de comunidades educativas basadas en una legi-
timidad democrática, una legitimidad discutida y discutible, más allá del modelo
tradicional de las instituciones.
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