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Romual Grané i Vilaseca

Una reflexión 
sobre la última fase
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A Flora...
Motivo y objeto de esta Reflexión

A Margarita, 
que con su temperamento y savoir faire y

gracias a una dedicación casi obsesiva

durante más de un cuarto de siglo a dirigir

esta residencia, contando siempre con la

valiosa ayuda de su equipo, ha conseguido

suavizar y humanizar el deterioro que, por

lógica, ha sufrido esta casa con la nueva

reglamentación, al pasar de residencia

mixta a asistida.

La Fundació Viure i Conviure y la Fundació Nous

Horitzons no se hacen responsables de los contenidos

del presente documento ni garantizan la exactitud de

los  mismos. Tampoco serán responsables de las 

opiniones del autor ni de las referencias a personas 

físicas o jurídicas que aparezcan en el mismo
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Romuald Grané afirma que nació adolescente y que, con los 80 bien

cumplidos, se continúa considerando a sí mismo adolescente. Te

habla con la pasión firme de los viejos predicadores de la Idea. Y te

mira a los ojos, con una chispa de ironía, no para interpelarte o para

reñirte, sino para convertirte a la causa que él defiende. Luchador

como ha sido y como es, con muchos quinquenios contra todo tipo

de regímenes totalitarios, vive en la residencia para personas ma-

yores “La Gatassa”, de Mataró, desde hace doce años, con Flora,

su mujer, enferma de Alzheimer desde hace un cuarto de siglo. Su

opúsculo, Una reflexión sobre la última fase, que tanto ha impre-

sionado a personas como José Luís Sampedro, ha circulado –tanto

en su versión original catalana como en las versiones ciclostiladas en

castellano– y ha generado debates apasionantes, complicidades en

ambientes sociales y profesionales de todo tipo. Por encima de

todo, el mérito de Grané ha sido el hecho de rescatar del silencio un

derecho secuestrado en el ágora de la opinión pública: el derecho

de las personas mayores a la libertad de elección y a un bienestar

9

Bienestar en 
la última fase

Prólogo

Prólogo a cargo de Ignasi Riera
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sostenible (y al alcance de todo el mundo), tanto en las horas bue-

nas como en las horas difíciles.

Con una generosidad ejemplar, propia de quien ha sabido dar sen-

tido a su vida, Romuald Grané cuenta su historia familiar sin conce-

sión de ningún tipo ni a la morbosidad ni a la lágrima fácil del lector.

Con objetividad de persona solvente y tenaz, el autor sabe seducir

porque no miente y porque no se deja cazar por falsas retóricas

vacías. Es una persona como debe ser, de una sola pieza, y habla

seriamente de un derecho universal, sancionado por la Constitución

en su artículo 50: “Los poderes públicos garantizarán la suficiencia

económica a los ciudadanos durante la tercera edad, mediante pen-

siones adecuadas y actualizadas periódicamente. Con independen-

cia de las obligaciones familiares, promoverán su bienestar mediante

un sistema de servicios sociales que atenderán los problemas

específicos de salud, vivienda, cultura y ocio”. Grané no se deja

deslumbrar ni por los halagos ni por las apariencias: sabe que algu-

nas y algunos magnifican a la gente mayor pero que, en cambio, les

hacen poco caso cuando las soluciones precisas se salen de los

tópicos… y exigen cambios copernicanos a la hora de elaborar los

presupuestos. Y, en política, las palabras se las lleva el viento: lo que

no tiene el certificado anexo de una partida presupuestaria firme, no

existe –o es, como mucho, simple propaganda o demagogia cha-

pucera –.

Romuald Grané nos obliga a reflexionar con datos sobre la

población de nuestro entorno. Y lo hace con el apoyo de los estu-

dios de población –como él, yo también siento admiración sólida por

las sólidas reflexiones de la demógrafa Anna Cabré –, que dejan

claro que en Cataluña ya viven, ahora y hoy, más de un millón de

personas de más de 65 años, y que tanto en Cataluña como en el

resto del Estado, con expectativas de vida mayores, estas cifras, por

suerte, se disparan. ¿Por suerte? Sí, obviamente… Siempre que los

recursos públicos no conviertan tanta fortuna en nuevas formas de

Eulàlia Vintró

10
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exclusión social. En todo caso, el autor habla claro y analiza con

rigor las encuestas que revelan, por ejemplo, que un 60% de las per-

sonas mayores consumen fármacos contra la depresión, que los

porcentajes de los que viven la angustia punzante de la insuficiencia

de las pensiones crece en proporción geométrica, que la soledad

frustra y amarga muchas vidas, o que “muchos hijos maduros, en el

fondo, están poco dispuestos a sacrificar una parte substancial de

su ocio y de su trabajo, de su vida, al fin y al cabo, para atender a

sus padres mayores”. A pesar de la mala prensa que generan acti-

tudes tales, y a pesar de las llamadas a la mística de la familia como

solución única, cada vez son más las personas y las familias que

piensan en las residencias como solución (y más en una sociedad

donde cada vez hay más personas mayores que viven solas y casi

sin referentes familiares a su alcance). Aún sabiendo que la residen-

cia no es la gran solución pero sí una gran solución.

El drama radica en una evidencia constatable: hay pocas residen-

cias públicas. Y las plazas, en las residencias privadas, no están al

alcance de la mayoría de las personas que las querrían ocupar. ¡Ah!

Y la falta de recursos no es solamente de las personas que han vivi-

do en estado de precariedad y que cuentan sólo con una pensión

escasa, sino también de personas y familias que llamaríamos clase

media baja que no se pueden pagar este tipo de plaza en una resi-

dencia privada digna.

Grané se arma de valor – ¡y nunca mejor dicho!- para preguntar a

los poderes públicos si quieren evitar guetos de personas en su últi-

ma fase vital o si los tales poderes, en sociedades que se proclaman

democráticas y de izquierdas, priorizan gastos como los militares a

la atención a las personas. El autor va más allá: a partir de su propia

experiencia, pide residencias públicas de carácter mixto, porque a

menudo la Administración, cuando requiere la práctica invalidez total

a una persona para ser admitida en una residencia de interés ge-

neral, las convierte en pprree--ttaannaattoorriiooss. Grané lucha por residencias

11

Amor i planificació
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Romuald Grané i Vilaseca

12

que admitan personas mayores inválidas, sí, pero también personas

“válidas” (si otorgamos al término su significado funcional).

Podríamos resumir el mensaje firme de Romuald Grané: contra el

sentimiento de soledad y de inseguridad, residencia compartida. Se

trata de un derecho. Y los derechos sólo lo son si son para todo el

mundo. Se lo merecen (¡se lo han ganado a pulso!) personas sabi-

as, sí, pero frágiles, expuestas a la ley natural del deterioro progresi-

vo. Que quieren vivir su última fase en un clima de calidad de vida y

de felicidad concreta, tangible.

Ignasi Riera
Madrid, 1 de abril de 2006
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A menudo (por desgracia, demasiado a menudo) las noticias, los

artículos e incluso los informes de expertos que nos dan información

sobre las personas mayores se limitan a bien al sensacionalismo o

bien al alarmismo o bien a la insistencia fría y descarnada de las

cifras, de los costes económicos de las pensiones y del gasto sani-

tario o social dirigido a la gente mayor y a la insuficiencia de recur-

sos que nuestro país invierte. Es realmente una lástima que las bue-

nas noticias no sean noticia y que cueste tanto encontrar informa-

ción en los medios de comunicación sobre las diversas e innumer-

ables formas que nuestra gente mayor ha encontrado para seguir

disfrutando de una vida plena y contribuir, también, al resto de la

sociedad.

El texto que tengo el honor y la satisfacción de presentar, aunque

cuando lo leáis ya veréis que no necesitaba de ningún tipo de pre-

sentación, es una prueba fehaciente de dos cualidades impre-

13

Amor y planificación
Prólogo

Prólogo a cargo de Eulalia Vintró
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scindibles para todo ser humano que realmente merezca esta con-

sideración: capacidad de amar y capacidad de dar.

De la primera no es necesario que os diga nada, pero estoy segura

de que no es posible leer este relato sin emocionarse e incluso sen-

tir una pizca de sana envidia. Querría, más bien, comentar la segun-

da. En efecto, la experiencia que Romuald nos explica va mucho

más allá de una vivencia personal, y gracias a su capacidad de dar,

esta experiencia se transforma en una propuesta razonada, y que

debería ser factible.

Desde la convicción compartida de que ninguna persona debería

verse obligada a ingresar en una residencia, y también desde la con-

statación de que la familia actual y aún menos la familia futura podrá

hacerse cargo de las progresivas situaciones de dependencia de las

personas que superan los setenta y cinco u ochenta años, es evi-

dente que es necesario articular un amplio y diversificado conjunto

de recursos para garantizar la calidad de vida y la máxima

autonomía a cada persona. Esta articulación y estas garantías, obvi-

amente, sólo puede hacerla y darla el sector público, contando con

formas de cooperación en la gestión con el sector privado no lucra-

tivo y con el amplísimo tejido asociativo. No es necesario, por otra

parte, inventar nada, ya que los países de nuestro entorno europeo,

especialmente los del norte de Europa, hace ya años que han

puesto en funcionamiento un rico abanico de servicios: ayuda a

domicilio, centros, centros de día, viviendas tuteladas, residencias

de diversos formatos, etc. También existen aquí, aunque en un

número claramente insuficiente y, en algunos casos, con una calidad

poco satisfactoria.

Pero la reflexión y la propuesta que aquí se nos hace incorporan una

perspectiva hasta ahora poco valorada, en parte porque la insufi-

ciencia de los medios disponibles obligaba a priorizar a las personas

más dependientes y en parte porque se pensaba que las personas

Ignasi Riera

14
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válidas no querían ir a una residencia. La perspectiva nueva tiene

que ver no con la dependencia física sino con el lazo emocional y

afectivo y con el derecho que cualquier pareja tiene de no verse

obligada a una separación no deseada. A partir de la reivindicación

de este derecho elemental y del hecho que no habrá quien la

rechace, resulta evidente que en la articulación de servicios se ha de

prever un tipo de equipamiento que permita la continuidad de la

pareja y consecuentemente la existencia de residencias mixtas para

personas dependientes que quieran continuar juntas. Ahora bien, de

la reflexión sobre esta realidad de convivencia, evidentemente buena

para la pareja, de desprenden otros beneficios para el conjunto de

las personas residentes en la medida que las personas válidas dan

más vida, más actividad y más calor de normalidad a todo el 

conjunto. Y en la medida en que esto es así, no haría falta tampoco

limitar el acceso de las personas válidas a las parejas, sino que por

el contrario se deberían reservar unos porcentajes de cada tipo de

persona para equilibrar en todo momento la dinámica del

equipamiento.

Es muy cierto que en los últimos años se han ido ensayando diver-

sas formas para facilitar la relación entre personas que viven en res-

idencias y otras personas más autónomas que viven en el núcleo

familiar. Se han incorporado a las residencias los centros de día, o

los centros o las viviendas tuteladas, se han estimulado actividades

culturales, talleres de manualidades y relaciones más personales

con grupos de voluntariado, pero a pesar de la mejora que repre-

sentan, no deja de ser cierto que son elementos externos y par-

ciales.

Creo que en estos momentos, cuando el Gobierno de izquierdas de

la Generalitat tiene la posibilidad y la obligación de corresponder a

las ilusiones y anhelos de la ciudadanía y de construir un auténtico

Estado del Bienestar, es especialmente útil la publicación y la lectura

de Una reflexión sobre la última fase y tengo el convencimiento de

15

Benestar en la darrera fase
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que, si lo leen las personas que tienen que planificar los servicios

para la gente mayor, algunas de las muchas y provechosas ideas

encontrarán un espacio para convertirse en realidad.

Eulàlia Vintró
Barcelona, diciembre de 2004

Romuald Grané i Vilaseca

16

CAIXACAT_UnaReflexio_ESP.qxd  29/06/2006  13:45  Página 16



17

Una reflexión sobre 
la última fase
Romuald Grané i Vilaseca

Adentrarse interesados, con ganas de documentarse, en el campo

de la demografía en lo que respecta a las personas mayores es

como sumergirse en un mar de cifras y datos que, aun siendo

hipotéticos, te magnifican un futuro en el que te acabas sintiendo

inmerso, como dentro de una realidad indiscutible. Te dicen que en

el siglo XX se ha producido una revolución en la longevidad, que la

esperanza de vida ha llegado a tantos años y que en el año tal lle-

garemos a no sé cuantos y que en el otro se llegará a no sé qué. Me

resisto a marearos con números que, si bien son muy interesantes,

acaban por aturdirte. La magnífica demógrafa Anna Cabré te expli-

ca y no acaba, de manera apasionante, todos los caminos por los

que, con un poco de suerte, ya no nos moriremos nunca. En fin. Lo

que sí es cierto es que el alargamiento de la esperanza de media de

vida es tal que ahora todos lo contemplamos con cierta ilusión y, por

qué no decirlo, también con un poco de precaución, puesto que nos

puede representar más bien… un problema. El alargamiento incon-
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trolado de los años a vivir es conseguido en parte a base de medica-

mentos que en la mayoría de los casos curan o frenan enfer-

medades concretas, pero que muchas veces dejan secuelas peli-

grosas que se arrastran en el curso de los años, lo que hace que

quizá el panorama que se nos presenta no sea del todo brillante.

Debo hacer constar que soy vitalmente partidario de la ciencia y

gran admirador de los resultados conseguidos. Pero sé en qué

mundo vivo y temo que, en muchas ocasiones, en los objetivos de

los laboratorios figura tanto el interés por salvar vidas como el de

que la cuenta de resultados les sea satisfactoria.

Aun así, no debemos minimizar lo que ya es un hecho y muy impor-

tante, ni podemos cerrar los ojos ante el enorme incremento de per-

sonas mayores y cada día más mayores en años que se irán acu-

mulando alrededor de sus familias y que, si ahora ya se da el caso

de que en algunas ya hay abuelos y bisabuelos, dentro de pocos

años este hecho será el plato del día. Es posible que ya no sirva, por

parte de los gobernantes de turno, el esperar que las familias lo

vayan solucionando como puedan, con ligeras ayudas económicas

o de asistencia domiciliaria. Haciendo un planteamiento objetivo y

profundo, lo que nos encontraremos es que el trabajo femenino –es

de esperar y desear – crecerá de forma remarcable fuera de casa, y

las dificultades para mantener el esquema clásico de la mujer que

llega a todas partes –trabajar, criar hijos, cuidar abuelos y quizá bis-

abuelos –. En fin… posiblemente habrá quien espere que las abue-

las no tan viejecitas cuiden de los bisabuelos y si puede ser de los

nietos, que mientras se pueda ya está bien, pero ya estamos rozan-

do lo que el doctor Guijarro, desde Granada, nos advertía sobre las

“abuelas esclavas”. Parece que si no es muy necesario, y como algo

puntual y transitorio, no es este el camino del Estado del Bienestar

que deseamos. Aun así, nos podemos encontrar con aspectos y

facetas que no porque a unos les guste se pueden prohibir por real

decreto. Ya somos más de un millón de personas mayores en

Cataluña y de aquí a unos años seremos muchos más; quién puede
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dudar de que entre tantísima gente habrá gustos para todo, y lo que

nos podemos preguntar es qué persona, qué institución –si aún

estamos en régimen democrático, que ojalá sea así –, quién tendrá

derecho a obligar o bien a prohibir lo que otros deseen para ellos,

siempre, claro está, que esté dentro de las normas naturales, es

decir, de los derechos humanos.

Resulta emocionante, visto desde una perspectiva un poco distante,

imaginarse una sociedad tan abundante de gente mayor aún con

buena salud, con tiempo y con ilusión para hacer toda una serie de

cosas que de más jóvenes no pudieron realizar, conviviendo con

hijos y nietos, o solos, o mejor con la correspondiente pareja en 

su piso o en su casita, disfrutando de un periodo de la propia exis-

tencia que puede ser de máximo bienestar. Pero no hace falta ser

demasiado perspicaz para darse cuenta de que lo ideal no siempre

responde a la realidad y que, unos por razones económicas, otros

por problemas de convivencia familiar, muchos por carencias de

salud –quizá por lo que hemos mencionado antes: los medica-

mentos que hacen, digamos, maravillas, pero no milagros –, nos

encontraremos que entre medio de este grupo de gente mayor, la

mayoría de la cual se irá moviendo aún con buena salud, habrá un

grupo numerosísimo incapaz de continuar sin un apoyo fuerte y

decisivo para poder llegar al final de la carrera lo más dignamente

posible.

Desde un punto de vista institucional, al analizar la problemática de

la gente mayor de cara a lo que podríamos llamar la etapa final no

hay que olvidar ni por un momento con qué material, permitidme la

expresión, estamos trabajando: totalmente deteriorable. Un leve

golpe de aire desmonta todo un castillo; una simple caída rompe

toda una apariencia que parecía eterna. Y los ejemplos podrían ser

infinitos. Es sólo un toque de atención a tener en cuenta cuando se

hacen proyectos y planificaciones de cara al futuro de colectivos de

personas mayores.
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El mérito mayor de cualquier abuelo o abuela es, quizá, la acumu-

lación de experiencias, de vivencias, de conocimientos conseguidos

a través de los años transcurridos, que puede ser la base de lo que

se llama la sabiduría de los ancianos. Digamos que esta es la cara

positiva de los años. La otra cara menos positiva es que la acumu-

lación de años nos hace el cuerpo cada vez más indefenso y vul-

nerable frente a cualquier agresión externa.

Se insiste mucho, y nunca se hará lo suficiente, en la importancia de

que cada persona, individualmente, asuma el problema de enveje-

cer, aceptando que al final de la vida encontraremos la muerte. Pero

que antes hay un periodo, quizá el más dificultoso, en que si entre

uno mismo más el entorno, pero en grado superlativo las institu-

ciones, no se crean unas condiciones estructurales de consistencia

sociosanitaria, cultural y humana que permitan afrontar esta fase

con una sensación de seguridad, de serenidad, en que se puedan ir

superando todos los inconvenientes y dificultades y que nos facilite

llegar al final del trayecto de la manera menos traumática posible,

este final puede ser muy desagradable.

Sin duda, no podemos estudiar la problemática de la gente mayor

como un todo, como un cuerpo uniforme. Basándonos sólo en

Cataluña, donde ya parece que pasamos del millón de pensionistas,

seguro que encontraríamos toda una serie de gustos, conveniencias

y necesidades de las más variadas formas. Debo confesar que per-

sonalmente me preocupan poco o nada los que entre pensiones,

posibilidades económicas particulares o fondos de pensiones, no

tienen ninguna nube económica en su firmamento. La cosa preocu-

pa cuando hablamos de abuelos y abuelas que viven solos y con

pensiones ridículas, o no solos, pero que tampoco les llega para final

de mes. En fin, toda la pobreza descrita en Cataluña –decimos

Cataluña porque hablamos ahora y aquí, pero la preocupación es

global, general –. Volviendo a este punto, no se puede ignorar otro

gran grupo que sin duda no es tan lastimoso, pero del cual no
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podemos olvidar su problemática: el sector situado desde la llama-

da clase media hacia abajo. No se les reconocen derechos como

necesidades, pero no llegan con lo que cobran a poderse pagar

muchas cosas que les son necesarias. Sin ir más lejos, no tienen

derecho a una plaza de residencia pública, porque cobran demasi-

ado, pero no pueden ir a una privada porque no llegan ni de lejos.

Lo mismo les pasa si piden un centro de día o cualquier servicio de

tipo social. En una de las últimas encuestas se señala que al 33%

de los mayores les preocupa el precio de las plazas residenciales

–en Cataluña es el 41% –, hecho que indica que cada día crece el

número de personas mayores que miran hacia las residencias como

posible y definitiva solución, a pesar de la propaganda en contra por

parte de ciertos sectores.

Hablando de las problemáticas que preocupan a las personas may-

ores, nos encontramos con que la prioritaria es la parte económica,

digamos las pensiones; y es normal que así sea, después de tantos

congresos –estatales, nacionales, municipales…– en que ya desde

el primero se reclamaba que con urgencia se elevasen las pensiones

mínimas al nivel del salario mínimo interprofesional, aun consideran-

do que éste es bajo, o sea, corto, para alcanzar un nivel de vida dig-

amos digno. Bien, estamos donde estamos y aún se sigue hablan-

do de la necesidad de arreglar las pensiones no contributivas así

como las de viudedad. Todo esto nos lleva a que el 67% de los

encuestados manifieste que el de las pensiones es el principal prob-

lema. Tampoco hay que menospreciar que el fantasma de la

soledad preocupe a un 46% del colectivo de personas mayores.

Con un porcentaje también muy elevado, en la encuesta se consid-

era como otro gran temor el de la seguridad, el poder mirar el por-

venir con una cierta confianza y sentirse a cubierto de los imprevis-

tos de la vida en todo lo que sea posible. Al notar cómo las propias

fuerzas, tanto físicas como morales, te menguan, sientes la necesi-

dad de poder confiar en algo más consistente, más seguro, que te

dé la mano hasta el final del trayecto.
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Me gustaría saber valorar aproximadamente la importancia cuantita-

tiva a que podemos llegar en cuanto a personas mayores. Me leo

cuanto cae en mis manos respecto al tema, que no es poco, y es

realmente aturdidor. Si además nos atrevemos –debemos hacerlo

en un momento u otro – a valorar la parte, yo diría, cuantitativa, de

esta masa de gente mayor, pongamos la salud, las enfermedades,

sin olvidar que se trata de un problema que aumenta indefectible-

mente de manera espectacular, la ecuación es clara: a más años de

vida –o de existencia –, más gente irá quedando en la cuneta

esperando a quien le ayude en su problema. Lo grave es que serán

millones. 

En una mesa redonda en la que hablábamos del testamento vital o

últimas voluntades, sentí la necesidad de decir que si es que había

habido un Creador, quedaba manifiestamente claro que se le había

traspapelado lo que a la última etapa de la vida del ser humano se
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refiere. Basta con mirar a cualquier parte y te encuentras con todas

esas enfermedades y padecimientos que te dejan desconcertado.

Pues bien: tengo pocas posibilidades de aclarar nada sobre el posi-

ble Creador, pero me dolería silenciar mis propias experiencias a

quien le puedan servir para, desde lugares de decisión, posibilitar el

alivio de sufrimientos y el malvivir a todo este conjunto de personas

que ha ido quedando por las aceras de los caminos de la vida. Es

de suponer que no estamos en condiciones de elegir y decidir si

queremos vivir menos años y con mayor calidad de vida o bien nos

tenemos que quedar donde nos toque dentro de esta perspectiva

actual y futura.

Del mismo modo que he dicho antes que no me preocuparé por los

que tienen solucionado el problema de las pensiones y por con-

siguiente la situación económica, de lo cual me alegro mucho, tam-

poco me preocuparé de los que están llenos de salud y viviendo en

su casa con su esposa, o con los hijos y nietos en armonía y felici-

dad. Ojalá les dure muchos años y ojalá fueran muchos más los que

pudieran disfrutar de semejante situación.

Como se suele decir, procuraré ser breve. O sea, no más extenso

de lo imprescindible para narraros una parte de la historia de mi

mujer y mía en lo referente a la problemática de nuestra vejez, de

una manera que os pueda ser inteligible. Cuando tenía 56 años, a

Flora, mi esposa, le diagnosticaron que padecía Alzheimer, una

enfermedad que en aquellos momentos, hace casi 23 años, era

bastante extraña. Todo empezó con que le quitaban cosas. Dijeron

que era demencia senil prematura. Pero la cosa se iba agravando y

no pintaba nada bien. Para simplificar, fuimos de un médico a otro

–psiquiatras, neurólogos…– y después de diferentes análisis y tests

variados de lo más atrevido, el resultado fue un Alzheimer mani-

fiesto, que a pesar de todo el cuidado y miramientos al explicártelo

y describiéndote todo lo que te podías esperar como consecuencia

de la enfermedad –aunque en aquellos momentos no se tenían las
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experiencias actuales – te hacía sentir muy desamparado. No es

para explicarlo y aún menos para pasarlo. Pero, naturalmente, lo

tuve que pasar, y aún lo estoy pasando. Supongo que, para

quitarme posibles méritos – ¡ah, malvados!–, los familiares y amigos

más próximos me decían, y aún me dicen, que tengo un carácter

especial para estas cosas. La vida me ha reservado facetas muy

duras y es de suponer que, al fin y al cabo, el carácter se forja. Pero

no temáis, que ahora no os explicaré con detalle mi vida, sino sólo

lo que hace referencia a esta última fase, que quizá sí podremos

considerar la más grave, aunque sólo sea por su duración.

Si cuando tenía un perro pastor alemán compraba libros referentes

a su crianza, o si cuando criaba conejos o gallinas hacía lo mismo,

supongo que no es necesario que explique que busqué cuanto

podía tratar o tener relación con esta enfermedad, o cosas rela-

cionadas con su problemática. Estando ya en la residencia, en algu-

na ocasión ha venido alguna cuidadora a pedirme que le dejara

algún trabajo referente a este tema. Posiblemente llenaría un libro

sólo relatando el recorrido por especialistas que he consultado, por

pruebas que le han hecho. Lo que no querría pasar por alto, pues

sin esto quizá no tendrían sentido otros aspectos de esta narración.

En cierta ocasión, comentando el caso de Flora entre el personal

especializado de la casa cuando ya hacía unos cuantos años que

estábamos aquí, o sea, cuando ya nos conocían, alguien dijo: “Es

que Flora es un caso atípico”, a lo que otro respondió: “Es que Flora

ha tenido un trato atípico”, cosa que coincide plenamente con mi

opinión. He visto y veo aún muchos familiares que junto a un pozo

de besos y carantoñas les señalan que están enfermos e incluso hay

médicos que opinan que es bueno que la persona lo sepa.

Recuerdo sólo una vez que Flora, ante una serie de olvidos y

despistes, dijo: “Si sigo así acabaré como una idiota”. Yo, como

siempre que algo no iba demasiado bien, me saqué de la manga

cualquier tontería o payasada para que ella riera, y una vez que reía
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ya había pasado el temporal. Recordemos que esto fue en los

primeros años de la dolencia. Los médicos me habían advertido de

que el trabajo que hacía en el taller –llevar el despacho, la relación

con los clientes y los proveedores, etc. – no lo podría seguir hacien-

do, y que convenía que aprendiera algún trabajo manual, a lo que

respondí que no sería necesario que aprendiera ninguno, pues su

verdadero oficio era coser y ya le proporcionaría yo trabajo, y así lo

hicimos. Hacíamos cojines y un tipo de colcha para sofá cama, que

en aquellos momentos estaban muy de moda, y yo, en buena parte,

los cortaba, y ella los cosía y los vendíamos a tiendas de muebles

que ya eran clientes nuestros. Los primeros años vas encajando las

sorpresas, ninguna agradable, y ves de qué manera la enfermedad

va avanzando y va ganando terreno, y entiendes que has de montar

una línea defensiva para aminorar el avance del adversario, y la

basábamos en tres puntos muy concretos: primero, en trabajar. Ella

siempre había sido muy activa. Seguíamos un ritmo muy prudente

pero que ocupaba bastantes horas, que eran de trabajo pero a la

vez de distracción. El segundo fue que, tan pronto como confir-

maron la enfermedad –siempre según los límites de infalibilidad en

que puedes confiar –, en seguida compré una mini cadena y diver-

sos altavoces que instalamos por toda la casa, y siempre

estábamos rodeados de música de la más variada, a la que Flora

era particularmente sensible. El tercer punto era quizá el más espe-

cial, pues era el que llamábamos la terapia de reír. Como a ella la risa

le costaba tan poco, me facilitaba que mis payasadas no tuvieran

que ser excesivamente excéntricas. Esta sensibilidad a la risa le ha

durado hasta hace poco y aún a veces se engancha, lo que es

buena señal. Se lo explicaba al psiquiatra y a él le parecía oportuno,

y lo que más me hacía detallar era lo que denominábamos el por-

centaje de colaboración en las tareas que íbamos realizando. Por

ejemplo, al principio preguntaba por la costura y por la cocina.

Sintetizando, diré que tanto en la cocina como en la costura yo inter-

venía con un 20% y ella con un 80%, lo cual era admirable. Pero la

cosa fue variando más o menos lentamente –aquello de ir disputan-
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do el terreno palmo a palmo o centímetro a centímetro – hasta lle-

gar al 80% por mi parte y el 20% por la de ella. Esto ocurrió cuan-

do llevábamos 12 años de Alzheimer.

Es necesario que explique, para que resulte más entendible, que era

el verano de 1993 e íbamos a El Morell a casa de unos primos, y ella

se quejaba de dolor en el brazo. El médico de cabecera le recetó

una pomada, pero al cabo de unos días de estar allí en lugar de

curarse se hinchaba. Volvimos rápidamente y cuando el médico lo

vio nos envió a urgencias, donde le hicieron una radiografía y vimos

que el brazo estaba roto, sin haberse dado ningún golpe ni nada

parecido. Creo que lo llaman rotura patológica o algo así. Como

teníamos la intención de ir a pasar un mes a Francia, en casa de

unos compañeros, el traumatólogo le hizo un vendaje adecuado, le

recomendó tener cuidado y nos dijo que en 30 días teníamos que

volver para operarla. La cosa no pintaba nada bien, pues todos los

especialistas de su enfermedad remarcaban que en cualquier

operación en que interviniera anestesia los efectos negativos podían

ser espectaculares. Y así fue, más o menos.

A partir de aquí todo fue diferente. Si ya en los últimos tiempos la

cosa se había ido poniendo difícil, entonces todo empeoró. Ya nece-

sitaba más atención. Ya no cosíamos ni hacíamos nada, lo que sig-

nifica que las horas se tenían que llenar de alguna manera.

El Ayuntamiento, desde hacía un par de años o más, me facilitaba

una trabajadora del hogar dos horas a la semana –por tanto, sé lo

que es la ayuda domiciliaria –. Bienestar Social, como que Flora no

cobra pensión, nos daba 40.000 pesetas cada mes, a solicitar

anualmente.

Quizá debería explicar que vivíamos a pie de carretera, pero a un

kilómetro del pueblo, que era Sant Fost de Campcentelles, en una

casita rodeada de árboles de todo tipo, con cuarenta rosales de lo
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más variado y un trozo de huerto. Los ruiseñores, cosa poco fre-

cuente, criaban en los arbustos que teníamos en el jardín, y las abu-

billas también estaban en casa… Pero para qué continuar, si en

aquel momento nada tenía el mismo color ni el mismo aroma. No

tenemos hijos, y mi hermana vivía en otra casa junto a la nuestra y

era la que, cuando yo iba a Barcelona a alguna reunión o actividad

o a algún acto, cuidaba de Flora. Para rematar este punto, decir que

ante esta panorámica no encontré mejor solución que ir a una resi-

dencia, pero lo que ni por un momento se me ocurrió fue enviar a

Flora sola y yo quedarme en casa. Juntos habíamos pasado mis

peripecias con los policías, los Consejos de Guerra, y cuando me

enviaron al penal de Santoña lo primero que a ella se le ocurrió decir

fue: “Si supiéramos que vas a estar muchos años, yo me voy allí y

ya encontraré trabajo de alguna cosa, y así te podré ver a menudo,

y ojalá pudiera entrar a trabajar en el penal, sería lo ideal”. Pues yo

sí que podía estar dentro de donde ella estuviera, y así lo hicimos. A

finales del 93 ya se hablaba básicamente de residencias asistidas, y

algunas asistentes sociales con quien hablé del tema me decían que

no me propusiera entrar yo porque acabaría loco, pero yo tenía muy

claros mis objetivos y recuerdo que una ocasión hablé con el

Conseller Comas, que me decía que el entrar ella sola sería más

sencillo, y le dije: “Soy partidario de la Ley del Divorcio y creo que

debe existir, pero yo no me quiero divorciar. Precisamente cuando

creo que ella más me necesita”. Parece que el Conseller me

entendió. Y no me escondo de decir que, si alguna cosa he hecho

bien en esta vida, fue dar este paso, del que estoy muy satisfecho,

y que si algo me repugna y me escandaliza es pensar que hay quien

tiene poder para impedir que den este paso o alguno parecido las

parejas que lo crean oportuno, más aún si los que hacen uso de

este poder llevan traje de progre. 

A todo este panorama hay que añadir que yo tenía una válvula en el

corazón que no funcionaba y que según el cardiólogo de Mollet era

preciso intervenir en una operación de aquellas que llaman, creo, a
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corazón abierto, además de que la próstata también amenazaba

ruina y el especialista hablaba de operación. En conjunto, se pre-

sentaba una panorámica bastante considerable, a la que había que

hacer frente, y por descontado la opción más sensata era la resi-

dencia, ya que si me tenían que operar ella estaría atendida sin

forzar la colaboración familiar. Pero lo más interesante es que de

esto hace diez años y aún no me han operado, y el corazón se me

ha curado y ya no tomo ni pastillas, y la próstata se mantiene tan

maja con una pastillita al día. Me imagino que a los demás no os

dará mucho que pensar, pero yo sí que me he dedicado mucho a

hacerlo, y mi conclusión es clarísima: fueron doce años, durante los

cuales, si bien estás en tu casa, en tu ambiente, rodeado de famil-

ia, todo lo que se quiera, pero con una problemática bastante ater-

radora y que te lo tienes que solucionar tú, procurando molestar lo

mínimo a la familia, pues prevés que la cosa va para largo y aun

conociendo la predisposición familiar no quieres que se pueda que-

mar el barco antes de haber hecho todo el recorrido; el estar todos

esos años, día a día, aprendiendo constantemente el oficio de

cuidador, llevar la casa, el trabajo, que era a la vez como una ter-

apia… En fin, podríamos alargarlo hasta quién sabe dónde. Lo he

citado para fundamentar mi opinión de que no es extraño que el

corazón se quejase. Y la otra cara de la moneda, la residencia,

donde me lo dan todo hecho, donde me quitan todo un cúmulo de

responsabilidades, donde en todo momento tienes a mano quien te

atienda y te aclare cualquier incógnita o duda que se te presente.

Bien, no quiero decir que fuera como volver a nacer, sino que lo

compararía con salir a la calle después de haber estado en la cár-

cel. Cambiar de un ambiente que te resulta hostil, agresivo, en el

que te sientes incómodo. Y este ambiente era ni más ni menos

nuestra casa, que nosotros nos habíamos diseñado desde la

primera piedra hasta la última flor. Sin ninguna duda, si no hubiése-

mos dado el paso en estos momentos los dos estaríamos ya muer-

tos y enterrados o en situación peor. De hecho, la existencia de Flora

se ha alargado excesivamente. Pero si bien aquí está en un estado
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deplorable, imaginémonos los dos juntos y solitos en nuestra casa,

por mucha asistencia domiciliaria que nos facilitasen, que ya no

cuidaríamos flores ni plantas ni nada parecido. 

En aquellos momentos, el tomar la decisión de entrar en una resi-

dencia lo planteé a la familia, a la que dije: “Quizá primero de todo

por mi interés, después por el bienestar de Flora, pero también para

evitaros la parte que, se quiera o no, os tocaría en esta rifa”. Lo com-

prendieron en seguida, no en vano llevábamos doce años de expe-

riencia. Y por mi parte, como digo más arriba, fue toda una sen-

sación de liberación, y cuanto más tiempo pasa más tengo esa sen-

sación de libertad, de bienestar, dentro de lo que los años te pueden

permitir. A veces digo que el defecto de estas residencias es que

cuando ingresas deberían quitarte treinta años de encima, pero esto

no puede ser, ¿verdad? Bromas a parte, llevo casi diez años como

residente y esto me ha permitido tener a mi mujer mucho mejor

cuidada que si la hubiera cuidado yo, con toda la asistencia domi-

ciliaria que se quiera. Ahora puedo realizar, en el centro y en la resi-

dencia, una labor humana que nunca hubiera imaginado, y tengo

además tiempo para actuar en el Partido en diferentes espacios,

que si tuviera que hacer comidas y llevar la marcha de la casa y

cuidar a la enferma, que ahora ya requiere jornada completa, por

mucha ayuda que me facilitaran no llegaría ni mucho menos donde

ahora llego, especialmente con esta sensación de seguridad con

que me muevo, sabiendo que Flora está bien atendida profesional y

humanamente las veinticuatro horas del día y de la noche. Esta sen-

sación de seguridad sólo puedes conseguirla en sitios como este.

Supongo que no extrañará, ante mis vivencias, la reafirmada opinión

que tengo respecto a las residencias, obviamente públicas, pues no

conozco las privadas.

Sin duda, el tema es amplio y profundo. La palabra residencia la uti-

lizamos no sé si a la ligera o bien con un espectro demasiado amplio

que alcanza cosas diferentes. Dejando las otras a parte, vayamos
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simplemente a las de gente mayor: residencia es, o debería ser, un

lugar adecuado para residir. No parece adecuado este nombre a un

lugar en que la mayoría de los que están tienen el lamento y el dolor

como expresión habitual, junto con el consabido “ojalá Dios se me

llevara” o el “ojalá mañana ya no despierte”. Por mucho que lleve el

apellido de asistida, eso no tiene nada de residencia, y crear lugares

–alguien los ha llamado “pretanatorios”– de estas características a

conciencia parece poder incurrir en delito de lesa humanidad. Sin

duda, la fase es delicadísima; pero, por eso mismo, debería estudi-

arse con mucho cuidado. A mí, personalmente, dos cosas me

fuerzan a recapacitar profundamente, y son las siguientes:

La primera. Por el motivo que sea – pastillitas, etc. –, la vida, o mejor

dicho la existencia, tiende a alargarse, amenazadora e imparable. En

algún sitio ya lo digo: lo que podría ser motivo de ilusión se convierte,

también, en motivo de temor. Aquí dentro estás como en una atalaya

de observación donde puedes vivir a flor de piel procesos de deteri-

oro, a veces parable y recuperable, y otras que te llevan derecho al

final. Es quizá el punto desde el que valorar muy seriamente la
importancia que deberíamos dar a hacer lo menos penosa posi-
ble esta fase, desesperante para algunos, que no estaría de más
poder suprimir. Pero por ahora esto no parece posible.

La segunda. Si, como se prevé, la avalancha de personas mayores

es tan numerosa como parece (¿y deseable?), todas las medidas

serán pocas para hacer frente a esta eventualidad, y por desconta-

do que las atenciones individuales y a niveles únicamente familiares,

aunque sea con las siempre escasas ayudas institucionales, nunca

serán suficientes. Habría que hacer un inciso referente al básico y

determinante tema de la familia.

En primer lugar, resaltar que cuando se abordan problemas rela-

cionados con la gente mayor, al hablar de la familia todo el mundo,

en especial las instituciones, se refieren a la mujer de la familia, que
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es la que ha sido desde siempre el eje alrededor del cual han gira-

do todos los mecanismos de esta institución, que ella ha coordina-

do prácticamente en su totalidad. Pero últimamente la familia ha

evolucionado y ha sufrido cambios muy significativos, se dice que

esencialmente por el hecho de que la mujer sale a trabajar fuera del

hogar. A todos se nos abre el corazón y se nos llena la boca de

ilusión al hablar de la familia, pero no por el hecho de hablar de ella,

sino más bien porque tenemos el cerebro lleno de las posibilidades

positivas que esta familia puede jugar en la problemática de los

miembros más mayores de la misma. Contaríamos por miles las

fotografías, los dibujos, las panorámicas que a diario podemos dis-

frutar observando: abuelos y abuelas rodeados de nietos en un

ambiente de perfecta felicidad y armonía. Pero, ¿es así el desarrollo

diario de la vida, en términos generales? Hay un cierto número de

familias que responderán a este esquema, pero ¿en qué porcenta-

je? Seamos realistas: si alguien fuera capaz de hacer un análisis

detallado del funcionamiento de la institución familiar, quizá nos

podríamos encontrar en el cul-de-sac de que las familias que mejor

funcionan son las que tienen como soporte principal a la abuela, una

abuela que aún está medianamente fuerte y que tiene la cabeza un

tanto clara. A partir de esta situación podríamos escribir los guiones

de un sinfín de películas o novelas con diferentes finales. Pero, por

desgracia, los finales en este campo raramente son agradables, y en

algunos casos son incluso desagradables, como cuando la abuela

lo ha dado todo, ha servido a todo el mundo mientras le ha queda-

do una brizna de fuerza, mientras ha podido; y, cuando ya no ha

podido más, entonces a una residencia, y que alguien haga más que

nosotros.

No estoy en contra de la nueva estructura familiar, sino todo lo con-

trario. Pero parece que en la familia actual el lugar a ocupar por las

personas mayores no está nada claro. A vista de pájaro parece que

los abuelos –y si es la pareja, bingo – deben tener su propio piso, lo

cual es ideal mientras hay salud. ¡Si se pudiera detener los relojes y
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los calendarios! Foto fija: los abuelos felices en su casa y el matri-

monio o pareja con los hijos en la suya, y todo el mundo contento y

satisfecho. Pero, mira por dónde, el reloj echa a andar, el calendario

empieza a pasar hojas. Salen arrugas, después dolencias, artrosis,

en fin. A partir de aquí podemos escribir más series de novelas para

todos los gustos, pero ninguna con final feliz. Se intenta solucionar

o suavizar el problema con las ayudas domiciliarias de diversos

tipos. Es mucho lo que se hace, y muchísimo lo que queda por

hacer. Es admirable el esfuerzo que se lleva a cabo desde diferentes

terrenos, técnicas y especialidades. Parece una batalla de todo y de

todos contra la fuerza destructora de los años. Y por ahora no

encontramos nada para detener esta fuerza. La ciencia no para de

descubrir cosas aparentemente maravillosas que, una vez llevadas

a la práctica diaria, no son más que un simple parche. Sólo nos

faltaban las nuevas enfermedades de la demencia en todas sus var-

iedades.

Quien no me conozca a fondo sacará, sin duda, una impresión

equivocada de mi personalidad. Creerá que soy un pesimista y de

espíritu negativo. Nada de eso, y de forma muy radical. Lo que

sucede es que llevo más de veinte años viviendo rodeado por todos

estos problemas, desde todas las perspectivas posibles, y lo anali-

zo desde un prisma muy realista. La vida me ha puesto por delante

dificultades muy duras y he aprendido a afrontar cuanto ha hecho

falta, y aquí estoy. Lo que lamento es ver que quizá, con los ojos

medio cerrados, hay quien afronta los problemas de cierta gravedad

pensando que las cosas son como él o ella querrían que fueran y no

como realmente son. No me gusta magnificar el problema de los

años, no vaya a dar la impresión de que tengo esa manía. Pero

cuidado con los años, que podrán con todos nosotros. Y no es

broma; es algo muy serio.

Lo que más se escucha en ambientes de personas mayores es eso

de que “los años no perdonan”. Mientras la dolencia es suave se
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bromea, como si no existiera; pero cuando se suman más años y

más dolencias y más graves, el espacio para bromear se va

reduciendo, especialmente cuando ves que le vas complicando la

existencia a la estructura familiar. Se plantea que se puede cubrir

con la ayuda domiciliaria, y debemos suponer que hay disposición

de llevarlo a cabo. Explica el admirado Vicenç Navarro el caso de su

suegra, sueca, a la que iban cinco personas en diferentes momen-

tos a proporcionarle lo que precisaba, de día y de noche. No sé si

aquí algo así sería posible, material y económicamente. Respecto a

esta posibilidad, me planteo como anécdota el recordar que he vivi-

do cincuenta años en una escalera con treinta viviendas y que

entonces, hace una veintena de años, ya había bastantes abuelos,

así que me imagino que ahora debe haber más e incluso bisabue-

los; y se me ocurre que si la atención domiciliaria fuera a la sueca el

ascensor estaría siempre bloqueado. Perdonad la ironía. Todo mi

anhelo es llamar la atención a quien tenga poder de decisión en este

terreno sobre la gran cantidad de gente mayor que, según nos

anuncian los profesionales del ramo, nos irá acompañando cada vez

más. 

Lo que no sé si valoramos con la suficiente precisión es lo que ahora

podríamos llamar efectos colaterales, o los que no habrían podido

seguir medianamente bien la marcha del conjunto. Los procesos de

deterioro son, podríamos decir, individualizados. Cada uno es un

caso, quizá parecido, pero diferente en realidad. No sé si cabría

jugar con aquello de lo cuantitativo y lo cualitativo. Desde una ata-

laya como la que estoy, rodeado de tantas problemáticas tan a

mano, ves casos que durante mucho tiempo, incluso años, no

varían y ves que se mantienen casi igual, y que después, de golpe,

hacen un cambio tal que provoca el comentario de los de su

entorno: “Qué bajón ha hecho Fulano en pocos días”. En seguida

comienza un proceso de cierta recuperación o bien de deterioro,

algunas veces ya hasta el final, o bien permanecen en un estado

más o menos deplorable durante otro período. En conjunto,
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podemos aplicar la expresión los años no perdonan. Pronto hará

diez años que vivo en esta residencia, y después de nosotros, de

Flora y de mí, han entrado pocos válidos, debido a la entrada en

vigor del nuevo perfil residencial, fatídico perfil; y tal vez habría que

manifestar, habría que decir, podríamos denunciar el descenso de la

tan pregonada calidad de vida. El nivel de alegría, de optimismo, de

ganas de vivir, de espíritu de convivencia, no es como hace unos

años. Podríamos concretar el análisis a los que asistimos al come-

dor general, donde comemos los más válidos o los menos fastidia-

dos, ya que los otros tres pisos, puramente de asistidos, tienen su

correspondiente comedor, pero los que su estado se lo permite,

aunque sea con ayuda, bajan al grande, y eso les suaviza siempre

las posibles dolencias. Todo esto, remarquémoslo una vez más,

siempre dentro de una situación de transitoriedad, siempre dentro

de la trayectoria descendente que no debemos olvidar en ningún

momento.

¿Dónde nos lleva la reflexión? ¿Dónde podemos llegar en la con-

vivencia diaria con la multifacética problemática en que estamos

inmersos?

Creo que, esencialmente, nos facilita una coraza que nos permite

enfrentarnos a todos los retos que nos plantea esta situación de

etapa final de la vida de los humanos y, como es natural, a la muerte.

Aparentemente, podría parecer que la parte más dura es afrontar la

muerte; desde esta experiencia cotidiana estoy completamente

convencido de que la parte más dura, más desagradable, más

deplorable y sangrante es, absolutamente, la fase anterior a la

muerte. ¡Qué trabajo se le escapó de las manos a Dante!

Desespera imaginar que pueda haber gobernantes que estén
proyectando lugares donde meter cuerpos en esta fase temible
y se queden tan tranquilos y no se esfuercen en que estos
lugares reúnan, al menos, un mínimo de aparente bienestar,
pues todas las medidas deben ser pocas para que las fases de
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la etapa final se revistan de una mínima dignidad y decencia
para empequeñecer cualquier detalle traumático a los posibles
e inevitables transeúntes de esta etapa.

Parece la pescadilla que se muerde la cola: construyen este tipo de

establecimientos tan repulsivos y después pregonan que la gente no

quiere ir a las residencias. Si aquí acabase la historia… Pero, ¿y toda

la historia de las residencias privadas asistidas y también para váli-

dos? ¿Qué hacemos? ¿Cerramos los ojos y los sentidos y hacemos

como que no existen? Es imposible y nada recomendable este pro-

ceder. Pregonamos reiteradamente el derecho que se les debe

reconocer a todas las personas mayores a poder elegir dónde

quiere residir, dónde quiere acabar sus días, pero cuando alguien

habla de residencias, entonces no vale. Bien, si tiene mucho dineri-

to, entonces sí tiene derecho; pero si es pobre o casi, ni hablar. Tal

vez convendría debatir sobre el concepto de libertad. Otro día será.

Existe la otra cara: la de la residencia donde haya también un cierto

porcentaje de válidos, de los que aún durante un tiempo se valdrán

por sí mismos y además estarán capacitados para colaborar en una

mejor marcha de la casa, ayudando a moverse a los asistidos y

hablando con personas digamos más normales, distrayéndose

mutuamente y creando vínculos que tiendan a romper el gueto en

que se han convertido forzosamente las residencias o centros ger-

iátricos en que todo el mundo es asistido. El tema del válido se

puede valorar desde dos vertientes, primordialmente: una es la de

que, si ha querido entrar a vivir en una residencia, ha sido por los

motivos que él, si le reconocemos algún derecho como ciudadano,

ha considerado más convenientes. Ya haremos una mini exposición

de ventajas y desventajas para decidirse o no por la residencia. La

otra vertiente es la innegable aportación a la mejora de la tan con-

trovertida calidad de vida en la monotonía de la misma vida en estos

centros y el aumento de la autoestima al comprobar que a pesar de

ser mayor y quizá estar un poco arrinconado aún se encuentra útil y
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vital, contribuyendo a la buena marcha de una sociedad en la que él

faltaba. Podríamos detallar varios casos. Creo necesario hacer un

esbozo, aunque sea esquemático, de lo que podría ser una resi-

dencia que diera cabida a un abanico más amplio y variado de per-

sonas, dejando al margen, como es natural, a quienes tienen sufi-

cientes medios económicos para poder elegir libremente el lugar

donde acabar sus días; aquí trataríamos sobre los que por sus

condicionantes económicos se ven privados de la libertad real de

poder elegir con independencia, lo que parece que como ciu-

dadanos tienen derecho a hacer.

La residencia del ICASS, de Mataró

La residencia en que estamos mi esposa y yo desde hace casi diez

años tiene 222 plazas, más 12 de día. Pertenece al ICASS (Instituto

Catalán de Asistencia y Servicios Sociales) y está en Mataró. Está

dirigida, administrada y cuidada por casi un centenar de personas

con diferentes calificaciones profesionales. Remarquemos que es

pública. Hay quien dice que es demasiado grande. Es posible. No

sé cuál puede ser la medida ideal. Me parece que tiene que haber

muchos condicionantes que harían difícil dictaminarlo. Tampoco

creo que exista la medida exacta infalible. Básicamente, una medi-

da puede ser la cantidad de residentes que puede atender un médi-

co con su equipo, y después ir añadiendo cosas, cuantas más

mejor. En alguna parte he escrito que una residencia un poco

grande, como la nuestra por ejemplo, es más bien como un

pueblecito. Quizá, mejor, como un barrio, de pueblo o de ciudad.

Aquí hay peluquería de hombres y de mujeres, biblioteca con siete

diarios cada día y revistas, servicio de podología, centro de rehabil-

itación con fisioterapeutas al frente, cafetería con mesas para el con-

sumo y para los juegos de mesa en la que también se hace baile una

vez por semana, y sala de televisión donde además se pasan vídeos
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semanalmente. Estos servicios forman parte así mismo del centro

adjunto, los usuarios del cual somos los residentes más gran canti-

dad de vecinos de los alrededores, lo que permite que los residentes

que son de Mataró sientan cerca el calor del vecindario que viene a

jugar al dominó o a cartas, alguno de los cuales está esperando

plaza para entrar en la residencia. 

Por pedir, que no quede. Se puede asegurar que es importantísimo

que adjunto a una residencia haya un centro. Es un nexo de con-

tinuidad que facilita la normalidad en la relación de los ingresados

con sus amistades anteriores, a través de las cuales se mantiene

una relación que siempre suele ser positiva. Además, hay una sala

que llamamos de terapia ocupacional, donde se llevan a cabo mul-

titud de actividades de manualidades y cursillos y talleres muy vari-

ados, en los que los residentes aún medio válidos, junto con los

socios del centro, se lo pasan la mar de bien y permite hacer unas

cosas y aprender otras, lo que les hace sentirse más importantes y

por tanto les aumenta la autoestima. Pero tal como va disminuyen-

do la capacidad, en conjunto, del residente, y va adquiriendo la cat-

egoría de asistido, se reduce en grado superlativo la parte positiva,

y mientras haya posibles colaboradores les quedará la posibilidad

de pasar a hacer otras actividades, pues aquí no se para de hacer

cosas para ocupar el tiempo. Por eso decimos que es aconsejable

el centro adjunto, ya que entre los usuarios externos del mismo

debemos suponer que siempre habrá válidos que podrán mantener

la calidez del ambiente. Y entre los válidos externos y el porcentaje

que pueda vivir en la residencia, no cabe duda de que la existencia

de los residentes adquiriría un color mucho más alegre y satisfacto-

rio a la vez que humano para todos. Puede parecer reiterativo, pero

no podemos ignorar y es obligatorio remarcar la gran diferencia que

se respira en un ambiente donde haya un cierto grupo que, en

colaboración con el personal de la casa, que tiene mucha

preparación y ganas pero que no puede hacer milagros, y casi los

hace, dentro de las limitaciones numéricas a que está sometido, al
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contar con un grupo con inquietudes e iniciativas no sólo suma, sino

que a la vez se siente satisfecho y realizado al comprobar, por las

expresiones de los asistidos, el acierto de su trabajo y la utilidad y

beneficios del mismo.

No hemos mencionado la sala grande, que además de ser sala de

estar, con variados ambientes con sillones y mesitas, se transforma

en sala para espectáculos, con un bonito escenario por el que

pasan dos o tres veces al mes, y a veces más a menudo, espec-

táculos del más variado estilo: teatro, shows diversos, corales, a

veces de una cierta categoría artística; cuentos, actuaciones cómi-

cas y también muy a menudo conferenciantes, que han disertado

sobre temas del más diverso espectro.

Resulta emocionante ver cómo residentes ya muy fastidiados siguen

el espectáculo o la conferencia y que al finalizar se esfuerzan, como
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pueden, para saludar y felicitar a los actuantes citando que le han

recordado momentos que, en el transcurso de su vida, habían sido

motivo de felicidad y alegría. Creo que no hace falta resaltar la sat-

isfacción, la complacencia que llena el corazón de los que han

hecho posible la realización del espectáculo o encuentro y cómo

crece el sentimiento de autoestima al ver que, a pesar de la edad,

pues aquí jovencitos hay muy pocos, ver que aún eres útil a seres

que otros, con más títulos y quizá con más inteligencia, habían con-

denado al más radical ostracismo.

Esta misma sala sirve los sábados por la tarde para hacer la misa

semanal, de libre asistencia. En esta planta que llamamos “noble”,

la planta baja, está ubicado el comedor principal, donde comemos

los aún medianamente válidos y los que se esfuerzan en serlo –ya lo

he descrito un poco anteriormente – a pesar de andar con cami-

nador o ir en silla de ruedas, pues les ayuda a sentirse un poco más

apartados de las plantas asistidas, aunque debido a sus dolencias y

limitaciones, como por ejemplo los problemas de incontinencia, ya

duermen en ellas y pertenecen a esas salas asistidas. Haciendo uso

de un cierto grado de tolerancia y comprensión humana por parte

de la casa, se aprovecha hasta la última brizna de posible indepen-

dencia física y mental del residente para hacerlo sentir, a pesar de

todo, con cierta vida, cierta vitalidad, para que aunque sea acom-

pañado y con silla o caminador pueda, si quiere –y de verdad que

quieren – asistir al comedor general, o presenciar el espectáculo

presentado en la sala grande. En conjunto, se siente uno más per-

sona, más normal, y se resiste a caer en el escalafón final por tanto

tiempo como sea posible.

He querido hacer la comparación de un barrio con todos estos ser-

vicios que se tienen a mano, en unas calles que no están asfaltadas

sino alicatadas y además cubiertas, en las que aunque llueva

puedes transitar en seco, con calefacción en invierno y bastante

bien ventilado en verano. Para que no falte nada de lo necesario,
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pasan por la puerta líneas de autobuses municipales en los que te

puedes trasladar a cualquier otro punto de la ciudad.

Un día normal podría ser bajar de tu apartamento o pisito a las 9 –los

hay madrugadores que bajan mucho antes y se pasean por el jardín,

el cual sería imperdonable pecado no mencionar, con fuente inclui-

da, que nos brinda aquel relajante rumor que proporciona el agua

cuando salta. O bien hacen deporte o van a la biblioteca a hacer el

primer repaso a la prensa –. Vas al comedor, donde te encuentras

en tu sitio correspondiente la confitura y la margarina en el plato. En

seguida pasan con el pan, que puede ser de barra normal o bien

tostado. Hay para elegir, según dentaduras, pan de molde normal o

integral. Para los de régimen tienen fruta o manzana al horno e infu-

siones de hierbas, y para los de dieta normal, café con leche. Claro

que no es un cinco estrellas –yo no he estado nunca en ninguno –,

pero los menús son más que aceptables. Aun así, se admiten recla-

maciones y sugerencias. No sé si hay que explicar que en el come-

dor, en los menús, se celebran todas las fiestas y fiestecillas, con los

postres correspondientes y el cava que los resalta. Y aquí también

se nota la diferencia con la presencia o no de válidos. Cuando

entramos hace diez años, que había más válidos, estos mismos

extras se revestían de más colorido, pues se hacían más brindis y

con más euforia y algunas fiestas terminaban con baile. La noche de

Fin de Año se esperaban las campanadas y aún había quien

después se marcaba unos pasos de baile. Ahora, como mucho,

esperamos hasta las 10 y con unas tapaderas de cacerola hacemos

las campanadas para comer las uvas, y a dormir. Algunos, que no

encuentran sentido a lo de las tapaderas a las 10, se van antes.

Creo que no sabré explicarlo: todo consistiría en una docena o

docena y media de válidos que hicieran de contrapeso, y ya ten-

dríamos a más de un centenar de personas, la mayoría asistidas,

celebrándolo con más alegría y satisfacción. Pero sería imperdon-

able, en todo este posible guión, olvidar este puñado de válidos con

los que contábamos para hacer felices a los demás. Seguro, si son
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válidos dispuestos a ingresar en una residencia, casi seguro que

pertenecen al grupo que por situación económica o familiar han

contemplado esta solución y que, no estando aún muy deteriora-

dos, no dan el perfil residencial, y allí los tienes, más solos que la

una, como vulgarmente se dice, sin celebrar nada ni con tapaderas,

y que trasladados a aquel ambiente podrían, además de crear felici-

dad para otros, disfrutarla ellos mismos.

La soledad

Aprovechando que nos salen los que viven solos, me gustaría

comentar este sentimiento que también en las estadísticas ocupa un

lugar prominente: la soledad. Soledad física, pero esencialmente

moral, espiritual. El estar solo. Más aún, el sentirse solo o sola. Se

dice que “el buey suelto bien se lame”, y quizá sea verdad. Sin duda,

en la vida hay muchos momentos en que es preciso sentirte solo.

Para pensar, para concentrarte en algún proyecto o idea que llevas

en la cabeza. Pero está claro que no todo el mundo lo necesita, y

quien lo necesita no es de un modo continuado. Cuando ha madu-

rado el proyecto necesita explicarlo a alguien. Incluso a mitad hacer,

necesitará en algún que otro momento comentar posibles aspectos

del mismo para sentirse seguro en el camino que sigue.

No sé si la naturaleza es sabia, pero sí parece que la situación nat-

ural del ser humano no es estar solo, en especial a ciertas edades.

El ser humano es social por excelencia, necesita vitalmente convivir

y relacionarse con otros seres, básicamente de su especie. Como

en todo, encontraríamos muchos modelos y variantes, pero en gen-

eral la gente mayor que está sola tiende a abandonarse, a des-

cuidarse: en la limpieza, en la alimentación, en los medicamentos.

Cuanto más mayor, peor. Aquí dentro hay cuidadoras, y la vigilancia

es distante pero constante. Tenemos algún caso curiosísimo, dig-
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amos que de resistencia pasiva, en que prevés que aquel abuelo

solo en un piso podría resultar un caso patológico.

Pasando a la soledad física, que se puede dar muy fácilmente en una

vivienda con una persona sola y que no está a gusto, comparémosla

con la vida aquí: como ya hemos dicho, a las 9 o antes coges el

ascensor, en el que ya encuentras caras conocidas y en el que, por

cerrado que seas, es inevitable decir algo. Si vas justo de tiempo y te

diriges al comedor directamente, pasas junto a otros que también

van hacia allí, y lo más fácil es que se hable de alguna cosa. Si te

sobra tiempo, igual te juntas con algún grupito que está conversan-

do. Llegas a la mesa y ya tienes allí a tres colegas más que son los

mismos de cada día y con los que la conversación es prácticamente

inevitable. Esto se repite al mediodía y a la noche en la cena.

A media mañana, antes de comer, se forman unos grupitos que

conversan, que critican. Por la tarde, después de ver la película y

hacer la siesta, se vuelven a hacer reuniones, totalmente por libre,

pero es de suponer que se formen por afinidad en algo. Otros salen,

a media mañana o a media tarde, a pasear, o bien a hacer algún

recado. ¿Qué quiero decir con todo esto? Pues que aquí es prácti-

camente imposible sentirse solo. Prácticamente todo el mundo

entabla nuevas relaciones, y en algún caso verdaderas amistades.

Claro que esto requiere entrar aquí en condiciones de vivir medi-

anamente bien durante un tiempo, pues si estás en las últimas sólo

te queda tiempo para lamentos.

A quienes hemos estado y estamos en contra del individualis-
mo como filosofía, si se quiere como sistema de vida, nos duele
el alma al ver que con aparente inocencia se promueve el indi-
vidualismo entre la gente mayor, cuando precisamente parece
que más necesario sería, y más conveniente, que se pro-
moviera la convivencia y la solidaridad, sentimientos que
viviendo en colectividad se abren camino por sí mismos. Ves
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cómo personas que no parecen demasiado proclives a ayudar y

pensar en los demás se agarran a una silla de ruedas de una abuela

más mayor y la ayudan a llegar al comedor o hasta el ascensor, o

bien sujeta la puerta del mismo hasta que todo el mundo ha entra-

do o salido. Innegablemente, podemos menospreciar todos estos

detalles, pues el mundo seguiría girando aunque no se produjeran.

Pero parece toda una sintomatología del posible comportamiento

de la persona mayor aislada o en compañía.

Pensando en la gente mayor que se dice que vive sola y con bajos

ingresos económicos, parece que entre hombres y mujeres se acer-

can a los dos centenares de miles. Es posible imaginar, en caso de

conocer la verdadera residencia y tener la posibilidad de escoger,

cuál sería la reacción de buena parte de ellas y de ellos.

En este punto me viene a la mente la posibilidad de profundizar en un

par de aspectos; uno, la cantidad de pisos o pisitos que podrían dejar

libres los abuelos que se decidieran por la residencia y, otro aspecto

que siempre me ha preocupado y sobre el que yo no tengo cono-

cimientos ni documentos para dar respuesta, y es el siguiente: cien

pisitos –lo que se llamaba cien fogones–, ¿resultarían más económi-

cos que cien plazas en una residencia, contando con que la mayoría

podrían ser medio válidos? Simplemente es una pregunta curiosa.

La seguridad

Aquí podríamos pasar al otro sentimiento mayoritario de preocu-

pación por parte de la gente mayor: la seguridad. Podemos por-

menorizar así este sentimiento:

1. La inseguridad económica. Que la pensión no llega. Cada año,

muchas promesas y discursos, pero a final de mes no se llega

con seguridad.
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2. La inseguridad no de final de mes, sino la de cómo cubrirás el

gasto de la reparación del calentador, por ejemplo. Podríamos

hacer una lista muy larga, ¿verdad? En esta inseguridad entran

todos los imprevistos del hogar y de la persona. En fin.

Demasiadas cosas.

3. En este apartado se puede colocar todo aquello relacionado con

la salud y con los accidentes y que no cubra la seguridad social.

Hay un aspecto de la seguridad física que es importante no ignorar:

una caída en casa. Mientras se avisa a quien corresponda, tanto si

es por el teléfono de emergencias como por un teléfono normal, o

hay algún vecino que lo oye, mientras llega quien sea, pasa un tiem-

po que puede ser vital. En una residencia como es debido, sería

cuestión de segundos o pocos minutos.

Por si sirve de orientación, os explicaré que debía hacer poco más

de dos años que estábamos en la residencia y un día, lavando los

dientes a Flora como hacía normalmente, ella empieza a gesticular.

Comprendí que era un ataque epiléptico y la tendí en el suelo, todo

un panorama, procurando que no se mordiera la lengua y buscan-

do uno de los pulsadores del timbre de alarma. En cuanto lo hube

pulsado, en un par de minutos o menos ya tenía dos cuidadoras, y

a los cinco minutos ya había cuatro o cinco, que enseguida pronun-

ciaron aquella frase que tan bien sienta en ciertos momentos:

“Romuald, tranquilo, que esto no es nada. Ahora déjanoslo a

nosotros, que ya lo arreglaremos”. Me pasa esto en mi casa y con

toda garantía que no me apaño tan bien.

Si al sentimiento de soledad, en todo su espectro multifacético, le

sumamos el sentimiento de inseguridad, tanto económica como glob-

al, forzosamente el abuelo protagonista se ha de ver sometido a unas

presiones mentales tales que no es extraño que se nos presenten

situaciones tan deplorables como en algunos casos encontramos.
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A veces he dicho que parece como si los abuelos de Cataluña fuer-

an más espabilados que los de Madrid, pues allí, en un año, ha

habido tal cantidad de cadáveres hallados que parece realmente

imposible. Aquí también hay, pero en menor cantidad. Aquí quizá

son casos más peligrosos, pues hay explosiones, algunas parece

que intencionadas, y entonces paga quien paga.

No deja de ser otro aspecto del peligro de que ciertos abuelos vivan

solos, y no sería de extrañar que llegue un momento en que las jun-

tas de vecinos tomen medidas al respecto para evitar sorpresas

desagradables.

Viéndolo desde el punto de vista de los familiares del abuelo y del

propio abuelo, en cuanto a la posibilidad de morir de improviso y el

tiempo probable que puede pasar en encontrarlo, volvemos a

encontrarnos con la ventaja de la estancia en una residencia. En ella

se pasa por la habitación por uno u otro motivo –medicación, cam-

bios posturales, controles rutinarios – varias veces cada noche.

Estamos hablando de residentes asistidos. Si además es un enfer-

mo que ya se ve grave, las visitas y cuidados menudean aún más. 

Si hablamos de un o una residente en régimen de válido, puede

darse el caso que no haya tenido fuerza para llamar al timbre o por

teléfono, y entonces el tiempo máximo a transcurrir es hasta primera

hora de la mañana, siempre que no se le hubiese visto ninguna

anomalía que pusiese en guardia al servicio médico. Tanto en el asis-

tido como en el posible válido, si se podía prever cualquier situación

grave la familia estaría completamente al corriente de la situación. En

cualquier caso, ante un final no previsto los familiares son informa-

dos inmediatamente.

En esta fase final parece que también la sensación de seguridad es

superior que en cualquier otra, pero aun así querría decir que donde

la sensación de seguridad se manifiesta rotundamente es en el día
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a día, en la cotidianeidad de la vida. La suma de pequeños detalles

a que estamos expuestos en todo momento y que forzosamente te

crean el sentimiento de inseguridad al no tener, durante muchas

horas del día y de la noche, a nadie a mano para poderte ayudar, sin

necesidad de gritar ni ponerse nerviosos; que es lo que pasa en una

residencia, que todo se soluciona, podríamos decir que automática-

mente. Un ejemplo: estaba esperando el ascensor junto a una resi-

dente cuando de golpe se desploma. Instintivamente, la miro, veo

que no se mueve, entonces hice una señal al conserje, que estaba

delante de nosotros y vio de qué iba, llamó a enfermería y en un

momento teníamos a un enfermero con una silla de ruedas, con la

que se llevó a la desmayada, que se recuperó en seguida. Nos

enteramos del suceso los tres o cuatro que estábamos allí. Pasa

algo así en casa, estando solo, y podemos imaginar lo que quer-

amos, pero siempre desde el prisma de la seguridad o la inseguri-

dad, que como sentimiento no te puede impedir nadie.

Si a este sentimiento de inseguridad añadimos el de la soledad y

mezclamos, el cóctel resultante puede ser fatal, porque parece que

estos dos sentimientos tan diferenciados, en realidad, se entre-

cruzan de un modo casi total. Veamos: si te sientes solo o sola y

tienes, por tanto, el sentimiento de soledad, automáticamente tienes

el sentimiento de inseguridad producto de la soledad, que te impide

encontrar nada que te dé seguridad. Y al revés: si no tienes seguri-

dad porque a tu alrededor no hay nadie a quien pedir ayuda, infali-

blemente el sentimiento de soledad lo tendrás presente. Dos sen-

timientos totalmente diferentes pero que acostumbran a ir muy jun-

tos y que, para salvarte de uno, necesitas eliminar los dos.

La sensación de soledad parece el más aterrador de los sentimien-

tos de la gente que vive sola. Él solo es capaz de crear un clima

irrespirable de agresividad tal que puede poner en peligro el equilib-

rio mental de ciertas personas que vivan solas. Se dice que una per-

sona puede sentirse sola en las graderías llenas de público del
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campo del Barça. Queda claro que se trata de otro sentimiento de

soledad. La soledad física que da origen a la soledad moral no tiene

cabida en la vida en una residencia.

Válidos en la residencia, o residencia mixta

¿Qué pretendemos dar a entender al pedir residencias donde tam-

bién tengan cabida algunos válidos? Más o menos sería que si bien

en todos los discursos referentes a la etapa final de la gente mayor

se les destina a una residencia, después de expresar el consabido

mientras se pueda: con la familia… mientras se pueda. En su propia

casa… mientras se pueda. En un apartamento tutelado… mientras

se pueda. ¿Y después?

Pues bien, después, una residencia. Todos de acuerdo. En lo que

no sé si todos estamos de acuerdo es en el tipo de residencia a que

los queremos destinar. Básicamente podríamos prever dos tipos,

ambos dentro de la categoría de públicas. Una opción es un tipo

de residencia donde todo el mundo ya está bastante deteriorado y

el aire que se respira es poco agradable, y unos gimen por aquí y

otros lloran o se lamentan por otro rincón: es el que llaman “asisti-

da”. O bien, puedes entrar en otro tipo de residencia donde no

todos están en las últimas, donde aún hay vida, donde aún hay

quien canta y quien ríe, porque este que ríe –a pesar de los años,

que aquí todos son gente mayor – lo hace porque siente, digamos,

la alegría de una cierta vitalidad que le permite, además de vivir,

irradiar vida a su alrededor y proporcionar una dosis de bienestar a

los que le rodean. Unos acompañan a algún asistido a la visita al

médico, o a comprar algo, o bien a pasear para tomar el sol. Otros

ayudan a los que van en silla de ruedas y tienen dificultades al

entrar y salir de los ascensores, y cuando hay un espectáculo les

ayudan a situarse en la sala. Otros contribuyen a traer estos espec-
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táculos. En fin, multitud de pequeñas cosas que proporcionan a la

vida un aroma diferente del que alguien ha clasificado como de pre-

tanatorio, donde el aire más bien apesta. La presencia de válidos y

válidas se detecta sólo con circular por los pasillos entre asistidos

que se esfuerzan en saludar e incluso sonreír. Esta diferencia la

notan también los familiares de los residentes asistidos, al poder

palpar que, a pesar de todo, allí dentro queda alguien vivo. Que

puede considerarse vivo.

No sé si es muy difícil entender que unos cuantos válidos y válidas

puedan hacer cambiar tanto la calidad de vida de una institución de

estas magnitudes. Es más fácil de entender si pensamos en la sat-

isfacción que sienten al ver la labor que realizan, el resultado que se

observa en los asistidos. En fin. Todo aquello que ahora es tan boni-

to decir, como es sentirse realizado, aumentar la autoestima. Bien.
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Pequeñas palabras que ayudan a vivir y tal vez a sentirse un poco

más feliz. Más aún pensando que la opción de estos válidos y váli-

das era tal vez estar solo o sola en casa, con toda aquella prob-

lemática de llegar a fin de mes, de hacer frente a imprevistos, o sea,

toda aquella inseguridad económica que ya hemos intentado explic-

itar. Añadámosle la falta de seguridad, que no queremos volver a

describir, y en especial la sensación de soledad, que aquí dentro es

prácticamente imposible sentir y más si nos dedicamos a la atención

de los demás.

Llevo casi diez años ingresado aquí y he tenido sobradamente la

oportunidad, y más teniendo en cuenta las circunstancias de mi

esposa, de poder valorar un tipo de residencia donde había buen

número de personas válidas que hacían resplandecer el sol con

mucha alegría, donde siempre había ganas de hacer cosas y de reír

y hacer reír, y por lo tanto los colores eran más brillantes que ahora,

que quedamos cuatro gatos medio válidos y que por mucho que

nos esforcemos nos quedamos cortos, aun contando con la

aportación y las iniciativas del personal de la casa, uno de los obje-

tivos del cual es hacer que todo funcione de la manera más agrad-

able posible y que no escatiman esfuerzos en conseguirlo.

Al no entrar gente válida a suplir las bajas cualitativas –por deterioro

– o cuantitativas –por defunción –, la operación aritmética está

hecha y comprobada. Si se mantiene el actual perfil residencial, la

cosa queda bloqueada.

En este punto nos encontramos –me encuentro – con la respuesta

de que es por una cuestión económica, pues dicen que no hay

dinero. Algún técnico en bienestar social aconseja que no te dejes

engañar con la excusa de que no hay dinero, que dinero siempre

hay; lo que pasa es que lo emplean en otros menesteres. Antes de

acabar el escrito ya retomaré el tema. Hay que analizar un poco la

problemática de la excusa del dinero.
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Veamos: si a cada residencia asistida se le destinan unas plazas de

válidos, por descontado que se tendrá que hacer alguna residencia

más para dar cabida al número de asistidos preciso. Pero hay que

tener en cuenta la diferencia de precio de una plaza de asistido con

una de válido. Sólo hay que darse cuenta de que aquí, en una plan-

ta de 36 asistidos, hay empleados cada día seis cuidadores por la

mañana, cinco o seis por la tarde, con su enfermera correspondi-

ente, y dos camareras y uno o dos celadores por la noche. Una

planta igual con 36 válidos tiene de servicio dos camareras por la

mañana, que hacen la limpieza de los dormitorios y pasillos.

Sumémosle otras variantes que por la condición de asistidos se

agraven y teniendo en cuenta que el capítulo de los sueldos del per-

sonal es la parte del león del presupuesto de una casa como ésta,

pronto se comprenderá que los dos precios son muy diferentes. Por

lo tanto, el aumento de las plazas de válidos quizá sería menor de lo

que a primer golpe de vista pueda parecer. En las residencias pri-

vadas el precio de la plaza de válido es muy diferente del de la asis-

tido, como es natural.

Del derecho o del revés, no podemos obviar el aspecto social que

representaría solucionar el problema personal e individual de los váli-

dos y válidas a quienes toca la lotería de entrar en una residencia,

empezando una nueva vida con menos nubarrones y mucho más

sol. Es posible que alguien ose decir que quizá no querrán entrar y la

respuesta es evidente: creemos residencias dignas, humanas, para

seres humanos, no pretanatorios para cuerpos en las últimas, que no

tiene ningún secreto. Hay a quien le gusta decir que la gente mayor

no quiere estar encerrada; ante esto, hago una consideración: sólo

hay que leer la prensa y las revistas para personas mayores, incluso

la prensa diaria, y en muchos números veréis la cantidad de anuncios

de residencias –empresas privadas, por supuesto – de toda índole.

Ahora, incluso una multinacional financiera proyecta construir un con-

junto residencial, algo así como una población de edificios de vivien-
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das normales pero de calidad, y también de residencias para per-

sonas mayores extranjeras. Parece que la intención primordial es que

las residencias tengan continuidad con la población colindante y así

se elimina la posibilidad de constituir un gueto, que es lo que sucede

con los centros de asistidos exclusivamente y por tanto aislados de

todo entorno vivo. Ante lo que sientes cuando oyes decir que la

gente mayor no quiere ni oír hablar de residencias y al mismo tiempo

ves los anuncios de cientos y hasta miles de plazas de los tipos más

diversos, pero esencialmente cuyos precios no son ni por casualidad

no ya asequibles para la clase trabajadora, sino para la clase media,

pues cuando hablan de medio millón al mes y hasta más, ¿qué bol-

sillo puede asumirlo, si no es el de la gente realmente rica? La

respuesta es: perplejidad.

Y si auténticas empresas empresas financieras, con sus estudios de

mercado, se atreven a embarcarse en tales proyectos, llegas a la
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irónica conclusión de que, en el segmento de población que puede

pagárselo, hay quien está de acuerdo en hacerlo y que no deben ser

pocos, vista la gran cantidad que se construyen y se venden.

Hay un punto que vengo planteando, quizá de forma un tanto

osada, y es el más crudo dilema: no se trata de hacer residencias

públicas para obligar a nadie a entrar en ellas, sino simplemente de

que con plena libertad se pueda optar y se pueda tener la posibili-

dad de rechazarla, si esta es su opción, o bien de ingresar en ella si

así se necesita y se desea.

Es de suponer y de esperar que si tenemos gobiernos de tipo pop-

ular tendrán en cuenta elaborar una lista de posibles soluciones ante

la avalancha de gente mayor que nos espera, empezando por la

familia, en la que habrá que tener cuidado de que la presión de los

abuelos no la desestructure, ya que no es de excesiva fortaleza ante

problemáticas graves. En algún punto señalamos que la familia más

consistente es aquella cuyo puntal es una abuela, pero esto no se

da en todas las casas y tampoco sabemos si es realmente aconse-

jable.

Hace unos meses, en un programa de TV3, “En campo contrario”,

presentado por Pere Escobar, aparecían dos abuelas totalmente

antagónicas, pero ambas muy interesantes: una que se sentía muy

feliz entregada en cuidar a hijos y nietos, y otra que vivía su vida

yendo a bailar, a excursiones; divirtiéndose, decía ella, tanto como

podía, y manifestaba sin tapujos que ya había criado a sus hijos y

que ahora les correspondía a ellos criarse a los suyos, y que no

quería ser la criada de nadie; que si la necesitaban en un momento

concreto podrían contar con ella, pero que, como norma, consider-

aba que tenía derecho a su propia vida.

Cito este caso sólo para reafirmar que ante tanta gente a pedir, toda

oferta será poca para poder elegir el modelo que más guste a cada
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abuelo y abuela. Y si remarco uno, el de las residencias, es porque

puede ser el gran colchón que como última, pero gran solución, se

procure que ayude a apaciguar los obstáculos que en las otras hay,

más fáciles pero menos definitivas.

Un punto que aún no ha salido y que debe salir es la posible finan-

ciación de la operación residencias. Es, sin duda, el más complejo.

Alguien, en algún momento, ha señalado que la problemática de la

gente mayor adquiere tal volumen financiero que debida e inteligen-

temente tratada podría convertirse en un motor económico. Algo

parecido, quizá, a la industria armamentística, que es la que distor-

siona todos los presupuestos y que además parece intocable y que

parece como si en el fondo todos estuviéramos más o menos de

acuerdo. Y os aseguro que con menos aviones y barcos y cañones

habría suficiente para solucionar toda la problemática de la gente

mayor y aún sobraría para arreglar las escuelas de todos los grados.

Si la industria de guerra es un motor por la cantidad de puestos de

trabajo que crea, imaginémonos la construcción de gran cantidad

de residencias que, más o menos a la larga, harán falta, así como

centros de día, etc. Construirlo, equiparlo con sus útiles y mobiliario.

La cantidad de puestos de trabajo especializado y no. Mantenerlo

en funcionamiento, in crescendo, si el planteamiento demográfico

continúa según la marcha actual. Esto sí que podría ser un auténti-

co motor de la economía.

Después de haber venido el amigo Raül Romeva y también Jordi

Armadans a hacer unas charlas sobre paz y desarme aquí en la res-

idencia, hice un artículo para un diario en el que reclamaba precisa-

mente eso: menos cañones y más bienestar social. Y comentando

el escrito con un joven amigo periodista le dije: “parece un poco

demagógico, ¿no?” Me gustó mucho su respuesta; me dijo: “No,

Romuald. No es demagógico, sino pedagógico”. Es un tema en el

que debemos trabajar mucho más.
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Comprendo que no doy la solución para mañana, pero estoy tan

convencido de que la problemática adquirirá una magnitud tal que si

se pretende dar soluciones más o menos definitivas –y no parches,

cataplasmas que suavizan pero no curan – el lugar al que llegaremos

desde los diferentes puntos de partida será la residencia. Quizá con

muchas variantes o características. Pero lo que a mí más me pre-

ocupa es que, por desconocimiento o por desidia, se lleguen a

aceptar los pretanatorios como mal menor. La misión de la residen-

cia, básicamente, consiste en suavizar, apaciguar el proceso impa-

rable e irreversible del deterioro de los abuelos y abuelas que en esa

penúltima fase –porque en la última quizá ya no se padece y además

es posible que se nos escape de las manos –, la que nos lleva al

final. Para ayudar a superarla se debería poder contar con todas las

herramientas y condiciones habidas y por haber. En todo el proce-

so de vida en la residencia, lo primordial es ir superando los días, los

meses, los años, todos los obstáculos y percances fruto de los años

y las dolencias, y todo sin grandes sobresaltos, sin traumas, como

si todo fuera producto de una perfectísima planificación. Y así llegar

al final sin apenas darse cuenta.

El gobierno que se atreva a lo que llamamos coger el toro por los

cuernos y que además de arreglar en lo posible las diferentes prob-

lemáticas planteadas hagan decrecer la inaguantable carga arma-

mentística, es de suponer que se habrá ganado la confianza del

pueblo por mucho tiempo.

Como anécdota –menuda anécdota – personal, debo explicar que

este verano pasado me caí en una calle de Mataró y me rompí el

fémur y el hombro. En fin, todo un cuadro. Una ambulancia me llevó

de urgencia al hospital, al día siguiente me operaron y todo fue muy

bien. Y volvemos a encontrarnos otra vez con las ventajas de la res-

idencia. Cuando al segundo día el traumatólogo meditaba el día de

enviarme a casa, le dije que estaba en la residencia del ICASS de

Mataró, que no estaba en un piso particular y que allí teníamos,
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además del servicio médico las veinticuatro horas del día, un servi-

cio de rehabilitación muy preparado, con dos magníficas fisioter-

apeutas, lo cual me permitiría hacer la recuperación en casa, cada

día. Me habían operado el domingo por la tarde y el viernes ya esta-

ba en la residencia. También aquí podríamos llenar tres o cuatro

páginas con las ventajas de estar en la residencia. Todo a mano,

todo a punto. Personal con una profesionalidad a prueba de

cualquier circunstancia. Casi tres meses en silla de ruedas, después

muletas –aún llevo una –; pero si ya has asimilado que esto es tu

casa, te maravilla tener tan a mano tanto servicio, tanto personal de

día y de noche y tantas atenciones. Si llego a estar en mi casa de

antes, la estancia en el hospital se hubiese alargado mucho más y

después hubiera venido la visita diaria a recuperación. En fin, que la

opción es muy fácil y ya la tenía hecha.

Me gustaría, antes de terminar, expresar la firme y muy contrastada

opinión de que precisamente en una residencia como las que reivin-

dico es donde el ser humano puede ser y sentirse en plena libertad.

¿Por qué digo esto? Que quede claro que es mi opinión personal,

fundamentada y comparada con los diferentes tipos de vida que he

vivido y he visto vivir.

Puedes querer sentirte libre lavando platos y haciendo la comida y

arreglando el pisito, lavándote la ropa… La lista puede ser bastante

larga. La cuestión es si te sientes con ánimos, capacidad y ganas de

hacer otras cosas, quizá no más importantes, porque la cotidianei-

dad es importantísima, pero ¿no creéis que puede hartar y aburrir?

Si le sumamos el cuidado del familiar enfermo, ¿hay algo más impor-

tante? Pero es mejor si pasas a vivir en un sitio donde todo eso te

lo hacen, y mucho mejor de lo que lo hacías tú, y no por caridad sino

porque ese es el trato. En casa, con todas las responsabilidades,

quedas condicionado al salir a realizar cualquier actividad, cualquier

viaje. En fin, sin alargarlo más: te quitan esas responsabilidades y
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otras que podríamos añadir y te dicen que eres libre de salir, de

entrar, de ir, de venir, de volver cuando quieras, mientras avises y

pongas en conocimiento de la casa adónde vas y un medio de con-

tacto para localizarte. Si tienes cónyuge en dificultades, como es mi

caso, ¿qué decir? Cuando Flora estaba mejor fuimos cuatro o cinco

veranos a Francia, a casa de unos amigos. Después, al no poder

viajar ella, un verano fui tres semanas con toda tranquilidad.

Telefoneé algunas veces, a pesar de saber que de haber pasado

algo me lo habrían hecho saber inmediatamente. Por lo tanto, pues,

en ninguna otra parte podrás disfrutar de más libertad que en una

residencia.

No sé si es preferible hacer un pequeño resumen como conclusión.

Probémoslo. Cortito.

Cuando consideramos que la familia es el marco natural para acoger

a los abuelos, la mayor parte de los llamémosles consideradores

parece no haber tenido lo suficientemente en cuenta la evolución de

la familia y también el que, por regla general, al decir “familia” esta-

mos diciendo “mujer”, que es la que más ha evolucionado. Según

se haga no será difícil que los años, los que hemos dicho que no

perdonan, acaben desestructurando la institución familiar. Sólo

recordar que es preciso evitar traumas a los abuelos y abuelas.

Recordar:

Contra el sentimiento de soledad, llaa  rreessiiddeenncciiaa.

Contra los diferentes sentimientos de inseguridad, llaa  rreessiiddeenncciiaa.

Y que, para poder saborear un poco una residencia, mejor no esper-

ar a que te lleven en el último momento.
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A modo de epílogo

Esta reflexión fue hecha antes de la muerte de la abuela de Gracia;

por tanto, antes de la declaración del Síndic de Greuges de media-

dos de marzo y anteriormente al informe sobre la gente mayor de la

Diputación de Barcelona.

Queremos remarcar este hecho, pues en muchos puntos parece

tener relación una cosa con otra. Una de ellas, la financiación recur-

rente en los presupuestos del Estado, como dice el Síndic.

De acuerdo también con Dolors Comas en que será un proceso

largo –dolorosamente – y que el modelo basado en las familias ya

no es el más adecuado.

Cada día las personas mayores en general y las mujeres en particu-

lar parecen menos predispuestas a permanecer con la familia con

las perspectivas de cargar con las responsabilidades del conjunto

familiar. Quién se imagina a la mujer volviendo a casa a cuidar abue-

los o bisabuelos…

Hay como una confabulación latente hacia las residencias –recor-

dando los guetos de los asilos, que era otro mundo –, lo cual no

impide que haya como una gran eclosión dentro del mundo

financiero de ofertas y estudios para ver quién se lleva la parte más

grande del posible pastel de la problemática de la gente mayor.

AESTE piensa pasar de 15.000 camas a 20.000 hacia finales de

año. CASER comprará, dice, por 11,7 millones de euros, el conjun-

to de residencias que posee la empresa METROCES. CEVASA

proyecta pueblos para pensionistas europeos. Otra gran financiera

extranjera proyecta hacer grandes edificios de viviendas y residen-

cias adjuntas para jubilados extranjeros. TRIANZA, integrada por

Winterthur, Vallesol y Roan, ofrece financiación de plazas de resi-

dencia, basada en una especie de vitalicio sobre propiedades
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inmuebles. El mercado residencial, suponemos que el privado, cre-

cerá en 2004 cerca de un 10%, fruto de ser el sector geriátrico,

dicen, uno de los de mayor proyección.

Como se ve, donde hay dinero hay oferta residencial en abundancia

y en especial en previsión de futuro. En el campo económicamente

pobre… que Dios les ayude.

Esto no impide que cada día más voces reclamen abundancia de

plazas residenciales, y es de suponer que no se refieren sólo a las

privadas. Hace poco más de un año que escribí la Reflexión… y en

este corto período podría haber llenado un saco de artículos y man-

ifestaciones aparecidas en diferentes diarios y revistas en referencia

a la problemática residencial. Alguien ha dicho que las residencias

son un signo de progreso, y lo serán aún más cuando todos los que

las necesiten puedan acceder a ellas.

Últimamente, Enrique Mújica, Defensor del Pueblo, en una entrevista

a la revista Sesenta y más reitera que lo más urgente es hacer resi-

dencias en abundancia. Sobre esto sólo queda decir, o repetir, lo

que en la Reflexión se pretende dejar claro: la característica que

deben tener las residencias es ser mixtas, de válidos y asistidos.

Como una obsesión, huir totalmente del posible gueto. Una mues-

tra: una residencia de Navarra que atiende a cuarenta personas ha

sido galardonada con el premio ISO por el nivel de calidad con que

se desarrolla el centro. Un detalle por si se cree de interés: de las

cuarenta personas, veinte son asistidas y veinte son válidas. O sea,

es mixta.

El otro punto que no me gustaría dejar en el aire es el abanico intere-

santísimo de ofertas que se hacen, dicen, para alargar la estancia en

el propio domicilio. Todo sea por la buena intención y que la persona

interesada pueda elegir. Pero permitidme un comentario: el caballo

de batalla es la asistencia a domicilio. Se habla de dos horas a la
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semana. Imaginemos una persona sola. Hay docenas de miles a

quien conceden esta gracia. Contad 24 x 7, menos dos; sólo le

quedan para estar sola 166 horas a la semana. Sin comentario. Los

hay más valientes que han hablado de que el nivel óptimo sería de

cinco horas diarias. A algunos, al oírlo, les ha dado un ataque al

corazón, no se sabe si por el gasto que eso representa o bien

porque se han dado cuenta de que aún quedan 19 horas diarias

para que le pueda pasar cualquier cosa al abuelo o abuela que está

solo en casa. No es cosa de risa, pues los dramas son graves y

abundantes. Pero si tuviéramos tiempo y ganas de hacer números,

descubriríamos que calculando a cinco horas al día, el equivalente

de horas con cien personas en régimen residencial de calidad se

cubren las veinticuatro horas del día los 365 días del año. Se recur-

rirá a la consabida excusa de las finanzas. Digamos que la respues-

ta la han dado Vicenç Navarro, Arcadi Oliveras, Armadans, Romeva,

Vicenç Fisas, Mayor Zaragoza… ¿Queréis más? Menos armamento,

más atención a las necesidades sociales. ¿El armamento da puestos

de trabajo? Pues imaginemos Cataluña, España, cubiertas de las

necesarias escuelas, residencias, etc., por todo lo que ya sabemos

y calculamos. Si es que podemos, hagamos números para contabi-

lizar los puestos de trabajo que todo este mundo positivo podría

crear. Yo no entiendo mucho, pero parece ser que podría resultar un

nuevo motor económico que produciría bienestar y, dentro de lo

posible, felicidad, y no muerte y destrucción como el armamento.

Como final, sólo una queja o comentario: a los abiertamente par-

tidarios de la solución residencia como la menos mala no se cansan

de repetirnos que debemos respetar el criterio de los que no desean

ingresar, cosa que a mí ni se me ha ocurrido ni se me ocurrirá nunca.

Precisamente, lo que reclamo es el respeto a los deseos de cada

persona, lo que no se respeta en los partidarios y peticionarios de

entrar en una residencia, y por eso se han creado unos perfiles lla-

mados residenciales como barreras infranqueables que son

humanamente inconcebibles.
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No sé si tiene alguna intencionalidad de más o de menos cambio en

este aspecto el que últimamente alguien haya mencionado como

posible mérito para tener derecho a plaza residencial la dependen-

cia económica, pues parece que hasta ahora sólo se tenían en

cuenta las dependencias por problemas físicos o psíquicos. Si se

avanza un poco por este camino puede ser una pequeña solución

para los válidos más pobres, pero aún nos quedará la numerosa

clase media baja, que habrá ahorrado toda la vida pero no lo sufi-

ciente para pagarse una residencia privada. Dejémoslo aquí.

Como comentario final

Desde que escribí el epílogo para la edición catalana hasta ahora, se

han sucedido tantas cosas merecedoras de ser comentadas que no

cabrían en un opúsculo del volumen de la Reflexión, pero nos lim-

itaremos a un par de puntos que parecen imposibles de ignorar.

Uno podría ser el hecho de que por una parte se magnifica la con-

veniencia, por el bien de la economía, de acentuar al máximo la inte-

gración de la mujer en el mundo laboral, a todos los niveles y cuan-

to más arriba de la escala social, mejor. A mayor participación

femenina en la economía, mayor riqueza, dicen. Por lo que respec-

ta a las mujeres, están en plena reivindicación de igualdad de dere-

chos en todos los niveles profesionales. Esto no impide, oh parado-

ja, que en la proyectada Ley sobre dependencia se intente reservar

un espacio significativo en el sí de la familia para cuidar de los niños

y en especial de los ancianos, pensando incluso en darles un suel-

do, suponemos que renunciando a su carrera o profesión en la vida

normal. Quizá algún malpensado diga ver un intento de soborno de

resultado negativo, pues en cuanto desaparezca la misión de cuidar

al abuelo, que con las inefables pastillitas puede durar un período

bastante largo, quizá ya no encuentre puesto de trabajo por haber
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quedado desfasada en su profesión y ser quizá demasiado mayor

en relación a las necesidades del mercado de trabajo. Sin duda,

habrá que ser muy cuidadosos a la hora de tomar decisiones, pen-

sando que nos enfrentamos a una problemática de grandes magni-

tudes y además en línea creciente, pensando que habrá gustos y

preferencias de lo más diverso y que sería muy poco adecuado que

alguien se erigiera en juez que dictaminara cómo y de qué manera

se debe proceder.

Yo no me atrevería a decir que la solución es la residencia, pero sí

que es una solución, y como intento demostrar a través de mi

escrito, lo peor es esperar a que el abuelo o la abuela estén depau-

perados en exceso para ingresarlos. Me gustaría remarcar que mi

punto de vista es que si una hija o nuera o nieta cuidan del anciano

mientras aún su compañía es medianamente agradable, es inhu-

mano o algo peor esperar a que llegue a un cierto grado de deteri-

oro y degradación para enviarlo a una residencia –o gueto, si es una

totalmente asistida –, ya que será incapaz de establecer relaciones

y menos aún amistades, cosa normalísima cuando se ingresa por

propio pie y voluntad. Hay razones para meditar.

Otro comentario referente a la Ley sobre dependencias podría ser

que además de la dependencia física o psíquica está la dependen-

cia económica y la que podríamos llamar social. En una entrevista a

diversos abuelos, uno explicaba que tenía una pensión de unos 300

euros, y añadía que eso era una eutanasia con tortura. Todos sabe-

mos que no se trata de una anécdota. Podríamos llenar cuartillas.

Sabemos también que no todos querrían residencias, pero la

respuesta es, como dice José Luís Sampedro, que sean ade-

cuadas, y abrid las puertas y veréis las colas. Se dice que no tienen

derecho a residencia porque son válidos. ¿Qué abuelo de 70 o más

años puede ser considerado válido? No será un moribundo, pero

tampoco un válido. En cuanto a la dependencia social, me refería a

los que tienen graves problemas familiares o de vecindazgo y/o
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vivienda, que sin duda iría junto al problema económico, en un grado

u otro. Molestaos en leer un magnífico estudio de J.J. Aznares, en

el diario El País del día 14 de noviembre de 2005, titulado “La 

revolución de los afectos. La convivencia es frecuentemente conflic-

tiva”.

Es importante que el Síndic de Greuges lamente en el Parlamento el

déficit de plazas residenciales para personas mayores y para dis-

capacitados –el matiz es importantísimo – y que la Consellera crea

que el Síndic tiene razón y que no podemos resolverlo construyen-

do barracones. Evidentemente. Deben de ser edificios e instala-

ciones para vivir cómoda y dignamente, y por lo tanto no pueden ser

guetos ni aparcamientos de abuelos esperando la hora de morir. Y

es obvio que habrá que hacer más para mixtos, pero son más

económicos en cuanto a construcción y personal para su fun-

cionamiento, como ya se ha explicado antes, y se trata de inver-

siones a largo plazo.

Actualmente me parece que todo el mundo piensa en ello…pero

sólo por si acaso. Me refiero a las sillas de ruedas; lo que algunos

llaman “el vehículo del porvenir”. Por lo tanto: espacios cómodos

para circular por todos los rincones.

Podrá parecer una ironía, pero objetivamente es una realidad, el

hecho de que, tal vez, las residencias de verdad ayudan a salvar el

funcionamiento normal de las familias. En algún escrito he detallado

la explicación de un amigo residente que me decía: “gracias a la res-

idencia he recuperado la paz en la familia. Cuando estábamos en

casa, mi hijo y mi nuera estaban a matar, casi no nos hablábamos.

Desde que estamos aquí mi esposa y yo, vienen a menudo a ver-

nos, salimos algún día a comer fuera y en las fiestas señaladas nos

vienen a buscar para ir a casa a celebrarlo. En fin, que hemos recu-

perado el sentimiento de familia, que estaba roto”. No es un caso

aislado.
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Sin duda, la cuestión crematística cuenta en buen grado, en un sen-

tido u otro. Decía uno, con un cierto sentido del humor, mirando al

otro extremo de la panorámica: a los que tienen millones no les falta

la familia. De este lado, a veces, aun teniendo algún hijo o algún

sobrino hay quien no tiene familia a quien recurrir. Lo dicho: muchas

y adecuadas residencias. Si no son adecuadas, ya no son residen-

cias, y por eso tienen que ser mixtas. Creen algunos entendidos en

números que con su construcción, equipamiento y posterior man-

tenimiento, se crearían tal cantidad de puestos de trabajo que se

podría convertir en una especie de motor económico.

Resulta que si además de poder salvar en muchos casos la buena

marcha de la familia como tal evitase la tortura en esta especie de

eutanasia que cita aquel abuelo y sirviera para un mayor desarrollo

de la economía, habríamos alcanzado diversas dianas con un solo

disparo, como se dice coloquialmente.

Pensando en los tópicos, me viene a la memoria que de pequeño

(tendría 10 u 11 años) leí en un diario que el presidente de Estados

Unidos, quizá fuera Roosevelt, había ingresado en un hospital para

ser intervenido de algo. En aquellos tiempos, en Barcelona y es de

suponer que en toda España, la palabra “hospital” sonaba a algo

oscuro. Después ha ido evolucionando, y recuerdo con mucha clar-

idad que en los 70 mi madre ingresó en el hospital de San Pablo

para una operación y aquel mismo día, casualmente, un médico de

allí que era cliente nuestro –nos dedicábamos a la tapicería y la dec-

oración- vino por un trabajo y al decirle lo del ingreso de mi madre,

me dijo: “Grané, antes, a San Pablo iban los pobres a morir. Ahora,

van hasta los ricos. A curarse.” ¿Qué quiero decir? Antes eran los

asilos la cosa oscura y hasta a veces negra. Habían ido evolucio-

nando, parecía que se empezaba a entender la evolución; pero con

la aparición de las residencias totalmente asistidas se ha vuelto a

nublar el panorama y amenaza tormenta al pensar otra vez en gue-

tos y antros para morir y sufrir hasta ese momento.
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Bien. Es verdad que a mí sí me parecían importantes las conclu-

siones a que había llegado después de los, digamos, análisis que

creo haber realizado en los diferentes y variados ámbitos de los que

conforman el mundo multifacético de esta residencia. Pero una cosa

es la impresión que me pueda dar a mí la vivencia directa y contin-

uada, por partida doble, de Flora y mía, y la que puedan experi-

mentar los lectores de mi Reflexión. Y es en este punto donde me

siento, en sentido positivo, desconcertado. En ningún momento me

hubiera esperado sentir el alto grado de comprensión hacia el prob-

lema y de apoyo a las propuestas que surgen de mis conclusiones.

Me siento realmente incapaz de expresar mis emotivos sentimien-

tos. Simplemente, muchas gracias a todas y a todos. Y, si no os

complica demasiado la vida, ayudadme a conseguir, en lo que

podáis y esté a vuestro alcance, unas residencias como deben ser.

Más gracias, a:
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Antoni Bassas, Catalunya Ràdio. Por la entrevista.

Aurora Bau, presidenta DMD de Cataluña.

M. Del Mar Bonet, cantautora. “Me sumo a sus reivindicaciones,

que contribuirán a mejorar esta sociedad”.

Jaume Bosch, senador, interesado en la calidad de vida, especial-

mente en la etapa final.
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Josep M. Bosch, Consell de La Selva y C.G. de la Gente Mayor de

Cataluña. Extraordinario. Nos será muy útil para una serie de ideas

que tenemos.

Antoni Bosch Gubern, coordinador diocesano de Vida Creciente

en el tema de residencias, una asignatura pendiente para nuestros

políticos.

Doctor Moissés Broggi, eminente cirujano. “Tenemos verdadera

necesidad de residencias”.

Andreu Campanario, activista en el campo de la gente mayor.

“Difícilmente una persona puede expresar tan con el corazón en la

mano y con tanta sensibilidad un tema tan complejo e importante”.

Victòria Camps, filósofa. “Le agradezco, sobre todo, que haya

hecho y escrito esta Reflexión desde la experiencia personal”.

Francesc Candel, escritor. “Este método consigue que una resi-

dencia no sea antesala de la muerte sino continuidad de la vida”. 

Ramon Cardona, diputado del Parlamento valenciano. En la pre-

sentación en Valencia, mostró preocupación por la vida de las per-

sonas mayores.

Margarida Colomer, historiadora. “Es una propuesta que puede

servir para que las residencias cambien su sistema de ingreso”.

Dolors Comas d’Argemir, diputada del Parlamento catalán. “Ya

conocía los preliminares, y me hace ilusión verlo impreso”.

Francisco Conesa, sobrino de una residente. Por experiencia famil-

iar, gran defensor de las residencias mixtas.
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Joan Corbella, psiquiatra. Escribió un artículo en el diario Avui en el

que demostraba comprender la importancia que para una pareja

tiene el terminar juntos.

Joan Coscubiela, secretario de la CONC. “No siempre la prolon-

gación de la vida va acompañada de la suficiente calidad”.

S.A.R. Infanta Cristina. “Agradece su interesante estudio Una

reflexión sobre la última fase, que leerá con interés”. 

Màrius Cugat, presidente de FATEC, ferviente activista y que asume

las circunstancias que se describen en esta Reflexión.

Manuel Cuyàs, periodista, partícipe en la difusión de las preocupa-

ciones que se describen en este opúsculo.

Manuel Delgado, antropólogo. “Los ancianos no pueden constituir,

como a menudo se representa, una población pasiva”.

Esperança Esteve, diputada en el Congreso. Entiende bien las res-

idencias mixtas y preconiza la transversalidad en las mismas.

Carme Faja. “Personas aún válidas, que viven en la residencia y que

no paran de trabajar en beneficio de los que no pueden valerse”.

Eva Fernández Lamelas, presidenta de la FAVB. “Nos queda

mucho camino. Trabajos como el suyo son de gran utilidad”.

Adela Genís, periodista, por la entrevista en el diario El Punt.

Ricard Gomà, concejal ponente de Bienestar Social del ayun-

tamiento de Barcelona. “Gracias por tu escrito y por el esfuerzo y

dedicación que implica haberlo hecho”.
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Jordi Guillot, senador, valioso cooperante en los objetivos del opús-

culo, persiguiendo una vida digna también para la gente mayor.

Joan Herrera, diputado del Congreso, ilusionado futuro presenta-

dor del opúsculo en Madrid.

M. Rosa López, de la Fundación Nous Horitzons. Es de agradecer

y admirar la capacidad de trabajo y esfuerzo y el interés de que ha

dado muestras.

M. Rosa Lunas Masnou, presidenta de FOCAGG, ferviente defen-

sora de las residencias dignas y humanas; o sea: mixtas.

Pep Llauder, veterano luchador por la gente mayor. Desde el primer

momento, ha contribuido intensamente en la difusión del texto.

Pilar Malla I Escofet, Síndica de Greuges de Barcelona. “Si acep-

tamos aprender de los que viven los problemas, encontraremos

soluciones”.

Joan Majó, director gerente de la CCRTV. “Agradece que le haya

enviado el cuaderno sobre el problema de las residencias”.

Quico Maños, buen referente en lo de la gente mayor. “En la resi-

dencia de Mataró se respira vida, desde la complicidad de sabernos

miembros de una misma casa”.

Muy Hble. Pasqual Maragall, presidente de la Generalitat de

Cataluña. “Es necesario que las residencias para personas mayores

alcancen públicamente una imagen digna y acogedora”.

Manuel Mas, exalcalde de Mataró y diputado del Congreso. “Os

animo a seguir trabajando y dando respuestas a las necesidades de

la gente mayor”.
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Hble. Salvador Milà, Conseller de la Generalitat de Catalunya.

Considera acertado el camino y el empeño en alcanzar un mejor

estado de vida.

Rosa Montero, periodista. “Tu librito sobre la residencia me parece

muy interesante. Gracias por enviármelo”.

Roger Morales, de la Fundación Nous Horitzons. Buen y activo

colaborador.

J. Moratalla, presidente de ADEGG. “Veo una percepción muy vál-

ida. Le animamos a seguir luchando”.

Roser Moré I Roi, de Més de 55.com. Sigue entusiasta el esfuerzo

por convertir en realidades los objetivos, y colabora mucho.

Enrique Múgica Herxoc, Defensor del Pueblo de España. “Creo

que su trabajo contiene datos de interés que pueden servirnos para

nuestra labor. Muchas gracias”.

Rafael Navas Castellón, presidente del Grupo Júbilo. “Leo atenta-

mente su escrito y me parece muy interesante”.

Miguel Núñez, presidente de AMESDE y veterano luchador. “Es

muy importante plantear públicamente estas reflexiones”.

Salvador Paniker, presidente de DMD de España. “Me lo leeré con

mucho interés”.

Isabel Piedra, cuidadora de la residencia de Mataró. “¿Dónde

pueden continuar viviendo, con casi todas las necesidades cubier-

tas, con una cierta ilusión por disfrutar de esta etapa? En la resi-

dencia”.
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Sebastià Piera, veterano luchador por un mundo mejor. Dice:

“Siempre luchando, pensando en el futuro de los jóvenes y olvidan-

do el nuestro”.

Fermí Pons-Pons, director gerente de la Fundación Caixa de

Sabadell. “Creo que su trabajo será beneficioso para los que traba-

jamos este sector, ya que aporta ideas claras sobre la mejora de

vida de la gente mayor”.

Margarita Porqueras i Olomí, directora de la residencia ICASS.

Preocupada por la calidad de vida de las residencias.

Josep Puig Pla, escritor de Mataró. “Lo he encontrado interesante.

Se plantean problemas muy reales con lucidez y valentía”.

Muy Hble. Jordi Pujol, expresidente de la Generalitat de Cataluña.

“La problemática que dibuja va en aumento, y entre todos debemos

esforzarnos para que al acceder a la residencia puedan disfrutar con

dignidad y con calidad del último trayecto de la vida”.

Lluís Perales, de Barcelona TV, organizador de un reportaje y del

debate.

Ignasi Riera, escritor. Artículos en el diario Avui: “Las sociedades

cultas son las que dedican más atención a los enfermos, a los niños

y a los viejos”. Magnífico prologuista de la edición en castellano.

Marc Rius, de la Fundación Nous Horitzons. Importante interés

demostrado, así como capacidad de organización.

Núria Ribó, de Catalunya Radio. En su momento organizó una

mesa redonda y posteriormente unas entrevistas.
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Rafael Ribó, Síndic de Greuges de Cataluña, que parece entender

la vital problemática del tipo de residencias.

Màrius Rodríguez Paquiardi. “Estoy de acuerdo en que el ideal ha

de ser que las residencias no se limiten a personas deterioradas”.

Eduardo Rodríguez Rovira, presidente de CEOMA. “Me ha hecho

repensar el tema de las residencias, en especial las mixtas, y volver-

las a valorar con mayor estima”.

Raül Romeva, el hombre que sabe cuántas residencias de gente

mayor caben en una escuadra de bombarderos.

Pepita Rovira, cuidadora de la residencia de Mataró.

Miquel Salrach, del Consejo de la Gente Mayor de Cataluña.

Colaborador, preocupado con el problema de las residencias mixtas

y su calidad de vida.

Anna Sallés, historiadora. “Esperemos que el gobierno de izquier-

das ponga hilo a la aguja y cree instrumentos para satisfacer a las

personas mayores en sus necesidades”.

José Luis Sampedro, escritor y académico, que dice considerar

que las residencias deben ser adecuadas para vivir bien en ellas.

Arturo San Agustín, periodista. Escribió un jugoso artículo en El

Periódico, tan bien como él lo sabe hacer.

Antoni Segura, catedrático de la UB. Escribió un artículo en El Punt.

Copresentador del opúsculo en el Pati Llimona, en Barcelona, junto

a Lali Vintró. Pudimos ver una ostentación de facultades a cuál

mejor.
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Joan Manel Serrat, cantautor. “Es un tema que nos acaba afectan-

do a todos. Te animo a seguir adelante”.

Hble. Anna Simó, Consellera de Bienestar y Familia de la

Generalitat de Cataluña. “Gracias por ir más allá de la labor profe-

sional estricta”.

Eulàlia Solé, periodista. Escribió un artículo en La Vanguardia. “La

presencia de válidos en una residencia da vida a los demás”.

Juan José Tirado, presidente del Colegio de Enfermería de

Valencia. Representante en la mesa en que se presentó en esa ciu-

dad este opúsculo.

M. Tomás, periodista que escribió un firme artículo en el Levante de

Valencia, a raíz de la presentación de la Reflexión.

Francesc Vilaplana, del Consejo de la Gente Mayor de Cataluña.

Muy preocupado por el funcionamiento de tipos de residencias que

sean útiles y dignas para vivir.

Eulàlia Vintró, catedrática de la UB. Copresentadora del opúsculo

en el Pati Llimona de Barcelona, junto a Antoni Segura. Magnífica

prologuista. Ha contribuido mucho a que hayamos alcanzado este

nivel.

Maties Vives, de la Sindicatura de Greuges. Buen entendedor de la

circunstancia de la última etapa.

Mónica Ximenes, sobrina de una residente de Mataró, muy intere-

sada por el tipo de funcionamiento y de vida en las residencias.
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Especial mención a Josep Soler, vocal de informática del Consejo

de Gobierno del Casal de la Gatassa, así como a todos los miem-

bros de ese Consejo y al buen colaborador Pere Teixidó. Gracias a

los esfuerzos de todos y las aportaciones han hecho posible este

trabajo.

Y como colofón a estos sentidos agradecimientos, los más espe-

ciales a las Fundaciones Viure i Conviure y Nous Horitzons, que

habrán hecho posible que las experiencias y llamados que laten en

este escrito lleguen a muchos más receptores, que ojalá puedan

asimilar algo positivo y plasmarlo en realidades.
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