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Se Iia observado en alguna ocasión que In movilidad del cinc y la novela les 
permite fusionar el ticinpo y cl espacio, hriciendo de estos dos conceptos difcrciitcs una 
sola entidad indivisible. El cinc y la iiovela espacializan el tiempo; Iiacen una 
secoiistruccióii de la visión lineal dcl ticnipo, propia dc nucstra pcrccpcióii 11:ibitual. En 
esa rcconstruccióii, p~iedcii preseiitarsc cm siriu1t;incidad y contigüid:id momcntos 
separados cronológicamcntc. En cstos dos mcdios, el tiempo y el cspacio adoptan una 
naturaleza similar y liciicii cualidades parecidas. Por consiguiente, podría coiisidcrarse 
mclo~ológicamentc includiblc que su estudio debiera re:ilizarse no por scparado sino 
asumiendo aclivamciilc su afiiiidnd e enterconcxioiies. Sin embargo, a pesar de csta 
idciitiiicacióii del tiempo y el cspaciocii cl cinc y l;i iiovcla, existe en ambos un espacio 
específico que pucdc cstudi:irsc a margen dcl tiempo. Ese espacio se ciiliciidc como 
la situación de unos objetos o scrcs en un cntorno físico. Voy a dcdicar cstc trabajo 
al examen de su iiaiuralcza y modo de presen1:ición en el texto ciiiematogrrífico y 
iiovclístico. 

El espacio del cine es mrís litcral que el de la novcl;~. El cine rcprodiice el 
contorno con la misma apariencia con la que lo percibimos visualmente. En el cine en 
color, sc rcproduccn iio sólo cl aspccto físico y l:i voz dc los pcrson:ijcs sino taiiibié r i  

rasgos suyos tan minuciosos como cl color del cabello, la tez, el estilo de Iri indumciitaria, 
elc. Lo qiic el cinc hace cs limitar el espacio de la percepción visual Iiabitual 111 coiifíii 
rectangular dc 1:) paiitalla, de modo parecido a como nosotros liniitanios la ainplitud 
de nuestra percepción cuando miramos a través de marco de una ventana. Pero cl cinc, 
aun cn su liinilacióii, rcproducc cl mundo con la niiiiuciosidad dc una mirada ideal que 
captara con cliiridnd e iii1ciisid:id constantcs todo lo que se ofrccc a su atencióia. 

Analicemos algunos de los clcmeiitos dcl modo dc transmisión dcl espacio eia 
el cinc. El cine reproduce con inclusividad :ibsoluta una porción detcriniiiada de 
espacio, pero rcpresciita csc espacio por modo dc scmcjaiiza, no de exactitud. En csto, 
se difcrciicia del drama cii donde la reproducción y la rcpreseril:ición espacial coinciden 
por completo. La novela sc refiere a1 espacio por alusión, por una proyección verbal 
en donde las coiivencioncs dc la larga tradición iiarrritiva sirvcn para suplir la incapa- 
cidad dcl medio cii este aspccto. El cine sc sitúa sii una posición iiitcrmcdia entre 
estos géiicros; cii él, ci cspacio de la historia (el reproducido) y el del discurso 
co~icucrda~i dc modo proporcional, y es el cspcc1:idor quien ajust;i la distaiicia cntre 
Ba rcalidad y la ficción ciiicmatogrrífica. El cspcct:idor dcl ciiie (a difcrciicia del lcctor 
de 1;i novela) no debe llenar los hiatos, porquc no cxistcii: cl cspcct:idor pcrcibc lo mismo 
que la crímara; su función cl l:i dc traiisformar cl csp:icio ciiicin:iiogrrífico a una medida 
asequible de compre~isióii. Esta operación dc transformación sc hace autoinríticamcii- 
tc, especialmeiite para un cspcctador contemporáneo, quc cstá muy influido por 13 
omniprcseiicia de los medios visutilcs. Sin embargo, las operaciones de reajuste 
percegtivo siguen ocurrieiido aunque ya no sea, en la mayoría de los espectadores, m5s 
que a un nivel inconscieiite, no particigatorio. 

El ciiie varía las rc1:iciones dc proporción y distancia cntre los objetos del 
espacio externo. Los objctos, los pcrsonajcs aparecen cn unas dimeiisioiies que 
aespondcii mas a su funcionalidad que a su coiisislciicia física auténtica.El rostro de un 
personaje puede ocupar en su totalidad la misma pantalla quc poco después recoger5 
Ba vastedad iiitermiiiablc de un paisaje natural. Por ejemplo, el reducido espacio dcl 
rostro vej:ido y noble de Juana de Arco en 111 pclícula del mismo nombre del director 
Carl Drcycr es proporcionalmente tan grande en su importancia funcional como 
una csceria iiimciisa de los campos asolados por la Gucrra Civil americana cn "Lo que 



el vietlto se llevó", dc Victor Flcmiiig. 
Ea distancia dc la clímara con rcspccto a lo fotografiado pucdc variar y esa 

,S omas. variación afecta ~ ~ ~ i ~ i d ~ r a b l ~ m ~ i i t e  1;i espacialidad y la sigiiificación dc 1.1. t 
Ea toma larga ("lotlg shot") tiene un alcancc visual amplio, lo cual lc perinilc iiicluir 
de una sola vez numerosos datos c información aunquc sin dctcnersc cn la exploración 
del detalle. Sc utiliza prcfcrcntcmcnte al principio y al fin dc la pclícu1;i para 
establecer uii inicio narrativo tan abarcador como sea posible o una coiiclusióii abierta, 
plciia de sugcrciicia. TanibiCii se cmplca pan  comcnzar una sccueiicia o uiiid:id 
episódica o para fijar su oriciitacióii semlíntica. Ea dist:incia frciilc a lo rcprcsciitado 
es variablc y pucdc iiicluir un cspiicio con mayor o mcnor amplitud. Eii "La iílrintn 
ol~orirrt~i(ln~od" ("Tlle lnst Chmlce"), dc Leopold Liiidlbcrg, una coiiocid:i loma larga 
prescrita en primer término y ocupaiido los cuatro 1:idos de la toma las espigas de un 
campo. A través dc cllas, y en el centro de la imagen, se vc 3 dos jóvenes convcrsaiido. 
Mlís lejos, uiia coiitiiiuación del paisaje pedregoso y al fondo unas moiit:iñas iicvadas. 
El director Iia qucrido prcscntar cl contexto rn qmJe sc cnmnrcaii los dos pcrsonnjes 
con el propósito dc contribuir a la mcjor comprensión dc su situación . En la loma final 
dc "L'Av~~et~t~ir~n",  dc Miclicl;ingclo Antonionc. la ubicación dc los pcrsonajcs frciilc 
a un paisajc sombrío y dcsvitn1iz:ido coiitribuyc a subrayar su cslcri1id;id cmotiva. El 
ciiie es cnormcmciitc cficaz para afirmar por coiitraslc o por cxtciisióii de aspcctos de 
una misma imageii lo que las palabras de un dilílogo sólo podrían transmitir dc manera 
;iproxim:ida. Eii eslc cnso In visu:ilid;id dcl cinc abrc posibi1id;idcs eii lugar dc fijar uii 
solo camino dc significacióii. 

La toma mcdia rcducc el foco dc lo presciitndo pero mantieiic uiia pnrtc 
considcrablc dcl cntorno. En "F~rrin" ("Fliry"), de Fritz Lang, cl airado grupo dc los 
vecinos dcl pucblo, deseosos dc consumar su vciiganza contra cl protagonista, cs visto 
a través dc los barrolcs de la clírccl en doiidc sc cncuciitra dctcnido cl protagoiiista, 
iiijustamcntc acusado dc un acto criniin;il. Recoger tan sólo el rostro ntcrr:ido de pobre 
prcso, quc lcme verse apaleado, no Iiubicra bastado. Era prcciso iiicorporar la 
prcseiicia activa de los cjccutorcs de una justicia fcroz. 

La doblc toma (''rcr~o-shot") implica una rcduccuón considcrablc dcl 
cspacio reprcsciitado quc qucda limitado al comprendido por los cucrpos dc dos 
pcrsonajcs; se emplca sobrc todo eii cscciias de dilílogo. Incorpora con mayor 
frecuencia pnrtc dcl cuerpo de los pcrsonnjcs, generalmciitc dcsdc la cintura o cl busto 
a la cabeza; aunquc 1:iinbiéii pucdc iiicluir los cucrpos completos, en diversas posicioncs 
(sentados, ynciciitcs, dc pie). Es iniport:iiitc quc los rostros dc los persoiinjcs sean 
visibles para quc el cspcct;idor pucda asociar cl coiitciiido del dilílogo con las difcrciitcs 
expresiones facidcs; por coiisiguicnte, la doblc toma supone una conceiilración ya 
grande de la visión de la clímara, una especificidad dcl foco visual. El cine no puede 
recurrir (como la novela) a los incisos explicativos o interpretativos que coiicretizaia 
las situaciones dcl didogo; cmplea procedimientos visualcs que coinplctnii cl 
significado de la imagcn. Ea posición de los pcrsonajcs es con frccuciicia de 
importancia semantica. Una ilustración de estc hecho cs In escena de "El halcóti mnlt¿s" 
("The mnltese folcot~"), de John Houston, en donde el dclcctive Spadc y su perseguidor 
sc cncuciitran scii1ados eii dos sillas contiguas dc un lioicl. La posición cspacial dc Spade 
y la de sil perscguidor coiitribuyeii a la caircterización dcl detective que subsisic y medra 
gracias a SU purdeiile astucia. 

Ea cscena recoge In ironía de una pxadoja sútilmentc pucsta al dcscubicrto: 



el tcma dcl cazador cazado se repite pero coi1 un tratamieiito particular que se ajusta 
a los rasgos persoiiales dc Spride que actúa profcsioiialmente con procedimientos de 
serena indireccióii. Spadc cs hoinbre dc no muchas palabras o gestos graiidilocuciites 
pero es al mismo ticmpo sumamente eficaz en su cometido. Su pcrscguidor, aunque 
trabaje para un grupo poderoso, es mis joven e inexperto que 61 y scri incapaz, no 
ya de averiguar nada cn torno a 13s pesquisas de Spzide, sino de mantener el secreto 
de su seguimiciito de Spade, que lo desclibrir5 prontamente. Spade podía tiaberse 
desenvuclio dc él sin dificultades: por medio de Irt violencia o de otro rccurso ripido 
y directo. Pero eso coiitradiría la bicn medida elaboración de su pcrsonalidad. 

En la toma citada, Spade no se dirige a su perseguidor abiertamente sino 
de mancra oblícua: los pcrsonajes estin en una situación de ccrcaiiía inmediata: uno 
juntoal otro; y, siti embargo, no se vcn; se hablanperosc dati la espalda; secomunicaia 
con las palabras del iiitcrlocutor. Colocar a estos pcrsonajcs uno frcnle a otro, en un 
franco intercambio verbal, hubicra sido minimizar la capacidad profesional y Iiurnanoa 
de Spade, un experimeiitado detective, equiparado así con otro novel y torpe. La doble 
toma iiicluyc a los dos pcrsonajes de mcdio cuerpo porque requiere la proximidad, que 
d x i  veracidad a la escena: podemos descifrar la incipiente sonrisa irónica de Spade, 
que desciimascara a su pcrscguidor y la seriedad de Ia prcocupacióii y Irr sorpresa del 
cazador cazado. Esto basta para transmitir el núcleo scmintico de la escena; es lo 
central y por eso los dos pcrsoiiajes aparccen enfocados con claridad; pero lo que 
queda difuminado eii uii foco impreciso no cs inútil scrnánticalmeiite. Dctris del 
perseguidor vemos un fragmento del pilar de una columna quc él hubicra podido 
utilizar para ocultxsc; la dama del sombrero y el mozo del hotel con las maletas, las 
otras columnas y el piso brillante cntrcvistos sirven para destacar cl contraste ciitre el 
ambiciile social elegaiite en el que se mucve Sp;rde y la sordidez de algunos de sus 
integraiites. El espacio tol:il, que en cien,^ conccntrad:imcnte lri doble torna, se 
convicrtc así en unidad scmiiilicn de importancia para la comprcnsióii de la narración. 

Eii oíros momciitos, convcridri quc la dole toma incluya un ciitoriio mis 
preciso de los dos pcrsonajcs que dirilogan. En esas escenas, que sigucn necesitando 
de 1:) inmcdiatez espacial dc los pcrsonajcs, ser5 riccesaria tnmbi6i la claridad del 
coiitcxlo que complcla o contrasta algún aspecto de la caractcrización. Eii "Psicosis", 
dc Alfrcd Hitclicock, la llegada de h incautri viajcra al siniestro motel, se prescnb en 
una doble toma que lri incluyc a ella y al dueño del motel. No sc prcsciita a los pcrsonajcs 
de frentc sino de perfil y esta posicióii no cs accidental siiioscmiiiiicamente motivada. 
Seguir el modclo del intercambio de la escena de " El halcón mnllés", eii lri que se 
revelaban de frentc los rostros dc los dos pcrsoiiajes, hubiera significado probablemen- 
tc manifestar anticipadameiite algún dato de la psique enferma del dueño del Iiotel 
(Aiithoiiy Pcrkins) o (lo que hubiera sido ig ualincnte contraproducente para la 
eficacia narrativa) falsificar de manera demasiado obvia su compleja persoiialidad. La 
limitada lcjaiiía del enfoque (se incluye los cuerpos de los personajes por complclo) 
y la posición en perfil de Aiithony Perkins y Janct Leigh permiten aumentar la 
ambigüedad de la escena. A. Perkins sonríe abiertamente y la viajcra asume una 
postura de aparente dcsprcocupación. Sin embargo, al no poder percibir su rostros 
con claridad, no sabemos con certeza si sus actitudes corresponden a su estado 
gsicológico verdadero, y eso posibilita la imprecisión dc la caracterización. El entorno 
desarrolla una función dc claro contraste. No aparccc aquí difuminado sino coi1 aguda 
claridad: las puertas, 1a veiitana, las piezas de mucblcs de un modesto motel perdido 



en cl aislamicnto dcl interior dc un eslado americano. La escasa luminosidnd, los 
clnroscuros dcl fondo que se cxíiendcn h:ista Iris figurns dc 10s dos pcssonajcs son un 
notori0 conlrasle con Ia aparcntc distensión reflejada cn el aspcclo dc cllos. La 
imngcn dcl cntorno aquí no continúa lo lransmitido por 10s pcrsonjcs sino quc 10 
conlradice, introducc una infcrrogación cn el momcnlo narrativa, quc habri dc llcvar 
grndualmente a 111 sorprcndcntc esccna dcl ascsinato dc la mujcr en la bañcra dc su 
cuarto de bniio. 

El "close-rrp" o primcr pl:tno representa la cxclusión del cspacio, su reducción 
a la mínima cxprcsión. El foco se fijn nbsolutamcrilc en cl roslro dcl pcrsonnjc 
ignormido todo 10 dcmis. Con frecuencia el primcr plano SC conccnlrn cn un objclo 
dc especial inlcrés y subrayn as(, por énfasis, su significado particular. Rccurso dcl 
cine por cxcelcncin, cl "close-up"equivalc cn cicrta mnncm, al monólogo novclislico: 
arnbos suprirncn todo 10 quc no sca cl foco del pcrsonnjc. Presentan la intcrioridnd dc 
un pcrsonnjc; pcro lo quc cn 13 ficción escrita SC consigue con palabms en cl cinc 
se oblicne con su climinación; la imagcn SC apodera dc la narracióri y urias Irigrimns, 
una mirada pcnclranlc, pcrdida o melancólica ticnte In función dc rcvelación dc In 
profundidad anímica dcl pcrson:tjc. 

Al igu:il quc cn olros aspcctos form.l;cs, Ia tmnsmisión dcl cspacio cn cl cinc 
y Ia novcla gunrd:i imporlantcs similitudcs y difcrcncias. Estns rcspondcn a la nriluciPcza 
narrativa común y a la divcrsidrtd dc las propicdades cspccíficas dc cada mcdio y de 
10s proccdimic~tos técnicos cmplcndos para matcrializ:irlos cn el tcxto. 

El espacio cn cl cinc SC tmnsmitc por analogb (cs una rcconstrucción 
convcncional dc un cspacio prcvio) pcro es una analogia quc, a causa dcl cariclcr 
li1cr;il dc la fotografia, opcra en la pcrccpción dcl espcclrtdor también dc modo lilcrrtl. 
Cuando una pclicula csti situada en Nucvn York, Paris o Roma el espcc1:idor supone 
quc el cntorno fisico quc cs19 pcrcibicndo (cdificios, callcs, almósfcm urbana) cs 
"como9' cl objetivo quc SC rcproducc. Sabc quc Ia subjctivid;id dcl dircctor pucdc r~llcrnr 
13 pcrspcctiva dc la visión, pcro no duda dc quc cl cspacio matcrial rcproducido 
es cl mismo quc SC ofreceria a otros obscrvrtdorcs. La Barcclonn dc Gaudi dc "EI 
vinjero" ("The Pnsseilger") dc M. Antonioni csl5 visla n través dc 1rt mirada parci:il 
dc la jovcn prolngonisla, npasionnda dc 13 arquilcctura de Gaudí, existcnlcs cn 
Barcclona, SC corrcspondcn a 10s que liosotros hcmos visto y son pcrfcclamcnlc 
idcntific;iblcs en su mafcri:~lid:id por sus componcrilcs y por la pnrlicu1:ir dislribución 
dc cllos: las facliadas pseudogóiicns, los abignrrados nzulcjos, las rclorcidas vcrjas y 
vcntanas son fundamcntalmcnte igunlcs para todos. El cspacio dcl cinc vicnc dclcrnii- 
nndo por una ma~crinlidrid exlcrna y el dircctor, auriquc puede inlcrprctarlo, csti 
subordinado a 61, de manera semcjantc a como 10 csli cl espectador. 

El espacio novclís~ico acília mjs por convención sémica; en cicrto modo podria 
dccirse que no ticnc entidad rcal; hay tantos cspacios como lectorcs lienc la novela ya 
quc es el lcctor quicn espacializa lo presenlado en el texto, rcconstruyendo e 
intcrgrctando cl sillis sugerido por las palabras. No liny literalidad ni con frccucncin 
analogia; el lcctor no recibe una visión espacial dcícrminada de anlcmano sino 
que dcbc componcr 10s elcmcntos que le son propucslos por aproximación y de modo 
gcncral. La Barcclona de "Recriento" dc Luis Goytisolo SC orienta hacia un mismo 
rcferente que el dc "EI vinjero"; sin embargo, esc niismo situs SC lransniilc y es 
pcrcibido dc mnncra muy difcrcnrc cn In novela quc en cl cinc. La ciudad de 
"Recltet~to" es cl rcsultado de 13 rcorganización personrtl que hacc el narrador dc la 



historia dc la ciudad dcsdc sus origencs hasta cl prcscntc; dc In crítica acerba de algunos 
protagonistas de esa historia y de la combinación dc im5gciics diversas t:iinizadas 
por cl variable estado emocional dcl observador. Ea B:ircelona de "Recirerito" cs una 
versión subjetiva de una ciudad, y el lector es conscicntc de csa subjetividad. Puede estar 
o no de acucrdo con ella; es una versión quc puedc scrle reconociblc o que puedc 
pareccrle abstracta y :?jena, coii la que puede adherirse o que no le iiitcresa y rechaza. 

. Ea obra dc Gaudí cn "Reciiet~to", como en "El vinjero", es un rcfercnte que 
se repitc con frccuciicia. Y sc hace con precisa claridad para quc cl lcctor no tciiga 
dudas sobre el objclo dc la rcfcrcncia. Sabcmos cn todo momcnto quc cl tcxto alude 
a los edificios de Gaudí. Pcro ese referente no llega al lector con iiirncdiatez y la 
objetividad dc la película dc Antonioni. Lo reconoccmos no por analogía litcral, eia 
Pa que a cada elcmcnto reproducido le corrcspode otro idéiitico en la rcfcrencia externa, 
sino por asociación derivada y mcdiada. Esto es cierto incluso cuando el narrador es 
iiitencion:ilmciitc dcscriptivo mrís que interprctativo y pretcndc establecer un punto 
dc comunicación con el lector centrado en la comunidad del rcconocimicnto. El 
narrador prcscnta así la facliada del templo de La Sagrada fa mili:^: 

(templo) con sus portales de Nacimiento inacabrido ... 
coii su masa dc torres como un monte serr:ido de altas cumbres, campanarios 
eiiriscados tal cspiiias o cslalactitas, el cónico ximborio de Cristo crccieiido por 
encima dc todo, ... la bóvcda dcl cimborio, los cuatro óvalos de 1;is sacristías, 
cúspides esbelt:is, pin5culos, ampulosos fristigios, ciicumbrado conjunto 
contornado por el vallc oscuro de un claustro, templo expiatorio, rcdcncióia 
encendida, altiva tedcra purificadora, afiladas Il:imns, encrestad;is, punzaiitcs, 
como ~oiiformando un órgano sonoro o un radiante faro, todo luz y armonía, 
precursor despilfarro de formas purísimas, dcscubridorcs esqucmas radiales, 
ascendciitcs, disposicioncs ovoides, angulares, inclinadas, oleadas elípticas, 
parabólicas, tiipcrbóloidcs, flabeladas, hapadas, sagitalcs, bulbosas, volúmeiics 
grrívidos, vcntrudos, ventilados cngastcs, díscolas involucraciones, rcmates 
verticales, límites, formas hipcrtrofiadas, proteiformes, cruptivas, delirantes, 
cspumosas, vegetal lozanía dc calidades áspcras, mosaicas, resecas, 
madrepóricas, de curst5cco o fruto. 

Podemos percibir en el narrador parecido dcseo abarcador al del director que 
con la cámara tratara de recoger la totalidad del templo de Gaudí, altcriiando tomas 
Bargas de alcance paiiorrímico y "close-i~ps" de minuciosa particularidad. También 
"Recz~etito" intenta ser abarcador y fiel a la forma y los compoaneiitcs de la insólita 
obra de Gaudí. Hay un claro dcsco designativo quc sc revela eii la utilización profusa 
de términos arquitectónicos técnicos referidas con exactitud a una parle específica 
de la facliada del tcmplo: "portales", bóveda, "cimborio", "fastigio", etc. El lector 
(aun aquel que no sea conocedor del edificio) puede recomponer por medio de 
Ba imaginación la estructura aproximada de la Sagrada Familia. Pero esto no le basta 
al narrador. Necesita transmitir sobre todo el caricler de edificio y para eso debe 
recurrir a Pa palabra sugeridora, al término no denotativo, unidimensioiial, sino al que 
actúa por extensión, al que dispara en el lector, no el mecanismo del rccoiiocimieiito sino 
el de la simpatía creadora. En el caso de la visión cinematográfica, el director y el 
espectador colnboraban en la recreación de un mismo material objetivo. Eii el caso de 



"Rec~ienlo" cl autor y el lector participan en cmpresas paralel;is pcro múltiples y no 
equivaleiitcs de cración dc un objcto nucvo: el templo es una "altiva tcdcra 
purificadora" y arde con la misma intensidad quc una tca cnccndida; las Iíncas 
arquitectónicas y los conjuntos cscultóricos son la realizacióii de la gcomclría, la 
naturaleza vegetal y gcológica y el mar: "disposiciones ovoides, angulrircs, iriclinadas; 
"díscolas involucraciones, rcmates verticales, límites, formas hipertrofiad:is, dcliran- 
tcs, espumosas, vegctal lozanía de calidades ispcras, mosaicas, resecas, madrcpóricas, 
de crusticco o fruto." 

Al csgacio descriptivo se añade mis adelante, cn el tcxto acumulalivo y 
grotcico que es "Recrrento", el espacio interprctativo. La Sagrada Fltmilia deja 
de ser meramente un cdificio de Gaudí, que ocupa una parcela del conjunto urbano 
de Barcelona, para convertirse en la mis vasta superficie dcl cspacio histórico e 
ideológico de laciudad. Esta nueva dcmcnsión espacinl, mis amplia quc I;i física-literal 
estudiada anlcs,pxticipa, no obstante, de bastantes de los compoiietitcs espaciales 
dc la anterior. Es ncccsaria una cierta coincidencia entre las dos, una cicrta coinuiiidad 
referencia1 que hace posible que, a pesar de sus divergencias, sean rclacioiiables 
e iiiteligibles una en función de la otra. Comunidad pero no identidad absoluta. El 
margen de distanciacióii es imprescindible y es utilizado en el tcxto con ductilidad 
funciiial para obtcncr mayor cficacia semintica y sémica. 

Las sucesivas espacialidades inclujcn rt las anteriores :il mismo ticmpo que 
las exceden. La espacialidad lilcraria es mis amplia quc la física y la intcrprctativa cs 
mis amplia que ambas, pcro todas participan de un ~iúclco común que cs la Sagrada 
Familia de la realidad. Conviene notar que la progresión espacial a partir dc la expansión 
dc un núclco inicial no se corresponde necesariamcntc con el ordcn dc la prcscntación 
del cspacio en la novela. El texto puede iniciarse en un estado cspacinl avanzado (por 
ejemplo) y luego retrolraerse a otro anterior o alternar dc uno a otro, concrctaiido y 
dcnsificaiido la superficie espacial total. 

Dcteng,7monos en la espacialidrtd interpretativa de"Recrrento".El templo 
de la Sagrada Familia se proyecta y empieza a construirse en un específico momento 
de la historia. Estc momento tiene unas características gencralcs de las que el tcxto 
va a abstraer algunas que lc son necesarias para su teoría intcrprctativa. Iiitcrcsa 
destacar en "Recriento" la ironía del proceso histórico de Cataluña, como queda 
ilustrada cn el dcstiiio de la poderosa burguesía industrial catalana de finales dc siglo. 
La monumeiitalidad del cdificio dcl templo, sus grandes proporcioiics verticalcs 
y Iiorizoiitales son la expresión del impulso organizador del grupo social que dirige 
el avance de Iri ciudad cn esc momento. Al propio ticinpo, cl permanente 
inacabamiciilo de la obra iniciada hace tiempo sigiiilica la ubicación del tcmplo 
en cl espacio dc las turbulentas y sangrientas luchas sociales que asolaron la ciudad 
en el primer tercio dcl siglo, en gran pnrte a causa de la precaria capacidad dcl grupo 
que ostentaba el poder: "Sagrada institución", empresa nacida bajo los mejores 
augurios de la con tanto empuje burguesía decomonónica en aquellos anos del Señor, 
de desgracia o gozo, de revolucioncs y restauraciones, de barricadas, metralla, 
represiones, atcntados,alzamientos, pronunciamicntos, revueltas, comunas, cuando un 
fantasma rccorría Europa." Ampliando el salto en la espacialidad interpretativa, el texto 
nos sitúa dcspuQ cn la historia espniiola y europea dc Bakunin y M m .  

El cinc podría sugerir una espacialidad parecidíi por medio de "j7Jlashbncks"o 
dc imigcnes simultincas pero su alusión sería obviarncnte más limitada, restringida 



a la doble dimensionalidad de la imagen, que en esc caso careceria de la profurididad 
de la novela, de su tercera dimcnsión interpretativa. El texto de "Recrrenlo" pucde 
sugerir ilirnitadamente por adición de datos, por la contigiiidad (mis que por la 
superposición como ocurrc en la imagen cincmatogrifica) de imágencs o conceptos. 
La Sagrada Familia pucde ser situada en el espacio de la esperanza donde dcben 
realizarse 10s descos de la unidad reconciliadora de la ciudad de Barcelona: "empresa 
destinada a transfigurar la cuidad, predestinada, protoproyecto de Gaudi, profeta en 
el desierto, obra sobrehumana, templo de esperanzas y certidumbre ... suma de 
obeliscos, sardana de gigantcs, Corpus Christi, retama en flor, sierra señora, monte 
moreno, pinchudo, como de cetros o mitras, corona de espinas rosa cat:~lana de abril 
florido, Órgano angélico mosaico, espigado, inmcnsa tedera expiatoria de afiladns 
llamas, monumental futuro."El cspacio de la unidad catalana se traslada a la montaña 
de Montserrat, donde se cncucntra el otro templo de la cal;~lanidad universal que 
debe servir de simbolo inspirador de una Cataluña fuerte y en paz consigo misma. 
En una sola pigina, el espacio del núcleo inical (!;I plaza donde se encuentra la Sagrada 
Faniilia) se ha cxtendido a la ciudad previa a la construcción del templo y a la 
contemporinea de su lenta edificación; de allí a una montaña simbólica; y de ella a1 
espacio indeterminada de la esperanza. 

No termina en esc punto la espacialización de la Sagrada Familia sino que 
se amplia hacia una exterioridad mis inclusiva y negadora a la vez, donde se hace una 
reconstrucción del templo. En esc espacio se reconoce Ia materialidad de la Sagrada 
Familia (se afirma su existcncia aunque sea s610 por alusión), pcro se desca que no 
existiera y que su no-existencia (su falta absolula de cspacio) lucra acompañada por 
Ba extinción del modo de organización de la sociedad catalana y de quicnes impulsaron 
la construccu6n del templo. Esta es la espacialidad crítica de 10s amigos dc Raúl que, 
por medio de la actividad polílic:1 nspiran a cambiar el orden social del que, para ellos, 
la Sagrada Familia es un emblema: "Sagrado Aborto, una obra en la que no parcce sino 
que la burguesía barcelonesa l~ubicra qucrido no s610 reflcjarse a si misma sino, sobre 
todo, perpetuarse, proyectarse, darsc permanencia, plasmar en poder su futuro, como 
en un libro abicrto situando a la familia en el centro de todn organización social ..." 
Se proseguiri en estc pasaje a la caracterización de este espacio negativo para 
finalmenle establecer la virtualidad de un nuevo tcmplo que expresaria un orden mis 
justo: "un templo cuyas fachadas serían otras, la del Levantamiento Popular, con sus 
pétreos relieves de masas en la calle y barricadas y armas con puños en alto y explosiones 
e incendios, luego a discreción, un pueblo en marcha contra las cargas y descargas 
represivas, avanznndo aplastante, con un rojo dcspliegue de banderas, a modo de 
remate, proclarnando el triunfo ..." 

A las espacialidades de "Recuento" habría que añadir el espacio total del 
lector que inclye los previos y pcrmite además (es un espacio con aperturas) la 
incorporación de otras posibilidades espaciales. Alejado de 10 literal grsfico, el 
espacio de la novela se extiende niis alls del referente hacia una virtualidad significativa 
casi sin fronteras. 

. Otro aspecto que conviene delimitar al tratar del espacio novelístico es el del 
origen de la visión espacial. El espacio se da en la novela a través de la percepción 
de alguien: un personaje, el narrador, el autor implicito. 

Consideraré en primer lugar el espacio originado en un personaje. En ese 
caso, el espacio se convierte en campoperceptivo del personaje y abarca hasta donde 



alcanzan sus seiitidos, cspccialmciitc el de la vista. El espacio cs asi' una pcrspcclivn 
visual dc mayor o menor alcance, quc pucde incluir desde los enseres inmediatos dc 
una liabilacióii a I:i inmensidad de una gran ciud:id coiilcinplad:i dcsdc I:is alluras de 
una moiitaña, uii edifico ;illo u otro punto destacado dcsdc el quc se liciic un campo 
visual amplio. Ambos casos son novcla clhsica (cs cl cspacio quc queda dciilro dcl 
eiiloriio iniiiedialo. En 61, el pcrsonajc pucde inovcrsc y acluar de mancra qiic eii cicrlo 
modo cs su cspacio cii el que pucde ejercer alguna c1:isc dc modificación. Ese cspacio, 
a su vez, pucdc modificar la vida del personaje. 

Con frccuciicia cxisleii dos ciilornos espricialcs en cl lcxlo: uno, gciicral 
ciivolveiilc (quc el pcrsonajc, el iiarrador y el lector sabcii que cxiste auiiquc no csté 
explícilo cii cl tcxlo) y olro, concrclo, que esth iiecesariamciilc cxprcso y Iiacia el cual 
sc dirige la iiileiicionalidad dcl pcrsonajc. El espacio total dc "C~-inzert y cnsrigo" cs la 
ciudad de San Pelcrsburgo eii la que se mueve cl torturado Raskoliiikof: éste se ver,? 
incluido en csc espacio y se dirige hacia él, recorriendo sus calles miserables, 
alravcsaiado sus puciilcs, frecucii1;iiido sus pobres 1;ibcriias. Pcro eso scr,? sólo cl 
trasfondo dc sus acciones. El espacio iiimcdialo cs inuclio mis reducido y :il propio 
licinpo mhs sigiiificalivo: la soled:id del mísero cuarlo cii doiide maquiiia su crimcii 
y doiidc, dcspués del doblc Iiomicidio, sufrir,? obiiubilado por el horror dc su acto. Es 
en ese cslrccho cspacio doiide se dcsarrollaii los monieiilos niiis dcstacados de la vida 
dc Rnskoliiikof dcspués de haberse coiivertido ya cii un ascsiiio. Esc cspacio cobra 
para él una iinpÓrtaiicia fuiidamcnlal: es no sólo el lugar doiidc ocullarsc de sus 
pcrscguidorcs rcalcs o imagiiinrios sitio 1;unbii.n dondc rcflcxionar y scntirsc abrumado 
por su crimcn siii In posibi1id:id dc scr visto y dclatarse. 

La sigiiificncióii dcl espacio del cuarto dc R:iskoliiikof sc cxliciidc a veecs a 
la dcl edificio doiidc vive. Cuando rcgrcsa, azorado, a su casi1 Iras haber asesinado a In 
prcslamista y a SU hermana, advierte quc debe dcscmbarazarse dcl hacha, cl instrumento 
dc que se Iia servido para cl homicidio. Algunos puntos del cspacio de la casa sc 
coiivicrtcn cii cscncirilcs para 61 y, a través de 61, para el Iccior: Eii esc inoinciilo para 
Raskolnikof lodo el horizoiilc qucd:i reducido a 111 portería dc la casa dc doiidc lomó 
el liaclia. Es cl iiarrador quién "percibe" el cspacio dc Raskoliiikof, pues éslc se cncueiilra 
demasiado turbado para advcrtir coi1 coiiciencia clara doiidc sc ciicuciitra y lo quc csí.? 
acalizaiido. Pcro el narrador limita su perspectiva n la misma quc tciidría el pcrsoiiajc: 
hace de transmisor fiel y efímero dc una perccplividad de 1;) qiic momciitiincamciilc 
Raskolnikof no sería capaz de haccrsc rcsponsablc en el lcxto sin que 13 narración 
perdiera gran parlc dc su credibilidad. Los 16rniiiios cspacialcs (dintel, pucrta, escalc- 
m... ) se convicrtcii cii graiidcs proinoiitorios quc sobrcs;ilcn dc la lisa igii:ildad dc la 
narración; son como golpes implac;iblcs quc resuenan cii la mente eiifcbrccida dcl 
dcsvcnturado joven: "Cuando franqueó el dintel de la puerta de entrada aún no había 
rccobrado su presencia dc espíritu: no se acordó del Iiacha hasta cncoiitrarsc en la 
escalera. Sin embargo, la cucstióii que Iiabía que rcsolvcr era de las mhs scrías: lralhbnsc 
dc devolver cl Iiaclia a1 sitio dc doiidc la había cogido, y Iiacerlo adcmls sin llamar la 
ntciición de nadie." Toda la fucrza dc la narración se concentra aliora cn la parca 
dimciisióii cspacial de la portería; sc diría que lña narracióii se ha hecho clla misma 
cspacio y quc el enigma dcl lcxto cslh pcndienlc dc csc mínimo rcducto: si Raskoliiikof 
fuera dcscubicrto por el portero con cl vcliículo dcl crimen cii la mano, Criincii y castigo 
terminaría coino tal; en olras palabras, sc pasaría del crimen al castigo ya a1 final de las 
primcras phginas del libro (la primera parte) con lo cual teiidríamos olra novela muy 
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distinta, tal vez mucho míís moral, centrada más en Ia regeneración de Raskolnikof que 
en su larga aventura de artero asesiiio que elude la sanción de la justicia. Conviene que 
ese espacio no oponga resistciicias y fricilite los designios de Raskoliiikof: "Pero todo le 
salió a medida de sus deseos. Ea puerta de la mporteríri estaba cerrada, pcro no con llave, 
y, según las aparieiicias, el portero estaba dentro ... Pero, lo mismo que ocurrió la vez 
primera, el portero había salido, lo que pcrmitió ril joven poder dejar el hacha dcbajo 
del banco, en el iiiismo sitio donde la eiicoiitró". 

Raskoliiikof puede proceder, por lo tanto, hacia el refugio de su cuarto donde 
se encontrará a salvo; lcs di\tcrsos jaloiics de su avance no seríín puntos de referencia 
neutros sino que señ:ilizaráii la tensión e inquietud de su estado emocioiial: "Iiimedia- 
tainente subió la escalera y llegó hasta su Iiribitacióii sin encontrar a nadie. La puerta del 
cunrto de la patrona estaba ccrrada. Cuando llegó a su cuarto se tiró en su div51i 
complctainente vestido." La 1leg:ida a su cuarto inicia el cambio de la perspectiva 
espacial: el narrador abandona su función y deja que el propio Raskoliiikof sea quien 
perciba ahora su entorno y lo transmita al lector. La conciencia dc Raskolnikof se mueve 
i~iteiicioiialincnte e11 la habitación e iiitcrpreta los puntos de rcfereiicia con los que se 
eiifrciita: "Abrió la puerta y escuchó: todo dormía en Ia casa. Recorrió con una mirada 
detenida si1 persona y lodri 1;i habitación. ¿Cómo se le había olvidrido echar el pestillo 
en Ia piicrta dc su cuarto?  cómo se le había ocurrido tirarse en el diván, no sólo sin 
desiiudrirsc, sino incluso sin quitarse el sombrero? Este había rod:ido por el piso y estaba 
en el suelo, junto a la alinoliada." El lector adquiere su noción espacial a través de la 
mirada distorsioiiad:l de Raskoliiikof. Seríí un espacio no inocente y vacio sino saturado 
de la emotividad de un hombre obsesioiiado. 

No siempre cede el narrador con tanta complacencia la voz de su perspectiva; 
a veces la asume cl;iramciite y es él quien sitúa espacialmeiite la narración e interpreta 
el medio narrativo. El narrador delimita lo narrado por medio de menciones indirectas 
o dircclas. 

La precisión locativa es un rasgo propio de la novela clásica que persigue fijar 
y definir la localiznción de 1:i narracióii. Esto es cierto, en especial, de las novelas de 
camino o de viaje que, desde Ia picaresca y cl Qiiijote hasta lri novela inglesa del siglo 
XVIII, requieren de lo movi1id:id de los protagoiiislas para su desarrollo. El Lazarillo 
es LBzaro del río Tormes y sus padres son -muy específicameiite- de Tejares, una aldea 
de Salamaiica. Su itinerario se prolongar5 por la geografía castcll:ina, desde Salamaiiaca 
a Tolcdo, y los divcrsos puntos donde ocurren los episodios son no sólo mcncioiiados 
de paso sino que son cualificados de alguna manera por el narrador: Toledo es rica e 
insigne aunque no "liinosiicra"; Salamanca no es dadivosa. Hay interés en hacer cuestión 
del espacio general donde transcurre la narración y proveer de algún modo su 
caracterización para el lector. Pero también el espacio inmediato es objeto de la atención 
del narrador y con frecuencia su explicitación pormenorizada es esencial para una 
comprciisión adecuada de lo contado. El narrador del Lazarillo toma buen cuidado en 
determinar la localización de ciertos objetos esenciriles para la eficacia narrativa de la 
trama. En el episodio del jarrillo de vino, por ejemplo, es muy importante la situación 
del recipiente con relación al ciego y a Lázaro. Primcro se determina que el jarrillo estrá 
junto al ciego; pero para Eázaro esta proximidad no es obst5culo suficiente para sus 
propósitos de beber furtivamente del jarro. Luego, el narrador precisa que el ciego "lo 
tenía por el asa c o g i d ~ " ~  

Después, Ia narración requiere que la espacializacióii se haga aún m5s 



, zaro concreta y el espacio queda reducido a la pequeña boca del jarro por doiidc L i  
introduce la paja de centeno con que absorber el preciado líquido. El jarro se resitúa y 
se coloca entre las piernas del ciego, bien asegurada su boca coii la mano. Nueva 
localización funcioiial de Lizaro: aliora entre las piernas del ciego de modo que el 
rnucliaclio encuentra la solució~i a SUS dificultades. Finalmente, esta posicióii yacente de 
Efizaro va a ser la que coiiducir5 a1 desventurado final de sus artimafias: "con toda su 
fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, 
nyud:íiidose, como digo, coii todo su poder, de manera que el pobre Lhzaro, que de liada 
desto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdadcramcn- 
te mc pareció que el cielo, con lodo lo que en él hay, me había caido encima". 

El episodio, que representa el enfrentamiento de dos voluiit:ides asediadas por 
la necesidad, no hubiera sido posible en su doble carhcter de cómica crueldad ("aquel 
dulce y amargo jarro") de no ser por el diestro modo dc espacializacióii que el iiamdor 
expone para el lector. La imagen final de un cielo que se desmorona vengativo sobre el 
pobre Lizaro se ve potenciada considerablemente gracias a la precisión localizadora. 




