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Joaquim Pcreira Teixeira de Vascoiiccllos, va iiéixcr a Aiiiarniile, a In feligresia 
de Sño Goiicalo, a una casa del cnrrer Coiiselheiro Teixcirn dc Vasconcellos, el 2 de 
novcmbrc dc l'aiiy 1877. Els seus pares varcii ser el coiiscllcr J0ñ0 Pcreira Teixeim 
dc Vascoiiccllos i Doiiya Carlola Guedes Moiitciro. 

Va passar la seva infrinlesa a la casa dc Pasconcs, :i G:itño, si1uad:i 3 lrcs 
quilbniclrcs dQaqiiesl:i vila. El scu pare, fiiiat a l'aiiy 1922, crn dipulat, par dcl Regiie, 
prcsidciit dc la Cniiibra Muiiicipnl d'Amnrniilc, govcriiador civil dc Viscu i de Porto. 
Ln scvn marc morí I'any 1952, oiize mcsos abans de I'obit del mnlcix pocta. "És Irtz món 
qirefitrei.r" afirmaria aqucst. 

Tcixcira va lciiir sis germniis: Maria dn Glbrin (cscriplora), Joño (finnt, cacador 
d'elcfanls i que, coin a cscriptor, va publicar nixí mnleix ;ilguiics obrcs), Anloiiio (fiiint 
I'any 1903), Alvaro (fiiint; lliceiicinl eii drct) i Miqucliiin (aqucsln darrern fiiindn I'ngosl 
de 1977). Així, doncs, In scvn germaiin Miqucliiin va morir l'niiy 1977, qiiniit In scva 
germaiia Mnrin dc Glbrin, encara viva al solnr palcrn. 

Des de bcn pctit va conviurc el noslre pocta nmb cls cninpcrols i la gent humil 
dcl camp, rebciit, scns dubic, una llicó doble: aquella dc portugucsismc i aquella altra 
quc rcaíirmava c1 valor dc l'liuniilital. Com ens diri cl matcix pocla bcn claramcnt: 'A 
pena 6 irinñ da ciixad:i/A p5giiia de un livro é lcrra scmcndn/N50 l i i  dcsigualdade 
enlre o pocla c o cnvador/O trabalho irmaiia todos os lrabirlh:idorcs" Va ser des de pelit 
de cairc dclicat i reflcxiu, un ncn cnpbnix, molxo, enlciiimciilnt, amb uns ulls tristos i 
espantats, un quc no solin coparticipnr dcls jocs sorollosos dcls scus germnns. Com 
exprcssari~ la scva gerinaiia Mnrin dli Gloria cii el seu llibrc aulobiogrific 'Olhan(1o para 
irns, vejo Poscoaes',: "Pasconcs scmpre va ser homc, inni no va ser cap crio, Inrit al parlar 
com cii jiigar. M;ii iio va lciiir 1;i iiostrn edat". Moll difcrciits vnrcii scr nixí els seus jocs. 
Semprc va camiiinr solitnri; primer n casa i dcsprés nl nióii. Scgoiis coiifessions de la 
scva germaiia (iiiin dc lcs scvcs biogrnfcs), "vivin com si nl inQii no Iii Iingués cap alira 
cosa, gcrd, a1 nialcix lcmps, bot l'atrein d'uii modc laia origiiinl,: Ia rcligió, 1a natura, 
el cor, ln brillantor, la serra i el [riu] Tamcgn dorminl ..." 

Aixb eiis Iio confirmariniximntcix el pocta, a la scvnobraD~rplo Passeio (Porto, 
1942) on ciis diu bcii claramciil: "A minha inf5iicia dccorrcu ciitrc scrcs mitológicos, o 
rio, a sombra dcs 5rvorcs, a tristeza da tarde, que se mc afiguravn umn dcusa ennmornda 
dc mim, a noitc c mcndigos tocados do resplandor de Crisio". 

Tema frequcnt en totn I'obra d'en Pascoaes és la scva marc, semgre calma 
i dolcór, síiilcsi de Ia sevapnu. El seu pare era el senyor dc Pascoaes, predi que va heretar 
de la sevn mare, l'ivia del poeta; sens dubtc un homc dc gran caricter, dotat de 
qualitnts poc comunes, com Ia persuasió i la simpatia personal. Va scr el scu avi patem, 
Aiilonio Pereira dc Azevedo, aquel1 que va adquirir una bibliolccn científico-mkdica, 
nolnblc pcr a la scva epoca. Com ens contar3 ln seva gcrmaiia Maria da Gloria, quan 
Pascoaes la va descobrir, cec d'entusiasme i de goig 'mai més no va obrir un llibre 
d'escola' i així no eiis soripréii, gens ni mica, que 'el resullal fóra suspcndre en 
portuguQ'. Cosa que així mateix ens contará el propi poeta al seu Ilibre 'O advogado 
e o Poeta', prescntaiit-ho coin un dels seus grans grimers momcnts de tristor, que sols 
Ba lcndresa dels seus avis mnterns va poder mitigar i consolar. Teixeira ens dirh 
Bextualmeiit: "va ser la primera vegada que vaig sentir la vertatlern soli(lm.itnt". 



La seva vida d'cstudiant, a l'cscola del seu onclc el P;ue Serlório primer, 
i tlcsprés a l'institut Ammnti  (fundat pel seu propi parc), era un vcrtadcr drama que 
sols es podia supcrar amb aquclls dics dc vacances, complcla Ilibcr(;~t en plcna scrmlada. 
Sens dubtc que Ics seves primcres expcri2ncics vcnatbries varen scr aqucllcs que varcn 
configurar 13 seva bnima. La sortida cap cl col.lcgi cm el dcscncis d':iqucll món 
meravellós dc l'infantcsa, el pas d'allb nntrrrnl cap all6 c~rlificicrl. L';iny 1893, cncam 
deixcblc dc l'institut d'Amaranle, escrigué els seus primcrs vcrsos. Com dirh el pocla, 
la seva vida d'cs1udi;int perllongava la lluita del seu ser iierrcrder (aquell quc apareixia 
en els monts solitaris) conlr:) cl scu serficlici. Dcl fons antiquissini dcl pocta (quc 
llavors comenp a llegir 1;) Bibli:~ i a coriviure amb la poesia culta i cls llibres dc ciencia) 
el plany pujava fins el scu rostre. 

R'nny 1895 publicarli 'Et11bri6es' i va iniciar Ia scva col.laboració a la 
publicació 'A Flor do Trinicg;~'. Pnrtirb aquest matcix any cap a Coinibra pcr a cursar 
el seu darrer any d'institul i, a Ivoctubrc de 1896, es va matricular a la F:~cullat de Drct 
de la malcixa ciutat. Pub1ic:irh aqucsl matcix any 1'Cgloga Belo i lvany 1899, Sevipre, 
A rnir~hn crlnrn i Terrn probido. L'ambicnt acadkmic es va acab:u imposant ai poeta que, 
llavors, ja assajava els seus primers versos. El scu refugi era la companyia dels poclcs, 
la bohkmia i les snriclclrles dc casa. Tcixcira dc Pascoacs rccordarh (Coimbra), scmprc 
amb certa noslilgin. 

Són, sens dubte, la vida de Coimbra i aquell silenci qucprccedcix a1 scu 
allau dc producció poklica, cls que f;in que Tcixeira es convenci dcl contingut trhgic 
dcl seu ideal, quc sols entén la rcalital com una ombra fantasmagbrica i rcbutjablc. Aixi 
[corn molt després farh el seu traductor Vigcleis Tlielcn] cl poeta cs comparh repctidcs 
vcgadcs amb cl nostrc D. Quixot. Comcn~arh a viure, cn cls seus anys juvcnivols, 
torturat pcl desig i pcl retorn a1 scr d'on vé, quc dc vegadcs cll cricara confón amb la 
casa i el cor de la seva marc; i quc altres arribari (j;i dins cl pla mclafisic) a somiar com 
una aut5ntica torrlncln 01 Pnrn(1is. D'aqucst pcriode coimbrenc cal destacar, scns dublc, 
un viatgc, que fa a les Illcs Agorcs (a l'agost dc 1899) a bord dcl vaixell porlugués Frrttcnl. 

A I'any 1901 fincix la seva carrera dc dret i esdevé c!outor. (és a dir, Iliccnciat), 
pcrb consl:lntmcnt cnuljat pcr la fagana social hipbcrita, no vol dc cap mancra que n 
Ba scva corrcspondtncia aparegui cl titol quc cll anomcna, una niica dcspcctivnmcnt 
' ~ r n  vochblo coimbr30' Potscr aix6 no fós sino una Rer21icia gcn2tica dcl scu iaio palcrn 
(a qui ja hcm csmcntat) quc niai no conscnti que ningú cl traclCs dc senyor doctor, i 
scmgrc solia respondre: 'Res c1e (10lol.tor'. Afcgint-hi encm:  'Aivd és rttl ruc cnrregnt de 
Ilibres'. 

El mateix any 1901 rcur3 a la llum cl pocma 'A ~vet~tlrrn' i rclorna a Amamnlc, 
on exercir3 com a llampant advocat. 

Pcr apreciar bé a113 que va significar pcr Teixcira, el 1901, cl rctorn al món 
de la seva infantesa, caldrb rccórrcr d seu Livro cle Menldrins (Coimbra: Atlbntida 
B927), en qué ens dcscriu cl contacte amb I'abandonamcnt dc la casa dels seus avis. 
Ara tornava alli 'ntés savi i niés estripicl'. Cada cosa perduda, és ocasió d'un llarg i 
profond alivi: rclrates, mobiliari, resta de cartes ... 

Pera justificar el seu titol acadkmic, va obrir un dcspatx d'advocat a la matcixa 
ciutat d'Amarantc i aixicomcng,u3 una lluita dc deu anys, que cl pocta, no scns ccrt 
sentit de l'humor, rcconeixcrh comel setge de Trojn. L'anibicnt de despatx,d'cscriptori 
i de Tribunal, monblon, rcpclit i prosaic; la companyia del jutge i d'altrcs companys 
advocats; l'estranyesa que li provocava que la resta I'nnomencssin 'col.lega' varcn 
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provocar que, com fcin dcs dc 1n scvn iiif:iitcs'1, els diumcnges partís dc bon mnti' cap 
a 13 inuiiiniiyn. Eiiinig dc l:i monotonia d'Amnraiite surt, afloreix el scu ser vcrtndcr. 
Com ens dirh n 'Cartas a urna poetisa' (1908-1913, dirigidcs a C:icilda Pinto Cocllis 
de Castro) el pocta cxultnnt dc goig: "Amo a vida primitiva. Qiic dclícin nndnr vcslido 
de sol, no vcrao, de &un, no invcrno, dormir nn Iripn durn pciiedo, comer frutos e 
nízes ..." 

La seva gcrmana Marin da Gloria ens dirh n la seva obra, que va scr peiisniit 
en casar-sc que Pascones va decidir trasllrtdar-se a Porto. Perb com el propi poeta li 
comuiiicarh en una carta al iiostre Unamuiio, anib qui s'havin trobnt a I'any 1904 a 
Sr~lnmniica, (un altre motiu a tenir en comptc) ho hnvia fct pcr poder estar al costal 
del seu pnrc, quc havia cst;it anomcnnt en aquella mnlcixa epoca govern~idor de Porto. 
A Porto, continunrl aquel1 duel afcrrissat entre Cbdi i Pocsía. 

Potscr crtP parlar aquí, n títol d'nnkcdota, quc Teixcirn defcnsnrin a un3 
marc flidrina qiie hnvin mort el seu iiifniitó poc dcsprés del scu ncixemeiit. Ainb 
vcliemciicia i coiivicció Iliurarh de culpa n ii'aquella desgraciada i el jurnt no gossnrh 
condeinnnr-la. Dcsprés d'aixb la scvn filma d'advocnt vn pujar coni I'cscumn, pcró fiiis 
i tot un trionif profcssional tan acusat no va deixnr d'ésscr pcP pocla sino una vcrtndcrn 
aflicció, i el1 rcbuljnva les felicilacions i les enhor:iboncs i suspirava, desiljant quc cl 
deixcssiii en pau, gcr poder Iliurnr-se nls scus pocincs i n la scva vcnn poética ... 

No va ser, doncs, el frachs dc la Jevn ~arrera judici;il, nqiicll quc el va impulsar 
a dedicar-se lotalmeiit a la scva activitat dc poeta-escriptor. La scva coiidició d'licrcu 
li gossibilitavn nquestn decisió, facilitnnt-li l'nsscguran~n i I'nlivi de c:iire cconbmic tnii 
~icccssaris. Teixcirn niai no va SCP home donat a placrs i luxcs de burgbs, i si hom 
visita cl scu P:ilau, rcstnr3 iinprcssioiiat pcr aquel1 aiiibiciit austcr i fiiis i tol pobre 
que s'lii rcspira. 

La seva decisió dc deixnr I'ndvocacin va ser, doncs, propiciada pcr In scvn 
tcndEiicin ascktico-cspiritunl i una iiiccrin vocnció religiosa niolt ncceiitundnmciit 
ortodoxa. El propi Teixcirn era mes quc conscicnt que, al cscollir 6sscr poeta cscullia 
ser cloiclo (dolciicbs) i així no ciis ha d'estrnnynr, gcns ni mica, quc nrribls fins i tot 
a dir 'Ser sdlo poeta em Portrrgcrl é ser vntlio' (gandul). 

Scrh cn nquesta mnlcixa época, l'nny 1909, cn quc s'ciiamornr?i d'unn niiglesn 
nomen:id:n Eleoiioñ Dogge, més que probriblcmcna uiia iiifcrrncrn, dona de 
PcmpernniciiY cnvilridor i mc%aiiicblic-somi:idor. La seguirl fins n Londres a bord dcl 
vaixcll 'Alrgus/ine', el 21 dc iiovcnibre, pcr arribar ri1 port dc Livcrpool el dia 24. Scrh 
allí matcix, a Londres, ora viurl el descncisnmcnt de la scva passió. L'ciicoiitrc real riiiib 
Elcoiior i cls encoiitrcs poslcriors, no fxaii sino annr dcsmitificant, molt poc n poc, 
Ba decsa dcls scus somiiis. No 6s tninpoc que cl poctn ncnbhs pcr deixnr dc sentir cap 
mciia d'afccte pcr clla, siiió que el seu amor fct dbbskncin, de distliicin i de somiii, 
va ser rlpidnmcnt ofuscnt pcr aquella realitst mnssn propern, que el va fer esdcvciiir 
ridícul i pobre n I:i vegnda. 

Prob:iblcmcnt la postcrior fugida o refugi dins l'acció polílica, va ser motivada 
per aquesta dcccpció amorosa. Pascoaes va ser un home que, encara que petit, sec i 
nerviós, era extremadnmeiit apassionnt i aquesta ferida amorosa calia guarir-la sense 
pErdua de temps. Així que no s'embadoca en la contcmpl:ició dcl seu dolor, a I'estil 
becqueri3, sino que passa tot d'una a l'ncció i com un Boii Quixot, vol alliberar a la seva 
phlria dc l'csclavaige i de 1a corrupció monirqiiiques. 

Seinblri fins i tot, que condicionada per Pa apnrició del movimcnt Rerioscen~n 



va sorgir aquella estrcla relació scva amb D. Miguel dqUiiarnuno, a qui Tcixcira va 
coiiCixer pcrsonalmcrit (com Iicm dit) a Salamarica el 1904. Uiiamurio (d'aixb lambé 
ciis cn parlarh Thclcn a Ia scva obra i a la seva corrcspoiidkiicia maiitciiguda arnb 
Joaquiin Vcrd;igucr) va passar -dos anys dcsprés, el 1907- unes trcs setinanes al Ptilau 
d'eii Teixcira. (Cartcs de Pascoaes 3 Unamuno, Nova Lisboa 1957) 

El fi i l'objcctiu d'aqucsta matcixa Renascetl~n (Teixcira I'aiiy 1910 havia 
fuiidat la revista litcrhria 'A Águia' amb 13 col.laboració d'altrcs escriplors 
po~ugucsos dc h catcgoria d'cii Cortesño, Coimbra i C;isimiro, i 1'Agost de 1911, a 
una rcuiiió mantiiiguda a Coimbra, arnb aquestos malcixos compnnys, va sortir I'idca 
dc la Rciiasccnca Porlugucsa) cra revelar I'iinima lusitana i iiitcgrar-la en les scvcs 
qutilitats csseiicials i origiiilries. A Ágr~in (L'aguila) scrh el scu brgan i portavcu. 
Uiiamuno fiiis i tot arribarh a col.labornr arnb aqucsta rcvista i, I'aiiy 1912, Pascoacs li 
escriurh: "Nós precisamos rnrriríssimo (lo seii grande nrnilio esl)irirrral" (Epistolario 
ibérico) 

Així, doncs, 1'Agost dc I'aiiy 191 1 es Ilcnqavcn lcs bascs dc la Retinscetica que 
tciiia com 3 fiiialitat primordial restituir a Portugal la conscikiicia dcls scus valors 
espirituaYs propis. Tcixeira rcbuljarh, una i altra vcgada, scr coiisidcrat com a cap- 
espiritual d'aqiicst movimeiit, ;il.ludiiit quc 'la Renaixcn~a cra una orgaiiilzació pcrfcc- 
Iameiit democrltica' i que cl scu lloc (el d'cn Tcixeira) 'estava a 13 vora dcls scus allrcs 
coinpanys'. Així mnlgrat ser cl sots-prcsidcnt de la Taula de I'Asscinblca Gcncral, mai 
no s'esforcari pcr imbuir cn tot el país aqucll idcal de rcgciicració &un poblc. Coin 
va fracassar cii el seu amor, així matcix ho fxh, ara, en el tcrrciiy polílic. 

L'any 1913 Tcixeira deixarh, aqucsta vegada dcfinitivamciit, la scva carrcra 
judicial i torna a la scva casa pniral de Pascoaes, a Gatño, al solar familiar ... 

La llar familiar, incendiada pcr les tropcs franccscs dcl Mariscal Soult, no 
va podcr ser reparada fiiis I'any 1916 i aixb no es va podcr dur a Icrme, scnsc sofrir uncs 
modificacioiis del tol necesslrics. El 5 dc Gencr de 1917, Tcixcira rcnuiiciarh al scia 
chrreg de dircctor dc A Ágnia i cs dedicarl a rcfuiidir les scvcs obres i a preparar iious 
Ilibrcs. L'aiiy 19 14 ha publicat L'Arte de ser pornrgrtés i a1 193 1 ha comcncat arnb la 
publicació de lcs scves obres ~omplctcs. 

A una carta seva, adrccada 11 Unamimo, Fnscoaes li coiiicssar,? quc ha eiivcllit 
molt (pilcm dc I'any 1914) i que sofrcix una tcrrible dolkiicia d'cstbmac i iiitcsliiis 
que fa trcs anys cl tortura, pcrb que, sortosamcnt, el seu sislcma iicwiós Rarcsistit 
Bicrbicamcnt, sciisc dcixnr-se dominar ni pcr la neurastknia i i i  pcr quascvol nltra forma 
dc Pa seva tristor. 

Convidat pcr Xeiiius, -Eugeiii d'Ors-, viiidr3 n Barcclonn cl juny de 1918, a 
donar uncs conferEncies, a 1'Institut dlEstudis Catalans, quc vcrscn sobre la literatura 
portuguesa, aqucsta avinentesa li fxh  dir: "Portugiresos: estimau P o i ~ ~ g n l  tal i coin els 
calalans estimen Caralunya!" 

Dcsprés de la mort del seu pare (gcner dc 1922) iio podrl toriinr a suportm 
ePs hivcrns a Pascoaes, i aixíresol pnssar-los a Lisboa arnb la seva marc, la scva germana 
Miquelina i la scva Gllola. Al Mtiig de i'any 1923 cncarh arribar,? a donar una 
conferkncia a 13 Residencia dc Estudiantes de Madrid. 

Aqucst matcix any 6s admés com a mcmbre dc I'AcadEmia dc CiEncics de 
Lisboa. Quaii 1'assabciitin quc ha cstal aquesta mateixa Acadcmiri la quc ha refusae 
suscriurc cl scu nom com a cnndidat del Premi Nobcl (cosa que ha cslat proposada 
PCS meny quc per Txecoslov,?quia) dirh Tcixcira, no sensc un cerl rastrc de melanconia: 
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"Estic complctainent d'acord amb 1'Acadkmia. Vaig viure scmprc fora dcls chnons, en 
plcna llibcrtat salvatge." 

Al scu Palau (que ha estat cantat, con) a poeta, per A.V. Thelen a1 seu volum 
Iíric "Iin Gliis der Worte") escriu sis hores dihries. Es tanta el scu despatx duraiit 
sctmancs i fiiis i iol mesos. Prim com era, encara s'aprima m011 més. La seva gel1 es 
lorna.pergami aiilic; cls seus ulls castanys són pero mEs vius i pcnctrants que mni: la 
sevaveu 6s ronca, chlida, i (una miqueta) nasal. Un complcx joc de iics iicrviosos esdcvé 
en cll un coiistaiit i inacabable fluir i refluir de conlraccions i dislensioiis de caire 
muscular. 

Des dc I'any 1934 al 1937, publica les seves biografics de Sao Pnirlo, Siío 
Jerdnimo e n  Troitoncln i O llornern Universal entre allres. El 1940 escriu la biografia d'eia 
Napole;, cl 1945 la de Sant Agustí; el 1948 publica Versospobr.es. 

El dia 3 de febrer de 1952, mor la mare del pocla, i aixb, con Rcm dit , li farh 
dir conveii~ut: "És i ~ n  rnón qrre fineix" DesprQ constatarh dolorit: ".la no yuc viirre .?listt 
Va ser difícil, molt difícil, convence'l que calia tractar-sc. Feia més dc 30 aiiys que palia 
#una bronquitis cronica, perqué era un fumador empcdrciit de cigars fortíssiins. 
Tcixcira tcmiacl diagnbstic mctge i tampoc refiavade la mcdicina tradicional. Dcs 
dc novcmbre dc 1952 que va anar perdenl, de mica eii mica, les scvcs forces. No sorlia 
de la S C V ~  cambra; gaircbé si s'aixecava del llit per scurc una cstona a una cadira. 
Quasibé no cscrivia. 

El 28 de novcmbre iiigressh, per prescripció médica, a 1'Hospilal del Carmen, 
dc Porto. Pero, no va podcr resistir molt dc temps. Cinc dies dcsprés, una ambulhiici.a 
el rctornava a Sño Joño dc Gatño, on va passar trctzc dies consuiniiit-sc. Dolcamciit 
va morir, com una criatura que s'adorm, el diumenge 14 dc descmbrc de 1952, a les 9.25 
de 13 nit. Jcu a1 cemciitiri, pctit i modest, de Sáo Joño, a 1:i vora dc la vella esglésis 
romhnica, on aiiava, dc pctit, a missa amb el scu iaio. 

L'niiy 1957 cs gublicarh, amb carictcr pbstum, el 'Epislolario Ibérico -C:irtas 
de Pqscoaes c Unamuno." 



2. OBRES: 

Ecs Obres més importnnts d'en Teixeirn, esmcntndcs gcr Tliclcn a1 scu llibre 
dc l'illa dc la scgona cnrn i correspoiidEncin privada són: 

Cnrtas (le Pnscones e Utiamiitio - Refaci d'cn Joaquim dc Cnrvnlho i MnnucY 
Gnrcín Blanco - Novn Lisboa - CLmarn municipal, 1957. 
O Verbo escitro, Porto, Renasccncn Portuguesa, 1914 
(Das diitikle Wort - Züricli, Raschcr Verlng, 1948 (Traduidn n l'nlcmniiy 
pcr Vigolcis Thelcii). 

BIOGRAFIES: 

Sño Jerotiimo e n Tro\~oncla - Porto, Livrcrin Lcllo & Irinno, 1935 
Ilierot~it7ziis, der Dichler c!erFrevtitlschnfr - Züricli, Lcipzig G.J., Tliicmc 1942 
(traduidn per Vigolcis Tliclcn a l'alcmniiy) 
Sño Pnitlo - Porto, Librcrin Tnvnres Mnrtiiis, 1934 
Lisboa, Ática, 1959 
Pnitliis, cler Ds'chter Gottes - Amstcrdnm, Ticfland Vcrlng, 1938 
(Traduidn, niximntcix pcr Vigolcis Thclcn a l'nlcrnniiy) 
Nnpolefio, Porto, Livrcrin Tavnrcs Mnrtiiis, 1940 
Snnto Agosrititro - Coniéntnrios, Porto, Livrcrin Civilizngno, 1945. 
Cnrtns n irt7m Poetissn (1908-1913) dirigides n Cncild:r PintoCoclho dcC;istro. 

Ln vasta bibliogrnfin d'en Tcixcirn dc P;isconcs no Es gciis R~cil dc clnssificnr 
dc mniicrn clara i comprciisible, quaii mcnys pcr trcurc'n uiin síiitcsi dc les scvcs 
cnrnctcrístiqucs principals. Així, sciis dubtc, cnldr3 doncs csinblir uiin divisió cntrcyrosn 
i i7ers, mnlgrnt qilc una diviso d'aqucst tipus no dcixn d'ésscr forcn gciiernlitzndn. Cal 
potser fcr iiisistEiicin, coin diu cn Mnrio Gnrcín, (Mnrio Garcín, "Tcixcira dc Pnsconcs, 
Coiitribuigao pnrn csíudio da sun pcrsonnlidndc e para I r i  lcitura crítica da sua obra", 
Braga, 1976) qilc prosa i vcrs (i no gas dcpoesin), doncs tota l'obr:~ d'cn hcm dc parlar 
dc Tcixcira 6s cstructuralmc~it poblicn. Cnldrh, com a primcr pns, dividir nqucsta obra 
scvn cii prosa en citic fases distiiites. A la segonn, scguinl un ordre croiiol6gic, hi cnldrin 
iiicloure dcs de O verbo esciiro (1914) fins el Sant Pau (1934), nmbudcs obres traduides 
pcr Vigolcis Thclcn a I'alcmaiiy i vcure-la com una Epoca cnrnctcritzndn pcr la 
diversital tcmhlica, encara que diiis d'una unicitat de prcocupnció foiinmenlal. El poeta 
torna a rcfcr 13 seva visio dcl. món, i comengn a rcflexionnr damuiil ella. 

Les grnns biogrnfies cs I:obcn lligadcs entre sí. 
La 4nrla fase es rcprcsciitntiva pels llibres més típics dc Tcixeirn, cnlcneiit- 

00 com a.tcoritzador i religiós. 
$el que fa a les biogrnfies cal, abans de tot, cntciidrc el seu sentit. 
Com proposn niximntcix M;irio Garcín Blanco, n 1n scvn csmentada obra, 

e31 coiisidcrnr que el Sniit Pau, Napolcó o Sniit Jcroni i Snnl Agustí, rcprcsciitcn diverses 



mktodes d'historiar un heroi iiriic: el propi Teixeira de Pascoacs. Caldrh, aixímalcix, 
que aqiicstcs csmcritades divisions forcades no arribe11 mai a ser, iii de boii Iros, 
compmtimcnts tancats, encara que sí fncilitcn la comprensib sistcm~ifica d'unn obra 
ampla i polifncktica que, moltcs vegades, rcpctcix els matcixos lcmcs i coiifcssa i tracix 
les matcixcs inquietuds - si va hcivcr-hi n Portugal un poeta nnib lola 6iiiccz ifitls i tof 
obssesivn preocirpoció, aqucst, scns dubte dc cap mcna, va ser Tcixeira de Pasconcs. 

Els scus trcs priincrs llibres de versos, anomciiats EmbriOes, Belo 1111 i A mitrho 
alma, no faii siiio presciil;ir i rc-presentar un tot, diiis cl qual el pcssiniisiiic 
convencional cxpressn, amb lot, una vivencia origiiiril. Allí, molts dc cops, s'intcrfcrci- 
xen els dos plniis rcligiós i scnsu:il en una nmbigüitat que esdcviiidrh constant cii tota 
Ba seva obra rcspcctc el pngniiisinc-cristinnisme. Taiimnlcix cal ciitciidre la teorín dc% 
distaii~amcnt i de I'nbskiicia, que Pascoaes explicarh a partir dcl Verbo escilro, cona 
una sublimació dcl seu dolorit frnchs rifectiu. 

kcs graiis biogrnfics i el scu estudi, corn a nova Pasc de producció IitcrZiria 
pascmsiaiin, ofcreixen dos caniiiis d'índolc gcncral: o presciit;ir ccidascuna de Ics scvcs 
biogrnfics pcl scu comptc, dc1iniit:iiit cadascún dcls herois eii cl scu nspccte geiiuí i típic, 
o pcl coiilrari, tcmptar uiin visió siiitktica i global de I'iiitcrés d'cii Pasconcs pcr clls. 

Coin a comcncamciit cal cntendle el seu sciitit. 
Hi Iia uii peiisamciil únic, que presidcix omniprcsciil I'clnboració dc Ics 

biogrnfics, diiis el pla dels principis metafísics-religiosos. Pcrb caldrh insistir quc aqucll 
eilcment rcligiós que intcressnva Pascoaes no cra pas la regla de corn poriamciil, sirió 
13 rcvel;ició, iiistiiitiva o coiisciciit, la poesia pura i la cikiicin pura. 

Com ens dirh cl mnteix poctn (a la scva obra S;iiit Jcroiii, pag 14) "En aquestn 
biogrnfia dc Jcroni, corn a la dc Pau, corn a tots els meus Ilibrcs, iio vaig obcir n cap 
pciisameiit prccoiicebut, n cap iiitciició agrcssiva o defensiva d'aqucst o aqucll crcds, 
tant eri al16 que afccfa I'elcmcnt rcligiós corn el polílic. Escriviiif gciirebé cedeixo n tina 
necessitat espiritual de revclnció-confcssió. Cumpleixo nmb una llci vitnl". 

Scns dubte, que 1;i f o r p  d'atrncció dcl sant damunt cll i vers el1 i cl m611 
dc Ics rcnlit:ils cspiritu:ils n Ics qual el1 aspiravn, era diiis cl pit dc Pascones, n la vcgndn, 
una pnssió obscssivn i dominant. 

Aix,íi sols així, 1;) figiirn dcl'Ap6sto1, no Es sinó el cciitrcpolnritzador dcl scu 
somni de rcdcmpció, aixecaiil la scvn veu engunindn dcl tencbrós nigunmoll dcl pccat, 
del frnchs i de la mateixn mort ... Pcr Pacoacs, així, I'home Es uii Csser que viu, i In vida 
és uii dolor mCs real que I'cxistencia, pcrqué no dcixa d'ésscr uiin rcalitnt dolorosn. 'La 
vida, no Es sinó un crit quc Dcu cscolta'. Respecte a1 seu San1 Agusti, en el prcinci 
escriurh Pascoacs: "Aqucst llibre, corn també el Sant Pnu, el vaig escriurc pcr a alcus 
inconformistcs o idealistcs, els ntco-teistes o pcr a aquells que iio caben diiis el pnssat 
ni diiis el prcsent, o ambicioiicii un conccptc dc la divinital fora d'nquest camp aiitic 
de les imnginacions fnbuloscs" (Sembla, corn si, abans de tcmps, jn prcvejés l'encontre 
i el poslcrior ciilluenarmeiil d'A. Vigoleis Tliclcii) El seu nteo-teisme, aparcix 
proclamat corn a plntnforma entre el creient- i cl iio-crcicnt, doiics per Tcixcira 
aquestos clcmcnls són germnns o fiiis i lot una eiititnt única. Com el1 mateix explicara 
"Déu dcpén dc la lluitri eiitrc nquells que el ncgen i nquclls quc l'nfirmen". 

Botscr per aquesta raó, I'ateo-teisrne no rcsol res, aiis exaspera encara m016 
més aquells dos cnmps qiie Tcixeira de Pascoms tcmpta de concilinr: el cnmp de la 
cieiicin i el camp de In fé. Podriem dir que aqucsta obra eiis dcscobrcix més que lcs 
qualilats, cls dcfecles dc Pnscoacs. 



Teixeira dc Pascoaes mateix [com a posteriori A. Vigolcis Thclen] mai no es 
considera cap filbsof; sols és un home que tempta d'acostar-se a la vcritat rcli,' oiosa. 
Aquest esforc scu, esdeviiidrh esgolndor i terrible a la vegnda, per lola aquella mcna 
d'obstaclcs que trobxh cii el seu camí, derivats preferentmcnt dc la conccpció quc es 
té actualincnt dc la vida, dc I'uiiivers i de la propia cxpcriEiicia quolidinna. Tcixcira 
era conscient de que scnse cristiaiiisme no podia havcr-hi humariiiat i quc pcr tiiiit 
calia dcfcnsar-ho especialineiit davarit els atcus filosbfics i cls ciciilífics. Com dirh 
a una dc les cxlcs dirigida a Antonio de Magalhnes (postcriormcnt publicadcs al gciicr 
dcl 1942): "Són nqirestos nqirells qiie m'interessen i nls qirnls dirigeiuo les meiles pobres 
porni~les": 

3) * Teixeira de Fascoaes, dins de !U novelela L'IIki de I U  segona cara' 

A par1 de Ics citcs que fa Thelcn dc Teixeira, escampadcs nrrcu dc la seva 
obra, (1.7111 a Die Itrscl des :nfeitett Cesichts com al Der schn~nrcc 1ler.r. Buhssetrrl)), pcr 
allb quc ens narra, sembla que el seu primer contacte ainb aqucst místic ibCric va 
scr rcalment picxesc (i pcr aquesla raó, netamcnt vigolesil). En parlar-nos de la 
hinilia Surcda, Vigolcis cns cncoloma una molt divcr1id:i i jocosa Iiisioricta csdcviii- 
gudn una nit dc Carnaval, al pis dcls Sureda on una monja quc vclllnva al Ilit de la malnta 
Donya Pilar de Montaner (esposa de D. Joan Surcd:~) ha d'ésscr allibcrada dcl lloc 
coiníi on ha qucdat taiicada. L'allibcramcnt cl duran a terme cls dos gcrmans Surcda 
prcscnls (en Pcdro i en Juanito) emprnnt com a arma ofciisiva una soca d'arbre mig 
crcmada, que estava semprc a la vora de la xemcneia. Com ens contar2 Vigoleis: 'Pcdro 
va trcpiljar les dcixallcs dc In porta, la monja va rcstar Iliurc; digiiamciit p?il.lida va 
dcvallar dc la tassa, els va ofcrir als germans un agrail Llocrt sin Jesiicrisr i va repciidre 
cls seus serveis a I:i vora del llit dc In malalta'. 

'Ainb aixb Iiauria jo descrit eii divcrses relacions el lloc que deuria d'esdcvciiir 
el mitjancer dcl missatge occideiilal de I'obra mística dc Tcixcira de Pascoaes, a qui bcn 
aviat vaig descobrir' [LtI1la de la segona cara phg. 3601. 

Pcrb com corrcspóii al scu csiil caclus, pnssnnn encxa inoltcs phgiiics i molt 
dc tcmps, abans no mibi  Vigolcis al moinent adiciit cn qiic es disposi n coiitx-nos 
aquesla aventura. Seri rcs meiiys que a la pigina 666 quan Vigolcis rcprciigui el fil. 

"Al pis noble dels Sureda tot rutllnva scmprc una mica cn doina, pero ara, cm 
va dir Pedro un dia, allb havia esdcvingut una auteiitica casa dc bojos. Paph, Mamh, 
itothom anava de bblit i calia emgrar el lloc comú del veí, doncs Paph [D. Joan] es 
tancava hores i hores dins ... i declamava. Pixedis, una minyona quc Ravia aguaiilat molt 
més tcmps que qualsevol altra perquc Papa havia viscut una fasc tranquila, també havia 
fugit xa :  Pedro havia portat [s'eiitén al pis de'n Vigolcis, a1 carrer del General Bxccló] 
flassades i robadcllit, ja queaixímateix les nit acasa [seva] no eren suportables. S'havien 
obert novcs vetes d'or? Pcr quina llengua s'havia decidit ara D. Joan? 

-Ara no estudia cap nova llcngua. De bon comencamciit fiiis i lot varem creure 
que es tractava de l'hab, que semprc I'havia interessat, i amb aixb hnvia oblidat cl truc 
dc com obrir el pany i no podia sorlir [com la monja] idel lloc comú així, simplemeiit 
hi romnnia assegut. Pcrb quan varcn ressonarels primers crits: 'Pnri, Pnn, obri Esl~nnyn!' 
vmem romandre tots forca perplexes. Pixedis pero va cordar cl seu fxdellet i fugí. 
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Pazzis [la gcrmaiia d'en Pedro Sured:i] estava desesperada, pcrqiié aquesta vegada no 
es tractava del pastel1 habitual: era la bogerin rcligiosa i produida a ii'aquest lloc! - 
Bogeria religiosa? Cap cosa extraordinaria per Espan ya. Gran tradició. D'on Ro havien 
deduit?; 

-Ai de mi! Ai de mi, si jo no predico ltEvangeli! -cridnva ell, o "Quan m'alliberaré 
chquest cos mortal?' 

A ii'aixb no se li podia objcclar res: era bogeria religiosa. Com a minyona 
Pixedis, aixiinaleix jo Ragués local el dos; pcrb com a Vigoleis vaig escoltar. Eingassar- 
se lecturcs de recullimciit iiiterior, practicar la gramhtica, resoldre pnraules creuadcs 
a un lloc tal [cstem parlaiit, no cal oblic:,ir-ho, del lloc comú] encara es podia com- 
pendre. Pcrb ... yr-etlicnr-? Al corredor vaig veure apiiiyar-se i estrcmir-se a la familia 
Sureda a cada nova erupció de la herktica bogeria patcma, de 1:i blasfkmia la qual no 
es podia abordar mitjancaiit una amonestació verbal, així que li varen col.locar la seva 
Irompeta al forat de l'orella (D. Juan era sord com una rclln) i li vareii bramulnr: 'Ja n'hi 
tia prou; ja que sapige que ofeiicu a DCu! Pero des del lloc comú seguin ressonant: 'El 
Cristianisme és la religió del vesprc, que espiritualitza totes les coscs amb la seva mitja 
Ilum, llavors obria el cel, que manté tot el dia el [color] blau tancat, mil finestrctes 
il.luminadcs. El Cristianisme 6s la religib de la darrera hora, eii la que sols l'esperancn 
encara eiis pot salvar, aquesta esperanca ja una mica des-espcrancada de Sant Pau. 
Salvem-nos dins l'esperanp! 

-'Papi- surt! Paphhh:ii, surt!!! 
-Déu va adoiiar-se'n de l'imperfccció de la seva obra, pero ja no podia 

anul.larla, doiics Noé havin ja eiitrat dins 1'Arca. Ara l'obra sols es podia rectificar, 
al temps que s'expiava cl delicte ailladament. Ve1 ací on rau la profundri import5ncia 
del Golgota! Jesús, el fill, 6s el rcmordimeiit de conci?iicia de DClu'! La familia va deixar 
al crid;iiicr lliurat a1 seu destí. 

Pedro va refugiar-se ril carrcr General Barceló [és a dir, a1 pis d'en Vigoleis, 
on tenia Ilogada una cainbra que li scrvia d'esludi]; Juaiiito va triar els exercicis 
espirituals i coiijuiitament amb les seves pietoses gcrmaiies pregava per Papi: no ho 
duia a terme massa exageradament, per que era l'únic de I:i familia a qui no li plaien 
les exageracioiis; era molt dropo i sempre es trobava cansat, encara que tampoc fos 
aquest un cansanci grovocat ger la seva nissaga. Sols Don ya Pilar, la priiiccsa, romania 
amb 61s dos geus ferms a terra; el seu Don Joan no s'havia toriiat gas boig, tampoc 
no s'hauria tornal niés quixolcsc d'tilló que li era habitual; sols havia descubert un llibre: 
oii? Naturalment a una tertulia literaria. Aqucst llibre el mantenia cncadenat exterior 
i intenorment a ii'aquest lloc sospitós que aquí, malliauradameiit, no es pot callar. No 
es va sentir pas ultratjada, jaque sabia pcr la seva llarga experikncia conjuga1 que 
el seu marit tornaria a sortir. Els Suredes sempre acaben sortiiii. El llinatge llueix una 
fura al scu escut d'armes. Quaii surtís simplement li requisaria el libre, i al pis hi tomaria 
a haver gau i via lliure, -Se sap ja, quin és aquest llibre que ha sumit a Don Joan en 
I'bxtasi? Be  quina nova embaixada es tracta? 

-Un llibre damunt Saiit Pau, d'un portugués; no hem pogut encara assabentar- 
nos de res més. 

Realment Donya Pilar va poder requisar-li el llibre d seu marit, lliurat ara a 
la seva exaltació mística. Un llibrc del qual ell, aiximateix, per les nits, en llegiapassatges 
en veu alta, encara només fossin passatges que duguessiii la seva imprimatura. De dia, 
quan vivia la scva existkiicia com a grande de Esyalía, al cmer, al café, als clubs o als 



pnlnus dcls nobles encara no nrruiiints, Don Jonn nmngnvn cl llibrc: cra l'licrctgin 
suprema, un pcrill per n ln snlvnció cspiritunl dc la f:imilin, espccinlmcnl de lcs scves 
fillcs; cii suma -un llibre quc perfnnyi:~ a l'iiidex. Doiiyn Pillir, mciiys nmoiiindn pcr 13 
snlvació espiritual dc cn scvn que pcr ln scvn pnu, va cspinr cl scu maril i qiinii nqucst 
va sortir, va trcurc-li cl llibrc dcl scu nmngnlnll. Don Jonn, cn adoiix-sc'ii, vn comcncnr 
u escand:~litzar, doiics va lrcurc In scva mn buida del rncoiicl: robati En sevn sospitn va 
caure dnmuiib uii nmic scu, n qui el1 crein bcn capa$ d'nqucst cxpoli dcl tabcriincle 
i al mntcix lcmps dignc d'uii fct nixí: uii mctgc. Eii plciin iiit va coinciicnr a copcj :~ 
violeiitnmciil In scvn porlri dcl cxrcr, fins trcurc'l del Ilit. 'M'hns scgrcstal cl mcu P:iu 
iAi de mi, si jo iio predic l'Evnngcli!' 

Aqiicst mctgc no cs va ciiuljnr com molt rillrcs mctgcs, qunn cls friii nixccnr 
dc nit pcr uiin pciilcsn hipotkticn. Com que no hnvin cslal cll cl llndrc dcl llibrc va 
rccegtnr-li un purgnnt -la panacea de ln mcdicinn cspaiiyola- i vn ncomindnr 31 
dcsespcrnt liid;ilgo.' 

Pcrb, anib tot nixb, scguin jo sciisc sabcr dc quina obra cs Irnctnvn. Nn- 
turniment que In mcvn curiositnl hnvin nugmciilnt. Un llibrc quc crn cnpnc d'ngrcu~nr 
In bogcria dc Don Jonn, scns dubtc quc pcrlanyia al grup dcls grniis llibres de la 
Mumnnitnl. Vnig ngnfar un duro; scniblnva scr cl dnrrcr, 

-És el noslre dnrrcr!- em va cridar cncnra nn Bcntricc. 
-Ja ho s6; semprc vivim dcl drirrcr. Adéu. [L1ill:i phg. 6671 

"A Pnlinn, Ilavors, Iii h:ivia un bordcll pcr cada 1000 Iiabilaiits, i nqucsta 
proporció csdcvcnin moll més avnnlatjosn, si s'nfcgicn [a l'cst:idíslicn] nqucllcs nltrcs 
cascs' no rcconcgudes oficinlmciit!. No mcnys cloqücnt era l'cstndísticn cn la relnció 
cspiritu:il, j:i que cnlin rcscnynr uiin llibrcrin pcr cnd:i 40.000 Iinbitniits. Així Pnlinn 
tciiia, n pnrt dc la llibrcrin de prbslcc d'en [S:ilvndor] Mulcl [I';iiioincnndn Cnsn dcl 
Libro, llavors n 13 Pl;icn de I:i Constitució, 1141 ducs llibrcries on de vcg:idcs es podicn 
Paiicx trnctcs un xic claiidcstins rcfcrents a ccrts tíiols [Scgons scmbla, en nqucll 
Ocmps hi havicii nPalina IcsLlibrcrics Amcngunl i Muiitnncr, Frniiccsc Fcrrcr Mnssip, 
h a n  Fcrrcr, Fonldcviln, Erncst Frnu, Frnncesc Guasp Pou, Guillcm Ncll, Viccnc Roig, 
Joscp Tous Fcrrcr i Mnria VichIPcr n la mcvn rccercn dcl P ~ u  pcrlurbndor dc la pnu [n 
ca'ii Surcdn] i Irnnstoniador mental [de Dcn Joan], sols ciitrnvn cn coiisidernció 13 
primera llibrcria dc Palma -a la Plaga de Cort. [Més que probablemciil Vigolcis es 
rcfercix aquí U la Llibrcrin Josep Tous Ferrcr, al númcro 29 dc la Placa dc Cort, doncs 
I1n1trn Llibrcrin, al número 4, era In de'ii Viccnc Roig, i es dcdicnvn, hi ciicnrn 110 fa, 
a la venda de mntcrial escolar]. 

"Així, que es trnclnvn d'un llibre dnmunt [Sniit] Piiu? Qub en sabia jo d'en Pau? 
Malhauradninciit molt poca cosa. Que Niclzsclie I'anomcnnvn el dis-niigelisln [cn 
neta contrnposició 3 evnngclistn] i que vein en cll el geni dc l'odi, aqucll odi fct cnrn 
de Tschnndnln vcrs Roma, contra el món, és a dir, el jiíeri errnnt per se -sí, i qub mes? 
Uiinmuiio se n'hnvin ocupnt d'ell en el seu llibre sobrc 1'Agoiiin dcl Cristiniiismc, que 
provenia de I'ngonia d'en Pnu. Cervantes I'hnvin nnomcnnt el cnvnller nndniit de In vida 



i el salvador rctirat de 1:i mort.' Els nazis, nixí innteix havicii comeiicnt a discutir nqucsta 
Ggurn quC, pcr clls, no dcixavn dc ser l'infrnliomc jucu, i nixí va ser iiiclós tol d'uiia 
dins I'índcx, coiijuiitnmcnt nrnb el mcstre i 13 resta de deixebles. Jo concixin tnntinnteix 
Bn Cnrtn nls Romaiis d'cii Knrl Bnrtli, uii treball fresc i alliu. No concixin, pcrb, In Mística 
de 1'Apbstol Pau d'eii Schwcitzer.[Albert Scliweitzer 1875-19651 

H:\vin cntrat en coiitactc amb les Cartes 31s Romaiis a Müiister. El llibrc hnvia 
aixecat un gran golscguern; els caiididats dc Teologia encara discutieii 
acalorad:imciit, fos als corrcdors de l'uiiiversitnl, fos n ln mcnsa nrnb pnlatns guisndes 
i truitn. [Lo nletlsn es, a ICS univcrsitnts olcmrinycs, el mcnjador comú dcls estudiants] 
Eii niuclla matcixn Cpocn llcgin Mngoii cl scu j:i f:irnós scniiiinri d:iinuiit Kicrkegnard, 
que encnrn no s'hnvin posat de moda, pcrb que jn omplin Ia snln mngnn [Sol ser, a lcs 
universitnts alcinaiiyes cP saló d'nctcs] 

"Tol aixb cslavn cii I':iirc, niximatcix com l'nnomcnne mag dcP iiord, Jolinia 
Gcorg Hniiinn, ainb cl seu Binri d'lrn crisiiA [Es lrnctn d'uii cscriptor nlcmniiy, 1730- 
1788, conegut com incitador dc Hcrdcr i dcl Romanticisme] hnvia lornat :i1 cercPes 
rcflexius. Aiximntcix Hitlcr cs ceriiin nrnb la scvn Eluiia [és a dir, el Mein Knn~l,fl com 
a missatgc salvador i eiicxn moll mes com n cbdol que volavn contra les botigucs jueves. 
Els cncadors dc raloliiis dcl Dr. Ley [a postcriori Miriistre de Trcb:ill dc Hitler, Robcrt 
Ley, mnt al 1890 va scr el director del NSDAP i cap dcl aiiomcnat Arbcitsfroiit. Va 
coinetre suicidi n comcii~nmeiits dc l'nny 1945, qunii es trobnva cmpreson;it n Nürcn- 
bcrg], hnvicii comencnt a frcbnllnr nplic:idnmcnt-: eritrnvcii nls rcstnuraiils jueus, 
encomanavcn una amanida dc patata [Kartoffelns;ilat, uii plat molt típic alcmnny], 
treieii d'ninngntotis un rntolí mort &una capsa dc llumiiis i desprCs troiiavcn les queixes 
i cs trencava cl vidre. 

'Aixb succe'ia I'niiy 1927. Watjcii proclamnva, indiscutit, I'ascensib dels 
Tscliniidnls i cl scu cult hnnsehlic dnvnnt uii selectc nudilori, i Ics scves classcs esde- 
vingucren ocnsions de Ilu'iment social. Gener~ls nrnb moriocle besaveii la m5 dc bclles 
senyorcs, cs sentin el soroll dcls esperons, el pcssigollcig dcls nbrics dc pells, s'niiotnvcii 
un parcll d'cxpressions clegants nmb un llnpis dnurnt cn una agenda amb fil d'or, i 
en produir-sc l'entcrrnmcnt d'un ignot gencrnl de l'nvcrgonyit exercit, es sortia en 
formncib dc Ics nulcs, pcr n marxar nulridnmcnt darrern el Erctre. 

Rcne van Siiil-Jaii es restrcgnva 1:i scvn barbeta vcrmelln molt acurnda, i 
exnmiiiava n coiisciCiicin, al candidnt de filologin ncerlnndesa Vigoleis, per a 
detcrminnr si sc'l godia adinctre o no, lot d'unn, 31 scmirixi superior'. [L'illa, p5g. 6681. 

"Pcr pura xamba s'linvia nrribat a que les meves rclacions més apropades cren 
gradunts de tcologia protestant. M'agrndavn moltíssiin, dc cor i d9iiimn, poder gunitnr 
a lots aqucstos jovens quc, un pnrell d'anys després, pujarien n la trona amb sotana i 
pilet, pcr anunciar a la scvn comunitnt de fcligiesos l:iparauln de Déu, amb aquells 
mateixos llnvis amb cls qunls entoiiarien, niximateix, I'himiie nacioiinl, qunn I'hora ho 
demanhs. Estavcn fcrmamciit dccidits a donar-li a DCu al16 que era de Déu i 31 diable 
(emperador) allb que era dcl diable (emperador; fiiis i tot si aqucst s'esfoiisis sota la 
mesura iinpcrial ... cosa que li succeia a Hitler. Pare nostrc i Dé11 snlve el rei trobavn js 



que crcn coses quc no godicn caminar plegades. Ea postura catblica m'cra més que 
coneguda. Els graduats teiiicn, cosa quc molt m'cstranyava, una gran oginió dcl mcu 
veredicte. Tainbé sabien qiic jo cscrivia i quc aquesta activilat la duia sols a ierinc 
pcr a la postcrioritat. Augmcntava el mcu prestigi no meiiys, el icl dc ser un propinquus 
[parcnt acostat, en Ilalí] dcl bisbe consagra1 Dr. Johaniics Schcifcs qui, pcr la seva 
toleraiicia, era molí cstimat diiis els cercles proteslaiits. 

Pcr ccrt que varen ser aqucslos matcixos estudiosos dc la teologia, aquclls 
que ern varcn eiicolomar cl rcnom de Vigoleis. 

"Els teblcgs, ésscrs sensc irintasia des del scu ncixcmenl, si no vaig crrat de 
comptcs i crcc quc no ho faig, varcii Ieiiir una idea fins i lot gciii;il i em varcn batcjar 
Wigalois (a un scminari damunt la novel.la de Wirnt von Gravenberg), el cavaller de 
%a roda, rcfcriiit-se a l'oriiamciit cxtcrior de I'elin. Jo, pcrb, ho vaig interpretar com 
el cavallcr de I:i rodcta d i ~ ~ s  el coy i ho vaig lrobar molt cnccrlat. Ara vnig coiivcrlir 
eil Wig-Alois, a causa de 1'Alois [Lluís cn ;ilcmany] en 1'altr:i forma aiximatcix 
tradicionalinent hercl:ida, dc Vigoleis, potser d'una manera instintiva scny:ilaiit cap 
Espanya, on I'histbria es12 aiximatcix aclimatada. Naturalmeiit quc li vaig donar una 
volta a l'afer i vaig canviar allb que estava originalmciit geiisat una miquela com a 
mahiom i ho vaig algar fiiis a rang cavalleresc, sciisc sospiiar, ni molt menys, que 
omb aqucsla auloclcvació m'arrcnglcrava a la vora del pocta umbriac Jacoponc de 
Todi, qui, així mateix, va dcixar ratificar cl scu renom. Encara molt mcnys podia 
sospitar jo, que aqucst aut~iilicamcnt renovat batcig dc Münster, dcu anys després, a 
l'illa dc Mallorca, m'hauria de salv:ir la pell!. 

"Els caiididats de tcologia cm varcn lliurar Ea Carta als Roinans; Iiauria de 
Ilegirme-la i dcsprés vaticinar: creia I'autor cn Déu o no hi creia? Si Déu era I'autor, vaig 
vaticinar jo, Ial i com scmprc havia senlit dir, llavors crcuria Barlh cii el], tal i com Bohr 
creia en cl seu modcl atbmic, Plaiick en la scva teoria qubiitica i Tobbcn en cls scus 
dclinqucnts." [L'illa, g5g. 6701 

"Allí em lrobava j,o ara, davant de la llibreria a Iri Placa de Cort (29), [la dc 
J. Tous i Fcrrer], i cm vaig veurc forcal a intcrrompre aquclls records, o potser no volia 
sacrificar el mcu darrer duro per un [Sant] Pau? 

-D'uii llibre sobre Sant Pau, i a damunt escrit pcr un portugués, -em va dir la 
senyora de la tciida-, ella no en sabia res. D'un porluguC~i Va riurc, com lothom 
a Espanya sc'n fum dels portugucsos, i [cm va dcmanar] si jo no coneixia aquella dita 
de: 'Los yortugireses pocos, y estos pocos están locos' 

"De quc hi havicii molt pocs portuguesas, a n'aquella pelita franja ibErica 
encarada a l'A114ntic ho sabia jo per la geografía, perb quc aqucsts pocs encara a 
damuiit .estessiii bojos .... era possible? Hi ha a Espanya, després de Don Joan, Don 



1 Yoscp, Don Matícs, Don Pedro -encara un grau més, és a dir, una mcna de sete cel de 
la bogcria, que Iio abíircis tol? Em trobava al camí corrcctc. Bcatricc no torilaria a 
veure el duro'. No em dcixnria acomiadnr. Si no podrin jo, voluntariamcnt, gunitar una 
mica pels prestatges? Sí, podííi, fins i tot caldria fcr-ho, doiics ella no volia scr amoiiiadn 
i a damuiit anib pcticioiis de Ilibres! Qualscvol podia arribar i demanar un Saiit Pau, 
i a damunt d'uii portugués! Bé, coin a la mcva biblioteca, cls llibres no estavcii ordenats 
ni per autors, iii pcr Ilcngücs o temes i cn pocs miiiuts híivia trobat :111b quc cercava: 
- una cdició de I'editorid Apolo de Barcelona (I'editor d'cii [Joaquim] Vcrdagucr), 6s 
a dir, una recoinanació. Ea cubcrta -un rctrat iberic de Sant Pau. Títol: Saiit Pnu. Autor: 
Teixeira de Píiscoaes. Prblcg: Miguel de Unnmuno El trcvbl no podia arribar a ésser 
més mcritori. Al prcst:itge eiicara ri'lii romaiiicn tres excmplars. Me'ii vaig posar una 
sota el brac i vaig dcmaiiar cl prcu. La senyora iio es mogué, es va coiitcntar cii l l c n ~ a ~  
una ullada omiiiosa al meu llibre. Vaig romandre perplex, com scmpre que eiisopego 
amb un analfabet; desprks em vaig avergonyir per conéixcr de mein6ria I'alfnbet. Molt 
a postcriori, a Portugal, en el món muntanyós de Travanca do Monte, oii els llogs 
envoltaven dc iiit la nostra casa, i sols un home sabia quclcom dc llegir i escriure, vaig 
Piaver d'eritciidre i experimciitar, no sense certa commoció, que cal considerar aquest 
problema des &un dtre punt de vista. Cerlameiit, amb aquella dona no vaig poder 
tirar cndavant, pero sortosniiicnl va entrar un homc pcr una porta poslcrior dins de la 
teiid:i, al qu:iI, sospitant no fos el Ilibrctcr, cosa que ii'cra, em vaig dirigir no seiise un 
respir. Preu? Li vaig mostrar cl llibre, cosa que va ser suficicnt com pcr a provocar 
en ell un petit accés de rabia. Eii mallorquí, del qual jo no ciitc~iia ni paraula, va bufar 
contra la scva muller; drcspres, córtesmeiit, cmpranl el castellj, em va cxplicar que 
la seva dona no feia sino una rucada darrera I1;lllra -per cxcmple creia que una Ilibrcrin 
era un forii, on se va vcnent tot el genere, fins que els prestatgcs restcn buits. Perb, que 
entenia h pobreta de litcratura? Així quejo pretciiia scgrcstar-li aqucll Sant Pau? 
Sortosameiit Iiavia arribat encara a temps perqué sino aqucst exemplar Iiagués sortir 
pcr Iíi porta i no hjgués tornat mai més ... No, no; aixb no passava a la seva llibreria, i 
calia quc jo em convences pcrsoiialmeiil dc que sols en restaven tres exemplnrs -tres! 
Feia una sctmana n'havia tingut dues dotzeiics, i uiia niiqucta abans havia arribat 
a tcnir-nc una cinquantcna d'exemplars. El llibre es venia com el pa calent, doncs 
al seu darrera hi havia Don Miguel i encara quejo semblava ser estranger, dcuria j a  
de saber que amb aixo es volia referir a Unamuno. - Pero, no, senyor; tori~i'm a donar 
el llibre, que pcrtany a I'armari!. 

- Nosallrcs lciiim aquí una llibreria, scnyor mcu, í cap forn! 
El llibreter va retornar el meu llibrc un altre cop al costat del seus gbiieres 

invendibles. No vaig baldar boca, atbnil! Don Joaquim Verdaguer m'havia coiitat 
una historia semblant i jo l'liavia creguda una fina xanxa del seu Rumor, que 
s'assemblava molt al del nostrc GeorgeLichtciiberg 11742-17991. 

-1 que costa un llibre dtaquests?-vaig gossar dcmanar-li- Potser que fiiis i tot 
superi les meves possibililats [cconbmiqueslj. 

-Potser; els comgradors de llibres mai no gcrmctcn que hom calculi d'antuvi 
les seves gossibilitats-; una edició de l'Apolc, vuit pessctes! 

-Aixo em tranquilitza, pcrqué sols duc un duro. 
-Magnífic,[(és vosté] un client com aquclls que m'agrndcii!. Voste conserva el 

seu duro, i jo el meu Ilibre ... ? 
-Podria, potser, anot'x-me él nom de I'autor'? 

-2 



-No és pns necessari, jo li doiinrC un follctus. Intcnli-lio a 1:) del cnrrcr San 
Miquel. Allí s'hn obcrb moll rcceiilnicnt una Ilibrcrin nmb nmbicioiis modcriiistcs i 
veiieii dc tot; dc tot, 131 i com li dic. Aix6 anorrcnvn 13 lilcrnfurn -ciicnrn em va cridx 
nmenncndor soin In porta- nmb 1n venda lobl per miljii d'aiinlfnbcls! Es rcfcria 
3 mí, O 3 13 scvn inullcr? Sospito qucn ambdós. Mulct el llibrc no cl lciiin, pero coiicixia 
[l'nutor] porluguds i cs va mostrar disposat a fer-ine'l arribar dcs dc Barceloiin; diiis 
d'un pnrell dc dics, diguem dcmi pnssnt, podrin cstnr aquí; no, nmb loln segurclnt que 
Qa hi serin. Així quc cnldrin cspcrnr un pnrell dc sctmnncs. C:ili;i trair cl duro dcia 
Mciigelbcrg (de l'ninistat) [Cs n dir, un duro scvillaiio fals, quc cls va doiix uii amic 
holaiidés] i pcr nqucsln qüestió hnurin entrar en traclcs amb uii dcls cnplnircs de dnvniitla 
cntcdrnl. 'Primer cl vnig deixnr gemej:ir con cnlin, cm vnig fcr cl confús que voldrin donar 
gustós, pcr6 ... justaniciit ara sc ii'linvia donat comgte de qiic cl scu darrcr duro era uin 
nutCntic scvillrino, i cnldrin rctoriinr n pcu cap n cnsn, cap n Gknovri! El cnptnirc va 
suggcrir quc mcilnt i mcitnt; li vnig lliurnr les cinc pcsseles, vnig rebrc'ii n cnnvi ducs ninb 
ciiiqunntn, les bciicdiccioiis dc lols cls snnls i n dnmunt una iiidulgeiicin plciihrin de 100 
dics. 

Els dos rnls quc encara cm fallaven- me'ls fiarin cii Mulct sciis c cap mciia de 
dubte; jo iio crn pns el seu úiiic intcl.lcctunl amb cortadura, pcr n dir-ho nmb cl títol 
d'un dcls llibrcs d'cn Mbrius Vcrdrigucr, [iiitclectunl con cnrcom;ij. 

El S30 Pnulo d'cii Tcixcira dc Pascoaes va scr la gran nvciiturri dc ln mcvn vida. 
Don Jonn Suredri i Biniet, el tcu ;ilcmniiy cntblic ct doiin lcs griicics n tú i n In tcvn vctn 
daurndn, bcrque tú, amb Pnscones i el seu Pau ibkric, I'liris eiilnir:it diiis el ccl dcls 
agnbstics! 

90 hnvia dcscuberl un gciii religiós. '[Cilla, p5g,672] 

"G:iircbé hnii pnssat vint nnys dcs d'nqucll din, cn que jo vnig llcgir les primcrcs 
Bínies edc Pasconcs, i desprb dc 1:i primcrn phgiiin jn sabia que havin enlrnt cii contnctc 
anib un gcni, del qunl en serin unri víctima. A Ics driircres phgiiics jo mcditnvn nmb c! 
vidcnt lusith resgcclc on, n quin Iloc dc la tcrrn Iinuria cstril lliurnl c1 pobrc cos [de 
1'Apostol], xncrós, csgotnt pcls csforcos i pcnalilnts iiidcscripiiblcs? Espnnyn, Roinn, 
Asia, Mncedbnin? Hnuricii Eydia i Timotcu taiicnt cls scus ulls i col.locnt [cl cosj 
diiis 1s tonibn, humil pcr Ics scves 119grimcs? Era eii nquclln mntcixn kpocn cii que 
excavncioiis dutes 3 terme n Catnlunya semblavcn confirmar, amb seguretnt, que 
B'Apostol hngués pogut fcr cn rcalitnt aquesl tan1 discutit vintgc ibEric, cosa que nquest 
Pnu d'eii Rnscoaes fcia npnrcixcr doblcment ibEric als ulls dlUnnmuno, i el1 [Uiia- 
muiiol dcsprés de In lccturn dc I'obrn podin cridar: 'Saiil Pau, obriii's Espnnyn! 'Ll;ivors 
va ser, quc jo vnig intuir quc csdcvciidrin el traductor d'riqucsl poeta. Ho he cstat, i fins 
i tot més: el scu humaniste corpori, com em va bntcjnr Mciino lcr Brank. 1 ara, si Déu 
vol, aqucst Déu ntcu d'cii Pnscoms, arribaré n scr [fiiis i tot] el scu bibgral 

"'Mrivin llegit I'obra d'uiin loiigndn, cosa quc (molt) poqucs vegndes nssolcixo 
amb un llibre i, encara molt mcnys, quan In temhtica 6s dc cairc religiós. Problcmcs que 
mveiiguiiiavcn dcs dc fcin anys, coses molt més ciillh dc Ics dnrrcrcs coses, lcs vnig 
trobar bnrrcjndcs amb un llenguntge fnscinniit, n sovint fosc i n soviiii pobre: els pecais 



dc Déu, Pa reiiovació del món, l'identital dcl delicte i rcdcmpció, l'ésser humi no com 
a pecador, sitlo com n yecnt, i en cl dcsenvolupamcnt logic, aquest pcnsameiit pcr a 
mí  molt íiitini: 1:i tcología con cnterramciil de DCu i la rca1it;it com antesala del temple 
mlgic dc l'il.lusió, i I'cleiiiciit il.lusori dc tota la tradició Iiistbricn i el misreriirm 
tremendrim a la vora de la trvntetzrln .... 

"Estimat lector, llegeix tú matcix cl (Saiit] Riu i així sabris que és allb quc li 
dec a la veta daurada de Don Joan Surcda, rillb quc jo pcr un duro autEntic, un segoii 
de fals, i les pctiiesatcncions d'cri Mulet, vaig tciiirri Pes mcvcs mans... Agnfa'l i Ilcgcix- 
lo, fins i tot correritel perill dcquc Innibéa t ú  et piigui fugir unaPixedis. Si el compres 
amb diiiers que ct f;in falta, aixb deurl d'ksscr cl tcu problema; n c l  el Ilibreter, pcrb, 
serhs rcbut amb els bracos obcrts, perquC Pascoacs ha csdevingut un autor pels 'hnppy 
few' [una mena dc miiioria selecta: -els felicos pocsj -és 3 dir, ha esdeviiigut un llibre 
invendible. 

Durant la lectura varen li:ivcr-lii veg:idcs en que m'cn vaig adonnr, jo que llcgin 
molls de cops trndriiilr; 6s a dir, que hi Iiavia quclcoin diiis meu dccidit, a quejo traduifia 
el S30 Paulo d mcu idioma. T:iinbé m'cn vaig adonar, que l'edició espaiiyob no podia 
coiiicidir cxactamcnt arnb la versió original, que no havia arribrrt a port, a no scr que les 
rncves iiitcrgrctacioiis (o sospitcs) no fossin certcs i no encertessin P:a diana. Una 
comparació, 3 postcriori, arnb el tcxl original, em va mostrar quejo tcnia lota la rnó. 
El mcu iiistirit iio m'havia trait, Espanya no m'havi;~ prés diris In seva b;itarindora cona 
per dcixar pcr dcmh allb que tciiia de comsiicar tot d'unn: aprcndrc el portugués, 
a fí i efectc de poder llcgir mCs coscs d'aquest extraordinari autor. Al portuguiis se'] 
dciiinpcr una llcngua molt més difícil que l'espanyol, Caldrin, doncs, agorlar mes fbsfor 
al mcu ccrvcll n fíi efeclc d'eslara l'altjria de les circumst~incies. Després li vaig escriure 
al poeta i li vaig demanar els drets per una edició alernanya del seu Sño Baulo. Pascones, 
senyor dc Pascoacs, em va rcspondre a volta de corrcu, cosa que jn rcpresentava una 
alta distiiició, tal i com jo mbssabcntaria moib dcsprés. El pcnsament d'ésser traduit 
a la llciigua alcmnnya era gcr cll complctanient alié -pcr aixb va sigiiificar moltíssim 
pel poeta. Alcinmiya, pcr cll era mCs 1;i patria del iicbulbs filbsof de Konisbcrg [una 
al.lusió a Eminanuel Knnl] que 1:i del raig olimpic il.luminador de Wcimnr [una nltrn 
~icta al.lusió a J.W. Goetlic] Ara va comenear un intcrcaiivi epiiolx, quc sols cs va 
iiilerrompre durant ciis mcus set nnys d'estadia a Pasconcs [Portugal], i que varcm 
mantenir fins poques setmanes abans de la mort del mcstre. [No cal oblidnr que 
Tcixeira de Priscones li:ivia mort el 14.12.1952, i que Vigolcis Tlielcii comciicnva n 
escriure a la seva Illa pcr I'aiiy 1954, es a dir, quaii I'existEnciri d'e Pascones s'liavia apagat 
per scmpre ...j 

fliinengriber [una novel.la la antinazi que Vigoleis va comcncar a escriure a 
Mallorca i va caler destruir abans de sortir de l'illa I'any 1936, després de produir-se 
I'alcainciit fcixista], els nssessoraments legals i sexuals [es refcrix al jueu Adelfried 
Silbcstcrii, dcl qual ii'esdevé Vigolcis, n la novel.ln, amanuense i assessor], el cornte 
Kessler, [dcl quril passi en nct a maquina les sevcs Membries], Lcopold Fnbrizius 
[pscudhnim &en Vigoleis com a col.laborador d'unn revista Iiolandesa, en contra del 
rkgim hillcrih] tot va parlir sota la mcva irrupció diiis l'imperi de In saudade i inolt més 
especialmeiil Ia iiostra capseta del frnnqueig postal on cs guardaven cls scgells, doncs 
res menys que treiib-set editors varen rebutjar l'cdició del meu Pascones, fins que 
Wascher, a Zürich, es va decidir a intentar I'avciitura espiritual. Amb aixb, vaig 
arribar a batre el record bumeraiig (d'anada i tornada) de la literatura, que fiiis llavors 



havia ostentat n'Erich M. Rcmarquc [novcl.listc alemany nat l'any 1989, i autor dc% 
bcst-scllcr Itn Wesretz tlidrrs Nerres - tradui'da al castelli com 'Sin tzovednd et1 el fi.enrell. 
amb els trcnta-lrcs rcbutjamcnts dcl scu llibre. Li vaig cscriurc al pocta. En una Epoca 
en la quc dc mil homes quc pugucssin cscriure llibres, sols n'hi havia un cn relació quc 
també en puguEs Ilcgir, amb tota scgurctat que es tractava d'un rcndimcnt mixim, 
que jo hagués assolit trobar lrcnta-set lectors cn Ilcngua alemanya pcl scu opus: aixa 
em deia clla a la scva resposta". [L'illn, p5g. 6741 

No hi h:~ dublc quc Vigolcis Thclcn aqucsta dccisió SC l : ~  va pcndre molt 
scriosamcnt. P a s s ~ h r e s  mcnys que sct anys aPortugal, [1939-19461, com a secretari 
i amanucnsc dcl poct;~ portuguEs, al seu palau de Pnscoacs a Amarante. Vigolcis 
Thclen, a qui havien dut cap cl sud d'Europa un rebuig intcrn vcrs cl rbgim totalitari 
d'cn Hitlcr i una certa-inccrta inclinació cap a I'elcmcnt ibkric, viuri cinc anys a 
Espanya (M;~llorca) i set a Portugal. D'aqucstcs vivEnccs, s'aniri nodrint I:I scva obra 
-espe-ciadmcnl Ics scvcs ducs novcl.lcs. 

Més quc més la seva estada al vciPortuga1, romandri reflcctid:~ en la seva etapa 
com a traductor (d'alguncs obres d'cn Tcixcira dc Pascoacs) i com a pocta. Hi haurri 
rcs mcys que tot un cicle dedicat al Palau Pascoaes [1942]. Podricm dir quc aqucstc 
són pocsics nlmode d i n  Rilke; son pocsies a lescambrcs rcinls, a la biblioteca dcl Palau, 
als noblcs brolladors i fronts dcl parc i, fins i tol, a Ics piriturcs al frcsc de dins In capella. 
e s  a dir, pocsics dcdicadcs a la finca i al Palau i a la impressió quc aqucsts provoquen. 

El cicle Pnlarl Pascones apareix algunes setmanes abans de Ics darrerics 
dc la tardor dc l'any 1940 a I'cxili de Pascoacs [Amamnte, Portugal]. Va sortir al 
mcrcal litcrari l'any 1942, com cdició dc luxe, a la Rhcin Vcrlag dc Züricli i pugué, 
malgrat cls esdcvcnimcnts bklics, ser lliurada el dia de Ics inirncs d'aquell matcix any, 
al poeta lusiti, cn commemorar aquest el seu 65 anivcrsari, pcl seu traductor [cl matcix 
'digolcis]. L'edició cs va limitar a 150 cxcmplnrs numcmts, 10 cxcmplars no numcrnts 
i 9 exemplars signats per !'autor, quc no cs varen posar a la vcnda. El llibrc, exhaurit 
tot &una per subscripció, conté 36 poesies. 

Les confcssions respecte a1 portuguks, les trobcm rcitcradament rcpctidcs a 
Pa seva scgona novcl.l:~ Der-schwnrze Ilerr B~hsselrlp. Thclcn, aprcncnt la llcngua (tant 
cl castcllhcom cl portugubs,) va apcndre, aiximatcix quclcom de In psicologia dc la gcnt 
que I'emprava. Com ens dirb Vigoleis [i cal creure'l]: 'El portuguCs és la mcva llcngua 
col.loquial, tant quan parlo amb mi mateix, com quan Ro faig amb la mcva dona' 
(Bahssctup pag. 18) A la pigina 3 1 tornari a insistir: "La Ilcngua portuguesa I'cmpro 
amb flui'dcsa. En sento molt bé amb ella, pcnso en clla tota la mcva riquesa intcl.lcctual 
encara no rimada, i fins i tot pcndria notcs cn aqucsta Ilcngua, si fos cl cas de quc arrib6s 
mai a escriure una paraula quc SC m'ocurris. Fins i tot quan cal rcncgar csti disposta 
al meu servei i ni tan sols en soinnis cs dcixa foragitar - és a dir, que ha esdevingut 
una llengua absolutament Útil cn tot." 

Les al.lusions a Teixcira són doncs, múltiples. 
Fins i tot una altra vegada més comentarb Thclcn una anEcdota viscuda a casa 

8cn Teixeira 



"Quaii Don Joaii [Sured:~] va pcrdre la scva fortuna i el seu bariqucr li va 
comunicar, arnb aquel1 retard que era corrent a1 país, no va caure dels núvols, encara 
que potscr, si d'úii, i aqucst, sens dubte, seria aqucll dcl gran estorameiit, de que durant 
taiit de temps hagués pogut [ccoiibmicamciil] tirar ciidavant. Com hauria pogut succeir 
aixb, a11b tampoc no ho sabia el banqucr; 6s una cosa que en casos com aqucstos mai 
no arriba a sibcr iiiiigú. Jo tenia cl convcncimcnt dc quc el seu llinatge havia arribat a 
Ba iiua pobresa dc la manera més honrada i més acostada al seu status. Pcdro. pero, 
em va confiar que aiximateix les fantasies del scu pare havieii jugat un papcr iinporlant, 
ja quc no sols creii doiies i joc aquelles quc el varen ajudru a caure a I'aigua. Don Joan 
es deixava robar arnb grandesa, i amb graiidcsa sabia taiicx la boca, qunn li deieii que 
el scu majordom s'havia comprnt una finca propia -pcr qué no?- dcl seu som ... 

Jo adi~iiro aqucsta manera d'ésser, arnb la qiial iio cs pot tapar el forat inés gros 
i els foradets pctits esdcvencn mes i més grossos, i hom csdcvé pobre seiise pcrdre ni 
un gram dc la seva propia grandcsn. 

Més tard, a la residciicia de Pascoacs, vaig viure aiximateix quaii gran cal ser 
per viurc arnb estil diiis d'uii palau. Allí disposava aquclla sciiyora prcliistbrica [es 
refcreix a Da Carlota, la mare d'cii Texcira] de la qu;il no cra possible assabcntar-sevn 
de la seva vcrtadcra cdat iii guaitaiit dins cap llibre de catastre, així que crec que el mes 
indicat scri parlar dcl seu aiiell dc diam;tnts: era una gcca heretada, que havia duta 
des de petita, dia i nit. Les pcdies, fiiis Pa seva montura, s'liavien aiiat gastaiit, aquest 
era el seu caleiidxi secular. 

La visió d'aqucst aiiell a n'aqucsla mi, no provocava mciiys iinprcsió que 
13 poltrona oii s'havia assegut el poeta tola la seva vida pcr cscriurc, i a la qual encara 
seu i cscriu [probablemciit aqucsla part ja estaria escrita abans de 1953, doncs Teixeria 
va morir al dcscmbre de 19521 - i cl respatller de la qual s'liavia anat gastaiit arnb el 
fregamcrit, la fusta pol.lida sobresortia d'entre la minvada crin com la tonsura del místic. 

PcrO be, un dia vaig scr tcsliinoiii de com una filla amoiiiada i uii fill amoinat 
li varen comuiiicnr a la mare eiicxa rcgnririt, quc de la caixa de cabdals hnvieia 
desaparegut 100 coiibos. Uii coiibo de rcis = 100 escudos. Cent contos?- va deinnnnr 
Ba vello. Fills, Iiavcu comgtat bé? Els fills ho havien fet amb I'ajut del, pcr ccrt, 
administrador fidclíssiin: cls diriers havien vola!t. Donya Carlota va amollar una dura 
aialla i va dir: BC, doiics caldr?! que us adoiiessiu de quclcom. Donya Mariola (una rica 
amiga de lcs viiiyes veines) a1 rcbre una nova així patirin un cobrimciit de cor, i ainb 
Bota Ia raó [dcl món] donc s'hauria ,uruiiiat. Jo m'ho puc permetre'. Dicu-li a AinErico 
que diposi el colxe. Li vull conlar pcrsonalment a Doiiya Mariola que li passaria si 
li esdcviiigués quclcom scmblant ... 

Abans de partir, encara va entrar dins la meva cambrri, ri dcmanar-me que 
faria jo, si descubrís un desfalc de 100 contos. Després d'havcr-la fclicitat, com calia, 
pcr Pa piirdua, li vdg dir: 

-Estimada i admirada senyora Donya Cxlota: he perdut a l'illa de Mallorca la 
meva casa i l:i meva existencia, qui: volen dir, en comparació, 100 contos? El meu amic 
Don Joaii Surcda i Bimct, de la casa dels Verdugo, i corn a Vasconcellos encara un 
pment ancestral del seu propi Ilinatge, Rapcrdut més, molt més que un pruell de ridículs 
contos, és a dir, ha perdut tot un palau i així i tot mai no va patir cap cobrimeiit de 
cor. L'autkntica noblesa contiiiua vigeiit, justament llavors quan els fonaments 
cornencen a troiitoll,~' 

-Així que tú, de vcrilat, ho has perdut tot a Mallorca? Tot ... ? 



-Tot, miiihn sciilioci! 
-Dones, si Es :iixí, 6s una ll~isiimn qiic no hagis robnt nqucstos 100contos ...' [Illn, 
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4. Teixeira i Vigoleis 

Pcrb justnmcnt robnr és una cosa que mni no hngués pogut fcr Vigolcis ... 
Aquel1 quc s'tiagi prés 1:i nosn de llcgir -i bcii atciitnmciit- la scva obn ,  dcscobrirh 

arrcu trets místics, fiiis nrribnr -3 l'nnomcnadn torre (le1 Reloj- n ln pcrikrin dc 1;i scvn 
propia cxistiincin, i on anibdós, cll i Bc:itrice, snbcn mniitciiir-se n flor d'nigua a forcn 
de rcnuncinmciit: cosa quC cls ntrnu la simpntin i In compnssió de In resta d'estrniigcrs 
i nndius quc cls concixen. 

Aixb no lio fa Vigolcis com n simplc i plnncrn cxpcriiincin, sinó que rcspón n un 
n~odrts opermrdi. Vigolcis, dcscngniiynt dcl món qiic I'ciivoltn i lliurnt n la sola compniiyin 
dc Bcntrice, és una mcna d'eremr'rn, i com n mísiic no vcu cn la vida rcs més quc quclcom 
pnssalgcr, quclcom fiiiit quc no val la pciin pcndre massn scriosnmciit. Podricm dir que 
fins i tot csti prcdcstinnt n tot nixb, jn quc segoiis cns coiifcssnri :iI Bnhssctiip (120) '11s 
me lcs sé npnnynr amb dincrs", i el protngonistn dc I:i novcl.l;i ncnb;irb diciit-li n Vigolcis 
'Whc aiiat ncostumniit a voslb. Els scus concixcmciits lingüístics cm són vnluosos, pcrb 
molt mes vnluós pcr mi 6s quc vos16 sigui hoiir;it' (Bntissctup, S 16). 

En dcscriurc cP seu mcdi nn~bicnt n Amsicrd:im, (oii Vigolcis escriu 1'111n) hs  
acsumcix tot diciit: 'Pobrcsn, allí oii nrribhs l'ngunit' (Bnhnssctup 136) Les coscs n l'illa 
dc Mnllorcn scrlii inoll scinblniits, i nixí no cris 11;; de sorprciidre nquclln frnsc (Ill;~ phg. 
493): 'Ara coni Ilavors, nl cnrrcr dcl Poctn Hclincrs o al cnrrcr dcl Gciicrnl Bnrccló, cnlin 
estnlviar coda llibrc de I;i boca. A casa dc Vigolcis no s'ncomplcix cap mir;iclc'! 

Les scvcs cxpcriCiicics vitnls, la sevn mnncrn de pcnsar, el scu tnrniiiib, sciis cap 
mciia dc dubtc el prcpnrcn pcr n l'ciicontrc nmb Tcixcirn dc Pnscones, pcr el qunl 
Vigolcis vn sciitir ndmirnció i :ifcctc. Aixb és bcn palbsn molts dc llocs dcl scu llibrc sobre 
Mnllorcn. Sens dubtc que IOrcii les trnduccions de Teixcirn, Fctcs pcr Vigolcis, nqucllcs 
que varcn contribuir n la fama dcl lusiii n I'Europn occidciital pcls nnys 40 i 50, i no sois 
aixb, sinó qut, aiximntcix, alguiics Ics va trnduir n I'holniidts, oii 1:i primcrn cdició de9 
S30 Pnulo fou cclcbrndn com una sciisnció i va viurc qunlrc cdicioiis succcssivcs. No cns 
té dcstrnnyar quE Vigolcis nixí escrigués una divcrtid;~ historictn curta 'lírbnkpnt~ik', 
rcspcctc 31 vici quc tcnin Pasconcs, cmpcdrciit fumador; quk publiqués un estrtdi molt 
més scriós d;imunt cll a lo publicnció holandesa Groot-Netlerlorrtl, IV:iiiy 1937, i quC, :il 
seu cxili de Roccn Vispa, comcngbs n cscriure nqucll llibrc quc dcuria rcflectir les sevcs 
expcrikncics n Portugal, Dns Gesictrt der zweiretz Itlsel (La cnrn de scgoiia illri), del que 
soPs vn nrribnr npublicnr nlgúii que nlirc cnpítol, -justnmeiil cl de I:i scvn nrrib;id;i al Pnlnu 
del poctn- n revistcs litcriries moPt espccinlitzndes que no xribnvcn n 1':ibnst dc tothom. 
Pcrb, n pnrt d'aixb, Thclen va contribuir, moltíssim, n la divulgnció del pocln portugués 
dins els ccrclcs iiitcl.lectunls nlcmnnys, Ilavors frngmciitnts pcr l;i bnrbhric nncioiinl- 
socinlistn. DC molt mnjor rcllcu scrjn cls scus csforcos pcr convkiiccr Thomns Mnnn dc 
13 qrinlitnt origitlol del pcnsndor Pnscones, fins arribar n tciiir In iden dc proposx Tcixciru 
dc Pascoacs com n candidat pcr el Prcmi Nobcl dc litcralurn 1942. 



Scns dubtc que entre ambdós -cscriptors i poctes- va haver un lligam ferm 
d'amisbt i comprcnsió, quc varcn fcr de i'estadia de set anys de la parella Thelen n 
Amarante, quelcom quc Vigoleis no oblidarh mai més. Potser pcrque ambdós podien 
suscriurc allb que posa Vigolcis al Bahssetup (piíg. 151) 'La tneva rlebilitat és sols ser 
hrlmti!" Circumsthncia que el durh,aiximateix,a dir (I11a phg. 617) "Vigolcis va serel boig 
més gran que m d  no Iiagi viscut a I'illa (de Mallorca)" per concloure dcsprés "en qualitat 
d'aital, ha trobat entrada a aquestes phgiiies". 

Ainb aixb, potscr, crcava la seva propia Ilegciida ... 
Com va dir Pascoacs, la veritat tzo era cal alrr-a cosa qite utla Ilegetl(la (Tlla, 734) 

i com coiiclourh a1 Bahssclup amb una altra cita del pensador i poch portugués 'Des de 
que hiha historia i hi ha Ileget~(la, sempre ha eslar la llegenda aquell(z que ha cowegit a la 
historia ...' (Bahssetup, 327). 




