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1. Este trabajo se ha confeccionado a partir de algunos de los antfenlos que he dedicado a la cbra
poéticade Rafael Ballesteros. A continuacién, se procede aconsignarlabibliograf{a de procedencia
segtin el orden cronotdgico de aparicidn:

*Jacinto, de Rafael Ballesteros, oladeturpacion del amo sacramental”, Hora de Poesia, 31 (1984):
3841

*“La gran méscara del mundo: lectorz del poema Jacinto, de Rafas] Ballesteros”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 419 {mayo, 1985): 147-33.

*""Rafael Ballesteros enlos lindes de la escritura”. Insula, 464-5 (julio-agosto, 1985): 18,
*'Sobre y hacia Jacinto, de Rafasl Ballesteros”. Salina (Revista de la Facultat de Lletres, de
Tarragona}, 2-3 {abril, 1987): 41-2.

*"Lapoéticamarginal de Rafaet Ballesteros”. Zarza Rosa { Valencia), & {(abril-mayo, 1987):35-44.
*"El sistema numérico de Rafael Baflesteros™, Insula, 488-489 {julia-agosto, 1987): 27.
*"'Numeraria, océmoenel principioeracl mimero”. Sur Cultural (Malaga), nim. 140{20-1I-1988),
p IV.

*"Rafael Ballesteros hacia el mas acdde] hermetismo”. Lasnusevas Letras, mim. 9 {1989): 99-100.



Etapas poéticas

Una posible determinacién de las etapas poéticas de Rafael Ballesteros
podria establecerse a partir de los datos extrinsecos suministrados por la
cronologia de susobras: atenor de las distintas fechas de las mismas, cabe sefialar
dos grandes grupos liricos, separados por un ostensible intervalo de silencio
piiblico. Entre 1966 y 1972, 0 sea en la que, grosso modo, pudiera considerarse
su prirnera etapa, da a luz hasta cuatro conjuntos de versos: Desde dentro y desde
fuera (1966). Esta mano que alarge (1967).* Las Contracifras (19697 y Turpa
(1972).#

Luego se produce el referido paréntesis de casi una década sin que
aparezca ningdn nuevo libro, pero a continuacién se editan cuatro obras
pricticamente seguidas: Jacinto (1983),* La cava (1984) Séptimas de Ammidn
(1985Y, y Numeraria (1986).% Este nuevo grupo de poemarios constituiria,
desde un dngulo exterior de interpretacidn, la segunda etapa ballesteriana, etapa
en la que, al igual que en la precedente, es factible apreciar dos sesgos
diferenciados, toda vez que Turpa supondria una nueva manera frente a las
anteriores, del mismo modo que lacinto 1o supondria respecto a las férmulas
antecedentes, y La cava, Séptimas de Ammdn y Numeraria 1o supondrian en
relacién a Jacinto.

Sin embargo, ya se ha reiterado que tal clasificacién responde a un
criterioc meramente cronoldgico, y desde luego existen otros enfoques para
dilucidar las etapas literarias del autor. El andlisis intrinseco permite ver, por
ejemplo, cémo Jacinto, aun rompiendo con la préctica previa, también resulia
una agudizadisima potenciacién de formas que se dan sobre todo en Turpa, de
ahi que esta obra de 1972 pudiera encabezar, de conformidad con este
razonamiento, la segunda etapa de Rafael Ballesteros, en la que La cava,
Séptimas de Ammdn y Numeraria representan una manera a un tiempo unida y
distanciada de Jacinto, como después explicaremos.

De acuerdo con este punto de vista, que ciertamente es muy atendible,
0 asi me lo parece, la literatura de este escritor habria avanzado mediante tres
progresos dindmicos: Turpag marcariz el primero, Jacinto el segundo y La cava

2. Esta mano que alargo, en Doce jévenes poetas espaitoles. Barcelona: El Bardo, 1967, 3348,
3. Las contracifras. Barcelona: El Bardo, 1969, 55 pp.

4, Turpa. El toro de bayro. Carboneras de Guadazadn: 1972, 41 pp.

5. Jacinto (Primera version de la Primera Parte). Murcia: Editorial Godoy, 1983, 199 pp.

6. La cava. Mdlaga: Suplemento I'V de “'Litoral”, 1984, 52 pp.

1. Séptimas de Ammdn. Méilaga: Nvevos Cuadernos de Marfa Cristing, 16 pp.

8. Numeraria. Mélaga: Puerta del Mar, 1986, 71 pp.
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¢l tercero, lo cual no obsta para que, si se publicara una continuacién de Jacinto
con la misma estética, a la postre convivieran la praxis de Jacinfo con la que
ilustra La cava.

En cualquier caso, la importancia capital de Jacinto en la poética de
Ballesteros es incuestionable, tantoque su segunday mas fecundaetapa creadora
no se entiende sin remitir constantemente a dicho texto, texto que se inscribe en
la serie bailesteriana de un modo bifronte. En efecto: si en los libros del primer
periodo se avanzan registros de Jacinto, y en La cava, Séptimas de Ammdn y
Numeraria se evidencia una poética que tampoco se explica sin la de aquel
poema, también es verdad que dicho titulo reviste un notable grado de autonomia
en la produccion del escritor, ya que su indole misma lo convierte en artefacto
exiraordinariamente singular. En este orden de cosas, seria admisible que se
hablara de un pre y un post Jacinto en la lirica del poeta de Mdlaga. Jacinto se
situaria, asf, en el quicio central, y en alguna medida se erigiria en libro aparte,
en obra mayor con un dinamismo y una poética propia y exclusiva.

Hacia Jacinto

Hoy resulta ya un lugar comin sostener el principio de que, si bien la
obra literaria se inscribe en complejos sistemas de relaciones de varia indole, su
vinculacién primordial 1a establece, come postuld N. Frye, con otras creaciones
de su misma naturaleza. La historia de nuestras letras constituye una persistente
ejemplificacién de tal aserto, habida cuenta de que, 2 mayor abundamiento,
desde los retéricos antiguos hasta los semiélogos contemporineos, se abonaron
siempre técnicas diversas para elaborar la literatura a partir de la literatura. Esta
tesis, predicable de cualquier texto literario, no ¢cabe duda que se evidencia con
mis fidelidad cuando se aplica a determinados textos en los que se percibe, por
parie del autor, una acusada voluntad de recrear su experiencia ¢ imaginacion
bajo el tamiz de formas y contenidos que se encueniran en la serie literaria. Pues
bien: ese es el supuesto artistico a que responde Jacinto.

Tentativa del marco

La préctica de literaturizar la literatura, de la que Jacinto es notable
exponente, aunque seguramente no es todavia el mds ostensible que puede
alcanzar la poética ballesteriana, se advierte desde el primer conjunto de versos
del escritor, Esta mano que alargo, pero se enfatiza a cada libro que entrega. La
fase siguiente, Las contracifras, consistird en acentuar la vertiente Lidica del
hecho poético, al compés del incremento de los temas literarios sobre 1os asuntos
de carfcter social, ¥ a vueltas de una reelaboracion de motivos y modelos
literarios preferentemente ciasicos. Turpa intensificard el legado precedente. Sin
embargo, su aportacién mds decisiva estriba en marginar estructuras prefijadas,
yenerigirse en lograda tentativa de poema-libro, cauce al que se amoldard luego
Jacinto,
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En las obras anteriores aJacinio se hallan, pues, una serie de notas gue
servirdn de caflamazo a Ballesteros paraacometerel que, hoy por hoy, essutitulo
de mayor compromiso, esculpido so color de auto sacramental. Pero que Jacinic
se moldee bajo este prisma no parece responder tanto a una graciosa y gratuita
opcién estética del autor, cuanto a un emergente reclamo personal -incluso
profundamente biogréfico-, y expresivo que venia larvindose desde muy atrés.
Permitaseme que justifique cémo va naciendo, desde el honddn de su viviry su
crear literarto, el tan desafiante como irresistible atractivo del auto sacro.

Respuesta al origen

Primero hablemos de Ia motivacién biografica en pos del auto, o mejor
de la motivacién filial. En este punto, merece hacerse notar que, en el soneto
“Mirando qué paso me paso el dia”, de Las contracifras, se dice “Funcionario
naci de padre catdlico y pobre...” Y bien: reparese en los calificativos, catélico
y pobre, consustanciales con la razon de ser de los autos sacros, y compaginense
con ¢l terminante contenido conceptual que cierra el soneto “Lapiedradaenla

luz v dobla el dia”, del mismo libro, cuyo terceto transcribo:

...jPon los ojos a mira
de punto de las cosas! No otra, ésta
es la verdad: moriré ecumenista.

No se pierda de vista cuantoahi se declara porque la obra de Ballesteros
condice con ese “moriré ecumenista”, idea que traduce ¢l fenémeno de que a
cada paso el poeta avanza en el camine de la universalizacidn, Claro que, como
se explicard mas adelante, lo ecuménico tiene para €l un sentido muy particular.
Las citas de Las contracifras se dejan completar con determinados versos de
Jacinto, y singularmente con aquellos en que el protagonista, en la “Parte VI”,
se sabe continuador de unos ayeresen los que fue convicto y confesode lesoculto
aladivinidad, o contrito se sentia culpable y en pecado, o distante admiré el arte
eclesial y el aire poético de los templos, o poeta se demanda en Jacinio si en los
pélpitos y c6digos del pretérito subyace ya ¢l sentido del existir por el que, hoy,
prosigue interrogandose, con la patética perplejidad de quien cree intuir que Ia
respuesta es la propia pregunta.

Y como la pregunta es la férmula de Jacinto para autorrecrearse, 0 sea,
para crear Jacinto, ocurre que, al igual que en la Carta al padre, de Kafka, ¢l
discurso literario puede interpretarse a modo de respuesta, una respuesta gue se
envia en hueco semdntico, La misiva, torturada por un lenguaje aberrante, se
reenvia al progenitor descubriendo, en su contrafaz, ¢l falsificado idioma
ideoidgico impuestoen tiempos por el padre. A losconocedoresde ladramaturgia
de Calder6n, cuyas lineas de fuerza las vertebra la dialéctica entre imposicién del
padre, y rebeldia del hijo, no les sorprenderd lo mas minimo que en Jacinio, en
tanto que auto, se dejen sentir parccidas solicitudes inconscientes.
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Taller de contextura

Y ahora adentrémonos en la motivacién expresiva que condiciond el
auto, la cual se registra en sus poemarios anteriores. En Esta mang que alargo
se constataba meridianamente que una de las constantes de la poesia de Rafael
Ballesteros no va a ser la ideologizacion del texto literario, pero si va a ser el
carécter discursivo y hasta dialégico del mismo. Por lo demds, no hay alegoria
marcada en este primer libro, pero la constante apelacién a Espaila y el aire de
proclama que transpira ¢l poemario conjuga con la conccida definicidn
calderoniana del autocomo “Sermones/puestosen verso, en ideafrepresentable...”
Aunqueel poetacompone unlibro de ribetes épicos, y deinvocadas solidaridades,
fruto de su honda conviccién en la dignidad de io humano, ultrajado por la
injusticia y la falta de libertad, las congretizaciones que se dan en los catorce
sonetos nada impide que puedan ser entendidas como muestras individuales
susceptibles de generalizacién. En elcaso de poemas como*Francisco Hernandez,
medalldn de plata”, o “Ti tienes la esperanza, a media entrada”, donde también
se menciona a un hombre por sus sefias, Rafael Bejarano.

Respecto a la presencia gravitatoria de la literatura en Esta mano que
alargo, sépase que se distinguen claramente ahi las lecturas del pocta, entre las
cuales destacan Pablo Neruda, el 27", Hernéndez, etcétera. Peroque asomen los
libros implica un natural y esperable, por primerizo, grado de impremeditacidn
estilistica, més que una deliberada técnica artistica. Con todo, 1a literatura como
pretexto creativo aparece ya en este conjunto, como o demuestra el soneto “A
lo mejor termina tode en fiesta™, en cuyo frontispicio copia Ballesteros el
impulse oteriano que lo mueve. Procedo a la transcripeidn del soneto, que
recuerda, al autor de Pido la paz y la palabra, en la imagineria amorosa que se
dedica a Espafia, a fuerza de su querencia por la patria. No obstante, en el texto
rezuma la decantacién personal ballestertana, superadora de quejumbres, y
alentada por un tone de esperanzas civiles:

Espafia, no te aduermas
BLAS DE OTERO

A Jo mejor termina todo en fiesta.
Amanece una luz, se apaga ¢l rayo,
nos comemaos a rabia, digestamos

la pena y nos queremos. A lo mejor,
mafiana. Ya estd tomando el aire un buen
camino, Caminamos a un sol que se
nos viene. Nos tomamos veredas y

el agua corre clara aunque escondida
Ahora, comencemos. Con mucho amor
por siempre y alabado. Terminemos.
Comencemos por paz y terminemos
puros. Espaiia, no te aduermas. Vamos.
Vamos los dos cogidos por las manos
enlazados y amados para siempre,’

9. Cf. Esta mano que glargo, 46,
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En Las contracifras se peraltan algunos aspectos recibidos de Esta
mano que alargo, otros se revelan ahi, y los hay que cambian el sentido de su
presencia. Entre los primeros, procede consignar el aumento del dialogismo y del
cardcter reflexivo del discurso. Entre los segundos, sobresalen: el énfasis
simbélico que se adjunta al individuo (en el poema “Emique: un dia abriste la
ventana”, ya no se designa al hombre por el apellido); y la impregnacién
tematico-religiosa (escrituraria, literario-ascética y mistica, eclesidstico-litdrgica,
etc.). Ya en la vertiente literaturizadora de lo literario, digamos que, a las
instancias poéticas citadas a propdsito del libro precedente, habra que afiadiren
éste 1a Biblia, Garcilaso, Acufia, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Gracidn,
Dario, Juan Ramén, Dimaso Alonsa, Aleixandre, Guillén, César Vallejo,
Gabino-Alejandro Carriedo, ctc. S6lo dejo constancia de esta némina, porque
comentar las aportaciones a la poesfa de Ballesteros de los autores recién
aducidos es empefio que desborda los limites del presente estudio.

Lacontribucidén de Turpa al encuentro de Ballesteros con el auto sacro
se sitda en coordenadas diferentes de las de Esta mano que alargo v Las
contracifras. Turpacolabora con un discurso que, aun conectando con algunos
registros de lalengualiterariainicial del poeta, puede considerarse nuevo. Turpa
esti escrito en un idioma extrafio, cuya base conceptista se caracteriza por
numerosos neologismos, por 1a explotacién de incompatibilidades semdnticas,
y por acudir a la paradoja como una de sus técnicas mds significativas, Pero por
encima de todo, Turpa ensaya la tipologfa del poema-libro, esperable salida ala
tendencia de corrosién estructural que apunta en Esta mano que alargo, y
prosigue enLas contracifras. Haber aportado este médulo serd acortar distancias
con el drama sacro, toda vez que aquellas piczas se conce'sian y encuadraban en
un dnico acto, de manera que cualquier libro de poemas seria a una obra
dramatica convencional lo que un auto a un peema-libro.

Buhonerias

En Jacinto han jugado baza notable casi diez afios de silencio del
escritor, lo que no quiere decir que durante ese tiempo haya permanecido
Ballesteros sin ocuparse para nada de 1a creacién literaria, En realidad, lo que se
quiere significar es que no publicé libros poéticos, pero no que hubiera dejado
de concebir y hasta de compener textos liricos, Es presumible, eso si, que ao
debieron ser muchos, habida cuenta de que este espacio cronolégico coincide, en
términos generales, con su dedicacién politica més intensa. Con todo, en rigor
no abandond la poesfa en ningln momento, aunque pudiera preterirla en
ocasiones,

Avala 1a hipdtesis la evidencia de que ¢l salto cualitativo que media
entre Turpa y Jacinto resulta inimaginable sin la base experimental de unas
pruebasentre ambas obras. Serfa interesante estudiar dichos ejercicios inéditos,
que me consta existen y ilevan el titulo de Buhoneritas. Merced a estos poemas,
acaso quedariaclaro si tales textos fueron intentos fallidos de Jacinto, y pot tanto
ibanen sulinea, o siJacinto entroncadirectamente con Turpa, porque Buhonerias
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no alcanzé a servir como puente intermedio, Sea como seg, aquel gran lapso de
silencio ha de verse como 1o mds opuesto a un silencio inactivo. Se trata de un
stlencio fecundo, de un silencio cuya elocuencia consiste en Jacinto: el silencio
del que conserva dia a dia €l secreto de la creacién de una obra inusitada y
sorprendente, unaobra condigna, por lo demds, delretomo alarecepeidn publica
después de espera tan dilatada como la que siguid a Turpa.

Otra nota de Jacinto que tampoco merece que sea pasada porencimaes
su alto grado de elaboracién, de callada elaboracién. Jacinto 1o es cbra
improvisada, sino fruto de un plan concienzude, tanto en formas como en
contenidos. Jacinte no es una estructura utilizada comeo recepticulo para
materiales de procedencia aluvional, heterogéneose indiscriminados. Jacintono
recoge cuantos versos fue creando Ballesteros en virtud de una fécil y barroca
logomaquia. Jacinto, muy al contrario, es obra pensada y bien pensada, como lo
atestigua, entre otros, el dato inapelable del tiempo excepcional que se tomé ¢l
poeta para idearla y madurarla.

Lasdiferencias entre Jacinto y cualquier texto ballesteriano anterior se
dejan ya sentir, en efecto, siseconsideran y valoran supuestos aparentemente tan
nimios como las fechas de escritura de la obra, y hasta los lugares geograficos
en que consta se compuso. En efecto: entre Esta mano que alargo v Las
contracifras median dos 2iios, y entre este dltimo libro de sonetos y Turpa
median tres. Pero para llegar a Jacinto 1a espera es, nada menos, de once afios.
Este largo perfodo sirve como ilustracion significativa de que, si bien en la
trayectoria poética de Ballesteros hay recurrencias, en ella puede apreciarse
asimismoun marcado distingo entre 13 ‘praxis’ deJacinto y larestante produccion
del autor,

El dato cronoldgico puede relacionarse con otro de indole diversa, asi
el de la cuantificacién textual de Jacinto, que casi duplica la de todas las
creaciones ballesterianas junias, amén de que su nivel de complejidad también
resulta sensiblemente mas denso.

Tampoco debe pasarse por allo el detalle de indicarse en Jacinto, y por
primera vez en la obra de Ballesteros, los variados escenarios en que tomé forma
el libro, que fueron: (Milaga, Cazorla, Tren Barcelona-Ginebra, Ginebra,
Vovray, Avién Barcelona-Malaga, Madrid, Fuengirola, Villanuevadel Trabuco,
Granada, Altea, Bagdad, Nipoles, Eiras), Un afin de precisién localizadoraque
no selo ne nos ahorra ni siquiera los medios de transporte en que surgen csios
¥ers0s, sino que hasta los realza con maydsculas, subraya la importancia que ¢l
escritorconcede aeste libro en el conjuntode sus escritos, aparte de que no parece
informacién baladi, para la comprension del texto, que Jacinto se haya creado
preferentemente en Andalucia, donde ademas tomé el impulso inicial, pero
asumiendo aportes realizados en enclaves europeos y orientales.

Jacinio ha sido el eje en torno al cual han girado las reflexiones hasta
ahora vertidas. Porende, el comentario aesta obra se hace ya inexcusable, y para
ello procederemos a través de estos puntos: obra mayor, género literario,
elementos del contenido, lengua poética y significacidn.
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JACINTO
Hito y frontera

El calificativo de cbra mayor que més arriba aplicibamos a Jacinto no
puede sustraerse al recuerdo de Géngora, aunque la referencia se usa aquisin otra
excusaque lade ayndar acomprender el disefio a que se ajustael itineraric Iirico
de Ballesteros. La comparacidn con el poeta cordobés, que carece de propdsito
cualitativo, empero s justificaen pretextos varios: desde elestimulo perfectamente
comprobable que Géngora siempre ha brindado a Ballesteros hasta una
convergente voluntad -salvadas todas las distancias cautelaresque haga falta- de
oscurecimiento en los respectivos poemas maygres, y pasando por similitudes
como la de dar a conocer tales obras tras sendas fases de silencio, y la de dar
ocasidn a juicios encontrados al respecto, amén de producir el consiguiente
estupor.

Por tanto, hay circunstancias en torno a Jacinfo que permiten traer a
colacién las Soledades v la Fdbula de Polifemo, poemas que la critica se ha
ocupado en demostrar, como bien es sabido, que no conllevaban una poética
gongorinadiferente, sinc que plasmaron una intensificacion de clavesestilisticas
de lamismapoéticade lascomposiciones anterioresa 1612, Lalecturade Jacinto
cabe abordarla, pues, bajo un prisma parecido, afiadiendo que de Ia perplejidad
causada debe responsabilizarse no pece al paréntesis de enmudecimiento que
media entre 1972 y 1983, ademds de la abstrusa y atrabiliaria poética de la
opacidad que testimonia la obra.

Del género contrapuesto

El lector habré podido percatarse en pAginas anieriores, de que
Ballesteros, al concebir Jacinto, yalleva en susalforjas poéticas bastantes de los
hilos imprescindibles para tejer un auto. Pero le faltan atin unos cuantos rasgos
pertinentes, y va a aprovechar esa falta para introducir unas variables
extraordinarias. Reflexiénese, antes que nada, sobre el marco, sobre el poema-
libro. En Turpa, pese aque las lineas carec fan de numeracién seriada, eraposible
describir un hilo conductor, una lincalidad, la cual garantizaba el “orden del
libro™ que va al fin del mismo (“Nace Turpa”, “Turpa crece mas alld de todo”,
“Turpa pasa al ataque”, “En el atardecer se ha consumado 1a batalla. Y, ahora,
se termina todo™). En Jacinte, por contra, no se establece arquitectura de tapiz.
Me explico: el poeta no construye ni s¢ apoya en una historia, conditio sine qua
non de todo auto, sino que sustituye el desarrollo de un argumento por la técnica
germinal de expandir el libro desde y por varias direcciones. Perc el hilo
conductor, que habfa funcionado perfectamente en Turpa, desaparece aqui por
otra causa todavia: por ser ocioso para el quid de 1a obra, que radica en una
dilatada, honda y polisémica interrogacidn sobre el hombre, pensado como ser
queexisteen medio del especticulo del mundo, y del que se predica histéricamente
una presunta trascendencia ultratelirica.
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Al desplegarse, al irse alargando y ensanchando con la interrogacién
como mecanismo reproductor, Jacinto avanza a ninguna parte, pero crea el
efecto mental de que progresa, de que camina hacia una nieta predeterminada,
cuando en realidad lo dnico que ocurre es que parece llegarse a un fin, y allf se
despierta une viendo que el epilogo no era sino el prélogo. Sélo esta reflexidn
permite entender, acaso, un cierre que es principio. Léase el término simulado
de Jacinto:

LA SABIA: LA MARIA

La exactitud que tenga
su linea y su arquitrabe.
El prodigio, su ala,

su asombro, su barranco.

Habla, Rodrigo. Di.
Pregunta la pregunta,

Pregunta la pregunta.
DONRODRIGO
2Conoce ¢l hombre a s{7%°

“Pregunta la pregunta”, es decir, semeja que hemos llegado al objetive
sin habernos movido de laintroduccién. Pero desde luego el viaje no fue baldio,
porque ya se dijoque *‘se hace camino al andar”, se ha creado espacio, el espacio
del texto, el espacio escénico que fantasez 2l escritor desde su méas remoto
presentimientode Jacinto. Y ahoraen ¢l espacio hay que situar las figuras, y asi,
en la obra se insertan personajes simbdélicos y 2legorizaciones, como E! Mentor,
La Mujer, El Pértico, La Abadia, y tantos otros. Entre ellos habré que subrayar
elpersonaje histdrico del dltimo rey visigodo, Rodrigo, que en Jacinto, sin duda,
simbolizaa la humanidad en su variante espafiola, més concretamente andaluza,
y habra que subrayar, también, al protagonistaJacinto, personaje que simboliza
al poeta, y encarna al poeta Rafael Ballesteros.

La concurrencia, en el seno de Jacinto, de seres cronoldgica y
entitativamente tan alejados, como Marfa, el Arcingel, 1a Muerte, Belceby,
Rodrigo, el poeta (Rafael Ballesteros), etc., opera comoréplica del anacronismo
intemporalizador tipico de los autos clasicos, que mezclaban personajes de muy
distintos mundos y siglos. De esta suerte se rednen en un mismo marco literario
{auto sacro-poema libro) pasado y presente, desde la antigitedad al momento
actoal. Es curioso, en este orden de cosas, que en Jacinlo, y adiferencia de otros
libros ballesterianos, se indiquen al detalle los lugares en los que tomd forma ¢l

18, Cf. Jacinto, 1599,
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poema, retzhila de escenarios que, amén de otras lecturas posibles, no pueden
sustraerse a la significacién connotativa que adquieren en un auto, subrayando
indirectamente la universalidad del mismo, por obra de la mera mencién de
enclaves europeos y orientales,

Junto a los elementos apuntados, Jacinto recuerda los autos en virtud
de determinados aspectos tematicos, de ciertas ideas desarroliadas, de algunos
conceptos aducidos. Como e¢jemplo, valga hacer memoria de que tedo auio se
creaba como homenaje al pan eucaristico, pero también en loor a la Virgen, a
vueltas de sus lazoscon el cuerpo de Cristo. Esta segunda opeidn serd larecogida
tangencialmente por el poeta, la de conceder gran peso especifice a la poesia
mariana, entrevista con lente muy distinta a la tradicional, pero sin renunciar a
las férmulasconsagradas. Repdrese, atitulo ilustrativo, en que inclusoel nimero
de “Partes” -asi las llama el poeta-'! de que consta Jacinto, s €l de quince, ¢cifra
relacionable con Marfa.

Contenido de Jacinto

Elargumento detaobraesel siguiente: el protagonista, Jacinio, vaa ser
juzgado, y s¢cuestiona sobresies posible semejante juicio, enel que intervendrén,
entre otros personajes, la Virgen Marifa, el Arcingel, el Mentor, la Muerte,
Belcebi, Zacarias y don Rodrigo. Géngora, Milton y Rosa Luxemburgo le
sentencian, pero él se defiende con la argucia de sacar a relucir sélo sus facetas
mis plausibles, y con la estratagema de llevar a quienes le interrogan a la
contradiccion. Cada uno de estos personajes razona y, €n su €asg, pregunia,
desde las virtualidades que encarna.

Asi, Zacarias s¢ pronuncia desde el odio, Maria perora con burdo
simplismo {irbnicamente se la designa como “La sabia”™), el Arcdngel brindala
perspectiva de la homosexualidad, Géngora la del poeta que crea a pesar de los
pesares, Milton la de quicn valora positivamente 12 conviccién profunda, Rosa
Luxemburgo la de quien ¢jemplifica la conjuncidn entre pensar y vivir, entre
teoria y praxis, el Mentor ladel que se comportacomo siestuviera planeando més
alld del bien y el malL.

Garcfa Ronda ha valorado cumplidamente, encuanto al personaje de la
Muerte, su papel en el libro, y procede trasladar sus palabras: *No es casual que
sea la primera voz que se oye en ¢l peema la de la Muerte, ni que de ella vengan
las primeras preguntas. Alguna casi irénica y sitwacional ( ... ) Porque ¢s la
Muertela que da pasoal gran ambitoen el que los movimicntos del poemase van
a desarrollar, v la que sitda al hombre Jacinto en “la inmensa abadia”, como la
llama desde el primer verso. Parece-es-que la Muerte- su presencia, su aparicion-
es la gran iluminadora de la reflexién y del didloge multiple de maltiples
desasosiegos”.”? El mismo critico entiende que don Rodrigo “parece ser un

11. El vocablo “Parte™ yase usaen Lascontracifras, pero sinlaconnotacidn calderonianaque cobra
enJacinto.
12 Angel Garcfa Ronda. “Jacinte, de Rafael Ballesteros". Barcaroia, 19 (diciembre, 1985} 169.
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cirineo” de Jacinto, o sea de todos los seres humanos, simbolizando su
condicidén de individuos histdricos,

Es obvia esta tesis de Garcia Ronda, ya que el persenaje inspirade en
eliltimorey visigodo, Rodrigo, no solo es exponente de la historia, sino que con
€l se significala humanidad toda, peroen su vertiente ibérica y aun andaluza, para
ser més exactos. Tocante a Jacinto, resulta incuestionable que configura un alter
ego del artista, y en particular de Rafael Ballesteros, no en balde, si Jacinfo se
hace eco de numerosas pequefias instancias que vertebran fa vida diaria, se cifle
especialmente a aquellas que atraen la invencible curiosidad del poeta Jacinto,
y por ende del poetallamadoRafacl Ballesteros, Desde esta perspectiva, afiadiré
que en este poema-libro no solo salen a relucir cuestiones problematicas que
afectan al artista y sobre todo al escritor, sino que Jacinto es el resuitado,
asimismo, de una concienzuda investigacién de Ballesteros sobre su propia
poesia, la cual contempla y evalda a partir de las diversas esquinas que le
prapician los personajes de la obra. Jacinto, por lo tanto, seria una pregunta,
llevada hasta las dltimas ¢onsecuencias del interrogarse, sobre 1z verdadera
entidad e identidad poética de Rafael Ballesteros.

Si de la consideracidn individual de los personajes pasamos a la
conjunta, destacan en los mismos vertientes como la simbélica, la miticay la
alegérica, que funcionan, en buena medida, como contrapunto hodieno a la
intemporalidad consustancial de los autos sacramentales, lo cual no deja de
apuntar, en ¢l fondo, & la religién como tema y como problema. Siendo asf, en
Jacinto se esconde un acercamiento reflexivo al fendmeno religioso, pero a
través de dos prismas, ¢l del adolescente y el del hombre ya cuajado y maduro,
El primero se corresponde con la religién que vienc dada, con la religién
constituida, mientras parael segundo lareligién esobjeto de andlisis y de critica.

El religioso es uno de los orbes temdticos de Jacinto, pero Jacinto no
se circunscribe a esta esfera seméntica, por nuclear que sea en la obra, una obra
que precisamente se caracteriza por no haber descuidado ninguno de los asuntos
universalesenliteratura. Otracosaes que tales temas seanreconocibles facilmente,
pues en este poema-libro resulta harto dificultoso, en muchas ocasiones, captar
nftidamente el hilo, y hasta entrever los referentes. La causa primordial de un
desciframiento tan poco accesible la ocasiona no ya un retérico y bonancible
capear eltdpico, sinoun desmelenado horror ante toda suerte de lugares comunes
del contenido,

Sélo teniendo muy presente este proceder ballesteriano, asi como su
pénico apoetizar el yo y el entomo por caminos ya transitados, se llegaacaeren
lacuentade por qué el poemaestdplagadode observaciones sobrelacotidianidad,
de modo que sus versos, como ha manifestado el autor, “intentan ser resumen y
tratamiento de los enfoques personales sobre las pequefias cosas de la vida".*
Ballesteros se convierte, gracias a Jacinto, en poeta de lo poetizable que no ha
sido poetizado todavia, y en poeta de 1o poético que, habiéndose poetizado ya,
no o fue por completo. Poeta, en fin, de los prismas absoletos y de los resquicios

13.Ibidem, 168.
14. CF. la entrevista concedida a Lnis Torres para E! diario de la Costa del Sol (27-XI1-1983).
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desapercibidos, Estainclinacién tipificadora resulta muy notable a propésitodel
temadel cuerpo, pautaen la que el escritor malaguefio incide repetidamente, con
lo que Jacinto puede ser visto también como una suma de poesia corporal.

Lengua literaria

La estructura de tapiz se demuestra muy idénea para encauzar la
incontrastable complejidad del andamiaje del poema, un poema que, por
imperativos intrinsecos, habia de ser y es de enorme extension, ya que se sitda
atrededor de los 5000 versos, a los que habrd que aftadir, en su dia, los que
integren la continuacién de esta entregainicial, no sin objetoJacinto se subtitula
“(Primera versidn de 1z 1*Parte)”. De otro modo, es decir con un poema corto,
hubiera resultado imposible verter tal cimulo de complejidades temdticas y
formales como se dan cita en Jacinio.

Delalengua podticade Jacinto, lo quehay que resaltarinmediatamente
es su ascesis: Jacinto s, en efecto, un libro de algtin modo relacionable con la
ascética, en ¢l bien entendido gue ascética vale como lucha agénicaen posde la
expresién méds genuina, expresién que ha de seguirse, tras los despojos de la
gramética poética convencional, como decantado tltimo. Jacinto, a fuerza de
despersonalizar al méximo, hasta convertirlo en irreconocible, el decir
ballesterianc, motiva la solucién del lenguaje personal de La cava y de Séptimas
de Ammdn. Y conviene alenderaesta clave de lectura, porque implicalatesis de
que este par de poemarios no rectifican aJacinto en absoluto, sino que vienen a
ser lainflexién que, naturalmente, deviene después del retorcimiento del idioma
y de descoyuntarlo hasta ¢l limite.

Rasgos aiin mis esenciales de Jacinto son el barroquismo y su
andalucidad, rasgos que se interfieren entre s{ y que convienen por igual a
Géngora, un escritor tan estimulante para Ballesteros, en cuya prictica se
conjugan también un culterano torrente verbal, y un conceptista decir sincopado,
amén de convergentes franjas cultas y populares en la expresién literaria. Estos
caracteres, y sobre manera el conceptuoso, de que fueron anticipo los soneios de
Las contracifras, encuentran en Jacinfo su caflamaze y sumarco més adecuados.

Otros perfiles que les asemejan serfan, por lo demds, la diccidn oscura
y oscurecedora, la escritura concebida como dificultad para autor y lectores, y ia
obra librada comouniversocifrado y desafiantg, a fuer de retarmos por laberintica,
y a vueltas de erigirse en acertijo extremadamente critico. De tales pardmetros
se sigue que los perfiles constructivos y semanticos de Jacinto no son producto
del azar, sino que derivan de un cédlculo innegable, de una predeterminacion
ldcida en la que quizd se tuvo presente, inclusive, la reaccidn estupefacta de
lectores y de criticos. Todos estos detalles no soloretrotraen a las obrag mayeres
gongorinas, sino que guardan alguna similitud con ¢l orgullo y la soberbia de
Go6ngora como escritor.

Ellenguaje de Jacinto ha de valorarse también a la Juz de su uso en un
texto que es un auto sacro contrahecho. Al respecto, procede no olvidar que las
similitudes de la obra con los autos no pasan de ser siempre muy poco estrechas,
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amén de que parecen estar mds al servicio de una contestacién que de una
aquiescencia actualizadora. El propio autor, al referirse a su texto, lo ha
calificado de auto “laico”, concepto que no casa con las notas tipicas de la serie
literaria sacramental. En dicha serie, comao bien se sabe, se persigue homenajear
alosdogmascatlicos, ensalzando verdadesde lafe, y se quiere combatir errores
instruyendo al pueblo con puntos de filosofia escoldstica, y con la ayuda de las
cuestiones teoldgicas plasmadas. Siendo asi, afirmar el laicismo vale como
desaffo al sistema del auto para cuestionar de raiz sus motivos, sus formas y, por
supuesto, su sentido, Ballesteros utilizaeneste libro,evidentemente, [acontextura
ideoldgicadel auto, suimago mundi subyacente, y un lenguaje de connotaciones
religiosas, sacramentales y litdrgicas, y lo utiliza sabotedndolo, no solo mediante
¢l trasfondo laicista -sostener la umbilicalidad del hombre con el hombre antes
que el religamientodel hombre con Digs, sinomediante un discursoincoherente,
descoyuntado y atrabiliaric. En otras palabras: el escritor esgrime un lenguaje
deforme y deformante como apuesta poresa inmanencia que ya defendid en Las
contracifras {recuérdese el “iPon los ojos a mira/de punto de las cosas! No es
otra, ésta es la verdad...”).

En otros pasajes de este trabajo se ha aludido al idiolecto informe vy
deformador, dislocado, de Jacinzo. Pero 1as caras lingiiisticas de la obra no se
agotan ahi. A este respecto, ¢s conveniente saber que Alfonso Guerra llamdé la
atencion sobre el hecho de que el texto estuviera “repleto de preguntas,
interrogantes, enigmas y misterios™, y advertia asimismo acerca de sus “formas
arcaicas, antiguas, reiterantes”. Hay mds: lalenguade Jacinto comprende calcos
litirgicos y letanias, sentencias y dicta memorabilia, latinismos silogisticos,
latinismos, hispancamericanismos, ¢tc. Amén de este caudal, no resulia menos
impresionante en el texto 12 sostenida y hasta atroz ruptura de los subsistemas
léxico y morfosintactico del espafiol. Estos son los datos, la descripcion minima,
Ahora toca interpretarlos,

Vayamos, pues, ala interpretacién; la gama variopinta del lenguaje que
se ha relatado, con formas diferenciadas en el espacio y en el tempa, comporta
un plus de sincronia supratemporal que comulga ¢on la almendra recurrente en
losautos. Tal plusserefuerzacenlamecdnica de implantar lenguajes reapropiados,
citas reelaboradas, imbricandolas en un mosaico compacto que, por el amasijo
multisecular que enlaza, potencia el simbolismo ucrénico del texto. A esta tan
significativa summa deautoridades lterarias y noliterarias (Anistoteles, Cicerén,
Romancero, losdosLuises, Lopede Vega, los Argensola, Bécquer, et ), se junta
elemplec del poema-libro en pareja aspiracidn integradora, Tocante al estilo, el
estilo de Ballesteros se ha trocado aqui en destroze del estilo, disfrazando su
habla literaria bajo capa de una mascarada lingiiistica que, por serlo, pone en
jaque cualquier tentativa de sobrevivencia para un universo sacramentado. Asi,
el mensaje catdlico seguro y dogmético, aungue alegérico por su correlato con
los misterios, se contrapuntea en Jacinzo con un discurso de inusitada opacidad.

144



Deturpacion del auto sacro

Contado cuanto antecede, estamos en condiciones de valorar
adecuadamente,dentrodel relativismode todaaxiologia literaria, laespecificidad
de Ballesteros en su proyecto de renovacion del auto, resuelto en términos de
proceso al auto mismo. No s¢ pierda de vista, de entrada, que Jacinto es el inico
auto contemporéneo ofertado como poema, como poema para leer, aun cuando
sea susceptible de representacion, y ello pese a no haberse concebido pensando
unidireccionalmente en didlogos y situaciones escénicas convencionales: en la
obra no se buscé otro ritmo teatral que el del raciocinio y el de la interrogacion
sobre el hombre y el cosmos, sobre el tiempo del hombre y sobre su destino en
el universo, quintaesencias, por cierto, del drama calderoniano.

Jacinto es,asimismoe, el dnicoauto calderoniano sin historia que narrar,
y sin la tipificada bisqueda de belleza lfrica que suele esperarse ¢n tales obras,
lo cual no impide que plantee zonas de mimesis con el drama sacramenial
¢clasico, Pero la naturaleza de su mimesis no es la de basarse en el auto para
presentizar sus valores literarios -la solucién de Angelita, de Azorin-, ni la de
contextualizarlo en un marcorevolucionario -férmulade E! hombre deshabitado,
de Rafael Alberti-, ni tampoco la de reimplantarlo geogréificamente,
incorporéndole seres, sucesosy enseres hodiemos -fue 1a viade Miguel Herndndez,
en Quién le ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras-. La mimesis
ballesteriana, m4s conflictiva, resulta violentamente deturpadora del auto sacro,
reventando sus paradigmas consiructivos.

Significacion de Jacinto

Valorado a 1a luz de los restantes escritos poéticos de Ballesteros,
Jacinto supone laculminacitn de un procesc de ruptura estructural que, si hasta
Las contracifras se habfa contentado con perturbar el ritmo y la fluidez de los
sonetos, al estilo de Blas de Otero, ya en Turpa se dejaba sentir marginando
estructuras prefijadas, y ensayando la tipclogia del poema-libro. Curiosamente,
Turpa y Jacinio son dos titulos que, prescindiendo de sus significaciones
posibles, parecen exponentes de la presencia de un hilo organizativo que enfila
laarquitectura de ambos voliimenes. Como lenguaje literario, eltexto de Jacinto
también implica una agudizacién de la dificultad conceptual que ya podia
advertirse en Turpa, libro que no solo peraltaba algunas tentativas oscurecedoras
perceptibles en los poemarios que le antecedieron, sino que cambié el signo del
hermetismo ballesteriano, larvando el camino de Jacinto. Turpa seria, pues, la
apertura hacia una nueva lengua literaria, que ahora Jacinto desarrolla y
enriquece.

Tocante aloscontenidos,Jacinte revelaun nivel de abstractizacidnque
se sitiia yamuy lejos de Esta mano que alargo, y de Las contracifras, libroscuyos
sentimientos y argumentaciones sugeridas o explicitas eran variantes personales
deldiscurso literario de laresistencia, con las esperables connotaciones sociales
y politicas. Es verdad que, en Las contracifras, la importante vertiente dialéctica
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-una de las claves de la poesia de Ballesteros- no impedia que aumentase, a su
vez, la dimensidn lidica. Pero no ¢s menos cierto que iba a ser en Turpa donde
¢l juego formal y semdntico del autor empezara a manifestarse con trazo mas
ostensible. En esta linea de acrecentar las laderas lidica y conceptual, Jacinto
alcanza un horizonte propio donde Ia fiesta del lenguaje y ¢l placer -a veces el
dolorido placer- del texto convergen con el logro de una obra de polisémicos
sentidos.

En el Jacinto, de Ballesteros, es palmaria una inapelable voluntad de
ruptura que no ¢§ comparable con Géngora ni con cualguier otro poeta del
pasado, y tampoco con ningin otro del siglo XX espafiol. La razon es que, con
Jacinto, se ha buscado la marginalidad a toda costa, una diferenciacién de todos
ydetodo, y se haobtenidouna lenguaque, aun apoyandose enla tradicion porque
esinviable nohacerlo,rompe frontaimentecon los lenguajes po€ticos heredados,
yseobligaaunmis allidde los autores y de los movimientos rupturistas. Géngora
forzé unarevuelta en ¢l lenguaje poético que, no obstante, era candnica, aungue
a primera vista desnontara. Quevedo -es bien sabido- no se detuvo ante
viclentaciones morfosinticticas y semadnticas, pero su idioma poético no fue
sometido a una agresién de tal magnitud, por lo indefectiblements sistematica,
como la ballesteriana.

Si se me permite salvar, en un santiamén, la enorme distancia temporal
que vadel XV alacultura contempordnea, haré memoria de que las Vanguardias,
y entre ellas el Postismo, tendencia bien conocida por Ballesteros, gue ha
estudiado la poesia de su exponente mds conspicuo,” no se han abstenido de
fracturar la lengua poética, pero esta fractura acostumbré a incidir més en un
inconformismo formal de marchamo lddico que en un desirozo tan pertinaz,
machacador y obsesivo como el de Jacinio, ambicioso poema-libro que aspiraa
superarelludismoconfiriendouncaladomésdenso y profundoalos experimentos
vanguardistas anteriores. Dicha superacién -y de ahi la kondura de la obra- no
traduce tanto pinitos estéticos cuanto el imperativo creador de incardinar
formalmente las miltiples contradicciones de todo tipo que conforman Jacinio,
contradicciones que sen la causa dltima de que el poeta haya dislocado, hastael
limite, la palabra y el ritmo poéticos,

DESDE JACINTO
La Cava y Séptimas de Ammdn
Es discutible si la segunda etapa poética de Rafael Ballesteros empieza
en Turpa o en Jacinto, pero me parece incontrastable que la caracteristica

principat de la misma se cifra en una peneirante interrogacion sobre el arte y el
artista, sobre el poeta y la poesia, y por supuesto sobre su propiaescritura literaria

15. Nos referimos, por supuesto, a Gabine Alejandro Carriedo, sobre quien Ballesteroshapublicado
"Lapalabrayelnimero”. Papelesde Son Armadans, mim. CLV (febrerc, 1969): 135-47, ¥ "Gabino
Alejandro Catriedo” (sobre Los lados del cubo), Jano, mim. 105 (7-X11-1973).
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y aun sobre sus ¢laroscuros herméticos. Siendo asi, Turpa podria representar el
inicio de la segunda manera, Jacinto su potenciacién y La cgva el decantado
resultante, el registro yaacrisolado, en términos de lenguaje, de 1a labor lirica de
ladécadacomprendidaentre principios delos setenta y principios de los ochenta.

Valiéndonos de un simil empleadoen sociologiade latiteratura, dirfase
que Jacinto fue un libro -en realidad, un poema-libro- de chogue en ese rumbo,
mientras La cava y el poemario subsiguiente, Séptimas de Ammadn, son obras de
fondo, toda vez que viene a ser solucién hermética aquilatada tras el apuntaralo
opaco de Turpa, y lainusitada -y por ende, polémica- exploracién lingiiistica de
Jacinto. No se trata, por tanto, de que sean bien perceptibles, como en cualguier
escritor, los vinculos que unen entre si todas y cada una de sus creaciones, ni
tampoco de que tal libro contenga anticipaciones de otroque Ie siga, sino de que
Jacinto es conditio sine qua nonde Lacava y de Séptimas de Ammdn, porque los
desafueros de forma y contenido con que Ballesteros se ensafié en Jacinto,
arrasando los c6digos dados, tanto en la lenguacomo en la temaética, se situaban
va en los limites mds agudos de su idiolecto personal, y continuar urgando por
ah{ hubiera desembocado en un albur de ventanas al vacio.

A tenor de tales considerandos, con Lg cava no se desdice Rafael
Ballesteros de Jacinto -1o prueba también el hecho de que este extensisimo texto
¢sté siendo continuade por el poeta-, pero sf supuso un mdés acé del hermetismo
que estriba en quedarse con una ecuacién expresiva que ya no se asoma a los
lindes de la escritura, sino que, como apunté en otro lugar, consiste en un
“discurso bastante mencs opace, mis contenido en el arriesgado camino de
maximalizar la extrafteza poéticaque define aJacinto. Poreso, La cavacontiene,
entre otros aspectos, un gjercicic de serena reflexidn plistica que cabe traducir
cotno un Interrogarse scbre los limites de la exploraciéa que encarna el libro
precedente™ 6

Séptimas de Ammdn semantiene, estilisticamente, en estos pardmetros,
pero avanza, si cabe, en la limpidez det decir poético, una limpidez en laque ya
se inscribia La cava, después de 1a travesia del desierto idiomética que implicé
Jacinie, Lalimpidez y naturalidad de la lengua poética que se estd sefialando se
corresponde, obviamente, con férmulas estructurales condignas, pues £a cava
y Séptimas de Ammdn vano se conforman dentro de enrevesadas disposiciones
laberinticas, sino que s¢ vierten en una arquitectura cataférica y cerrada -La
cava-, y en una férmula kineal y abierta -Séptimas de Ammdn-, un poematio que
debe sutituloala serie de siete poemasen prosa creados durante ¢l viaje del poeta
a y por la capital de Jordaniza en diciembre del 1984.

La cava toma su titulo, a su vez, del texto asi denominado ¢n el
poemario, aunque en dicha composicién no se contempla toda la gama de
connotaciones def vocablo, yaque las orienta solo al hondén interior del hombre:

16. Cf, “Rafae! Ballesteros en los lindes de 1a escritura”, art. cit, 18.
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Mas también de la vida
conoges ¢l interno
sigilo, la cava, el
sacramento: [por qué
la torva humana

se industria, desvaria,
se ocupa y acomete?
La pasidn, El amor,

La ardorosa manera.”

A mi entender, empero, la accién de ahondar que anida en el centro de
la polisemia de La cava noremite inicamente al buceo en la condicién humana
a través de determinadas situaciones, sino que apuntaria, asimismo, al
quintaesenciado del lenguaje que constituye la lengua poética tanto del libro de
referencia como de Séprimas de Ammdn. Con todo, es cierto que otra nota
prioritaria, en la segunda etapa, ademés de la indagatoria de las fronteras del
habla literaria, es la de adentrarse por los limites interiores del serhumanoen pos
de su dltima consistencia. Y lo interesante es que esos paisajes intimos pueden
divisarse tanto desde perspectivas personales y suprapersonales dispares -
Jacinto- como desde geograffas diversas -La cava y Séptimas de Ammdn.

En su virtud, no extrafta que al Jacinto reducido a un lugar por mor del
juicio a que se le somete, juicio que permitird contemplarle desde prismas muy
varios, suceda e protagonista que peregrina por distintos y distantes lugares, y
que, al cabo, 1o que descubre son antiguos y nuevos movimientos en su espirity,
El protagonista de La cava y de Séptimas de Ammdn es, por lanto, el mismo, gl
peregrincque, atravésde periplos fisicos y/o fisiolégicos, viaja siempre al fondo
de si mismo, alacava, al sentimiento, enraizadoen el pretérito paradisiaco de la
juventud, de la infancia, un 1ema ballesteriano fundamental que merece una
atencidn que hoy no podemos dedicarle.

No obstante, aprovecho la presenie circpnstancia para apuntar, al
respecto, que Ia recuperacion, por el pocta, de las vivencias del nifio que fue, no
se detiene en esos aflos, sino que se sumerje todavia en el tiempo hacia ¢l
antepasado inmediato, y a todos lo hombres que secularmente experimentaron
un dolorido sentir que, en gsencia, es idéntico al suyo. En el poema sexto de
Séptimas de Ammdn, se lee:

*Y allfestds, tocando levemente las piedras de Qasr Kharanah, pequefia
sombra en Ia inmensa Ilanura, Pasajero que cubre las arcnas. Fugaz desamparo
del desierto célido y extenso,

Se levanta el corazdn, entonces. Es posible partir desde esta Juz hasta
la luz de aquellos tiempos sélo pisando arena, peregrino doloso, buceador de
antiguosrostros. Prenderel hilo de los mismos olores, perseguirtos por Ia lanura
célida hasta recuperar el mundo del niffo sucumbido™.

17.Cf. Lacava, 27,
18. Cf. Séptimas de Ammdn, 15.
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El asunto de §éptimas de Ammdn s, en suma, una poética del universal
del sentir, universal que, pese a las incontables variaciones de los seres humanos,
los pueblos, los climas, y los siglos, perdura y permanece invariado en su
instancia ditima. Estaes ladnicacerteza quecanta el poeta, Todo lo demds, todas
las pisadas del préjimo peregrino no son sino epifendmenos cambiantes én cuyo
fondo sigue alentando la llama del sentir del ayer, del hoy y del mafiana que no
se muda. El primer poema de este conjunto se inicia justamente asf:

“Y pasas ui sobre esas nubes cantarinas, venecianas, hongos
de la luz y de la gracia flyida, Y alld que pasas td, alld que
permaneces™'®

De Crisides a Jacinto

Tras La cava, Rafael Ballesteros da a la estampa De Crisides a Jacinio
(Epistola).? La obra es un poema en prosa, de cardcter didéctico y moralizador,
en el que un anciano fildsofo epicdres, con no poco bagaje estoico, Crisides,
amonesta a un joven impetuoso y sentimental, Jacinte, incitdndole al goce de los
placeres sensoriales sencillos: “Y, sobre todo, esos labios afliles que te esperan!
Por tu inquietud no puedes abandonar sus fuentes...”; “IGuarda esa avidez para
tu boca, no para tu corazdén!..."™

De la carta de Crisides, plasmada en forma de fragmentos, interesa
sobremanera el hecho mismo de tratarse de una epistola, molde genérico que,
amén de constituir el marco tipico para ¢l aleccionamiento moral entre tantos
filésofos antiguos -piénsese en Séneca, muy leido por Ballesteros nada
casualmente-, también conlleva connotaciones de claridad renacentista, con lo
que es susceptible de contrastar, por el lenguaje, con el barroquismo de Jacinio.
De esta suerte, por tanto, De Crisides a Jacinto se coloca en linea con La cava,
igualmente en pos de una lengua artistica m4s tersa, limpida y fluyente y, por
supuesto, mas lirica. Pues bien, en tales coordenadas expresivas habré que situar
el siguiente libro, Numeraria.

Numeraria, poema unitario

La férmulacompositivade Numeraria supone un avance mas profundo,
en la obra de Rafael Ballesteros, en el sistema de trabazon literaria del poema-
libro, sistema que, en la rayectoria de su escritura, comienza a perfilarse en
Turpa, constituye ¢l nervio orgdnico del por ahora su texto mayor, Jacinto, asi
como el de la epistola De Crisides a Jacinto. Con todo, acaso sea en Numeraria
donde el poema-libro encuentra su justificacién més estricta, pues s¢ trata dela

19, Toidem, 11.
20. De Crisides a Jacinto. M&laga: El Guadalhorce, 1987, paginas sin numerar.
21. Numeraria,29.
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creacion con menor grado de dispersién en sus contenidos, de la creacién cuya
unidad de asunio resulta m4s evidenie e indiscutible,

Dichaunidad laimpone la metafisica del libro, basada en laidea de que
en la enwrafia de la realidad toda se halla el niimero y, de las realidades todas, los
niimeros. Y la ideano hade atribuirse al persenaje que “cuenta™ lacasi totalidad
de la narracidn, sino al propio poeta, que no solo ha elaborado cuanto se narra a
través de 1a Voz del Extenso, sino también ¢l Prefacio, ¢n ¢l que s¢ sustenta la
misma filosofia. Filosofia que, repito, se asienta en la tesis de que en el nimero
se ¢ifra la dltima ratio universal, con lo que Numeraria vale como canto a los
numeros en la medida que ese canto equivale a conmemorar todo cuanto fue, es
y seri.

Molde numérico

Pero sigamos refiriéndonos a la compaosicién de este otro poema-libro
ballesteriano, composicién la mds ordenada y conforme de las suyas. La
ordenact6n resulta del sucesivo poetizar a partir decada uno de los ndimeros que
van del Uno al Cero. Diez son, en consecuencia, y significativamente, los
nicleos de Numeraria, un texto que, de manera no menos significativa, esta
formado por doce partes, ya que la decena la preceden el Prefacio y 1a Voz del
Extenso. Asf pues, el mimero, que anida en el rasfondo de las cosas, no podia
dejar de encontrarse igualmente en texto y contextura, ¢n tramay entramado, de
Numeraria.

Preferiria no haber de esbozar siquiera un discurso minimo acerca del
diez y del doce como factores compesitivos en las letras occidentales, pero
procede recordar que £} Unico escritor mencionado expresamente en Numeraria
es Milton, cuyo Paraiso perdido constaba en un principio de diez cantos, a los
que s¢ afiadieron luego otros dos. El canon del ndmero 12 como mecanismo
vertebrador de la obra se conjuga asimismo con otro paradigma compositivo no
menos clasicista, el de estructurar el texto en tres partes, ¢l Prefacio, la Voz del
Extenso y la serie numérica del Uno al Cero, aunque serfa tanto o més pertinente
seflalar que Numeraria se compone de introduccién y de poema propiamente
dicho, es decir de praefatio y de narratip, otro de los modos bimembres de la
dispositio retérica. En suma, el nimero actia en Numeraria como fermento
semantico y como molde estructurante de la obra, del /ibri, pero no parece que
las particulae, o unidades menores, como son nimero de estrofas, mimero de
lineas poéticas dedicadas a cada nimero, y nimero de versos de la obra entera,
¢stén determinadas por simbelismo numérico alguno.

Numeraria como fragmento

Todavia cabe apuntar algo mas acerca del perfil de Numeraria, cuya
unidad de asunto no impide que esta obra pudiera formar parte de un conjunto
mAs vasto, 0 sea que este poema-libro pudiera participar de otro poema-libro que
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lo incluya como fragmento, quizas como mondloge prolongado a cargo de un
personaje central en la continuacidn de Jacinto, de la que Numeraria scria
adelanto.

En cualquier caso, la posible vinculacién con Jacinto no sorprende a
quien haya leido esta obra y Numeraria, porque hay personajesceincidentes, asi
Milton y el Extenso, y porque [a tematica de fondo ofrece un parentesce muy
estrecho, en virtud de que en ambos se pretende poetizar el ser intimo de la vida
y de las cosas, ser intimo que consiste en el niimero, ¢n un niémero sobre ¢l que
Ia Voz del Extenso levanta un discurso teoldgico que atin emparenta mds elauto
sacro Jacinto, auto sacro deturpado, se entiende, con la escena sacramental que
es Numeraria.

El orden vital

Es curioso, pero puede que nada fortuito, gue a 1a hora de explicar el
qulid sit poetoséfico de Numeraria, esto es el meollo numérico del mundo, se nos
ocurra de nuevo invocar a Milton. Porque Milton, en efecto, no solo escribid el
texto, agénico donde los haya, sobre Ef Paraiso perdido, sino que su agonismo
poético traduce la agonia existencial derivada del siempre trdgico impulso por
someter 1a vida a la razén, anhelo reflejado singularmente en otra de sus obras,
El pensativo.

Y bien, eseentender la vida como un agonizar por mor del progreso de
la razon, quiza el unico tema de la obra poética de Ballesteros, es la clave de
Numeraria, porque la vida, que se manifestaba paradisiacamente en los afios en
que lasrazonesdel cerebrotodavia no campaban por sus fueros de hierro, no deja
de reducirse teoldégicamente -asi lo sienten el Prefacio y Ja Voz del Extenso- al
orden, al orden césmico reglado, medide, numerado. Existir serfa, para el poeta
de Numeraria, la vivencia comoe conflicto de una dialéctica epidérmica entre
vida y pensamiento, dialéctica que, en puridad, no es tal, sino un fenémeno
exterior de la insoluble tensién de sentirse atrapado al descubrir que la vida es
orden y ¢l orden es vida.

Tratamiento numérico

Por o que hace al ratamiento de los nimeres, 1o se olvide que es
susceptible de brindar, de entrada, distintas posibilidades, a la cabeza de las
cuales se encuentran, sin duda, las que ofrece la tradicién griega, con Pitidgoras
como méximo representante en esta cuestion, o las que suscitan las tradiciones
hebraica, gndstica y cabalistica. Pero lejos de inscribirse y de profundizar en
interpretaciones esotéricas mis o menos pautadas y presumibles, Ballesteros
plasma su propio sistema inspirador.

Con todo, pese a gue el poeta no se propuso acudir a la simbologfa
acreditada acerca de los ndmeros, el peso de la tradicidn simbdlica se cierne
sobreellibro, al menos en determinadas cifras, comoel Uno, sfmboloclasicodel
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ser esencial y supremo y de 1a unién, Ballesteros, en efecto, no puede dejar de
verse influenciado por dichas significaciones seculares, si bien este
condicionamiento tampoco resta originalidad alguna a su inventiva lirica, la
¢ual, desde unos minimos ecos tradicionales, se despliega y expande por si
misma al albur de atishos inéditos, perlicidos, personalisimos,

Por lo demds, los simbolismos que gravitan sobre Numeraria no
siempre actdan por viade presencia, sino que, en ocasiones, lo hacen de guisa que
sirven como trasfondo de referencias que ¢l poeta parece querer evitar con
cuidado sumo. Piénsese, por ejemplo, en nimeros como ¢l Tres, ¢l Cuatro, ¢l
Cinco, y ¢l Sicte, sobre los que se ha vertido tanta y tanta literatura. A vueltas de
estas cifras, Ballesteros no incurre, salvo muy raramente, ¢n conceptos ya
establecidos, sino que abunda en [as propias valoraciones subjetivas. He aquila
enumeracidn de estos elementos: vincula Dios al Uno y también el limonero y
el blanco, Al Dos le corresponde ¢l amor, el vino, Ja calandria y el azul,
Transcribo los versos de gracias a este nimero;

Demos gracias al vine en sus
dominios altos y en sus finos
contactos: Al azul porque tiene
permanencias mudables, maravillas
insomnes: A la calandria porque
liene un cantor y tiene un vuelo.
Demos gracias también al que posee
un don: regala lo que tienes después
de no entregarse. 2

En los pardmetros de Numeraria, en el Tres se proyecta el misterio, la
encina y el ocre. El cuatro hace pensar, al poeta, en lo inmutable, el hierro, la
sombra. Al Cinco, que es lo maleable, le toca el pulpo, el fuego y ¢l afiil. En el
seis se cifra lo introvertido, la ballena y el gris. Siete: [a maldicidn, ¢l razonar,
latristeza, el silencio, el biiho, el verde, Ocho: abedul, jara, horror del pensamiento,
obscenidad. Nueve: la traicién, el rojo, ¢! hipopdtamo. El jilguero, el silencio, ¢l
negro.

Estas significaciones demuestran palpablemente como el poeta se
apartade lahistoriasimbolistadedeterminadosnimeros. Asiel Dos, considerado
por lo coman nefasto, conflictivo, sombrio, en Numeraria reviste caracteres
positivos, y es simbolodel amor, sentimiento que tradicionalmente se predica del
Cinco. Asf al Nueve, simbolizador de la verdad, aqui se le atribuye la traicion.
Y ain podriamos seguir aludiendo a otras diferenciaciones.

Es de rigor percatarse de que la poesia ballesteriana, en la que lo
dialégico y 1o reflexivo suelen darse la mano con lo sensorial, encuentra en
Numeraria e} cance hasta la fecha més idéneo para el desarrollo de ambas
direcciones complementarias de su topografia psfquica. Con todo, es verdad que
algunos nimeros propiciardn mejor que otros ladecantacién filoséficaolade los

22. Numeraria, 29.
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sentidos, Entre los primeros, puede citarse el Uno, que permite al autor intuir la
unidad anidada en lo disperso, 1a unidad de fondo subyacente en lo plural, 1a
aspiracién del hombre por la verticalidad. En este grupo también puede
contabilizarse el Dos, a partir del cual trata Rafzel Ballesteros de bucear en los
misteriosinsondables del ser, enlas contradicciones insertas en lo humano, Entre
los segundos hay que sumar el Cero, un nimero donde se concitan una
acumulacién de realidades materiales, naturalmente captadas, es obvio, por la
inteligencia.

Lengua poética

EnNumeraria el lenguaje deviene ya depurado y nuevo tras la catarsis
de barroquismo extremo de Jacinto. En La cava se inicia el procesc de
clarificaci6n idcomdatica, que prosigue en De Crisides a Jacinto, y se consolida
enNumeraria. Clarificacién literaria que implica el acercamiento a un idiolecto
de valores poéticos m4s cercanos a los tradicionales. La extraordinaria -la
revolucicnaria por marginalisima, dirfamos- originalidad lingiifsticade Ballesteros
s¢ mantiene incélume en este camino clarificador, pero dicha originalidad
resultamencs llamativa ya, menos estridente, sin tanto afdn agresor y destructivo.
Y es que la dificultad ballesteriana no gravita ahora ya en el recoveco del
concepto ni en forzar, a veces més alld del limite, la sintaxis y la morfologfa.
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