LAS POETICAS DE
MIGUEL HERNANDEZ







Prehistoria poética

Este trabajo se propone recorrer el itinerario de Ia poesia hernandiana
a través de las nociones tedrico-practicas del poeta en tomo 2 la literatura y,
singularmente, a la poesia, nociones que, con mayor o menor frecuencia, fue
vertiendo 2 lo largo de su vida literaria, la cual se inicia con ¢l perfodo que
podemos denominar prehistoria poética, sobre el que Ramén Sijé escribié lo
siguiente:

*Cuando la poesia es un grito estridente y puntiagudo- de
madrugadaen flor fria-, cumple el poeta su primera lunareposada:
es ¢l poeta terrufiero, provincial, querencioso de pastoreria de
suefios,

Cuando esaterradora la pregunta “Lapoésic esteile dépendante
de la poétique? ou poétique et poésie, du podme?”, nace el
religioso albor de su segunda luna: poesia literaria, resonante de
voces yreflejos, con dundadora alegria de romancero entrafiable;
obra conseguida con minimos “elementos”, con minimo

"

“esfuerzo™.

De acuerdo con el distingo sijeano (repirese en expresiones como
“grito”, ¢ bien en la problemdtica en torno a la poética), Ja prehistoria de
referencia se subdividiriaen dos fases, la poesia terrufiera, provincial o pastoril,
y lade imitaci6n literaria. Se trataria de dos fases cronoldgicamente sucesivas y,
€n consecuencia, la tesis de Sijé tiene el cardcter de especulacion acerca del
proceso de desarrollo interno de la escritura hernandiana, que él cifra en poética
del entorno y poética de Ia imitacidn.?

Sinembargo,amijuicic son inciertas Ias afirmaciones sijeanas, porque
toda la poesia tempranade Miguel Heméndez responde al concepto de imitacién,
y sobre todo porque lo terruiiero y lo literaturizante no suponen practicas que se
suceden, sino que s¢ originan simultidneamente; lo que ocurre es que la primera

1. Cf. el préloge de Ramdn Sijé a Perito en lunas, en la edicidn de dicha obra & cargo de Agustin
Sénchez Vidal. Miguel Hemdndez, Poesias Completas. Madrid: Aguilar, 1979, 125, En adefante,
esta edicion se citard abreviadamente, FC,

2. Otra inlerpretacion estriba en Jeer los concepios de Sijé no segtin el itinerario diacnSmico
hemandiano, sino segdn las capas de lectura de cada octava. Cf, al respecto José Mufioz Garrigés.
“Miguel Hemdndez desde la lengua (Primera p4gina de unas notas sobre Perito en lunas, en su
cincuentenanio)”. Revista del Instituto de Estudios Alicaruinos, 0240, 1983, 103-13,
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sc queda atrds, y la segunda prosigue y se conformacomo ejercicios variados de
estilo. La poesia huertana, por ejemplo, comienza y se circunscribe al afto 1929,
afio en que se empieza a dar la prictica modernista, Hay, pues, unacoincidencia
temporal en ¢! principio, porque luego lo rural solo se mantiene en (anto que
residuo.

Por lo que hace a Miguel Hernéndez, en sus mismos textos en verso de
entonces se aprecian conceptos sobre poesia en general, y sobre la suya en
particular. De cuantas composiciones ad hoc puedan invocarse, acaso la mis
interesante sca la titulada precisamente “Poesia”, texto de 1930 que plantea una
nocion de la misma que se hace equivalente a tema poético: 1o poético de un
poema serfa, por tanto, su temdtica, una temdtica como, por ejemplo, la
primavera, en concreto ¢l mes de mayo, la noche, la mujer (“Horizontes de
Mayo” es ilustrativo al respecto). Pero volvamos a “Poesia”, donde ¢l pocta
afirma que pretende encontrar su auténtica definicién:

iPoesia! Yo queria
definirla con los versos de una estrofa cincelada
por un mégico poder de hechicerfa...?

Por lo demis, Ieyendo este texto se nola cémo Miguel pretende
justificar su préctica plural de aquellos dias, yaque defiende unapoéticaenlaque
lapoesiadacabidaalabelleza modernista, al factorrealista, alaética, alamoral,
y al elemento romaéntico. Préctica variada que supone la imitacién de diversas
poéticas y de diversos estilos individuales, enel marco de su sonata pastoril, que
es como califica, a su prehistoria literaria, en ¢l texto “A todos los oriolanos”,

Es este un texto epistolar que es curioso tanto por su forma como por
asunto. Texto parad6jico, porque pide a sus concivdadanos que fe ¢costeen un
libro, y lo hace con unos versos ramplones, desprovistos del menor asomo de
poesia. Claro que los posibles destinatarios concretos de la misiva en verso ya
conocian los poemas hemandianos, y repararon en la broma de estos versos,
versos que, de cualquier modo, recuerdan la linea de cartas en verso de nisticos
y patanes, amenudo en romance, que supuestamente dirigiaa sus conciuvdadanos
un aldeano forastero en la corte. Se trataba de una clase de versos destinados a
ladifusién manuscrita, y cuyanaturalezaera lade laburla folklorica, la imitacion
de la autenticidad, y en definitiva el popularismo.* Miguel se refiere,
parédicamente, a 1a poética imitativa de que habla Sijé, con estas lineas:

Vosotros habéis leido
los versos que en las preclaras
-adjetivo muy usado,
pero pasa ¢ verdad? pasa

3.Cf. PC, 66,

4. Cf. ¢ artfculo de Mercedes Femndndez Valladares "Cartas en verso de nisticos y patanes. Las
‘Nuevas’ de laCorte aprincipios del siglo XVUI", en Varia Bibliogrdfica. Homenaje a José Simén
Diaz, Kassel Edition Reichenberger, 1988, 255-68.
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lo mismo que otros mas viejos-
revistas de nuestra patria

chica, vengo publicando

con muchas y gruesas faltas

de prosodia y de sintaxis,

de ritmo y de consonancia,

¢n los que hay imitaciones
harto serviles y bajas,
reminiscencias y plagios

y hasta estrofitas copiadas.®

Aparte las nociones contenidas en sus propios versos, otras pueden
extraerse de un par de textos periodisticos, los de las entrevistas aparecidas en
Madrid, con motivo de su viaje a la capital de 1931, entrevistas que salieron en
enero y en febrero de 1932, En enero, contesta a una pregunta que le formula
Emesto Giménez Caballero, en “La Estafeta Literaria”, sefialando que sus
autores preferidos eran Goéngora, Mir6 y Lorca Y en febrero, Francisco
Martinez Corbaldn le hacia una entrevista para “Estampa”, y aumenta los
pormenores. Dice que el escritor mas de su agrado, y por el que s¢ siente mas
influido, es Mird. Después, nos participa que tiene leidos 2 Géngora, Dario,
Gabriel Mir6, Machado y Juan Ramén.”

Obsérvese la disculpable incertidumbre, en sus gustos, del joven
escritor. A Martinez Corbaldn le indica que ¢l poeta que més le gusta es Juan
Ramén, y unos dias antes, a Giménez Caballero, le habia sefialado que sus
preferencias se inclinaban, en poesia, por Géngora y por Lorca. Soloen un autor
no se contradice Hernandez, en subrayar su deuda con Gabriel Mird, cuya
impronta tan notoria huella dejara, entre otros lugares, en sus prosas liricas, En
gstas entrevistas, en suma, se dan opiniones contradictorias, pero también
apreciamos falta de voluntad de ser exhaustivo en la determinacién de sus
lecturas, y falta de interés por indicar el nombre de autores con repercusion en
su obra anterior a Perito en lunas, ya que no se cita ni se acuerda, para nada, de
Bécquer, de Zorrilla, de Villaespesa, v de Vicente Medina.

La poesia pura

Son varios los textos de la etapa de la poesia pura que pueden contribuir
al mejor entendimiento de la poética de 1932 subyacente a Perito en lunas: la
declaracién “Mi concepto del poema”; el prélogo de Sijé ala primera edicidn de
Perito en lunas, y la correspondencia epistolar con Garcia Lorca de 1933,

5.Ct. PC, 90.
6. Cf. el artfeulo "Un nuevo poeta pastor”, en La Gaceta Literaria, afio VI, n? 121, 15 de enero de
1932,

7. Las palabras de Miguel Herndndez se leen en un artfeudo firmade por FMC (Francisco Mart{nez
Corbaldn), anticule que, con el tilule “Dos jdvenes escritores levantinos. El cabrero poeta y el
muchacho dramaturgo™, se publics enlarevista madrilefia Estampa, nim. 25, con fecha 20-11-1932.
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Veamos el primero de dichos textos:
Mi concepto del poema

(Pregunta y respuesta
de! lector y del poeta)

El lector: ;Qué es ef poema?

El poeta: Una bella mentira fingida. Una verdad insinuada.
Solo insinudndola no parece una verdad mentira. Una verdad
precisa y recéndita como la de la mina, Se necesita ser minero de
poemas para ver en sus etiopias de sombras sus indias de luces.
Una verdad verdadera que no se ve, pero se sabe como la verdad
de 1a sal en situacion azul y cantora. ;Quién ve la marina verdad
blanca? Nadie.Sin embargo, existe, late, se alude en el color
lunado de Ia espuma en bulto ; El mar no evidente, seria tan bello
comocnsusigilosi seevidenciaraderepente? Sumayor hermosura
reside en su recato, Los poemas desnudos son la anatom{a de los
poemas, ;v que habrialgomas homrible que un esqueleto? Guardad,
poetas, ¢l secreto del poema: esfinge. Que sepan arrancérselo
como una corteza jOh la naranja: qué delicioso secreto bajo su
ambito a o mundo! Salvo en ¢l caso de la poesia proteica en gue
todo ha de ser claridad- porque no se trata de ilustrar sensaciones,
de solear cerebros con el reldmpago de la imagen de talla, sino de
propagar emociones, de avivar vidas-, guardaos, poetas, de dar
frutos sin piel, mares sin sal. Con el poema debiera suceder lo gue
con el Santisimo Sacramento... ;Cudndo dird el poeta con el
poema incorporado a sus dedos, como dice el cura con la hostia:
Aqui estd Dips, y lo creemos?

En esta respuesta da a entender Herndndez que, a su juicio, existen dos
clases de poemas: tos creados con arreglo a un concepto sustancial de la pocsia,
y los concebidos de acuerdo con un criterio adjetivo, y que constituyen Ja poesia
que denomina profética. El declara que se pone al lado de la pocsia-poesia, vy
sefiala, entre sus rasgos: el logro de la belleza, anillar fingimiento y verdad,
hermetismo y misterio, y poesia y religiosidad.

En laprimera de estas afirmaciones se hace eco de la célebre definicion
de pocsia del Marqués de Santiilana (“fingimiento de cosas itiles cubiertas o
veladas con muoy fermosa cobertura™), aunque estas ideas también obedecen al
canon simbolista que, al hablar de verdades insinuadas, otorga gran importancia
a la vertiente enigmdtica en poesia,

En el prélogo en el que Sijé presenta Perito en lunas, y cuyos dos
primeros punios ya se refirieron al principio, recuérdesc que deciamos que, para
el joven ensayista oriolano, Miguel Herndndez habia llegado a alcanzar, en una
tercera fase, la poética de Perito, o de la poesia esencial. En los otros dos puntos
de dicho prefacio, se lce todavia:

8. CL. PC, p. XXX de la Introduccidn.
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“Cuando el poeta es recta unidad y torre cerrada, cruza,
pariendo, suterceraluna: es el poemade rito inefable, producto de
la 'accidn transformante y unificante de una realidad misteriosa’,
es la estrella pura, en delirio callado de tormentas deliciosas.

Miguel Herndndez (nacido €l 30 de octubre del afio de gracia
poética de 1910, en Orihuela, lugar situado a 50 kilémetros de
Alicante, a 20 de Murcia), ha resuelto, técnicamente, su agdnico
problema: conversién del “sujeto” en “objeto” poético. Porque la
poesia -y “su poesia”, con musculatura marina de grumete- es, tan
s6lo transmutacién, milagro y virtud™?

Repdrese en que, a las notas adelantadas ya por Hemandez, en “Mi
concepto del poema”, acerca de la poesia pura de entonces, afiade Sijé [a de que
el poemaes “transmutacién de larealidad”, y el rasge -con frecuencia pasado por
alto- deque el poeta“*haresuelto, técnicamente, su agénico problema: conversion
del “sujeto” en “objeto poético™. Y son estas notas recién subrayadas las que
hacen, segiin él, de Perito en lunas un poemario neogongorino, a juzgar por los
perfiles de ransmutacién y de valor humano que &l mismo entendid que
caracterizaban las Seledades de Géngora: “'].a superposicion de capas objetivas
-de imédgenes abiertas, cerradas, insolubles; la cultura cldsica, la cultura poemiética
propia y el hecho campesino bésico -han escondido el pequefio motor humano-
romdntico, que da vida, y accién cristalina, al poema: al hecho simple y humilde
de las Soledades™.

José Marin Gutierrez llamaba al atencidn, ast pues, acercade la entrafia
humanizada de [a poesia gongorina, dimensionque es laque también advicrteen
Perito en lunas, y que es la que aparece en primer plano en el intercambio
epistolar entre Hernandez y Lorca. Miguel, en efecto, en carta de principios de
1933, ie participa a Federico lo siguiente:

“Usted sabe bien que en este libro mio hay
cosas que se superan dificilmente y que es un
libro de formas resucitadas, renovadas, que es
un primer libro y cncierra en sus entrafias
més personalidad, més valentia, més cojones -a
pesar de su aire falso de Gdngora- que todos
los de casi todos los poetas consagrados, a los
que si se les quitara la firma se les confundi-
ria la voz™.!!

9. Ividem.

10. Ramén Sijé. La decadencia de la flauta y ! reinado de los fantasmas. Alicante: Instituto de
Esmdios Alicantinos, 1973,91.

11. Miguel Heméndez. Epistolario. Madrid: Alianza Editorial, 1986, edicién de Agustin Sdnchez
Vidal, 49.
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Y Lorca le contesta, entre otras cosas:

“Tu libro es fuerte, tiene muchas cosas de in-
terés y revela a los buenos 0jos “pasidn de
hombre”, pero no tiene mds cojones, como td di-
ces, que los de casi todos los poetas consagra-
dos { ...} Yo quisiera que pudieras superarte de
1a obsesion de poeta incomprendido por otra ob-
sesidn mds generosa, politica y poélica™ 2

Nocabe dudaque,enlos documentos referidos, esto s en “Mi concepto
del poema”, en el prélogo a Perito en lunas, y en los dos fragmentos de cartas,
subyace la poética de Perito, asi como la de otras creaciones de los afios 1932 y
1933, tanto creaciones en verso, como “Corrida real”, Citacién final”, “Elegia
media del toro”, como prosas poéticas y determinados momentos del auto sacro.

Una poética que es 1a de la poesia pura y del hermetismo, y que se
expresa de algiin modo de acuerdo con estimulos neogongoristas, ante los que
Hémandez tiene una respuesta literaria a un tiempo mimética y personal,
Mimética porque, a las coincidencias con Géngora de los del “27", el orcelitano
agrega la concomitancia con la concepeidn racional del mundo del poeta
cordobés, y agrega el factor burlesco, que tanto recuerda al autor del Polifemo.
Ademds, suma la técnica de la adivinanza, en la que se combinan lo culto
gongorino y lo popular regionaiista de su ¢tapa anterior.

A la vez que hay, empero, més mimesis, hay més autenticidad, ya que
sus temas y material metaférico no proceden, por lo comiin, de un universo
libresco, sino de su experiencia de Ia vida cotidiana, y del perimundo. Ahora
bien: esciertoque dichaautenticidad esta un tanto oculta en virtud del hermetismo,
del artificio y de técnicas que, como la ironia, son distanciadoras o, mejor,
objetivadoras de lasubjetividad, de ahi que tanto Sijé como Hermandez, y Garcia
Lorca, adviertan sobre el hondo factor humano de Perito, aun cuando Lorea le
invita a que acenttie aiin més la densidad humana y poética a costa del prurito
virtuosista,

Como balance de cuanto antecede, me parece licito decir que el
neogongorismo no nace desfasado, pues constituye un intento de actualtzar la
deshumanizacién del arte, insuflandole el factor humano neorcomantico, factor
que estipico de losafios treinta y que se iniciacon ladécada. Porlodemds, Perito
en lunas es un libro clave en la trayectoria hernandiana, y no solo porque €sta
consistird, desde esc momento, en un proceso de desengongorizacién, o
desbarroquizacidn formal, sino porque no supone una ruptura con la dimensién
pasional precedentea la poética de la pureza, de modo que continiia los gérmenes
que progresivamente ird desarrollando su neorromanticismo.,

12. Cf. Federico Garcla Lorca. Epistelario. H. Bdicién de Christopher Maurer. Madsid: Alianza,
1983, 156.
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Poética profética neocatdlica

Este periodo abarca los afios 1933 v 1934 y se caracteriza por el
predominio de fa cosmovision de signo neocatdlico y, a decir verdad, esta fase,
que solo a efectos de marbete puede simplificarse con la denominacion de
religiosa, se superponede un lado con la antecedente, y de otrocon lasubsiguiente,
la amorosa. Este rumbo se caracteriza por el creciente influjo sijeano, que fue de
indole ideoldgica y estética,

Ideolégica porque Sijé le instd a peraltar el contenido religioso que
estaba solo apuntado en su poesia anterior, De este sesgo es un claro ejemplo €l
auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve, y sombra de lo que eras, y
numerosas composiciones de entances, muchas de ellas publicadas en El Galie
Crisis. Ideolégica porque en esta veta fue determinante la oposicidn entre
ascetismo y sexualidad, tipicos de bastantes versos de aquella hora. Ideoldgica
porque, al igual que sucede con la cuestién erdtica, con la social se pretende
asimismo una soiucidn neocatdlica.

Estética porque Sijé seguramente tuvo que ver en: la supeditacion del
poema al contenido. En laépocade Perito enlunas,enefecto, elcontenido queda
supeditado a los efectos artisticos, mientras en este periodo lo estético s¢
subordina a lo temético. Frente al virtuosismo preciosisia anterior, en suma,
ahora la forma no se enfatiza; el wrénsito del hermetismo, u oscuridad, al
claroscuro: en Perito en lunas dominaba una oscuridad lograda a partir de la
superposicién de imigenes, vy el juego de alusiones y elisiones, mientras ahora
se imbrica la claridad expresiva con la oscurdiad concepluosa; Ia reafirmacién
del clasicismo formal, pasando de 1a octava a la décima guilleniana, a la silvay
al soneto, si bien la octava seguird cultivandose de vez en cuando: la practicade
un pastoralismoe cristiano basado en lecturas, como las de Luis de Ledn, y sobre
todo San Juan de la Cruz, amén de la propia experiencia del campo.

Poética del grito y de la sangre

Después de Perito en lunas, Miguel Hernéndez compuso un nuevo
libro, con una estética nueva. Libro lirico, y motdeado con el clasicismo. El
poemario de referencia todavia no tiene titulo en 1933, y parte del mismo se
convertird en E! silbo vulnerado, del mismo modo que parte de éste ird
convirtiéndose, con e} tiempo, en Ef rayo que no cesa. Veamos algunos
momentos de este proceso.

Testimonio de un primer avance hacia El silbo vuinerado es el del
propio Miguel Hernandez inserto en un fragmento decarta a Pedro Pérez Clotet,
fechado en Orihuela el 29 de agosto de 1933:"Estoy acabando mi segundo libro
para enviarlo a Octubre al Concurso Nacional. Definitivo original. Poemas de
factura cldsica. Al revés de Perito en lunas este es un libro descendido y
descendiente del sol, solar. Claro y concreto, me parece que como no haya
comida de negros, serd para mi ambicidén el premio destinado por ¢l Estado al
mejor libro lirico™.”

13. Cf. Epistolario, op. cil, 61-2.
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Este libro es, en sus caracteres generales, un conjunto sanjuanista,
seguramente, conalgin que otro soneto, Serfa el niicleo mas temprano del futuro
El silbo vulnerado, titulo que al principio no fue tal. Me explicd: Sanchez Vidal
descubrié dos hojas mecanografiadas atribuibles a Miguel Herndndez que,
segun palabras del citado profesor, “pueden datarse hacia 1934, Estas cuartillas
conticnen titulos de poemas. En la primera se lee: “Lema. E! silbo vulnerado™.
Pues bien: cabe preguntarse si hay que relacionarel fragmentode lacartaa Pérez
Clotetcon los datos aportados por Sdnchez Vidal, cuyo“pueden datarse cn 1934”
propongo que se cambie por “pueden datarse en 1933, Respecto al lema “E}
silbo valnerado”, procede vincularlo al Concurso Nacional, ya que el término
lema es el preceptive en un certamen. En consecuencia, “El silbo vulnerado” no
seria, en un principio, sino el lema para una agrupacién de poemas que acaso ne
tuvieran, come libro, un titulo todavia,

Quince odieciséis meses después de lacartaa Clotet, y catorce o quince
después del antedicho Concurso, otro dato ad hoc: en el niimero doble 3-4 de El
Gallo Crisis se lee: “Anuncio de libros de publicacién inmediata: Miguel
Hemnéndez: “El silbo vulnerado” (Poesias), Ramdn Sijé: “El jesuitante™.'’

Posterior en un par de meses es este otro dato: en carta a Benjamin
Palencia, de diciembre de 1934, Miguel Hersndez habia escrtito; “Estoy
acabando de terminar un libro lrico, El silbo vulnerado,... un libro como ti me
pedias, de pdjaros, corderos, piedras, cardos, aires y almendros ( ... } Lee este
soneto de la serie pastora que hago™. '

A vueltas deestos datos, me parcce obvio decir que el grupo de poemas
aque serefiere la carta de 1933, o primitivo Silbo, no puede ser el mismo que el
contenidodel denominado, en 1934, E silbo vulnerado. Enefecto: comoseaque
el Silbo dela misiva méstempranase califica con la expresién “estoy acabando™,
por cntonces debia estar casi culminado, méxime teniendo en cuenta que
Herndndez dice lo que dice a solo un mes de! concurse. Por tanto, un mimero
indeterminado de textos acaso fuera 1o que quedaria del poemario de 1933 para
integrar el Silbo de 1934, libro pricticamente acabado, al menos en un primer
proyecto, el dltimo trimestre de dicho afio. Ahora bien: entiendo que E! silbo
vulnerado de 1934 se desbordaria, en virtud del vértigo creativo hernandiano, y
en 1935 ya se trocaria en un Sitho distinio, el tercero, que puede recibir, si s¢
quicre, ¢l titulo de Imagen de 14 huella.

El deshordamiento creativo que doy por supuesto se deja sentir
epistolarmente: en lacartaa Benjamin Palencia, recordemos que se decia “Estoy
acabandode terminar”, perono olvidemos que se decia también “Lee este soneto
de la serie pastora que hago”. La contradiccién resulta palmaria ;Cémo puede
acabar de terminar” algo que sigue en plena marcha? ;Cémo estaba, en
diciembre de 1934, de avanzada la serie pastoril? A juzgar por la gran cantidad

14. Cf. PC,p. LXVIIL

15.Enlapdgina3s del referidonimero. Cf. Bl Gallo Crisis, edicién facsimil, Orihuela: Ayuntamiento,
1973, ed. de José Mufioz Garrigds.

16. Cf. Epistolario, op. cit, 61-2,
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de composiciones de este tipo,'” la serie estaria en ebullicién, no a punto de
concluir. De otro lado, en unacarta a José Bergamin, de enero de 1935, 0 seaian
solounmes méstarde de [adltima fecha consignada, manifiesta Herndndez: Yo
vOy a escribir una platica mia de pastor con el almendro que ha florecido antes
en esle enero y, tal vez, una scrie de consejos campesinos para cada mes. Estoy
haciendo muchos sonetos, pastores y no”."®

En suma: en encro de 1935, nuevos proyectos- “tal vez, una seric de
consejos campesinos para cada mes™- y la continuacién de la serie de sonetos
pastores desborda el 1ibro que iba a cerrarse en 1934, algunos de cuyos poemas
constituirian el germen de El rayo que no cesa, poemario gue, sin embarge, no
comenzaria, en puridad, hasta que se abundara en la creacién de sonetos no
propiamente pastoriles, los sonetos del “y no™, es decir delaserie pastora, "'y no™.
Lo fundamental de fmagen de tu huella y de El rayo que no cesa se asienta, asi
pues, en este “y no™.

La poéticaneorromdntica de El rayo que no cesa se manifiesta a través
de Ia lirica de Ia angustia, de la sangre y del grito. Es la poética surgida de una
interiorizacién fruto del amor y que lleva consigo el adentrarse en una angustia
que se liga, en verdad, al sentimiento amoroso, pero que no se reduce a él, sino
que lo trasciende en forma de angustia metafisica y existencial. El sentimiento
devidaamenazada, de que se viveen unay,comoseadvieste nitidamente en “Un
camivoro cuchillo”, y en *“Mi corazdn no puede con la carga”, o “Como el toro
he nacido para ef luto”, es un hondo sentimiento trigico de la vida arraigado en
profundas premoeniciones y angustias, tan tipicas de nuestro tiempo, ha sefialado
Manuel Durén, quien observa que ese sentimiento es, por contemporineo, a la
vez individual y colectivo, y desde luego original en la poesia espafiola de la
época.’?

Y no es esla, ciertamente, la originalidad mas evidente del libro. Hay
que recordar que, cuandoéste aparece, laescena literaria del *36" estd dominada
por varias tendencias, algunas contrapuestasentre si, pero casi todas bajo el sello
de la contemporaneidad temética y formal, y por tanto sorprendié a peculiar
situacién poélica de Heméndez,? que rendia culto a autores més raros, peroala
vez realizaba una obra personalisima y plena de hondura.

Pero regresemos a la explicacién de la poética neorromantica de la
sangre y del grito, porque la angustiaexistencial alaque nosreferiamos valigada
no tanto al amor ¢como a la herida de amor, y aun al sentimiento del amor como
autodestruccidn, acaso renovado con 1a lectura de Vicente Aleixandre. De ahi
que, en virtud de esta autodestruccidn, este amor haya de expresarse, no con la
lirica exangiie petrarquesca, sino con 1a contraria, 1a de la sangre, término éste,

17. Amén de fos recogidos en GC, véanse [os sonetos pastores que se imprimieron en &l volumen
Miguel Heméndez. Veinticuatro sonetospastores, edicidn de José Carlos Rovira. Alicante: Diputacicn
Provincial, 1986, 83 pp.

18. Epistolario, op. cit, 57,

19. Cf. Manuel Durdn. “Miguel Hemdndez, poetadel barroy de laluz", en De Valle-Incidn a Ledn
Felipe. México: Finisterre, 1974, 221,

20, Cf. Manuel Ruiz-Funes Ferndndez. Algunas notas sobre ‘El rayo gue no cesa’, de Miguel
Hemdndez. Alicante: Instituto de Estudios Alicantinos, 1972, 10-1.

79



¢l de la sangre, que ha podido servir para calificar a los mdés representativos de
estos sonetoscomo sonetos sanguineos y que, porlodemds, esindicioconceptual
de la poesia impura de doctrina nerudiana. Asi, en ¢l nim. 3 de Caballo verde
paralapoesia, selee: “enlacasa de lapoesia no permanece nada sinolo que fue
escrito con sangre para ser escuchado por la sangre™.* El concepto fue asumido
por Herndndez, como se aprecia en estas lineas de la carta enviada a Juan
Guerrero Ruiz, en julio de 1935, en las que se dice: “Me dedico tnica y
exclusivamente a la cancién y a 1a vida de tierra y sangre adentro™2 Es la idea
de fondo de tantos sonetos de El rayo que no cesa, idea que aflora expresamente
en varios de ellos, por ejemploen et 13;

Mi corazén no puede con la carga
de su amorosa y lébrega tormenta
y hasta mi lengua eleva la sangrienta
especie clamorosa que lo embarga.®

Poética de 1a sangre que va unida, ya lo hemos dicho, a la del grito, ese
grito que se traduce en el dltimo de los versos leidos, “especie clamorosa que lo
embarga”, pero que adn se notz mejor en el soneto nimero 23:

la lengua en corazdn tengo badfiada
y Hevo al cuello un vendaval sonoro®

Y singolar y paradigméticamente se expresa en el soneto 2:

{No cesard esia terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

Lafuerza, el impacto, la gran emocién y conmocion que produce en los
lectores esta poética de la angustia, de la sangre y del grito, depende, a nuestro
juicio, y en buena medida, de tres tensiones: expresiva, vivencial, y la que es
resultado de [a dialéctica entre imitacién y originalidad.

Latensién expresiva se produce entre el desbordamiento emotivo, yla
tiranfa del cauce formal empleado, mayormente el soneto. Esta tension puede
ilustrarse con versos del poema 23:

Como el toro 1o encuentra diminuto
todo mi corazdn desmesurado®

21. Elmimero 3 de latevista corresponde adiciembre de 1935, La cita constituye la afirmacién con
laque acabaeltextoenprosa”Conductay poesfa”, con el que se abre estenimero. Cf, Caballo verde
para ia poesta, Verlag Dellev Auvermann KG Glashiitten: in Taunus, Kraus Reprint Neudeln-
Liechtenstein, 1974, 49,

22. Cf. Epistolario, bp. ¢it, 70.

23.Cf.0C,370.

24.Tdem, 378,

25. Ibidem, 362.

26. Cf. Ibidem, 378.



Enestas lineas se apreciacémolatensién viene dada porunadesmesura
del sentimiento, desmesura que tiene algo de hiperbélico, desde luego, pero no
deja de ser un sentir desmesurado que debe reducirse titAnicamente para caber
en el 4ambito estrecho, diminuto, carcelario, del soneto.”” Una de las vertientes
draméticas del libro acontece cuando, como en ¢l supnesto del toro, simbolo
hernandiano por excelencia en aquella hora, ¢l corazén se agranda todavia més
cuanto més 1o castiga el hierro del soneto, y con la penitencia de un estilo en €l
que la sensacién, el sentido y el sentimienio han de doblegarse ante Jas tarascadas
de las delgadeces y apreturas conceptuosas.

Por lo que hace a la segunda de las tensiones, procede decir que, seglin
Sanchez Vidal, unode los lemas mis representativos del poemario, el de lapena,
obedece a otra frustracién manificesta, pero no de indole expresiva, sino de raiz
vivencial: la pena, de la que el toro no serfa mds que un revestimento mataforico,
dependeria, no del amor, sing de su noconsumacion, al frenarse el desec erético
por culpa de una moral estrecha y provinciana.” Esta represion erflica tiene,
pues, su vertiente formal en ¢l aspecto represivo del soneto.

Tocante a la tension tercera, es incuestionable que en [z serie literaria
en la que se inserta El rayo que no cesa alienta, en el fondo, la poesia
trovadoresca,” también la tensa dialéctica petrarquista, y por supuesto las
lectyras de Garcilaso de la Vega y Quevedo, amén de Lope de Vega. Pero lo
decisivo en la obra, a mi entender, es la asimilacidn e incorporacion, a su estro
propio, del registro quevedesco,™ porque El rayo que no cesa no condice,
ciertamentg, con la suavidad del sentimiento garcilasiano, y tampoco con la
nitidez, transparencia y elegante frialdad de su decir. En cambio, si coincide con
Quevedo, especialmente en virtud del gesto desmesurado ante Ia frustracién
amorosa, y en virtud del desgarrdn afectivo que se esfuerza en grito convulso.

Poética de 1a impureza

En 1935, a la vez que componia El rayo que no cesa, Herndndez
avanzaba hacia la poesia impura, de 6rbita nerudiana, de la cual hay algunos
barruntos y reflejos en ¢l mismo Rayo, asi en el tono fuertemente exisiencial y
fatalista de “Un camivoro cuchillo”, “Elegia a Ramén Sijé”, “Me llamo barro”,
texto clave en el poemario, con la caracteristica identificacion del poeta con la
tierra, el humus, Y ligados con estos textos, y constituyendo el corpus bisico de
esla pauta estélica, la poética de la impureza, deben mencionarse, entre otros,

27. Acercadel concepto sijeanodel soneto como cdreel, véase el comentario "Lacdrcel del soneto”,
de José Munioz Garrigés, en la edicién facsfmil de £l Galle Crisis, yacitada, 15-6.

28. Introduccidén alas PC, pp. LXXXIT-IV.

29, Acerca de la raigambre tovadoresca hemandiana, of. Antonio Gracia. “El trovador Miguel
Hemidndez (Los fantasmas palimséstices)”, Canyali (23-111- 1983}, 18-6.

30. Sobre el quevedismo hernandiano, he discurrido ya en otras oportunidades. Cf. mis trabajos
“Migoel Herndndez como Quevedo”, en La Verdad (Murcia), 13-IV-1975; Miguel Herndndez,
corazdn desmesurado, Barcelona: Dirosa, 1975, 145-9; “Algunas musas castellanas de Miguel
Hemdndez", en Vida y muerte de Miguel Herndndez , *Litoral, mimeros 73-74-75, 79-84, y "De
Quevedo a Miguel Hemiéndez". Revista del Instituto de Estudios Alicantinos, nim. 36, 73-108.
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una serte de poemas, no incluidos en libro, que se gestaron entre £l rayo que no
cesay Viento delpueblo, como son*Mi sangrees uncaming”,“Sino sangriento”,
“Vecino delamuerte”, “Oda entre sangre y piedraa Vicente Aleixandre™, “Oda
entre sangre y vino a Pablo Neruda”, “Sonreidme”, etc.

En el fondo, estos poemas traslucen una visién neorroméntica de la
realidad poética, en la que Iate el hondén existencial y en la que se detectan
técnicas surrealistas o elementosde adscripeién surrealista, e influjos nerudianos,
como la ampliacién de la realidad en el poema, dando cabida a toda suerte de
seres y enseres, y de materiales; el extrafiamiento de puntos de referencia
metaféricos, la liberacion de represiones sexuales, y del ideario conservador,
expresandola furiarevolucionaria, larebelién politica, anticlerical, anticapitalisia,
y aqni ¢l poema “Sonreidme” es harto ilustrativo, y la idea-central en su mundo
poético -de que el hombre se realiza plenamente en la unién camal- “Mi sangre
€s un camino”-; la emancipacién métrica, lanzandose al libremertrismo: la
aparicién de elementos oniricos, visionarios v del subconsciente; el tema
recurrente de la sangre, y la “visién desintegrada de una realidad desintegrada”,
segiin la definicién que Amado Alonso daba a la poética nerudiana,¥

Con todo, por lo comiin no buceé Miguel Herndndez en el mundo
subconsciente, a diferencia de la poesia ¢césmica de Neruda, y de Ia poesia-
amorosa-de Aleixandre en esta época, sino que no suele rebasar ¢l plano
conocido de su experiencia, contrastando asi con la préctica de estos dos poetas
que le orientaron -sobre todo Neruda- en este periodo de crisis estética, en pos
de un planteamiento nuevo en poesia, un planteamiento liberado de las
servidumbres anteriores, y cauce de su desbordado instinto poético.

Amén de estos textos en los que se vierte la estética de la impureza,
Hernédndez escribid, al respecto, un discurso tedrico ad hoc, ocasionado por la
lectura, deslumbrada, en Otoflo de 1935, del libro nerudiano Residencia en la
tierra (1925-1935), sobre el que escribid un articule que aparecerfa en “El Sol”,
el 2 de enero de 1936.%

Heméndez manifiesta ahf su entusiasmo ante este libro v, al comentar
sus caracteristicas, da a entender que comparte esta poética, una poética que, a
su juicio, se distingue por;

a: el vencimiento de la forma y su superacién:

“La voz de Pablo Neruda es un clamor ocednico, que no se puede
limitar; es un lamento demasiado primitivo y grande, que no admite presidios
retdricos (...) Busca en otros Ia sujecidn a Io que se llama oficialmente la forma,
En &1 se dan las cosas como en la Biblia y ¢l mar: libre y grandiosamente (...)
Rehuye 1a crueldad del perfil: le repugna el frio de lo premeditado y artificioso:
Ia forma obstinada. La poesfa no es cuestién de consonante: es cuestién de
corazén”.

31. Amado Aleniso. Poesta y estilo de Pablo Neruda. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1974
(3a).

32, Cf. Juan Cano Ballesta. “Miguel Hemdndez v la crftica literaria (con dos textos olvidados)”.
Revista del Instituto de Estudios Alicantinos, (enero de 15723, 12-20.
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b: el sentimiento y la ardorosa pasién:

“Son cosas del corazén las cosas que lo inundan, asuntos del corazodn
(...} Estaes laespecie de poesia que prefiero, porque sale del corazén y entraen
él directa, Odio los juegos poéticos de solo cerebro. Quiero las manifestaciones
de la sangre y no las de larazén, que o echa a perder todo con su condicién de
hielo pensante”,

c: el canto de totalidad:

“Todo estd en Pablo Neruda; todo lo atiende, todo lo canta. Su sangre
estd siempre atenta al llamamiento enamorado de las cosas que lo rodean desde
los cuatro puntos cardinales. Es un amor y un dolor infinito por todo™.

Asumirentusidsticamente esta poética no impidié aMiguel Herndndez
darse cuenta de que lo revolucionario de este credo era més aparente que real. Y
asi, al término de su comentario, dice que sc trata de un libro “revolucionario de
aspecto”, es decir que la poética no solo no es nueva, sino que s¢ basa en valores
conocidos y seculares, solo que, eso sf, empleados con nuevo sentido, como ha
demostrado, por ejernplo, Serge Salaiin para el versonerudiano, del que dice que
“No existe verso libre, sino un verso que, queriéndose emancipar de ciertas
normas, vuelve a invertir con creces esta seudolibertad en reglas y leyes tan
estrictas como las primeras, pero “libremente ‘consentidas y aun provocadas™*

De acuerdo con estas constataciones, no hay, en consecuencia, una
liberacitn formal més que aparente, ya que s¢ rompe con un tipo de retdrica més
ostensible para caer en las redes de otras pautas que, no por mas sutiles, son
menos rigidas. Ademds, tampoco hay un tipo de poética del desbordamiento y
de la desmesura inédito, yaque el propio Miguel Herndndez, muy conocedor del
tema gracias a Sijé, encuentra el precedente biblico,

Respecto a la ampliacién del material poético, también se halla en
Quevedo, un autor que Miguel Heméndez conociaal dedillo. Quevedo nopuede
ser mencionado como poeta de la poesia sin pureza por la que se abogaba
entonces, pero locierto es que practicé una poética en alguna medida semejante,
revolucionariaen sutiempe. Recuérdese que esta praxis le fue afeada precisamente
por los autores de un libelo infamatorio, Tribunal de la justa venganza, entre
cuyas acusaciones leemos las siguientes;

“Cargo segundo... introduce castafietas, sonajas, guitarra,
seguidillas, doncellas busconas y tomajonas, cariaguileftas,
bermejas, pelinegras, mofios, una vieja, una mula de alquiler, un
coche, un cochero, una nifia, un tratante, un doctor y un fraile; y
demés desto, azicar, moscas, pelos, pajas, tejado, vidrio, cascos
de olla, calzas, viejas, urraca, laguna, ortigas, romero, adelfa,
tronchos, achicorias y otras inmundicias que por asquerosas no se
refieren...

33. Cf. Serge Salatn, “Miguel Hemdndez: individualidad y colectividad™, en En torno a Migue!
Herndnder Madrid: Castalia, 1978, 193.
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Cargotercero... [tem, agravamds su delito y bajeza de escribir,
por haber introducido un capigorrén, una alcagueta, el estiéreol, la
basura, el estropajo y el vinagre™*

Poética socizal

“Alba de hachas” pertenece seguramente a fines de 1935, ¢ a los
primeros meses de 1936; aunque su calidad artistica no ¢s muy levantada, tiene
¢l valor de ser el primer intento de poesia de tipo social que escribié Miguel
Hernéndez. Es el mds temprano testimonic que camina hacia una poesia que
pretende traducir una vivencia colectiva. Sinembargo, atin le falta laexperiencia
real de acontecimientos como los vividos en la etapa de la guerra. Se transluce
demasiada abstraccidn, y una vibracién social notan acusadacomoladelaépoca
bélica, En cambio, en €l poema “Sonreidme”, de 1936, va canta casi el poeta
revolucionario:

“Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices
que tlevo de tratar piedras y hachas,
a vuestras hambres, vuestras piedras, vuestra herrada carne
perque para calmar nuestra desesperacién de toros castigados
habremos de agruparnos ocednicamente'™®

Poética de urgencia

Durante la guerra civil sf hizo Hemédndez poesia revolucionaria,
encauzada en una poética de urgencia. Su texto teérice mas fundamental, al
respecto, es la “Nota previa” a sus piezas de Teatro en la guerra, nota que va al
frente de dicho volumen, editadoen 1937; “No habia sido -escribe- hastaese dia
un poeta revolucionario en toda ia extensidn de Ia palabra y su alma. Habia
escrito versos y dramasde exaltacidn del trabajo v condenacién del burgués, pero
el empujén definitivo que me arrastré a esgrimir mi poesfa en forma de arma
combativa me lo dieron los traidores, con su traicién, aquel iluminado 18 de
julio™

Herndndez reconoce, pues, la falta de fuerza revolucionaria de los
textos anteriores a la guerra, y comprende que se halla ante una ercrucijada que
le puede proporcionar dicha gran experiencia, encrucijadaque le hizomés hondo
por més vinculado que nunca al pueble, como €1 mismo dice: “Intui —
prosigue—, senti venir contra mi vida, como un gran aire, la gran tragedia, la

M. Obrascompletasde don Francisco de Quevedo. Verse. Madrid: Aguilar, 1932, edicién de Luis
AstranaMartn, 1105,

35, Ct. O0C, 399,

36. Cf. Miguel Hemndndez. Teatro Completo. Madrid: Editorial Ayuso, 1978, 407.
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tremenda experiencia poética que se avecinaba en Espafia, y me meti, pueblo
adentro, mas hondo de lo que estoy metido desde que me parieran...”™’

En las circunstancias bélicas, por tante, hay que convertir el arte en un
armadecombate. Yavendré la victoria, y conellalapaz, y conla paz otrapoética,
peroahora lo gue procede es 1a literatura de urgencia, la literatura como arma de
guerra, de guerra pero de regeneracién humana, sin embargo, ya que esta arma
de guerra que es la literatura ha de hacer la guerra -no son sino sus palabras- a
todos los enemigos del cuerpo y del espiritu que nos acosan...”™

Este combate supone, por ende, una edificacién moral y espiritval o
psicolégica, y un medio para la humanizacién del préjimo: “Con mi poesia y mi
teatro, las dos armas que més me corresponden y que més uso, rato de aclarar
Ia cabeza v el corazén de mi pueblo, sacarlos con bien de los dias revueltos,
turbios, desordenados, a la luz més serena y humana”.*

Enel “Prélogo” a Viento del Pueblo hay otra afirmacién convergente,
pero apuntando, ademds, a un norte estético: “Los poetas somos viento del
pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros y conducir sus ojos
¥ Sus sentimientos hacia las cumbres mds hermosas™ . “Vientos del pueblo™ y
“cumbres hermosas”, dos conceptos al parecer encontrados, son notas clave de
ialiteratura espafiola. No hay ni se pretende, en consecuencia, poesia totalmente
subordinada a las circunstancias, sino que se¢ manifiesta una poética que se dice
nutridapor lo popular y que tienie como fin laelevacidn estética del pueblo. Dicho
de otro modo: no se insinda siquiera 1a especie de un arte rebajado, ni la del
populismo literario, ni cualquier degradacién estética en beneficio de la
comprensién mayoritarig, gl menos in pectore, con lo cual no hacia méas que
proseguir la huella de sus mismos inicios literarios, en Ios que trataba de hacer
comprender las octavas de Perito en lunas, y otros poemas de 1a época, con un
cartelén ante campesinos y demds gente no lekda.

A los objetivos de combate y de regeneracion ética, asi como de
humanizacion, y al fin estético, aflade todavia Herndndez una finalidad
antropoldgica, y aun metafisica, “Conmi poesia y con mi teatro (...} rato de hacer
de la vida materia heroica frente a la muerte™ . Y dice mas: que esta poética ha
de estar presidida por la pureza intencional, la generosidad y la limpieza
humanas, {a confraternizacién solidaria. Es dificil, ciertamente, encontrar textos
poéticos programaticos menos sectarios, mas abiertos. “El corazén mio procura
dignificarse a fuerzade ser generoso, desprendido de su sangre frente al corazén
de los demés hombres. En mi poesia, en mi teatro, expongo las luchas de mis
pasiones, que reflejan las de los demds, y siempre procuro que venza el
entendimiento puro de las mismas™. 2

3. Cf. Idem, 407,

8. Idem.

3%. Ibidem.

40. Cf. PC, 4423,

41. Cf. Teatro Completa, op. cit, 407-8,
42, Cf. Jdem, 408,
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Esa es la poética del hombre a favor del hombre que inspira Ef hombre
acecha, un libro que en algunos supuestos pudiera responder a unas ideas como
las que defiende Antonio Machado en el siguiente pasaje: “Convencide de la
ceguera, de los errores, de la injusticia de nuestros adversarios, de cuya indole
facciosa no dudé un momento, confieso que nunca pude aborrecer con todos sus
yerros, con todos sus pecados, eran espafioles; v el lazo fraterno, hondamente
fraterne, de la patria comiin, no podia romperse ni con Ia m4s enconada guerra
¢Civil”®

Pero esta poética tan hondamente hurana, y por otro lado tan fiel ala
exigencia artistica, ;la logré Hemdndez? en cualquier caso, 1a proclamé en
textos propios y en la famosa ponencia colectiva redactada por Serrano Plaja y
leidacn Valencia, en 1937, conocasion del Congreso de Intelectuales Antifascistas
para la Defensa de la Cultura.* Con todo, es verdad que, a juzgar por algunas
criticas de entonces, no siempre estuvo a la altura de esta poética, como por otro
lado tampaoco creo que nadie lo estuviera: tan alto era el listén humano y estético
que se pretendia.

A Miguel se le reprendid, desde luego, que en algunos momentos
atentara contra los principios de la ponencia, y le pudieran las caidas estéticas,
pero no se le pueden recriminar, como a otros, caidas humanas, en el sentido de
haberse apeado un 4pice de su posicidn hondamente solidaria. Por tanto,
tampacootros fueron fieles adichaponencia, al menos en cuanto al compromiso
total y sin reservas con el hombre mediante la poesia. Al respecto,en El hombre
acecha,encuyo prélogo se mantienc lamisma poética que en Vieato del Pueblo,
hay una composicién, “Llamo a los poetas”, en la que les invita 2 no caeren la
tentacidn del elitismo, de hacer una poesia para luego, una poesia que vele por
“el museo, la biblioteca, ¢l aula”, una poesia que se ocupe de la fama péstuma,
de un saber libresco y literaturizado. Frente 2 quienes no hayan podido resistirse
al sefiuelo de la posteridad, Miguel vuelve a proponer una poética de la
naturalidad, y de laemocion que, entre otros temas nobles, como el del trabajo,
se dedigue especialmente a cantar ¢f amor entre los hombres. Herndndez, en
suma, propone no apartarse de aquella poética susceptible de aportar mayor
carga de humanizacion, y propone asismisme evitar el formalismo

“Quitémonos el pavo real y suficiente,

la palabra con toga, la pantera de acechos.
Vamos a hablar del dia, de la emocién del dia.
Abandonemos la solemnidad” *

La recriminacién suave de Miguel no le impide hacer autocritica, una
autocritica a partir de objeciones a su Viento del Pueblo por parte de Navarro

43. Cf. Antonio Machado, "A todos los espanoles”, en el volumen La guerra, Escritos; 1936-1939.
Madnid: Emiliano Escolar, 1983, 295,

44, Sobre esta ponencia en relacidn con Miguel Hemdndez, ¢f. mi trabajo “Para una poética
hemandiana: untexio olvidado”, en Mérgenes de la curiosidad. Mdlaga: ¥l Guadalhorce, 1974,9-
I8.

45, Cf. PC, 592,
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Tomas* y de Manuel Altolaguirre.*” Acaso el mayor perfeccionismo estétice de
El hombre acecha responda a esas criticas y a su propia autoexigencia estética.
Pero a la vez, Miguel, indirectamente, por via del verso, le recuerda a la crema
republicana que su poética, ya que no sus ideas, se han ido distanciando de sus
presupuestos entusiastas anteriores.

Con un gjemplo bastard para ilustrar este distanciamiento, o ese mayor
perspectivismo, Pensemos en la forma métrica. El romance fue cauce que
correspondia a un primer arranqgue de solidaridad, y fue practica compartida por
todos. Lucgo, Miguel v los poetas republicanos se decantan hacia el verso €pico
largo, pero Herndndez, siguiendo, como poeta auténticamente del pueblo, la
curva negativa de los sucesos histdricos, vuelve a identificarse con el pueblo
retomando las formas tradicionales. Por eso s evidente que se trata de un caso
inicode identificacidnde laliteraturacultacon la poesia de sentimiento popular,
a diferencia de tantos poetas para los que el pueblo era una nocién politica y
social antes que su misma realidad.

Poética de la ausencia

A pesar de que, en sus Gltimos y més trdgicos afios, Hemandez cred
poemas de gran aliento y de incomparable belleza, poemas variados de forma,
con estrofas y rimas diversas, y con lineas largas, como las de alejandrinos y
endecasilabos, es cierto que la poética final mds representativa es la de la
ausencia, publicada en los versos del Cancionero y romancero de ausencias.

Por lo que hace a esta praxis, digamos que, en contraste con el uso de
lapoesia popular en su primera época, enla que predominabacl juego metaférico
y la bisqueda de efectos estéticos, ahora la poesia popular es el cauce del
desconcierto emocional, cauce profundo que brota consustancialmente con la
situacidn del poeta, y que, por tanto, no responde a intento alguno de imitar
formas populares. De otro modo: como poeta popular,solo una forma popular se
adecuaba a su canto profundo, a diferencia del popularismo de ofros autores
contemporaneos, como Garcia Lorca y Alberti. No hay, en consecuencia, una
identificacion con lo popular, sing un descubrirse, mas que nunca, identificado
COn esta veta,

En el estilo, domina {2 desnudez y la concentracidn, ya que en el verso
actiaesencialmenie ¢l sustantive, yel verbo -la accidn—lo acompafia o sustituye
en vez del adjetivo, que apenas se emplea. En el Cancionero se plasman
metdforas muy singulares, en las que sobresale el entrafiamiento, la proyeccion

46. Una cierta reticencia, por parle de T. Navarro Tomds, hacia los versos de Viento del Pueblo, se
apreciaen estas neas de su presentacion de este poemario: "El caudal de sus sentimientos luchacon
ladificullad de la palabray del verso, sin encontrar siempre la forma de expresidn justa y adecuada.
Se percibe la pugna inlerna entre el fmpetu de una vigeresa inspiracidn y la resistencia de un
instrumento expresivoinsuficieniemente dominado™. Cf. PC, 440

47. Cf. por ejemplo Manue} Altolaguirre, “WNoche de guerra. De mi diatio”, en Hora de Esparia, 11T
(Marzo de 1937).
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de lo tragico y del dolor, culminando una veta caracteristica hernandiana, veta
quc asoma con fuerza en época de guermra.

Pero sin duda lo mas decisivo es el reencuentro con los sentidos
primigenios del verbo, proponiendo un mundo propio de renovadasignificacion.
Abundando en este punto, procede decir que, frente al planteamiento explicito
de una poética en época de guerra, una poética en Ia que 1a teoria ilusira la
prictica, y ésta alimenta Ia icoria, peroen la que abunda el apriorismo ideolégico
ylapeticiéndel principio, en el Cancionero la poéticano supone unacorroboracién
tedrica, sino simplemente una honda plasmacién expresiva consustancial conla
creacién misma, y sin depender de abstraccién extrinseca alguna,

Poética es ahora investigacién del hondén vivencial, y afloracién de las
formas adecuadas aesa expresidon. Poética es autorrevelacién personal, y apoyo
en laescritura. Hay ausencia de casiiodo, perono,enun principic, de laescritura,
en laque sc apoya para sostenerse. Es [a poéiica de 1a desestima de toda poética
preestablecida, en el sentido de pautas y de convencionalismos (piénsese que los
esquemas formales, por ejemplo, son de marchamo popular, pero Miguel no se
dobiega aesquemas previos) y enel sentido de reflexiones tedricas. Eslapoética
mds suya, la més genvina y modemna, la gue pretende -y lo consigue- multiplicar
las dimensiones del lenguaje, imprimiéndole renovada potencia interior.

Desde el punto de vista temdtico, en el libro se profundizan dos temas
caracteristicos de Hernandez, el del amor y singularmente el de 1a ausencia. En
este Cancionero se testimonia la ausencia de todo, o por lo menos de lo que dé
sentido a la vida, empezando por la libertad, el contacto diario con los paisajes
y los seres queridos, cuya falta de presencia fisica ante el poeta se resuelve en
delor lirico. La ausencia no solo es un tema inveterado, sino prototipico en la
literatura pastoril.® Pero el tono de esta ausencia y su sentido es completamente
contemporaneo en Miguel Herméndez, ya que hoy se piensa, y conrazén, que el
hombre no es, no consiste, en otra reaiidad que la de la ausencia,” de ahi la
abisalidad universal de laintrospeccién hernandiana, que parte de lacircunstancia
de un encarcelamiento concreto, y ahonda en la condicién de ausente, y de ser
incomunicado, de todo hombre,

Finalmente, procede decir que, a vueltas del Cancionero, se hainsistido
en lainteriorizaci6n, en el egotismo del pocta, pero hay que acentuar también la
vertiente sacial de dicho libra, como ha sefialado José Carlos Rovira cuando
apunta gue estos poemas, aparte otro tipe de valoraciones, son una denuncia de
aguella situacién que “aniquil6 la creacidn poética y la vida”*® Quisiera insistir
en este punto: asf como en los libros anteriores habia fundido el poeta su verso
con ¢l pueblo, en este hay una continuidad, de guisa que prosigue su indagacion
personal a partir de un trauma colectivo, no enbalde su sitwacioncomo individuo
ocumi$ a raiz de un acontecer histérico que dejo a tantos espafioles en una
solitaria postracidén cercelaria, o les llevé al exilio,

48. Esa es una de las ideas bésicas que se aducen en el libro de William Rose.

49. Cf. al respecto el artfeulo de Alejarctro Gandara “El estado natural del hombre es la ausencia™.
El Pats (5-VII-1985}, 1.

50, Cf. José Carlos Rovira, p. 34 de su Introduccién a Miguel Herndndez Cancionero y romancero
de ausencias. Alicante: Instituto Juan Gil-Albert, 1985.
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Alrespecto, nadie se hadetenido areflexionar, que yo sepa, sobre logque
supone la aparicion, en 1940, editado por editorial Redencidn, del volumen
titulado Musa redimida, y subtitulado “Poesias de los presos de la nueva
Espaiia”, Impresc en los talleres penitenciarios de Alcal4, y prologado por José
Maria Sanchez de Muniain, recoge poemas de los presos, algunos procedentes
de un concurso gue, entre otras ventajas, permitia el alivio de penas.’” Pues bien:
la mejor prueba de fidelidad de Herndndez a la suerte de su pueblo estriba
precisamente en haber desestimadocolaborar, en aquel libro y en aquel certamen,
con un tipo decomposicionesque, por sutemnatica sumisa, le habrian beneficiado
fisica y materialmente. Y sin embargo, Miguel prefirid el legado de autenticidad
de su Cancionero.

51.Cf. miart{culo “Musaredimida, versosde cdreel enlainmediata postguerra”, Diario de Barcelona
{5-VII-1979}.
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