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Poema-libro

Comencemos con unas consideraciones acerca del distingo entre los
conceptos “libro de poemas™ y “poema-libro”, conceptos que serdn sin duda
litiles para calificar, en una uotracategoria, 1 3 bandas y48 estrellas. Elconcepto
“librode poemas” implica hacer, del empleodel términolibro, un equivalente de
cauce de composiciones que no tienen por qué estar vinculadas entre sf. En
cambio, el concepto “poema-libro™ apunta a que los textos no se han situado ahi
accidentalmente, sino que se encuentran inscritos, en el conjurnto, de modo
natural y constitutivo.!

Alaluzdeestadelimitacion, /3 bandas y48 estrellasnoes, en puridad,
un “libro de poemas”, sino un “poema-libro”, tal como se desprende, por lo
demds, delsubtitulo de la obra, *Poema del Mar Caribe”, subtitulo indicativo de
que Ias quince composiciones de que consta no son més que registros distintos,
fragmentos distintos, de un poema Gnico, inspirado en ¢l Caribe. Y que se trata
de un tinico poema no lo evidencia solo el subtitulo, sinc que lo confirma la
numeracion seriada de las 513 lneas poéticasde la obra, numeracién conseculiva
de poema a poema, de un poema a Olro.

En tanto que “poema-libro”, la estructura de 13 bandas y 48 estrellas
no es la del “ensartamiento”, sino la que cabrfa denominar estructura “en
progresion lineal™, flanqueada por dos textos, losque abren y cierran el volumen,
que conforman una estructura cataforica entre inicio y término del poema.

Respecto a la progresion lineal, 1a gobienan dos ejes, ¢l itinerario
geogréafico concreto que propicié en alguna medida la obra, y un segundo
elemento ordenador de cardcter psicelégico y temdtico, y con diversos aspectos
argumentales,

El vigje como elemento ordenador

De acuerdo con el primero de los dos ejes, los textos se disponen segin
un viaje real por Norie y Centro-América, y por los puntos siguientes: Estados
Unidos (ciudad de New York); Cuba; México; Guatemala -no le permitieron
entrar-; Honduras -tampoco-; El Salvador (cuarte! de tlopango); Nicaragua,
Costa Rica -prohibida también la entrada-; Panam4; Colombia (Cartagena de
Indias); Venezuela (Puerto Cabello,LaGuaira) y las islas caribefias de Trinidad,

1. Para el concepto “poema-libre”, of. Tamara Kamenszain. *Los Hmites del *poema-libro’, en
Dispositio (Universidad of Michigan), nim. | (febrero, 1976), 78-81.
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La Martinica y Guadalupe. Este fue el recorrido efectuado, con la salvedad, ya
advertida, de que en algunos paises s¢ le prohibi6 la entrada y en otros no
realizaron sino simples escalas sin desembarco, 0 en las que desembarcaron
Gnicamente durante unos minutos, © a 1o sumo unas cuantas horas. En otros
paises, por el conirario, €l poeta permanecid por espacio de meses. Si se
confronta, ahora, el periplo con la secuencia de los poemas de 13 bandas y 48
estrelias, se observa:

a. que, ademds de los textos que integran el “poema-libre”, en esta su
primera singladura americanaescribid Alberti aun otros textos en verso, sibien,
como es condigno con la obra de referencia, tan solo incluyd en la misma
composiciones pretextadas por el Mar Caribe, pretextadas tanto directa como
indirectamente.?

b. que dedicé un par de poemas a cada uno de los tres paises en los que
mds tiempo estuvo, asi en New York, Cuba y México, pafs que le motivaria un
poema, pero en dos partes.?

¢. que no dedicd poemas atodos los lugares donde el barco hizoescala,
porejemploni a Guatemala, ni a Honduras, ni a Colombia (Cartagenade Indias),
ni a La Guaira, Trinidad ni 2 Guadalupe.

d. que si dedic6, inversamente, textos a paises cuya visita no le fue
autorizada,

¢. que dos composiciones no se dedican a ningin pafs determinado,
comoeselcasode*;Barcoalavistal”, concebida al cruzar el estrecho de Florida,
y “Yotambién canto a América”, texto con el que acaba el “poema-libro”, y que
se dirige a la América toda.

La cohesidn temé&tico-psicologica

Amén del pretexto vertebrador del viaje, se utiliza en 13 bandas y 48
estrelias, como ya se adelantd, otro pardmetro de cohesion mdas intrinseco
todavia, por ser de indole mds honda en el escritor, ya que, a medida que
transcurre ¢l “poema-libro”, progresa la conciencia de desautorizar, bien un
ensuerto infantil, bien cualquier otra idea falsa sobre larealidad, engantos que van
resquebrajandose ante el conocimiento del Caribe por Alberti, y la consiguiente
identificacién con sus problemas de fondo, ocasionados mayormente por el
imperialismo y sus secuelas de destruccién de la naturaleza y de la vida humana,
contra 1o que hay que sublevarse.

Estos rasgos del ¢contenido no se perciben nitidamente en cada uno de
los poemas, pero si en casi todos, tal como se pasa a demostrar siguiendo la

2. Recuérdense los poemas, de 1934, enrecuerdo de lacogida y muerte de Ignacio Sdnchez Mejfas,
grupe de composiciones que el escritor acabé en B Toreo, de Méxice, el 13 de agosto de 1935,
3. Pretextado también en México, y mas concretamenie por el consul de Espafia en la localidad de
Tampico, es un soneto corrosivo donde los haya, y contrael referido representante consular, tal vez
neincluidoen 13 bandasy 48 estrellas por noestardestinadoe ni siguieraa suimpresiénen libro. Cf.
EfrainHuerta “Sonetos olvidados”, Revista de la Universidadde México, XX X, nim. | (Septiembre,
1975).
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secuencia de los textos y entresacando argumentaciones pertinentes de las
distintas composiciones, empezando por aquellas que tienen que ver con el
confraste entre imaginaciones, ideas preconcebidas, y realidades palpables:

A. Falseamientos y realidades

En la composicién “New York”, el poeta manificsta ¢l contraste entre
el poder politico estadounidense, en teoria auténomo, y su subordinacion factica
al imperative econdmico, de modo que el sojuzgamiento de los pueblos
centroamericanos se decide verdaderamente desde Wall Street. Aiin més: la
libertad, defendida por Estados Unidos, no se traduce sino en opresién para
muchos paises de America. El segundo poema, “Guajiras butlescas de los
banqueros alegres y desesperados de Wall Street”, poetiza de otra suerte las
claves ideoldgicas del primero.

En*“Cubadentrode un piano (1900)”, se contrapone lanostalgia de una
nifiez en la que se podian escuchar, en Céadiz, alegres sones habaneros, alacruda
realidad politica de unaisla con opresores de Norteamérica, y conlos oprimidos,
los cubanos. “Casi son” es un canto de denuncia de este expolio y de esta
postracion.

En el poema “México (el indio)”, el escritor se sitda frente a un cuadro
de Riveraen el que se pinta un indio miticamente adormecideo y domesticado, y
denuncia el falseamiento de tal pintura, apelando al recuerdo de los orfgenes
belicosos y guerreros de los indios.

Se clama contra el imperialismoe norteamericano en ¢l texto que viene
a continuacidn, “Aterrizando”, en el que se narra brevemente 1a invasion yanki
de Nicaragua y la resistencia de Sandino y de Mart, sucesos a los que sucedid
la gjecucitn de éste, la marcha de los invasores, y el asesinato del general
Sandino. Er “Volando, ilusionado™, se ilustra ¢l choque entre 1a esperanza
infundada y el desencanto, entre la ilusién fruto de la propaganda de las
excelencias de Costa Rica, y ¢l rostro policiace ofrecido al poeta por aquella
Repiiblica..

En “Islas y puertos del Caribe”, el yo inquiere si ¢stas zonas caribefias
que ahora, perplejo, ve con sus propios 0jos, son las mismas que desde su tierra
imaginé, dadoque soloencuentramiseria, esclavitud y basuradonde creyé hallar
un mundo fabuloso y plenc de atractivos geogréficos y vitales. En “Veinte
minuotos en La Martinique”, ¢l poeta plasma que ve en el puerto unos barriles de
ron, ¥ su olor le evoca el aroma ayer perceptible en el puerto de Cadiz, solo que
aqui se da una situacién triste, porque comprueba que ¢l comercio de este licor
se hace a costa de la esclavitud del negro.

En el poema final, “Yo también canto 2 América”, se glosa la riqueza
americana, la cual contrasta espectacularmente con la explotacidén de tantos
hombres americanos, Albertisefiala también otro error de perspectiva, el de creer
que América estd muerta, cuando es lo cierto que, pese a estar sojuzgada,
permanece en vida, y resurgird con furia de su letargo.

Al llegar aqui, se ha demostrado cumplidamente que la contrastacion
entre loimaginarioy lo visto, y entreloaparente y loreal objetivo, imbrica laobra
entera, exceptuando los textos siguientes: “;Barco a 1a vista!”, “El Salvador™,
“Panami”, “Costas de Venezuela” y “Puerto Cabello”. Sin embargo, la no
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explicitacién de los antedichos contrastes ng excepiua, a lales versos, de ser
interpretados también segiin la clave de lectura global que afecta a todas las
demds composiciones. En efecto: los ¢inco poemas de referencia se ingpiran en
¢l Caribe, un Caribe imaginado de manera harto distinta a como ¢l poeta lo
experiment$ en su viaje, un viaje iniciado en Nueva York, donde Alberti
despierta de la inocencia politica, al descubrir los hilos econdmicos que hacen
operar ¢l intervencionismo.

B. Destruccidn del medio y del hombre

La destruccién del perimundo natural y del ser humano es uno de los
fenémenos de la realidad caribefia que mds se dejan sentir a través de los versos
de 12 bandas y 48 estrellas. Y por ende tal fenémeno acttia asimismo como
pretexto unificador en este “poema-libro”, El repaso secuencial de los textos
permite comprobarlo desde ¢l primero de ellos, “New York™.

En las “Guajiras”, el verso politico albertiano destaca como el capital
no solo requiere la explotacidn, sino que incluso promueve la guerraen alejados
confines. Devastacidn y muerte va augurando, por su parte, ¢l buque nazi de
“iBarcoala vistal”. Ecos de belicismo y una alusién al “Desastre™ del 98 hay en
el poema “Cuba dentro de un piano (1900)”, un “Desastre” que estd en el origen
de la explotacidn yanki de Cuba, 1al como se delata en “Casi son™.

Mera nota de color es el indigena en su propia tierra, testimonia el
poema “México (elindio)”, Lasangrientarepresion de Maximiliano Martinezes
el pretexto basico enel poema “El Salvador”, mientras la invasién de Nicaragua
por los marines actiia como tal en lacomposicién titulada “Aterrizando”. Costa
Rica como Estado policiaco es lo que se censura en “(Volando, ilusionado”, en
tanto lo que se acusa en “Panami” es la ocupacién militar del Canal por
Norteamérica.

En“Costasde Venezuela”, el poeta soloconstata queexisten sefiales de
viclencia, pereen “Puerto Cabello”, versos también dedicados al mismo pais, se
denuncian lascérceles militares donde los reclusos se pudren. En “Islas y puertos
del Caribe™ se plasma la vida de hondo dolor del caribefio, en su paisaje
adulterado. En" Veinte minutosenLa Martinique” se imprecacontralaesclavitud
delnegroy, finalmenie, en “Yo también canto a América”, en virtud de tratarse
de una suerte de canto general, se insiste en que la opresidn norteamericana se
ha apoderado de todas las zonas del mar Caribe.,

C. Exaltacién de lo autdctono

Ala vez gue emerge la concicncia licida del poeta a partir de creencias
engafiosas, una concienciagzlaque se hace evidente el sojuzgamiento imperialista
del Caribe, y sus derivaciones destructoras, Alberti canta “la libertad del mundo
natural-puro en contraste con la opresién que “corrompe”, que “aliena” dicho
espacio (...} Ello se traduce en una exaltacién de lo autéetono frente a las
imposiciones extranjeras derivadas de Ia expansién del imperialismo”™,* motivo

4. Cf. Antonto Giménez Milldn, La poesia de Rafael Alberti (1930-1939). Diputacidn Provincial de
Cadiz, 1984, 146.
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que comporta otro de los elementos de imbricacién en 13 bandas y 48 esirellas.

Sinembargo, amenudo este elemento no comparece explicitamente en
el decurso textual, sino que asoma por via indirecta: piénsese que clamar contra
la destruccion del medio ya empareja la exaltacién ticita del medio destruido, Y
no s¢ olvide tampoco que, en muchos poemas, tal exaltacién tiene lugar, por
ejemplo, adoptando determinadas formas métricas relacionables con el Caribe.
De ahi, por tanto, que no se abunde ea un ensalzamiento literal, y que diche
ensalzamiento se concentre sobre todo en el poema “Yo también canto a
América”, en cuyas lineas se cifra una exaltacién predicable de los distintos
pueblosamericanosque han inspirado I 3 bandas y48 estrellas. Estacomposicidn
iltima, en suma, glosa la riqueza de América, a la par que vitupera que sus
hombres no se beneficien de estos veneros.

D, Esperanza de rebeldia

En las escasas ocasicnes en que la critica se ha acercado a 13 bandas y
48 estrellas, se ha subrayado muy poco una de Ias recurrencias mas sostenidas
y representativas de este “poema-libro”, la de la esperanza de que el Caribe se
sacuda el yugo que le atenaza, y paralelamente [a de la invitacidn a 1a lucha por
liberarse de este sometimiento. Recorramos de nuevo la obra, deteniéndonos en
los textos en los que se plasma este anhelo.

En “New York", el yo del poema manifiesta su conviccién de que los
pueblos hermanos conquistarén un porvenir de libertad. En “Casison” se exhoria
al blanco y al negro cubanos a que unan sus esfoerzos contra ¢l yanki. La
exhortacién se lanza a través de la voz del negro, animando a todos a 1a lucha
solidaria y de liberacién,ast pues, desde lo més enraizado, el negro, victima de
doble menosprecio, porindigena y por sucolor. En*México{elindio)”, el poema
concluye tratande de incitar, al indio y al criollo, aque recuperen su tierra propia
frente al colonialismo. En E! Salvador” se pronostica la caida y muerte del
presidente, Maximiliano Martinez, por sus miles de fusilamientos. En*'Panama”
se recuerda que, ya desde tiempos lejanos, los estadounidenses dominan el pafs
panamefio a causa de la posesién del Canal. En consecuencia, ya es hora de que
los nativos se rebelen y logren su autogobierno.

En los dos poemas dedicados a Venezuela, ia esperanza de libertad no
resulta firme, sino inconcreta y vaga. Parecidamente, débil confianza en la
liberacidn del negro se trasluce en “Veinte minutos en La Martinique™. Empero,
estos atishos pestmistas serén superados encl poemaconel queconcluye laobra,
es decir en “Yo también canto a América”, por ¢l optimisme revolucionario:®
Centro-América estd viva y, en su mudez, esté gritando. En estas latitudes se
atisha ya el “sordo rumor” delarebelién, y se presiente que los dias de lalibertad
se acercan. A vueltas de los signos de esta encrucijada, el yo del poema expresa
¢l deseo de que no acabe venciendo la resignacidn, sine que desea que se
imponga lalibertad y aun la furiareivindicativa, de ahi que inste paraque se unan

5. Cf. José Corredor-Matheos, prélogo a Rafael Albenti. Cante de siempre. Madrid: Selecciones
Austral, 69, Espasa-Calpe, 1980, 35.
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los caribefios contra las fuerzas extrafias, en pro de la recuperacién de cuanto les
perienece:

Suene este canto, ne como el vencido
letargo de las quejas moribundas,
sino como una voz que ¢stalle uniendo
la dispersa conciencia de las olas.

Tu venidera 6rbita asegures
con la expusién total de tu presente.
Adire libre, thar libre, tierra libre.
Yo también canto América futura.’

Ritmos del y para el Caribe

Mi4sarriba,enel apartado que designiabamoscomo “Exaltacién de
lo autéeong™, se aludié al hecho de que Rafael Alberti, en muchas composiciones’
de 13 bandas y 48 estrellas, iestimoniaba también su homenaje solidario con ¢l
Caribe mediante el empleo de unos médulos métricos que pueden remitir a
caracteres formales y expresivos directa o indirectamente relacionables con
paises caribeflos. Asf pues, tratemos ahora de justificar aquel aserto.

El supuesto més evidente se da en los que pudieran designarse
“aires cubanos”, como en las “Guajiras burlescas de los banqueros alegres y
desesperados de Wall Street”, en los fragmentos, de guajira y habancra
respectivamente, insertosen*‘Cuba dentro de un piano (1900) ", y enla composicién
"Casison".

Lag guajiras, y exctiseseme por recordarlo aqui, son canciones
originanas de Cuba que se difundieron por Espafia en la segunda mitad del siglo
XIX, y que presentan un perfil aflamencado: 1as creadas en Andahucia poseen
concretamente cierta impregnacién de tango gaditano. Respecto a su contextura
formal, por lo comtn suelen responder a las pautas de la décima o espinela y,
tocante al contenido, es muy propio que un mismo tema se cante en una serie de
ellas. No es infrecuente la inspiracidn amorosa® de estos cantares, unos cantares
en los que tanto pueden dejarse sentir el desconsuelo del amor perdido® como
¢l contento ardientc, de ahf Ia peculiariedad albertiana del remedo de lo popular
de sus seis guajiras de tono burién, cuyo asunto es la satira del imperialismo
capitalista,

6. Cf. Rafael Alberti, 13 bandas y 48 estrellas. Madrid: Austral, 1657, Espasa-Calpe, 1985, 114,
1. Noen todos los poemas, en verdad, existe una suerte de homenaje formal ey nombre del pajs que,
en cada caso, motiva el texto.

8. Exclusivamente amorosas sott, por ejempie, las guajiras de G. Belmonte Milleren su poemario
Guajiras, caniares y pensamientos. Cérdoba: Establecimiento tipogrdfico La Puritana, 1896 (2*
edicién, aumentada, Cérdoba: Imprentala Verdad, 1898).

9, Laveta de tristeza sentimental de las goajiras Ja recordaba Juan Ramdn en una de sus primeras
composiciones, “La Guajira™, publicada en Ef Gate Negre, 11, 6 (6-VIII-1898), 10. Cf. Poesia
modernista espaiola. Madrid: Cupsa, 1978, XXXV {edicidn de Ignacic Prat).
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Aparte de esta media docena de guajiras, en “Cuba dentro de un
piano {1900)" se recoge un fragmento de otra guajira (“Mulata vueltabajera/
dime dénde est4 la flor/ que el hombre tanto venera™) y dos versos (“La Habana
ya se perdid/ tuvo la culpa el dinero™) de la cédlida cancién yliramarina de la
habanera.

En “Cast son”, Alberti procura imitar, en verso, las percusicnes
del ritmo autbctono antillano conocido como “son”, tan préximo a la musica
africana. En esta composicién no solo no puede negarse, sino que quiere
evidenciarse palmariamente, ef canon de Nicolds Guillén, cuya poesia de este
sesgo escrita y publicada hasta aquellas fechas, es decir Motivos del son (1930)
y Songore Cosongo (1931), era conocida en Espafia, y sin duda por el poeta
andaluz, por lo menos desde 1932,1°

Ademas de estas formas de ritmo popular, y aun de ritmo popular
cubano, hay otras manifestaciones de méirica popularizante en 13 bandas y48
estrellas, asi el uso de coartetas en ¢l poema (“Aterrizando™), dedicado a
Nicaragua, o el empleo del tipo de copla que, en terminologia acufiada por José
Fradejas Lebrero, llamaremos litdnica®, copla que estructura el poema {**Volando,
ilusionado), que se inspira en Costa Rica, y en el que se reitera, en los versos
impares, el estribillo “Yo iba a Costa Rica”, salvo en la iltima linea, en la que
aparece la variacién “fui” en vez de “iba”.

Pero no solo ¢s por medio de los metros populares antedichos que
el pocta hace ostensible su identificacién con el Caribe. En “jBarco a la vista!”,
en serventesios alejandrinos, se utiliza una métrica que entronca con Rubén
Dario, ¢ igual puede decirse del soneto alejandrino titulado “El Salvador™.
Resulta obvio que versificar en alejandrinos no implica necesariamente una
filiacién rubendariana, porque es bien conocido que se valieron de €], entre otros
poetas muy lefidos por Alberti, Unamuno, Antonio Machado y Juan Ramén, pero
no resulta menos obvio que es de Rubén de quien hay que acordarse primero si
se intenta aducir un paradigma para ¢l empleo contemporaneo de esta férmula,
que empezdé a aclimatarse en la poesia hispinica desde Azul.—y no se olvide que
enlasedicionesde 1890 se imprime el poemaa“Caupolican”™, 0 seaauncaudillo
indigenaamericano, en alejandrinos—y fue consolidando su aclimatacién a partir
de difundirse en Prosas Profanas.'? Por lo demés, tampoco debe olvidarse,
siempre en abono de la relacién entre el alejandrino de 13 bandas y 48 estrellas
yRubén Darfo, que preside esta obraen versodel nicaragiiense, nadacasualmente,
¢lalejandrino“; Tantos miliones de hombres hablaremos inglés?”, perteneciente
a “Los Cisnes™, de Cantos de vida y esperanza.

Otro de los que pudiéramos llamar reconocimientos formales al
fenémeno no autdctono se gjercita, sin embargo, a través de versiculos, como
sucede al rehacer, de esta guisa, un texto originalmente atribuido a los indios
cunas panamefiosenlacomposicién “Panamd”, El versiculo es, cuantitativamente,

10. Cf. A. Giménez Mill&n, op. cit, 142.

11.Cf. José Fradejas Lebrero. La forma litdnica en la poesia popular. Madrid: Universidad Nacional
de Educacién a Distancia, 1988, 7y ss.

12. Cf. Feo. Javier Diez de Revenga. Rubén Dario en la méirica espafivia y otros enseayos.
Universidad de Murciz, 1985, 17 y ss.
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el molde métrico fundamental de 13 bandas y 48 estrelias, pues sirve de cauce,
asimismo, a otros seis poemas: "New York”, “Cuba dentro de una piano”,
“Panama”, “Costas de Venezuela™, “Islas y Puertos del Canibe”, y “20 minutos
en la Martinique”.

No supone riesgo critico sefialar que el versolibrismo del conjunto
que s¢ est4 estudiando seguramente ha de relacionarse con el de Whitman, dado
que el propio poetaha acreditadoel estimulo whitmaniano de versos precedentes
a 13 bandas y 48 estrellas.” Por ende, los versos libres del “Poema del mar
Caribe” suponen una suerte de homenaje a Whitman, en cuyos versiculos se
plasmé un canto optimista, de aspiracién igualitaria y democratica, al hombre
nuevo americano, hombre nuevo cantado también por Rafael Alberti en su
“poema-libro”, y singularmente en su texto dltimo, un texto en el que gravita un
sentimiento de adhesién al dolor racial de los negros, un dolor del que pudotomar
acaso plena conciencia con la lectura de versos de otro poeta al que se rinde
tributo en 13 bandas y 48 esirellas, Hugues, uno de cuyos titulos, “Yo también
canto a América”,"* pretextd directamente el del mismo titulo con el que el

escritor de Céadiz concluye 1a obra.

13. Lo confirma Aunrora de Albomoz. Cf. su estudio preliminar a 13 bandas y 48 estrellas, ed. ¢it,
17-8.

14. Con el titulo "Yo también...”, Alberti habfa publicado una versién espafiola del poema de
Langston Hugues en el niimero3 de larevista Gciubre {agosto-septiembre, 1933}, 10, 66 enlaedicién
facsimii de Topos Verlag AG, Vaduz/Liechienstein-Ediciones Turmer Madrid/Esparia, 1977,
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