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He titulado mi conferencia "La poesia de 'i'on~ás Morales". Y 10 he hecho 
asi -del mis general y genérico de 10s modos- por dos razones: a) una, porque 10 que 
hoy conmemoramos aqui es una obra, unida por el espacio de su textualidad, ordena- 
da, y de una sistematización orgánica perfecta; b) otra, porque, a 10 largo de esta expo- 
sición, irán apareciendo aqui y allá, dispersos y acaso no del todo explicados, una se- 
rie de puntos sugerentes, cada uno de 10s cuales defme --creo- un aspecto de esa orde- 
nada textualidad, sin que ninguno de eilos, por si solo, llegue a caracterizarla o defmir- 
la por completo. Por eso, he preferido un enunciado genérico a un titulo especifico, 
que, de tenerlo, no seria otro -guardénme ustedes el secreto- que el de "Tomás Mora- 
les, poeta posmodernista" o -si 10 prefieren- "poeta de la premodernidad". Sin em- 
bargo -y aunque mis palabras de hoy apuntarán, inevitablemente, hacia dicho senti- 
do- hay algo, en el10 o en mi, que se me resiste, que !se me rebela y que me irnpide 
dar a mi conferencia otro titulo que no sea el del objeto mismo sobre el que debo ha- 
blar. Ese objeto -todos ustedes lo saben y, por eso, supongo, están aqui- es una obra. 
Y una obra es el conjunt0 de signos, de elementos, de mundos, que se nos presentan 
objetivados bajo forma de totalidad. Y sucede que esa totalidad no puede dividirse, 
sino disfrutarse. Y no puede disfrutarse sin comprenderse. De modo que 10 que voy 
a intentar hacer aqui no es sino eso: comprender una obra, invitándoles a ustedes a 
que me acompañen en este hermeneútico disfrutar, en este ir y venir por ese espacio 
en blanco que queda entre 10s versos y que, como 10s versos rnismos, constituye la 
razón de ser de su totalidad. En ella, yo no voy a ver -como queria Ortega ' - al hom- 
bre Tomás Morales, que está detrás. No: voy a ceñirme -y a ceñirme s61o- a la obra 
que tengo delante: a 10 que me dice y a 10 que me da, y, sobre todo, a 10 que me pre- 
gunta. Y 10 que me pregunta es doble: me afecta como critico y como creador, y en 
torno a esa doble pregunta articularé -y eso ser6 la conftxencia- mi respuesta. 

(*) Conferencia pronunciada el dia 15 de octubre de 1984 en el lnstituto Tomas Morales 
de Las Palmas de Gran Canaria. 

(1) Cf. J .  Ortega y Gasset,Epistolario, Madrid, 1974, pág. 112. 



La obra de Tomh Morales participa de todos, casi todos o algunos, de 10s ras- 
gos de la denominada poktica modernista. Pero su participación es, por entero, singu- 
lar. Y este modo de ser singular es el primer punto que, como critico, me interesa. 
Y me interesa, porque el Modernismo es un movimiento que todavia esta por analizar. 
No es que no haya trabajos, estudios y monografias abundantes. No: todo eso 10 hay. 
Pero 10 que falta es un consenso sobre 10 que constituye su historicidad. Por tal en- 
tiendo un espacio histórico que -si no determina, si limita- el espacio textual. Y el 
Modernismo -como, por 10 demás, todo movimiento- no es un bloque compacto: 
tiene su génesis, su paradigma, su desarrollo y su posteridad, que, a veces, es m h  im- 
portante que el movimiento mismo -por 10 que genera y por aquell0 a 10 que da lu- 
gar. En cierto modo, sucede en 61 10 mismo que en una lengua: que "funciona sincró- 
nicamente", pero "se constituye diacrónicamente". Y su constituirse se realiza en 
vista de su funcionar 

El Modernismo -como expuso Juan Ramón Jimenez, en una entrevista publi- 
cada, en La Voz, el 18 de marzo de 1935 -"no es cosa de escuela, ni de forma, sino 
de actitud": "es -dice- un gran movimiento de entusiasmo y iibertad hacia la belle- 
za". Y algo muy similar repite, en 1943, Diez-Canedo 4 ,  para quien el Modernismo 
es "mas que una escuela: es una época". Y eso mismo apqece ya, en un articulo, de 
Jos6 Nogales, anterior -segÚn Martinez Cachero - a 1907, y en el que leemos 10 si- 
guiente: "El modernismo no es escuela: es ambiente, es manifestaci6n de a190 vivo y 
vibrante, tan propio a nuestra edad como el corazbn a nuestro cuerpo". Todo 10 cual 
se traduce -como observa Gimferrer 6- en una experiencia del lenguaje. Ahora 
bien, el lenguaje con que se pronuncia es la consecuencia lógica del cambio con que 
se produce. Porque, en el Modernismo, hay -como decia Juan Ramón '- "muchas 
variantes", "mucha diversidad". No hay, pues, un Modernismo uno, sino varios. Y 
una de esas variantes es, precisamente, la variante insular. De modo que una de las co- 
sas que la obra: de Tomh Morales nos plantea es la de en que' consiste esa variedad, la 
de hasta qué punto supone una desviación del paradigma modernista, y la de hasta qué 
grado puede hablarse, en sentido estricto, de un modernismo literario insular. 

La cuestión -ya 10 ven ustedes- es muy amplia. Nos remite - iy  qu6 razona- 
miento que 10 sea, no?- a todo un conjunt0 de entrecruzadas reflexiones, en las que 
corremos el riesgo de perdernos, pero de las que tenemos necesariarnente que salir. 

- - - - - -  
(2) Cf. E. Coseriu, Sincronia, Diacronia e Historia. EI problema del cambio longtistico, Ma- 

drid, 1973 2, pág. 273. 
(3) Cito por R. GuUÓn, Direcciones del Modernismo, Madrid, 1971, pp. 31 ES. y A. del Rio, 

Estudios sobre literatura contemporcinea española, Madrid, 1972, pp. 137 ES. 

(4) E. Diez-Canedo, "Rubén Dario, Juan RamÓn Jimenez y 10s comienzos del modernismo en 
España", El Hijo Pródigo (Diciembre 1943), pp. 145-15 1, recogido apud EI Modernisrno, 
edición de Lily Litvak, Madrid, 1981, pág. 215. 

(5) Cf. R. GuUÓn, op. cit., pág. 27, nota 1. 
(6) P. Giferrer, Antologia de la poesia modernista, Barcelona, 1969, pág. 10. 
(7) Cf. A. del Rio, op, cit., pág. 142. 



Y no salir sin mis: salir airosos, porque, en esa entrecruzada reflexión, la obra que es- 
tudiamos se nos iluminari, será e h  misma, y podremos mirarla como 10 que es: una 
singular totalidad, que contribuye a comprender mejor esa diversa unidad de significa- 
ción, que es el modernismo, y que dificilmente puede entenderse sin considerar, ins- 
crito en ella y con perfil muy propio, esa variante que constituye y es su versión insu- 
lar. Ahora bien, esa versión insular del modernismo -que no s610 es poBtica, sino tam- 
bién, y de modo muy significativa, plástica y pictórica y hasta cultural- distiende 10s 
márgenes mismos del movimiento modernista, introduciendo, en ellos, tanto una for- 
ma como una particularidad: la canaria, con todos 10s espejos del espacio y el paisa- 
je de la insularidad. Y el10 nos obliga a un replanteamiento de la crítica -sobre todo, 
en 10 relativo a algunos hechos de naturaleza hist6ric;i-: nos obliga a revisar las fechas 
con que la critica del Modernismo suele operar. Porque el Modernismo -que hoy ve- 
mos como cerrado ya- estuvo, en su dia, abierto. 1;ue -como subrayaba, en 1934, 
Federico de Onis - '?a forma hispanica de la crisis d mi versal de las letras y del espiri- 
tu, que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX". Fue, pues, y como tal hay que 
verlo, "una crisis espiritual", que se manifiesr'i "en n~últiples formas individuales y 
nacionales diversas y aun contradictorias" '. De ahi 10 difícil de reducirlo a cómoda 
unidad, y 10 necesario, en cambio, de verlo en t c 5 s  y cada una de sus modalidades 
diferentes. Modalidades que no son d l o  de espacio, sino tarnbikn -y sobre todo- 
de tiempo. Y Bste, el tiempo, es un factor con el que, en el caso de Tomis Morales y 
la versión insular del modernismo, hay, inevitablemente, que contar. Porque si no, 
su obra no se entiende, o se entiende mal: se des-sitda y se malinterpreta ' O .  Y de su 
correcta situación depende el que entendamos o no- 10 que significa la obra de Mora- 
les y 10 que representa y supone la versión modernista insular. Para eilo, nada mejor 
que revisar las fechas en las que se supone circunscrito el Modernismo como movi- 
rniento general. 

La opinión de la crítica no es, aquí, pero qlue nada unánime. Los criterios 
varían. Y, con ellos, todos 10s intentos de demarcación. Los estudiosos proponen, 
cada cual, distintas fechas, que oscilan desde las corisideraciones -de índole aproxi- 
mativa- de Bernardo Gicovate (abarca -dice ' ' - las ultimas decadas del siglo XIX 
y primeras del X X )  hasta la afirmación de Juan Ramón, para quien se trata de un 
"movimiento permanente" ' 2 .  Como fecha inicial proponia Federico de Onis la 
de 1885 ; Gicovate ' ', la de "vagamente alrededor o poc0 antes de 1880"; Silva 

- - - - - - 
(8) F. de Onís, "Sobre el concepto del rnodernismo", La Torre, 2 (1952), pp. 95-103, recogi- 

do apud Estudios criticos sobre el Modernismo, introducción, selección y bibliografia 
general por Homero Castillo, Madrid, 1974, pág. 37. 

(9) Ibídem, pág. 42. 
(10) Como ejemplo de esta incomprensión puede verse C.  Torrente Ballester, Panorama de la 

literatura española~contemporanea, Madrid, 1965, pág. 347. 
(11) B. Gicovate, "El.modernismo: movimiento y kpoca", apud loc. cit. en nota 8, pág. 203. 
(12) Cf. A. del Río, op. cit., pág. 138. 
(! 3 loc. cit., pág. 204. 



Castro ' 4,  la de 1888, coincidiendo en el10 con Fogelquist ' ; Gullón ' -como 
Salinas 17-, la de 1890, y Juan Ramón Jiménez 18, la de 1900. Un articulo de 
Valle-Incl6n ' ', publicado en La llustración Española y Americana el 22 de febre- 
ro de 1902,lo da como algo ya constituído y que se define, según 61, por la "analo- 
gia y equivalencia de las sensaciones" y por "una extraña correspondencia entre el 
sonido y el color". Y Manuel Machado, en uno de 10s textos reunidos en su libro 
La Guerra Literaria 7898-1914, publicado en 191 3, dice que, en esa fecha, "el mo- 
dernismo no existe ya" 2 0 .  Tal vez, el modernismo no existe desde antes: desde 
1902 -fecha en que Juan Ramón, según su propio testimonio 2 ' ,  10 abandonó-, 
o desde 1907, año en que se publican 10s versos de Unamuno, y en el que Guiilermo 
Díaz-Plaja 2 2  y Guilliermo de Torre sitúan el comienzo del final. (Recudrdese 
que, coincidiendo con la publicación en Madrid de 10s Cantos de Vida y Esperonto 
de Dario, aparece, en 1905, el iibro de Gom6zCarriilo El Modernismo, y que, tres 
años antes, en 1902, se publica la ya citada nota de Valle-Inclán, que lleva por ti- 
tulo "Modernismo", y que ese mismo año, el 10 de abril de 1902, la revista Gente 

Vieja) Gente Vieja premia la respuesta de Eduardo L. Chavarri, titulada "iQué es 
el modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en general y de la litera- 
tura en particular?"). Los años 1900-1905 son 10s años en que la po6tica modernis- 
ta imanta y revitaliza la mis que rnortecina poesia castellana finisecular 2 4  : 10s años 
en que el rubendarismo triunfa en la Península. El diagnóstico, pubiicado el 28 de 
noviembre de 1899 por Rubén en La Nación de Buenos Aires s -y en el que, ha- 
blando pro domo sua) se lamenta de que no haya "en Madrid, ni en el resto de Espa- 
Ha, con excepción de Catalufia, ninguna agrupación (...)", en la que "el arte pur0 (...) 

R. Silva Castro, "LES posible definir el modernismo?", Cuadernos A~~zericanos, CXLI 
(julio-agosto 1965), pp. 172-179, recogido apud IOC. cit. supra en nota 8, pág. 316; dis- 
cute la fecha Y. A. Schulmann, "Reflexiones en torno a la definición del rnodernismo", 
apud El Modernismo, op. cit. en nota 4, pág. 74. 
D.F. Fogelquist, Rubén Dario and Juan RamÓn Jiménez. Deir literary and personal re- 
lations, University of Miami, 1956. 
R. GuUÓn, Direcciones ..., pág. 30. 
P. Salinas, "El problema del modernismo en España, o un conflicte entre dos espiritus", 
Homenage d Ernest Martinenche, Paris, 1939, pp. 27 1-281 ( = Ensayos Completos, To- 
mo 111 (Madrid, 1983), págs. 208 s.). 
J. R. Jiménez, "Crisis del espiritu en la poesia espGola contemporánea (1899-1936)", 
Prosas Críticas, selección y prólogo de Pilar GÓmez Bedate, Madrid, 1981, pp. 213-214. 
Cf. "Modernismo", apud IOC. cit. en nota 4, pp. 17-19. 
Cf. "Los poetas de hoy", ibfdem, pág. 213. 
Cf. A. del Rio, op. cit., pág. 141. 
G. Diaz-Plaja, Modernismo frente a noventa y ocho, Madrid, 1979, págs. 124 s ;  tarnbikn, 
P. Salinas ("El signo de la literatura espaiiola del Siglo XX", Literatura Espafiola Siglo XX, 
Madrid, 1970, pág. 39) insiste en la importancia de 1907. 
G. de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, 1965, pág. 51 0 5s. 
Cf. el informe de Manuel Machado en el art. cit. supra en nota 20, págs. 204 s. 
Cito por R. Gullón, Direcciones ..., pág. 20. 



se cultive siguiendo el movimiento" modernista- ya no es actual. No 10 era, tam- 
poco, antes: En Tropel de Salvador Rueda se edita en 1892 (el mismo aíío que se ce- 
lebra, en Sitges, en el mes de agosto, la primera fiesta modernista organizada por San- 
tiago RusiÍíol); en 1897 aparece la revista Germinal; en 1898, Vida Nueva; y, en 1899, 
Vida Literaria y Revista Nueva 6. El modernismo literari0 estaba, pues, entronizado 
ya. Estaba entronizado, incluso cuando Darío decía que no 10 estaba. Pero el Moder- 
nismo -ya 10 hemos dicho antes- no es uno, sino varios: tantos como variedades y 
generaciones se nos presentan, aquí y aliá, formando parte de 61. No hay s610 -como 
quiere Salinas "- un Modernismo espaííol y otro hispanoamericano. Hay, también, 
un modernismo de versión insular, en el que la obra de Morales se sitúa y sin el cua1 
-creo- no se la puede explicar. Ahora bien, ese "mnodernismo", coincide, cronoló- 
gicamente, con la disolución de otro: el peninsular. 'Y eso -creo yo- es 10 que ha he- 
cho que la obra de Morales -como la de Quesada- haya sido vista desde una perspec- 
tiva -la peninsular- y enjuiciada con unos parámetros que, en modo alguno, son 
10s que les corresponden. Porque el Modernismo no es -ni geográfica, ni cronoló- 
gicamente- uniforme: tiene tantos "tiempos" como "paisajes, espacios o lugar". 
Es -como observa Raúl Silva Castro 28 -  una "estación de transito" 2 9  abierta a to- 
dos 10s puntos cardinales, por donde entra quien desea entrar y salen cuantos prefie- 
ren circular por 10s alrededores". Pues bien, esa estación de tránsito le sirve a To- 
mis Morales -como a muchos de sus compafieros de generación, y su generación no 
es otra, y hay que decirlo ya, que la de 1914- s610 de! punto de partida. Toma de ella 
un sistema métrico, una modalidad estrófica, algunos rasgos lkxicos y, sobre todo, su 
noción dominante O :  una voluntad de renovación, que desarrolla según su propia 
identidad y poniendo más o menos énfasis en uno u otro de 10s distintos elementos 
que la integran. Esa noción dominante es, para 61 (como para Juan Ramón y para Or- 
tega), su fuerza inicial, que irá concretizándose a mledida que su propia creación se 
imponga y en el sentido o sentidos que a ésta convengan. Sus Poemas de la gloria, 
del amor y del mar -10s de cuño mis marcadamente modernista, sentimental y deca- 
dente- se publican en 1908, un afio despues de la fecha en que algunos criticos datan 
el acta de defunción del modernismo; Las Rosas de Hércules, titulo total, en 1922. 
Entre arnbas fechas transcurre su quehacer y, en ellas;, est6 10 que he llamado su his- 
toricidad. Morales no es un modernista tardio, ni su obra tiene carácter epigonal. 
No es -como dice Pedro Salinas- "el heredero mds afortunado del movimiento" 
modernista ' : est6 más allá. Su obra -como afirma Federico de Onís- es "la mas 

- - - - - -  
(26) Ibídem, pág. 20. 
(27) En el estudio citado supra en nota 17. 

-(28) art. cit. en nota 14, pág. 324. 
(29) El subrayado es mio. 
(30) Empleo este termino del formalisme ruso en el sentit10 que especifico en mi libro Diversi- 

ficaciones, Valencia, 1982, pág. 126. 
(31) P. Salinas, "Una antologia de la poesia española conl:emporánea", Ensayos Completos, I, 

pág. 128. 



rica, amplia y brillante de la fase postmodernista de España", y se encuentra como in- 
dica Guiilermo de Torre- "en la transicidn del posmodernismo hacia las nuevas for- 
mas" 3 2 .  Está, pues, más allá del modernisme y mis acá de 10s ismos preludiadores 
de la modernidad. Su situación cronológica -a caballo entre dos siglos- y su posición 
geográfica -en medio de la insularidad- dan a su obra una fsonomía lírica que 
necesito comentar. 

Ya he aludido antes a que la versión modernista insular supone -dentro de 10 
que es el Modernismo- una fase, que se caracteriza por un tiempo y un espacio distin- 
tos, que tiene una cronologia diferente y que representa -como ha subrayado el profe- 
sor Mainer 3- la poética mis interesante de 10s años de la transici6n lírica. El Moder- 
nismo -que termina o, en 191 1, con la publicación del poema "La muerte del cisne" 
del mejicano Enrique González Martínez 4,  o, en 1914, fecha en que se inicia la pri- 
mera guerra mundial, y año, en que, de verdad, comienza el siglo XX- coincide, en 
su versión canana, con algo mis: viene a ser -y viene a serlo, sobre todo, en esos años 
de 1907 a 1920- la expresión de una voluntad moderna sentida por las capas sociales 
más vivas de la insularidad. Eso es 10 que la obra de Morales supuso: la voluntad de ser 
10 que se es, y serlo allí donde se esta. Es decir, la voluntad -como dice Manuel Ma- 
chado de "saber ser uno mismo". Y ese saber ser y querer ser uno mismo cristaliza en 
un programa politico, pictórico y poético, en el que se articula la burguesía canaria 
hieral: la que el profesor de la Nuez llama 3 5  '70s elementos estructurantes del gru- 
po social", esto es, "la élite intelectual burguesa", integrada por 10s profesionales (10s 
Millares, Doreste etc.) y por 10s escritores y artistas (Sau10 Torón, Alonso Quesada y 
Néstor de la Torre). Esa Blite burguesa constituye, por otra parte, el públic0 directo 
de Morales; son sus "compañeros de viaje", y muchos de esos nombres aparecen, en 
su obra, como destinatarios de no pocos poemas de circunstancias o de color local. 
La obra de Morales se nos presenta, pues, no como un hecho aislado o como producto 
de una sensibilidad individual, sino como inscrita en y motivada por un contexto his- 
tórico de contenido mbs amplio y que proyecta, sobre su propio espacio, la lectura 
asumida de un paisaje que carecía -literariamente- de referencialidad. Morales hace 
que el paisaje gran-canari0 no s610 sea geográfico, sino también legible y textual. Crea 
una cosmogonia del Atlántico, sacraliza su espacio y resuelve, en una arquitectura 
trabajada, 10 que, en 10s varios conjuntos de su obra, nos parece dual: la naturaleza y 
sus fuerzas, la ciudad comercial y su dinarnismo. Dioses del mar, hombres de la tierra 

(32) op. cit. en nota 23, pág. 5 17; también, G.G. Brown, Historia de la literatura espafiola, To- 
mo VI: El Siglo XX, Barcelona, 1974, pág. 166. 

(33) JodCarlos Mainer, La Edad de Plata (1 902-1 939). Ensayo de interpretacion de un proce- 
so cultural, Madrid, 1981, págs. 195 SS. 

(34) Cf. P. Salinas, "El cisne y el búho (apuntes para la historia de la poesia modernista"), 
Ensayos Completos, 111, pp. 190 SS., y R. Gullón, "La jubilación del cisne", La invención 
del 98 y otros ensayos, Madrid, 1969, pp. 37-40. 

(35) S. de la N ~ Z ,  Introducción al estudio de ia "Oda al Atkintico" de Tomris Morales. Los 
manuscritos. Cinesis y Estructura, Madrid, 1974, págs. 99 ss. 



y navíos -que son 10s que 10s unen- aparecen coma una alegoría de otra alegoría: 
como emblema de 10s elementos configuradores de la realidad. Los dioses no son de 
cartón-piedra: son fuerzas, numina, tanto en el sentido alegbrico como en el real: 

"Es una inrnensa concha de vividos fulgores; 
cuajó el marismo en ella la esencia de ,sus sales 
y en sus vidriadas minas quebraron sus colores 
las siete iridiscentes lumbreras espectrales. 
Incrustan sus costados rnarinos atributos 
-nautilos y medusas de nacaradas venas- 
y unidos a su lanza, cuatro piafantes brutos 
con alas de pegasos y colas de sirenas. 
Vedlos: jcbmo engallardan las cabezas cornigeras! 
Ensartadas de perlas vuelan las recias crines, 
y entre sus finas patas, para el galope aligeras, 
funambulescarnente, rebotan 10s delfines. .. 
El agua que inundara 10s flancos andarines 
chorrea en cataratas por el pelo luciente 6 .  

Y en medio, el Dios. Sereno, 
en su arrogante senectud longeva, 
respira a pulmbn pleno 
la salada ambrosia que su vigor renueva. 
Mira su vasto imperio, su olimpico legado 
-sin sendas, sin fronteras, sin limites c:aducos-; 
y el viento que a su marcha despierta inusitado, 
le arrebata en sus vuelos el manto constelado, 
la cabellera de algas y la barba de fucos ... 
Tiende sobre las ondas su cetro soberano; 
con apretada mano, 
su pulso duro rige la cuádriga tonante 
que despide en su rapto fugaces aureolas 
o se envuelve en rizadas espumas de diamante ... 

iAsi mirb el Océano sus primitivas olas! ' 

Los barcos son identificables: 

Hoy es la botadura del barco nuevo: Luisa- 
Maria.--LAS PALMAS: 10 han bautiziado ayer; 

(36)  Tornis Morales, Las Rosas de Hércules, Barcelona, 1977, pág. 116. 
(37) ibidem, pág. 117. 



su aparejo gallardo sabrá correr la brisa. 
¡Por San Telmo, que es digno de un nombre de mujer! 

Es blanco y muy ligero, de corto tonelaje 
para darle mas alas a su velocidad; 
directo a las Antillas hará su primer viaje 
al mando del más grande patr6n de la ciudad '. 

Los marinos, tambikn: 

Llegaron invadiendo las horas vespertinas; 
el humo, denso y negro, manchó el azul del mar, 
y el agrio resoplido de sus roncas bocinas 
reson6 en el silencio de la puesta solar. 

Hombres de ojos de bpalo y de fuerzas titanicas 
que arriban de paises donde no luce el sol; 
acaso de las nieblas de las islas británicas 
o de las cenicientas radas de Nueva York ... 

Esta tarde, borrachos, con caminar incierto, 
en desmañados grupos se dirigen al puerto, 
entonando el God save, con ritmo desigual ... 

Y en un iHurrah! prorrumpen con voz estentorosa 
al ver, sobre 10s mástiles, ondear victoriosa 
la púrpura violenta del Pabell611 Royal ... '. 
Marinos de los fiordos, de enigrnático porte, 
que llevan en 10 pálido de sus semblantes bravos 
toda el alma serena de las nieves del Norte 
y el frfo de 10s quietos mares escandinaves. 

En un invierno, acaso, por los hielos cautivos, 
en el vasto silencio de las noches glaciales, 
sus apagados ojos miraron, pensativos, 
surgir las luminosas auroras boreales ... 

Yo vi vuestros navíos arribar en la bruma; 
el mascar611 de proa brotaba de la espuma 
con la solemne pompa de una &osa del mar; 

(38) a idem,  pág. 80. 
(39) a idem,  pág. 76. 



y 10s atarazados velámenes severos 
eran para el ensueño cual tempanos viajeros 
venidos del misteri0 de la noche polar ... 40. 

Y el puerto no es exótico: es el que todos saben, el que todos conocen, el 
que todos ven: 

Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlántico, 
con sus faroles rojos en la noche calina, 
y el disco de la luna bajo el azul romantico 
rielando en la movible serenidad marina ... 

Silencio de 10s muelles en la paz bochomosa, 
lento compás de remos en el confin perdido, 
y el leve chapoteo del agua verdinosa 
lamiendo 10s sillares del malecón dormido ... 

Fingen, en la penumbra, fosfóricos trerlzados 
las mortecinas luces de 10s barcos anclados, 
brillando entre las ondas muertas de la bahia; 

y de pronto, rasgando la calma, sosegado, 
un cantar marinera, monótono y cansado, 
vierte en la noche el dejo de su melancolia ... . 

Este rasgo de inmediatez, de precisa referencialidad, constituye un idioma y 
tiene sus hablantes: la ciudad y 10s signos. Y todo el10 como expresión de un espacio 
fundable. Los signos que componen este idioma corresponden a una sacralización 
mítica: son el mitologema 4 2  -tociavia modernista- del "Canto Inaugural" y son, 
tambikn, la cosmologia -ya posmodernista- de la Oda al Atlántico. Hay, en ese 
idioma, dos espacios: a) uno, el configurado por el mundo entorna1 y sus alegorias 
cosmológicas (la gran oda); b) otro, el formado por "Los puertos, 10s mares y 10s 
hombres del mar". Uno está dentro de otro, y el segundo tiene, a su vez, una doble 
espacialidad ("La Ciudad y El Puerto") y, mis adentro aun, 10 que, para Morales, 
confiere a ese espacio mitico su carácter dinámico: "La Ciudad Comercial" "La calle 
de Triana", la de la Marina, las "Tiendecitas de turcos" con sus 

cofreciilos de sándalo labrados, 
para guardar esplendidos tesoros, 
y junto a 10s jarrones repujados 
damasquinados de puñales moros; 

- - - - - -  
(40)  Ibidem, pág. 7 7 .  
141) Ibidem, pág. 72. 
( 4 2 )  S. de la Nuez, op. cit., pigs. 107-108. 



porcelanas de brillos irreales, 
sedas en fastuosa algarabia, 
recamados tapices orientales 
y luminarias de bisuteria ... 

;Bazares de la calle de Triana! 
Alma orien tal que en Occiden te habita : 
; Todo un fantasmagorico nirvana 
en medio del vivir cosmopolita! ... . 

Y la topografia urbana del Barrio de Vegueta: 

Este barrio tranquilo, tan diferente en todo 
al barrio del Comercio, es pldcido y riente; 
junto al mar azul tiene un pintoresc0 modo 
igual que el de esas claras villas del contiente. 

Yo prefiero estas calles serias y luminosas 
que tienen un indigeno sabor de cosa muerta; 
donde el paso que hiere las roidas baldosas, 
el eco de otros pasos, legendarios, despierta ... 

Yo prefiero estas plazas, al duro sol tendidas, 
que aclamaron un dia 10s fastos insulares; 
donde hay viejas iglesias de campanas dormidas, 
y hay bancos de granito, y hay fuentes populares ... '. 

Por eso creo que la poesia de Morales crea algo mis que un estilo: descubre, in- 
terpreta y encarna una identidad. Y el modo en que 10 hace adelanta, perfila, delinea 
10 que Ramón Feria -refiBndose a NBstor de la Torre- llama "ia alternativa estetica 
atlantista" 4 6  : una alternativa con la que la vanguardia estdtica de 10s años 20 y 30 
tendra necesariamente que contar. Porque la poesia de Morales realiza avant la lettre 
10 que AndrBs de LorenzoCáceres propone ' : "llenar de alusiones el paisaje insular", 

(43) Ibídem, pág. 222. 
(44) Ibídem, pág. 224. 
(45) Ibídem, págs. 229-230. 
(46) Cf. Fernando Castro, "Modernistas brasileños y vanguardistas canarios: historia compara- 

da de un femor", Syntaxis, 2 (primavera 19831, pág. 67, e Ignacio Prat (Poesli? moder- 
nista espafioh, Madrid, 1978, pág. 182) que indica que Tomis Morales es el iniciador de 
"la vertiente atlantista de la moderna poesia canaria". 

(47) Cf. Castro, IOC. cit., págs. 67 y 73. 



-- 

Y, en ese sentido, es un nada desdefiable precedente, pues supone - j un t~  con el de 
NBstor y paralelo a 61 48-  el intento mis f m e  de dotar a la realidad canaria de un 
universo sígnico, autorreferencial y suficiente. La obra de Morales -como la de 
NBstor- se encuadra, pues, en una voluntad de expresar 10 canari0 no como margi- 
naiidad, ni como provincianizaci6n, sino construyendo un universo referencial, que 
sea plenamente autosignificante: un mundo que se diga y sea 10 que se dice y es. Y, 
para construirlo, necesita crear -al igual que NBstor en la pintura- un lenguaje, unos 
temas, unos símbolos, en 10s que la insularidad y su cosmo-mitologia puedan, como 
unidad significante, serse y funcionar. En eilo hay que ver un rasgo distintivo de la 
creaci6n ya no modernista, sino moderna: en eilo hay que ver, también, un rasgo gene- 
racional. Me refiero -y creo que vale la pena subrayarlo- a 10 que, en otro lugar, he 
ilamado voluntad de sistema y que explica la forma r!n que la obra toda de Morales 
se va a articular: el punto en que Morales supera el paradigma modernista. Porque el 
Modernismo, que ha dejado muy buenos poemas, ignora el libro como unidad: conci- 
be el hiro como colecciones y no como conjuntos. Tomis Morales, en cambio, reúne 
su obra con un criteri0 estructural: de da una Anordnung; la dispone en tres bloques, 
cada uno de 10s cuales contiene, a su vez, una textualidad. El primer0 de ellos consta 
de 41 poemas, agrupados en tomo a tres ejes ("Vacaciones Sentimentales", "Poemas 
de Asuntos Varios" y "Poemas del Mar"), precedidos, como hace siempre, de un 
poema programático -el "Canto Inaugural"- y cerrados, a manera de coda, por el so- 
n e t ~  titulado "Final". El segundo, integrado por 32 poemas, incluye "Los Himnos 
Fe~orosos", "Alegorías", "Epistolas, Elogios, Elogios Fúnebres" y "Poemas de la 
Ciudad Comercial", y, a ambos lados, como enmarcándolos, un "Preludio" y un "En- 
vio". El tercero, que el poeta no pudo terminar, se reduce a cinco textos. La impre- 
sión que produce es, pues, la de una arquitrabada orquestación: la de una arquitectó- 
nica unidad. Como quería Darío "hay en cada verso, adernas de la arrnonia ver- 
bal, una armonia ideal". Y hay, tambikn, una articulaci6n numdrica: 10s poemas de- 
sarrolian una idea rítmica que es, a la vez, temática y que cristaliza en una red de re- 
currencias, que son como detaiies minúsculos de un cuiadro y que conforman, con su 
suma y sin necesidad de títulos, el rondó de un paisaje de dentro que se lee y se dice 
fuera ("Vacaciones Sentimentales") o el ritornelio de otro paisaje, el de fuera, que se 
lee y se dice dentro (la "Oda al Atlántico"). La obra tle Morales, concebida como to- 
talidad, es un paisaje en la palabra: es un paisaje en el tiempo. La unidad que la infor- 
ma no es un accidente, ni una casuaiidad: responde a 10 que me parece un rasgo gene- 
racional. Y eso, junto con su condición de liberal y aliadófio s O ,  10 sitúa -creo- 
en otra historicidad, que ya no es s610 canaria, sino ta:mbiBn peninsular: 10 sitúa en la 
generación de Ortega, en la generaci6n del 14. Una generación que, heredera del len- 
guaje modernista, 10 superará s ; una generaci6n que identificar6 la necesidad de reno- 

- - - - - -  
(48) Vid. A. Valbuena Prat, Historia de la literatura espafioh, 111, Barcelona, 1974, pág. 380. 

(49) Cf. Silva Castro, IOC. cit. pág. 318. 
(50) S. de la Nuez, op. cit., 99-100 y 102. 
(5 1) Cf. G. de Torre, op. cit. pág. 51 1. 
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vaci6n con la necesidad y voluntad de sistema. Esa necesidad y voluntad de sistema 
como elemento generador y sustentante de la obra llega hasta Jorge Guiilén, que es 
su expresi6n máxirna s 2 ,  pero surge y nace con Ortega: precisarnente, en el momento 
de liquidaci611 del modernismo y coincidiendo con 10s años en que Morales escribe 
sus Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar. Surge incluso, antes de la llegada de 
Ortega a Marburg y constituye, como veremos, un rasgo distintivo generacional. Or- 
tega, que es un año mayor que Morales, escribe el 28 de mayo de 1905, en Leipzig, 
una carta dhgida al catedritico y poeta modernista 5 4  Francisco Navarro Ledesma, 
en la que le comunica 10 siguiente: "El que a 10s veinte años -&ce - no ha crei- 
do en un sistema moral, y no se ha estrechado y comprimido en una jerarquia, es el 
resto de sus dias un ser vago y funambulesco, que será incapaz de poner tres ideas en 
raya o en fila. Los quimicos -prosigue-para hacer cristalizar un Acido emplean siempre 
un procedimiento que es u otro cristal preexistente o el frio o la evaporación lenta 
en un lugar muy quieto. Ese procedimiento -afirma- es, en la cristalizaci6n cere- 
bral, un sistema s 6, una visión del rnundo (o varias entre que elegir (...)I1. En un tex- 
to, fechado en junio de 1908 y titulado ''¿Hombres o ideas?" insiste sobre el mismo 
punto: "Urn ámbito mental que no he logrado dominar me impele a ver todos 10s asun- 
tos sisternáticamente. Creo -dice ' - que entre las tres o cuatro cosas inconmovible- 
mente ciertas que poseen 10s hombres, esta aquella afirrnación hegeliana de que la ver- 
dad s610 puede existir bajo la figura de un sistema s '". Y en otro, fechado en agosto 
de 1909 y suscitado por la lectura del libro Les ib2res, de Edouard Philipon, excla- 
ma : 'For una idea diéramos nuestra escasa fortuna; por una teoria, nuestra vida; 
por un sistema, no sé que diéramos por un sistema O 'I. Ahora bien, ese sistema no es 
pura y sirnplemente intelectuai; no es una entelequia: cristaliza, tambidn, en un modo 
de concebir la vida y la obra, ya que, como subraya Ortega en un escrit0 de mayo a 
agosto de 1910, en "Adán en el paraiso", '#cada elemento del sistema necesita de to- 
dos 10s demas: es la relaci6n mutua entre 10s otros" y (...) "la esencia de cada cosa se 
resuelve en puras relaciones" . La vida se constituye en obra, como la obra se cons- 
tituye y se convierte en vida. Tomis Morales -que ha hecho vida de su obra y que ha 

Véase mi estudio "Jorge Guillin: simetria y sistema", Cuademos Hispanoamericanes, 
no 3 19 (diciembre 1976), págs. 592-599 (=Diversificaciones, pp. 53-63). 
Cf. J. Ortega y Gasset, "Prólogo para alemanes", El Tema denuestro tiempo, Madrid, 1981, 
pág. 29: "Cohen obligó a tomar contacto intimo con la filosofia difícil y, sobre todo, re- 
vocó la voluntad de sistema, que es 10 especifico de la inspiración fiiodfica". 
Vid. I. Prat, op. cit., pág. 80. 
J. Ortega y Gasset, Epistolario, pág. 39. 
ibidem; el subrayado es mio. 
J. Ortega y Gasset,Mocedades, Madrid, 1973, pág. 42. 
El subrayado es mio. 
ibidem, pág. 105. 
El subrayado es  mio. 
ibidem, pág. 105. 



dado a ésta, bajo la forma de sistema, una ordenación estructural- es, en esto, hijo de 
su tiempo. Y en ello está la prueba de su contribución a y su participaci6n en la mo- 
dernidad. Porque su modo no de escribir, sino de estructurar, es, por entero, moderno. 
Su métrica, su léxico, algunos elementos de dicción continuan y prolongan -es cierto- 
la fase final del Modernismo; su concepci6n de la obra, no. Su concepción preludia 
la moderna, que tiene en 61 un claro antecedente. 'Unos cuantos años antes de que 
Guiiién dijera aquell0 de que "pensaba ya en una obra como unidad organica'" , 
en la que 'Zos poemas se relacionaban entre s i  desde dentro", Morales 10 hacía ya: 
10 estaba haciendo. Y eso es algo que conviene subrayar. Esa voluntad de sistema 
que Ortega siente en Leipzig y consolida en Marburg 3 ,  bajo el estimulo neokan- 
tiano de Cohen 6 4 ,  que Eugenio D'Ors pretende convertir, desde su Óptica de medi- 
terráneo, en una Geometria Cosmológica, entendida como el "estudio sistematico 
de las relaciones cuantitativo-figurativas existentes en el mundo sensible" ', y que 
Garcia Morente ve, aplicado a la vida, como "una finalidad interna", como "un sis- 
tema de formas en donde cada parte es determinada y a la vez determinante, en donde 
cada parte engendra el todo y a la vez es engendrada, se@n la idea del todo" 66-  

está presente, tambikn, en Morales. Y 10 está, no como una teoria o un apriori filo- 
sófico: 10 est6 como un elemento constitutivo y determinante de su horizonte inte- 
lectual. Es el centro mismo de donde parte su arquitrabada concepci6n de la obra. 
Y no s610 eso: es, además, su núcleo articulante, la inventi0 y la dispositio ' , que, en ejes 
sucesivos, realiza, ordena y desarrolla ese sentido de sistema: esa forma de totalidad. 

Su conexión con esa idea de sistema es el modo, tambikn, de ver10 y situar10 
en su historicidad. Porque la obra de Tomis Morales -ya 10 he dicho antes- no es 
un caso aislado ni individual: se inscribe en un instante, que es un tiempo, y partici- 
pa en la construcción de un proyecto de renovación cultural. Tomás Morales es un 
poeta insular, pero tambikn un krausista; es un posmodernista, pero también es un li- 

- - - - - -  
(62) Cf. J .  Guillén, Selección de poemas, Madrid, 1965, págs. 7 , 8  y 12; ídem, Elargumento de 

h obra, Barcelona, 1969, pág. 38. 
(63) Cf. Ph. Silver, Fenornenologin y Razón Vital. Génesis de "Meditaciones del Quijote" de 

Ortega y Gasset, Madrid, 1978, págs. 37 5s. y 64, sobre todo. 
(64) Cf. supra nota 53 y N.R. Orringer, Ortega y susfuentes~:ermanicas, Madrid, 1979, págs. 49 SS. 
(65) E. D'Ors, LasZdeas y las Formas, Madrid, 1966, pág. 3. 
(66) M. Garcia Morente, La filosofia de Kant: uno introducción a la filosofia, Madrid, 1917, 

pág. 323. 
(67) En el10 hay -clar0 está- mas herencia simbolista que modernista. Y su influjo puede ex- 

tenderse también a la pintura. En este sentido, Uam;~ la atención la coincidencia concep- 
tual existente entre la ordenación de la obra de Morales y las opiniones del critico Pestana 
Nobrega, quien, comentando la pintura de Maruja hlallo, a f i a  que "la originalidad de 
un cuadro no está, no puede estar, ni en el tema ni en 10s tipos", sino "en 10 que el cuadro 
tiene propiamente de pintura", es decu, "en su estructuración y en la manera de resolver 
la concepción temática" (cf. E. Pestana Nobrega, "Maruja Mallo", La Rosa de 10s Vien- 
tos, 5, 1928, pág. 11). 



beral 6 8  ; es un burgués 9, pero no un reaccionario: cree -como su generación- en 
el progreso; vive la policromia de la ciudad comercial; es un aliadófdo: no un triun- 
falista. Y, en este punto, me permito discrepar de una interpretación reciente: la del 
profesor Fernando Castro 70 ,  quien, en su magnifico estudio ya citado -"Moder- 
nistas brasileiios y vanguardistas canarios: historia comparada de un fervorw- sostie- 
ne la tesis de que "Néstor y Tomis Morales nos ofrecen una interpretación triunfa- 
lista de la historia". No 10 creo asi: 10 que creo es que tanto NBstor como Tomis Mo- 
rales no son "almas desilusionadas", sino creadores animados por una visión liberal 
e idealista -que no es 10 rnismo que "tri~nfalista'~- de la realidad. Su clase social 
-la burguesía acomodada ' - y su liberalismo idealista- jno es el liberalisrno, a fm 
de cuentas, la expresión mis clara de ese optimismo, vital e ideológico, que piensa 
que la reaíidad es renovable y que las cosas, sin necesidad de destruirlas, se pueden 
transformar?- es 10 que da a la obra de ambos -como a la de toda la generación 
del 14- esa idea de fuerza, de entusiasmo, de creencia en el mundo, que tanto envi- 
diamos 10s que hemos nacido unos cuantos decenios mis atris. Considero acertada 
la relación que el profesor Castro establece entre Néstor y Tomis Morales, y entre 
Alonso Quesada y la Escuela Luján. S610 discuto la aplicación de un adjetivo -"triun- 
falista7'- que juzgo inconveniente, porque no responde ni corresponde -creo- a la 
realidad. La visión de Morales es, desde luego, mis feliz que la de Quesada: expresa 
un fervor y un contenido vívido, que hunde sus raíces luminosas en un sí  absolut0 a 
su razón histórica y vital. Afirma un paisaje: construye una idealidad. Su obra es, 
como algunos poemas que la integran, un himno fervoroso, afianzado en la vida, la 

obra y la amistad 7 2 .  Por eso, 10 que Fernando Castro califica de "triunfalista" po- 
dria definirse como optimismo vital, caracterizaci6n ésta que, junto con la de renova- 
cidn de lenguaje y voluntad de sistema, configuran el horizonte intelectual de su gene- 
ración: la del 14, la de Ortega; una generación de vocación europeista, que siente la 
tentación, el riesgo y la necesidad de ser moderna, y que 10 asume con un deseo claro 
de inaugurar un siglo, de fundar una Bpoca, de abrir a un univers0 nuevo el espacio de 
nuestra identidad. Martí se habia adelantado a todo el10 y, en enero de 1882, escri- 
bia algo que, casi con las mismas palabras, repetir6 más tarde Wittgenstein: "vivimos 
los que hablamos lengua castellana -decia - llenos de Horacio y Vir@o, y parece 
que las fronteras de nuestro espíritu son las de nuestro lenguaje" 4 .  Se referia el 
poeta y politico cubano a la necesidad de ampliar las fuentes de nuestra tradición, de 
encontrar en contacto con otras literaturas e idiomas. Y eso es 10 que el Modemismo 

- - - - - - 
(68) Cf. S. de la Nuez, op. cit., pág. 99. 
(69) Cf. Mainer, op. cit., pág. 198. 
(70) IOC. cit. pág. 75, nota 7. 
(71) Cf. Mainer, op. cit., pág. 198. 
(72) Cf. S. de la Nuez, op. cit., págs. 99-100 y 102. 
(73) Cito por B. Gicovate, IOC. cit. supra en nota 11, pág. 205. 
(74) El subrayado es mío. 



hará: buscar otro lenguaje, instaurando unos modelos distintos a 10s de nuestra -en 
ese momento- esclerótica tradición. Optará por el parnasianismo, el simbolisme y el 
decadentisrno francis. EnlazarA con Ruskin y con Poe. Y se adherir6 al programa si- 
nestésico de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud. Tomis Morales -que conoce, tambikn, 
a Mallarmé- rinde su tributo al Modernismo. Pero si1 tributo consiste s610 en un 
peafe: el de su paso inicial por 61. Su obra, vista como conjunta, 10 supera y se queda 
s610 con algo de su sentimiento del lenguaje. Por eso dligo que toma, sobre todo, las 
vertientes más dlidas de 61: la voluntad de renovación que, pronlo, se transforma en 
voluntad de sistema. No llega a formar parte de la vanguardia insular, pero es -como 
Juan Ramón 10 será de la del 27- su "hermano mayor". 

No Veo, en Morales, un proyecto de tip0 indigenista como el que se advier- 
te en la Escuela Luján 6. LO que si  Veo es la fundación de un espacio textual, por el 
que discurre su escritura, y que da a la isla 10 que ésta no tenia: auto-referencialidad, 
univers0 sígnico, proyecto cultural y, sobre todo, lenguiije. Leyendo la obra de Mora- 
les se descubre la palabra del mar: la estrofa de colores del Atlántico. Por eso, al re- 
leerlo, he pensado no en Valéry, ni en Seferis, sino en Saint-John Perse y en su "In- 
vocation" de Arners: la que comienza 

Poesie pour accompagner la marche d'une 
recitation en l'honneur de la Mer. 

Poesie pour assister le chant d'une nlarche au 
pourtour de la Mer. 

Comme l'entreprise du tour d'autel et la gravi- 
tation du choeur au circuit de la strophe. 

Et c'est un chant de mer comme i1 n'en fut 
jamais chante, et c'est la Mer en nous qui le chantera: 

La Mer, en nous portee, jusqu'a la satiété du 
souffle et la peroraison du souffle. 

La Mer, en nous, portant son bruit soyeux du 
large et toute sa grande frafcheur d'aubisine par le 
monde. 

Poesie pour apaiser la fievre d'une veille au 
périple de mer. Poesie pour mieux vivre notre veiile 
au délice de mer. 

Et c'est un songe en mer comme il n'en fut 
jamais songe, et c'est la Mer en nous qui le songera: 

La Mer, en nous tissee, jusqu'a ses ronceraies 
d'abime, la Mer, en nous, tissant ses gramdes heures 
de lumiere et ses grandes pistes de tenebres - 

- - - - - -  
(75) El indegenismo es, tarnbien, uno de 10s rasgos del modernisme: cf. GuUÓn, Direcciones, 

págs. 62  SS. 
(76) Cf. Castro, IOC. cit., págs. 62 y 75, nota 7. 



Toute licence, toute naissance et toute resipis- 
cence, la Mer! la Mer! a son afflux de mer, 

Dans l'affluence de ses bulles et la sagesse infuse 
de son lait, ah! dans llébullition sacree de ses voyelles 
-les saintes filles! les saintes filles!- 

La Mer elle-mGme tout ecume, comme Sibyiie 
en fleurs sur sa chaise de fer ... ' . 

Me hubiera gustado ahondar en las fuentes clásicas de Morales y ver -como 
latinista- si 10 que dice de 61 Díez-Canedo es verdad, y si sus antecesores reales es- 

1 
tán "entre 10s poetas latinos: en Catulo, en Ovidio, en 10s tardíos Ausonio y Claudia- 
no"; hubiera querido comentar aliteraciones como 

reia en el crepusculo su risa de cristal 

o greguerias casi, como 

he encendido mi pipa que rima con la luna, 

o imágenes del tip0 

el cinabri0 escarlata de 10s labios berrnejos. 

Me he visto, sin embargo, forzado a limitarme a su historicidad. Ahora, después 
de haber recorrido sus vocales, llegamos al punto en que el circuito de su estrofa vuel- 
ve a comenzar. Mi discurso se cierra y su obra se abre. Tomis Morales les espera en 
la cita que tiene con ustedes. Ya saben: en Las Rosas de Hércules, que fundan el uni- 
verso sígnico de la insularidad. 

Jaime Siles 
Viena, octubre de 1984. 

- - - - - -  
(77) SaintJohn Perse, Oeuvre Poetique, 11, Paris, 1960, págs. 133 s ~ .  
(78) Las Metamorfosis de Ovidio, sobre todo, cuyo influjo en Morales es bastante evidente, so- 

bre todo en la Oda al Atkíntico; también, en la invocación a las musas (Sedme, Musas, pro- 
picia~ al logro de mi empeiio, Oda, I ,  10), que es un claro elemento clásico: cf. sobre el 
mismo, L. ~ i i ,  Los antiguos y la "inspiración" poética, Madrid, 1967, págs. 18 SS. 

(78) Cf. Prblogo a la edición de 1922, pág. 16 de la edición citada. 


