LA POESIA DE MIQUEL ANGEL RIERA

n I'obra de Miguel Angel Riera, tant
E en la seva prosa com en la seva poesia

i en el seu cantacte personal, hi ha una
qualitat que destaca des de! primer apropament:
la calor humana. Un contacte intim gue estableix
immediatament el didleg cordial. En la seva perso-
na i en la seva escriptura I"home facilita "apropa-
ment. Des de la primera tinia i des de la primera
conversa l'altre se sent atret, captat, interessat a
continuar, a descobrir qué hi ha més enlla, a se-
guir desxifrant codis, sovint ambigus, de tan essen-
cials, de tan clars. :

E! meu primer contacte amb el mon de Miguel
. f-\nge] el vaig establir & causa d'un estudi fet per
Neus Riera sobre Fuita { martiri de Sant Andreu
Mila, que emn va semblar una primera novel.la molt
aconseguida. Després va venir la meva coneixenca
de Miquel Angel i Fobtencié d'un exemplar de la
primera edicid de Poemes g Nai, amb un préleg de
JM. Llompart no reproduit a J2 segona. La lectura
dels poemes em va explicitar molt més sobre el seu
mén interior, fa qual cosa m'interessava.

La novellz assajava d'explorar, objectivat re-
lativament en el record d'un personatge mitic,
Andreu Mila, el propi mén rural, gmpt’ric i viven-
cial de Fautor. La recepcié i la percepcid del per-
sonatge provaven de penetrar, de captar fondament
la realitat natural del microcosmos d'alld gue més
tard seria el cicle complet de les novel.les publica-
des fins ara. En el llibre de poemes, escrit, sobretot,
a partir d’'un amor apassionat, s'expressava en pri-
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mera persona, lliure dels fermalls de la ficcio novel-
lesca, en imatges hiperestésigues i sorprenents, ple-
na d'encerts, la investigacid del mén entorn de la
propia existéncia, illuminada ara amb el fulgor
Intim d’una passié.

Per a mi, en Fobra de Miquel i\f}gel Riera, la
literatura, !'ofici, ve després d’aquests dos llibres
espontanis | entranyables. Les obres posteriors
son, en el fons, un aprofundi'r en els temes apun-
tats en aquestes dues primeres —Andreu i Nai—,
que ambr ef temps es converteixen en ["arrel i I'eix
de la seva doble produccid narrativa i podtica pos-
terior. 1 ambdds Ilibres son essencialment unita-
ris en la motivacid de fons i en ta creacid literdria
que desenvolupen.

No es tracte agui de comentar I'obra narrati-
va de Riera, tasca ja iniciada per Pere Rossellé amb
gran agudesa. Nogensmenys, crec que he de desta-
car, en relacié amb el tret d'unicitat de tota I'obra,
la capacitat d'imaginacid poetica de la realitat his-
torica i geografica en les novellles. Un tractament
sensible i poétic de 1a vida, de la convivéncia huma-
na i del mon natwral transcendeix la rigorositat term-
po-espacial i la profunditat psicologica dels seus
personatges. Crec, fet i fet, que en aguest terreny,
per a Mique) Angel Riera, no es tracta sols d'escriu-
re novel les, sing també de vessar-hi la seva peculiar
manera de sentir la vida | de viure el paisatge i la
intrahistoria del seu poble | de provocar la reflexid
sobre la natura humana de tota una col.lectivitat.

Aquest ds, precisament, el motor que dinamit-



za I'expressivitat de les seves obres podtiques. Alld
que preval, sobretot en la seva poesia, és una rela-
cid amb la reaiitat exterior fonamentalment amoro-
sa. Les bases d'aquesta relacid, que és també auto-
afirmativa, sén, des de la meva lectura personal al-
menys, la bellesa del mén i dels dssers, el moviment
afirmatiu —i problematic— del cor cap a ells i una
concepcié del temps com quelcom fugitiv enfront
del qual la vida ha d'enfocar-se des d'un reflexiu
“carpe diem”".

A comtinuacib assajaré de desenvolupar i expli-
citar aquesta sintesi dels elements genétics fonamen-
tals de fa poesia de Miquel Angel Riera, intima-
ment lligada a l'experiéncia i al batec humi de
Fautor, encara que en aguest article es tracta més
dordenar la meva propia lectura dels versos del
poeta, de I'amic, que de desenvolupar hipotesis es-
tilistiques, socioldgiques o de fonts.

POEMES A NAI: LAPASSIO I LA NATURA

Poemes a Nai es mou completament en la dia-
léctica d'un amor-passié | d'un profund astorament
meraveliat per ia bellesa del mon, £l poeta és un
ésser obert a dues realitats, la dé I'amor i a de la
natura, amb la imaginacié, amb les paratles, amb els
cinc sentits, amb tots els porus del coneixement,
tot assimilant i sintetitzant realitat exterior i pas-
5i0 viscuda.

La realitat del mon, que enriqueix 1 transfigu-
ra en naturalesa |'estimada, és nomenada sense vo-
luntat de matis ni d’originalitat de perspectiva, si-
n6 globalment. El mén €s la matéria i les imatges
de 'estimada, del sentiment, de la propia autocons-
ciéncia, es fonen amb les d'una natura dilrna bigar-
rada i en plenitud. -

Tot i essent el seu primer libre, é5 ja un con-
junt aconseguit, harmdnicament estructurat i d’una
veu molt propia. Poéticament, Riera comenca a
expressar-seé quan ja ha trobat la seva veu i el seu
to més vigorosos. El que primer destaca en el mo-
ment de composicié dels poemes és el fet que, te-
maticament, el poeta prescindeixi de la participa-
cid dels altres en I'amor. En la dialéctica estimat-
estimada-natura, les altres figures humanes romanen
desdibuixades, innecessaries, hostils algunes vegades
i sempre enfront o a part. Per altra banda, aguesta
relacié amb els altres mai no sera del tot diferent en
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la seva poesia, Davant la intimitat amb la preséncia
de I'estimada, que el didleg creador torna diafana-
ment cap a I'exterior, cap a la natura, les coses o
l'espai, 1a preséncia del proisme, sempre esmentat
com ‘“‘els altres”, “ells”, “la gent”, “els homes”,
produeix la incomunicacid, el silenci, la solitud, la
reserva. E| poeta no experimenta en aquest Hibre
el moviment intern de comunicacié de I'amor als
altres, tot i que de vegades digui que és impossible
evitar-ho: '

_ Aquest sortir al carrer i veure que em vetlen
amb desvergonya cada un dels gestos
sabent inevitable que et descrigui
al primer descuit meu (XN}

Els altres po interessen al poeta en la seva
investigacid de la realitat a través de I'amor. L’es-
guard va més endins, més a 'essencial de Vexistir
huma ideal. En el poema XII1, que és un retrat que
clou el llibre, aquesta actitud queda perfectament
explicitada:

Coneix ¢ls homes

per la manera d’agafar les coses

o de mirar Buny, .
perd no endeving massq si ha de ploure o no,
Sap que la mort és rodona i res més,

que plorar ve cap avall i res més,

que estimar cau entreel ponent iel fred i res més,
i res més. {XI}

Una altra de les imatges constants quan l'es-
guard s'allunya de la figura o del nom de Nai, és la
de ta solitud i la tristor essenciz! de 'home, de {'exis-
téncia humana en generai;

... aquella placa grisa
plena de sol nial a on els homes
Jfumen ales de mosca i se masturben

pensant en dones de paper de plata.  {I11)

Nogensmenys, apuntz, en tot ¢l poemza V, a una
necessitat de comunicacié ~qgue es presenta proble-
matica i dificil~ amb els altres, amb el mdn en ge-
neral, quan I"amor va creixent i desborda els Iimits
interiors de la persona:

Si bastds pegar un crit, perqué ho sabessin!
Si bastas plorar fort, escriure cartes,
s bastas anar en pel, perqué ho notassin!



Tu, Nai, no ho comprendras. Ells s'entretenen
‘bevent cervesa, conversant de dones,

creient en Déu. [ a mi no m'ho endevinen
encara que les mans les tenc morades

de tant edificar castells de sang.

Pareix que volen dir que no és tan ver

com jo me pens. Oh, Nai, tu no ho comprenguis,
tu no ho comprenguis mai, no els ho perdonis,
escriu-los-ho pel front amb fil de ferro,

cHida-ho des del balco, fins que se mmorin

de tant saber-ho tot. Serd més ver

si tots ho saben, Nai, [ el mdn n’esclata.

Al, st bastas morty perqué ho creguessin,
thauria d’estimar amb la sang dels altres. (V)

Aguest tema de la refacid amb els altres, ende-

més d'influir en la poesia que escriurd als anys se-
guents per les repercussions critiques que, segons
sembla, va tenir Poemes g Nai, planteja una qlestio
important respecte de ia refacid de la poesia de M-
quel f\rigel Riera amb els principals corrents de la
poesia jove del seu temps. Encara que publicats
en 1966, els tretze poemes que integren el libre
estan escrits en els darrers anys de la década dels
cinguanta, en un moment en qué el corrent gene-
ral, o almenys el més significatiu de la poesia es-
panyocla, com a resposta dels distints pobles a la
situacio politica, era 1a del compromis, bé per les
vies de la dendncia social, bé per les del tema de
la solidaritat, hé per ambdues, tot completant-se,
en el cas de ies cuitures sifenciades, amb una clara
voluntat d'autoafirmacid histdrica i linglistica que
passava, quasi necessariament, per la unitat espiri-
tual entre els homes, explicita o implicita en poesia.

Miquel Angel Riera, amb una fermesa puntua-
litzada en el vers “Tanta sinceritat, quina indecén-
cial” {11}, escriu la seva poesia directament des d’un
sentiment amords que no t€ lloc per plantejar res
més. Alld altre gue el poeta pot expressar es cana-
litza per la via de la.seva prosa narrativa al llarg de
totes les seves novelles i ja en Fuita i martini de
Sant Andreu Mili. Perd la poesia és, ja en 1959,
o en 1965, una via de sortida del tema amaoréds sen-
se altres cbstacles que, aparentment, un lleuger exis-
tencialisme. [ dic aparentment perqué la visid
existencialista de la vida humana desposseida d’'a-
mor-passio ofereix un Uti! constrast amb I"actitud
esvalotada que el poeta expressa respecte de la
seva situacidé amorosa.

Seria convenient abans de passar al tema cen-
tral dei ilibre, que em refereixi al proleg que per a
la primera edicié va redactar J.M. Llompart. Tot
i deixant a part I'opinié sobre Iz llengua emprada,
que segons el prolaguista és d’"'une certa deficién-
cia lingiiistica i excessiva (?) llicencia gramatical”,
opina que és “‘un lenguatge discutible perc espon-
tani, viu, planer i collogquial, enjogassat, acollidor
de vulgarismes, que s'aprofita de tota la gracia i
assumeix tots els mancaments {7) del catald de Me-
Horea”, crec que la recepcid de I'escriptor esmentat
correspon molt hé, | estretament, al moment de
i‘aparicid del llibre, ja que ¢l descriu com a llibre
“d'amor substancialment insolidari”. Jo no crec
que amb els anys transcorreguts el llibre pugui
judicar-se ara purament d'insolidari. Es una altra
cosa. El poeta estd enlluernat davant la passio
que desdibuixa els perfils de qualsevol altre amor
de participacié i la necessitat de descobrir el signi-
ficat profund d'aqueixa passio el porta directament
a la contemplacié det global perceptible, del cosmos,
de la natura, encara gue aguesta naturaless reves-

- teixi els noms locals i les imatges concretes de I'ex-
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periéncia del poeta. Tampoc no estic d’acord amb
el fet que aquesta naturalesa s'hagi d’entendre neces-
sariament com la “projeccic damunt el petit horit-

20 quotidia 1 a lVabast”. Es,'evidentment, molt
meés, en el paper amplificador que la naturalesa
pren per expressar ia satisfaccio de l'individu en el
mon, i com a enamorat. Amb el que s estic d’a-
cord, | més que amb el de "dbvia preséncia d’ Alei-
xandre, €5 en |‘actitud molt propera a Pedro Salinas
enfront de l'escriptura poética i, dins d'aixd, en el
didleg amords que va transcrivint i sintetitzant el
mén amb el sentiment. També crec que es podria
parlar, respecte de les influéncies, de la de Jorge
Guillén, del Guillén de Cintico, gue trobam en
la visié harménica i extatica de la realitat de! cos-
mos, a partir d'una actitud deutora de ia guilieniana
de "el mundo estd bien hecho’”:

Estam, entre les coses,

com erunig de la mar. _
Algam un brag, giram el cap, pegam un crit:
i el brag s'espiga, el cap s'astora, el crit s'encén,
Pero estam, entre les coses,

com enmig de la mar,

1 5i g les coses les mou



wna maror obscura, constel lant-les,

per la sang ens gisquen els dofins novicis.

El nuvol, el tasso,

el telegrama viu, el quadret de Modigliani,
" la cadira, la clau, Uarbre japones,

tot ens revolta irvesistiblement.

Estamn al centre amb un gest qugust

de tramuntana poderosa. (V1)

Nogensmenys, maigrat les lectures qué s'entre- -

veuen pels versos, la meva impressid és que la poesia
de Riera s'expressa sobretot espontiniament a
partir de vivéncies molt intimes que cerquen la seva
concrecid podtica en la comunicacid amb "amant
a partir de lexperiéncia estética del mén, amb el
gue aixd implica d'allunyament d'una realitat his-
torica problematica, dificil o francament negativa,
tot i que no sigui la més freqlent en el nostre poe-
ta. En tot cas, aqueixa, insistesc, es canalitzara
més obertament en 'obra narrativa.

Per altra banda, cal constatar que el sofriment
no és absent d'aqueix amor apassionat. Abundants
mostres d’aquest fet en el léxic ho proven: supot-
tar, humiliacio, vomit, calfred, morir, plor, pena,
crit, tristissim, patint, plorosa, plorar, esclatar, per-
dre, abséncia, malaltfs, fletxa, punyai, dol, mort,
doior, apedagar, etc., es mesclen amb les imatges
de l'amor, de la contemplacio estética i gratificant
del mén, a la vivéheia de Vamer. Perd serd en els
Hibres posteriors on el dolor huma, existenciat i
col.lectiu tengui més lloc per expressar-se. Com a
tema essencial, ['alegria de descobrir €]l mon i d'in-
tegrar-s’hi amb els colors de I'amor domina tot el
llibre.

L'amor és I'0Gnica salvacié possible per al pro-
tagonista del [libre. EI primer poema, ambigu en
la seva expressi®, mostra com la superacié del so-
friment 2 través del sentiment amords estd liigada
estretament, com en Aleixandre, a la destruccid;
potser menys drarmaticament:

... No em resta gaire
de suportar Uhumiliacio del vomit
d’ésser que és estimar...

T'estim perc me'n fot, Visc a l'espera

del glop definitiu que em redimeixi,

del glop unificant que em deixi dir-te:

—Ja t'estim tant, que et pors morir gquan vulguis.

o)
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Ailxi, tot transcendint la corporeitat, 1'ésser es-
timat és esséncia de I'amor en la seva plenitud, tal
volita efimera:

Alguna tarda aixt, pens que mereixes
mortr-te com estas, definitiva. {(11}

Agquesta no corporeitat de 'estimada en el seu
retrat poetic la fa substancia, moltes vegades mate-
rialitzada diversament, com & base d‘imatges visio-
naries. Substancia amorosa:

Mestic posant de tu fins en els colzes,
untat fins als cabells, alcat a espiga,
constel lades les mans per cels de rampa,
esmussada la veu, la sang corcada. (X[1}

Per mateixa naturalesa essencial del ser estimat
de vegades és nomenada com z imatge mateixa de
la realitat sencera en la seva "'impudica” perfeccid
guilleniana. El poeta és conscient de |'abast de ia
seva inspiracid en el moment histdric en qué escriu,
perd el didleg amb Nai €s essencialitat pura, i Riera
no renuncia a expressar la seva satisfaccio interior:

Tot és aixi com és. Ni lg dauvada

enganalia de lum d’ung meirdfora,

ni el gest que los complau. “'Bon dig tenga”,
Res no és possible enila dels evangelis

que m'escrius per la pell, il luminada.

Tot és aixi com es, tot és exacte.

I tot per mor de tu, quing indecéneia’ {1

No es tracta, tanmateix, d'una actitud de mis-
ticisme amords aliena a la sensualitat. Precisament
- aquest tema es desenvolupa progressivament
en els llibres posteriors— juntament a {"objecte amo-
ros, el jo amant no pot expressar-se fora de la sen-
sibilitat corporal. Tal voita ['esfera semantica més
rica en iot el liibre sigui 'a composta per léxic cor-
poral, com es pot veure en aguests exemples: dents,
masculs, ma dreta, dits, ull, pell, sang, ma, desnd,
pas, peus, os, coll, en pél, front, al.lot hermds, es-
patlla, carn, ungla, dent d'or, despentinat, cap,
brag, cintura, venes, punys, espinada, colzes, ca-

bells, etc. Si a tot aixd hi afegim les imatges relatives
a la sensibilitat, és evident que Vobertura cap ala
realitat i cap al tu es planteja sobretot 2 través d'una
afectivitat materialitzada o corporificada, | aqui
podriem establir la relacid amb la poesia del 27 i,



naturalment, amb Aleixandre. Emperd, és en ei
terreny de la imatge i de la metifora on es produeix
més claramente aquesta relacid. Més que d'imatges
superrealistes caldria parlar aquf d'imatges visiona-
ries en tota la seva amplitud tot seguint la termi-
nologia de Bousofic. Per altra part, almenys en
aquest primer llibre, és I'Gs de I'ekpressié visiong-
" ria irracionalista o sintética el que déna personalitat
propia a aquesta poesia, i és ent aguest tipus d'imat-
ges, endemés, on s'efectua la fusié de I'humi i del
cosmic o tel.ldric. La major part de les imatges es
refereixen a la sensibiiitat fisica, com he dit abans:

... pels dits em neixen
aurores boreals com a contagis,.. (1}

...ja no me queda

ni un mtiscul per tensar amb una riglla,

ni un arrecés de sang per jugar a bargues,
A wit 05 que encara cregui en horitzons.

Un plor encés, com ung gran mordala

m’estima peixos pel cald del coll,

i, enild del crit, el mon ja ni és llegenda. {IV)

De vegades em creix ura md nova

i em va escapsant pel front tos els conceptes
i és que els enganys son bells com a roselles
si tallunyes un poc. {V1}

Amb aquest recurs, que la majoria de fes vega-
des &s sinestésic, el poeta aconsegueix esborrar les
fronteres entre realitats diferents: el llenguatge i
els objectes, la percepcid subjectiva i el paisatge,
el tu i la natura més embeliida, les esséncies i el
temps, ete.:

Abans dobrir el teu nom, espiga a espiga,
meixalaré els arcingels, faré bagues,
escriuré testaments pels calendaris

per a no perdre-ho tot durant Pabséncia,
Cada Hetra que encens, constel ladora,
pels gratacels obscurs de la carn meva

me puja fins al coll i em fa romandre
amb un reuma amorcs per les paraules.
Pel coll se’'m cruten caminois o cantics
—com la gerra es clivelle de bellesa—

i rodol fins esharts de lletres blangtiies
que et fugen de la pell com a gavines
pintant el teu nom alt, que riv | em mira
despentinat d'amor damunt les roques, {VII}
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En aguests fragments s'exemplifica amb varie-
tat el tret estilistic més caracteristic del llibre. Tot
deixant a part ["Us de la conjuncid “o” amb sentit
identificatiu com en Aleixandre, trobam que sobre
la base referencial del mot que defineix I'estimada,
Nai, els sons i les grafies es relacionen immediata-
ment amb realitats molt diferents a mesura que va
progressant el poema. Si, primerament, el nom es
presenta com quelcom amb volum geométric, que
pot obrirse, i immediatament aguest objecte és
identificat com un producte de la terra, “espiga a
espiga”, després hi intervé el perspectivisme del jo
poetic, que transfereix la refacid d'agquest mateix
nom a un pivell metafisic i després al contrast amh
I"'angoixosa preséncia del temps que passa. Llavors,
les lletres d’aquest nom referencial s'identifiquen
com a portadores de fum en |'escenari visionar! de
la propia matéria corporal, obscura abans, i que
necessita de la [luminositat amorosa, del nom per
durar, encara que sigui dolorosament: “Cada letra
que encens, constellndoraf, pels gratacels obscurs
de la carn meval me puja fins al coll i em fa roman-
dref amb un reuma amords per les paraules’’,

En aguesta série de relacions que s'evoguen
de la ma de la passid, i de suggeriments possibles,
en les quals no hi manca ["associacid gratuita, de ca-
ricter superrealista, ran ['originalitat estilistica
del primer llibre de Miguel Angel Riera. Si tenim en
compie que, des del punt de vista del contingut,
el tema és el més comd de la poesia birica, I'amor,
i la perspectiva €s essencialment intimista, resulta
clar que és en I'Gs de tots aquests recursos {Farrela-
ment dels quals, com en €] cas de la major part dels
poetes de la seva generacid, €s el conjunt de téc-
nigues aportades per J.R.J. i pels poetes del 27} on
resideix la personalitat propia del poemari i de la
perspectiva adoptada pel poeta. Possiblement en
cap altre llibre ha aconseguit ['espontaneitat i la
frescor original de les imatges, i els escrits fins ara
depenen quant a V'estil, de les |inies iniciades a Poe-
mes a Nai, tot | que el superen en alguns moments
de Pargboiz | clam de Ia cosa humana o de Liibre
de benaventurances. '

BIOGRAFIA: AUTOANALISI, VOLUNTARISME,
FRATERNITAT

En Biografin {1969-70}, publicat en 1974,



apareixen novetsts tematiques i formals importants;
no debades han passat deu anys des de la composi-
cio de Poemes a Nai, i més encara si tenim en comp-
te, com assenyala l'autor en una nota prévia, que
han estat reescrits just abans de la seva publicacié:
“La perspectiva que atorguen els quatre anys pas-
sats des del moment en qué el llibre va ser escrit,
m’ha permeés; denunciar, rerg ell, l'existéncia d’ex-
pressions muassa intricades, superrealistes o senzi-
Hlament barroques que quedaven ja lluny del progra-
ma estétic que maneig ara per ara. Davant unes ta-
nyades com aquelles, que em degueren semblar
fruitoses i ara ja consider bordes, la meva tasca ha
estat la de Pexsecallador que empra la tisora amb
energla, perd rtenint sempre cura de no matar
larbre”,

No sé fins a quin punt I'exercici de poda cor-
respon estrictament a una necessitat estética o més
tost ¢s deu a un voluntarisme relacionat amb una
presa de posicid civica o humanista. En tot cas el
mateix ens podem plantejar en la historia edito-
rial i en e! contingut dels dos [ibres seglents.
Respecte a2 aguest, caracteritza el seu estil una dis-
minucié de les imatges irracionalistes —que confi-
guraven un dels principals atractius de Ppemes a
Nai-- enfront de la preséncia constant d’'un llen-
guatge poétic més sobri, amb simbolismes tradicio-
nals | amb imatges senzilles, de cardcter més realis-
ta, sobretot en els poemes més discursius, com
I't, el Hoet VI

Nogensmenys, les diferéncies formals no sén
tantes. L'essencial, al meu parer, no radica en la
major o menor tradicionalitat def llenguatge podtic,
ja que hi ha una espécie de "decdrum poétic” en
virtut del qual el tema va exigint la preferéncia per
un llenguatge més directe. L'essencial quant a no-
vetats crec que radica en el fet que Riera escriu ara
des d'una perspectiva de fons diferent, més madu-
rada en el poeta amb ¢l pas del temps, perd també
meés voluntarista, en el sentit de pretendre abarcar
un camp més ampili que el purament amords de
Poemes a Nai, que i va valer algunes critiques molt
parcials dels critics i amics sociologistes de!l mo-
ment. Cal, perd, salvar, d'altra banda, la funcic
d‘urgéncia d'agquests en el franquisme, llur paper
clarificador, encara que amb correccions, en elabo-
rar la historia de la literatura recent amb quel-
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com de perspectiva. Miquel }\ngel Riera es refe-
reix a alguns en el poema X1l d'aguest liibre.

Si partim de la premissa de lautenticitat es-
sencial d’agquesta poesia, i no hi ha un sol argument
en contra d’aixd, ens semblara perfectament lagic |
natural el pas endavant que es ddna a Biografia res-
pecte del primer llibre. Diria, per resumir, que Mi-
quel Angel Riera assumeix ara una experiéncia en
el mon exclosa com a tal del primer llibre, corres-
ponent, per mantenir el parallelisme amb Jorge
Guillén, al guillenid “este mundo del hombre estd
mal hecho”, de Clamor: 1z de I'amoar del poeta a
la seva terra t als éssers propers, als amics, en aquest
€as un amor enunciat molt generalment i amb una
certs actitud evangelica. Perd, malgrat aguesta no-
va assumpcid de la realitat propera en 'espacial i
en I'huma, el discurs de hase és el mateix de Poe-
mes a Nai, un didleg amb {'estimada que estructu-
ra ¢l fons del contingut del libre i at llarg del qual
es va redefinint la mateixa passic amorosa del Il
bre anterior, tal volta amb una major contencid i
amb una cbertura a la resta dels existents. L'amor
que cerca la seva expressio, juntament a I'amor pas-
sié, s el de participacio, el d'obertura a I'home.
Maigrat aixd, es pot observar que aquesta actitud
és més enunciada que posada en practica, i aixd és
el que em porta a plantejar la possibilitat d’un cert
voluntarisme en la génesi intellectual d‘aquest
{libre. En efecte, des de la dedicatdria inicial
{“a tots quants heu assolit lg categoria d¢ vosaltres
havent pogur no passar mai de ser ells”), el didleg
amb |'home s'estableix sempre dins un intimisme
tancat que gzbasta un conjunt reduit de persones
gue composen el contingut del cor, el petit escenari
fntim del jo poétic, amb les quals no sempre s’iden-
tifica qualsevol lector. No es tracts, emperd, d’'una
actitud semblant a les de Panero o Vivanco, ideclo-
gicament d’'un moralisme reaccionari molt atil a
I'esquema moral del franguisme, sind tot el contra-
en la base de l'autenticitat, que ['ha portat en
moltes ocasions a la seva tan esmentada “'indecén-
cia”, radica I'dnica possibilitat de compromis amb
els altres homes, el punt de partida de la reflexid
critica sobre el mén. Si Nai significa alguna cosa,
no és la calentor de la flama divina reflectida en una
companya en aquesta vall de llagrimes, com en el
cas de Panerg, sing, sobretot, la passié total, el de-

ri:



sig dels sentits i de Uinstint més elemental, a partir
dels quals anar pujant en {'escala d’uns valors hu-
mans. | aixd mateix succeeix amb el compromis
i amb {"amor fraternal que s'enuncia en els poe-
mes d'aguest i dels seglents llibres de poesia de
Riera.

Una altra qllestié, relacionada amb ['anterior, és
la que fa referéncia al canvide to i d’estilen el llibre.
Cal assenyalar, a partir de Blografia, que aguesta
alternanga entre el dialeg amb 'Nai, base estructu-
ral de tots €ls llipres, 1 'obertura a I'home en gene-
ral, porta aqui el poeta a conjugar dos llenguatges
poetics gue es van intercalant: la relacié amb Nai,
de fons, subverteix les coordenades d'una sensibi-
litat realista i de la percepcid de la natura, s'apro-
pa sempre a la maxima llibertat expressiva, com suc-
ceeix en els poemes I{l, VI i X, abundants en imat-
ges irracionalistes. En canvi, els temes de la fra-
ternitat, del compromis humanista, de la critica
de les relacions humanes entre silenci i violéncia,
que son part d’'un programa assumit, en definiti-
va, i gue estan plantejats des d'una perspectiva més
serena i mMés intellectual, porten a unes técniques
més tradicionals, a un llenguatge poétic més senzill
i realista.

Des d'un discurs en segona persona, la 1empo-
ralitat s‘organitza en la intercalacid del present
immediat i de V'evocacid de moments de la seva
histdria personal. Des del present, la vida pren sen-
tit en aguesta histdria gricies a l'encontre amb
Nai i gricies a la solidaritat amb efs homes de la
seva terra. E£s tracta, en aquest proces temporal
discontinu, d'afirmar una imatge persona! d'ell
mateix en el present a través de la trajectdria recor-
reqguda, aix{ com la descripcid deis condiciona-
ments i circumstancies historics, espacials i humans
que han portat el poeta a ser qui és.

A través d'aguesta introspeccid se'ns descriu
una natura i una societat especrfiques. EIl iéxic
corporal segueix tenint una gran importancia, com
la té en tots els seus llibres poétics, perqué un tret
profund del seu estil s I'expressio d'una sensibilitat
* corporal molt acusada. Perd aqui prenen importan-
cia les referéncies a la natura, mds que en cap altre
Iltibre de Riera, i es fonen amb Vintent de reflectir
una autobiografia significativa. Una natura més
concreta que la de Poemes ¢ Ngi, plena de llocs

familiars a! poeta, topoOnirns, vegetals, animals.
Er aquest sentit, hi ha una dobie dimensic en
Faugment de les imatges de la natura: Pobjectiva-
cid de la mirada, que es recrea en la memoritzacio
de llocs viscuts i sentits, i també fa concrecid d'un
paisatge rural, que concreta |'drez de I'experiéncia
transmesa als poemes. Aquesta glestié ens porta
altra vegada al tema de la fusi¢ amb fa natura que
apateixia per primera vegada a Poemes a Nai. Evi-

~dentment, no es tracia de realisme guan Riera
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evoca un mon travessat de sensacions i records,
sind més tost d"amplificacions intimistes. El propo-
sit declarat del llibre, en el primer poema, que s'ini-
cia amb una referéncia classicista, és el d'una ca-
lida indagacio en el temps passat:

A la meitat problematica del camt de la vida,

cal, Nai, aturar l'ona,

cercar tengssa propia gloriada de liguens. ..

... Abans d'arribar al fred de les darrevies,

abans que em congrii verdet la penultima
esperanga,

vull adrecar la vista,

o por

o el que sia

cap enrer...

i

Eis records, els éssers del passat, les vivéncies
presents i aquells gue conviuen amb Nai en el cor
del poeta, temes essencials del HNibre i destinataris
dels versos, ja en la dedicatoria inicial, s’emmar-
quen en un panorama concret en ! qual les imat-
ges de la natura no son sois matéria d'imatges de
\‘afectivitat, expressads més ¢ menys irracional-
ment, sing també preséncia real per elles mateixes,
objecte tan digne ‘d‘evocacié pogtica com Nai o
els amics.

El primer poema dibuixa les coordenades de
"autobiografia que Riera pretén escriure. Des de
la problematica maduresa cerca un significat dura-
ble i assumible de les seves passes anteriors que,
romanticament, es troba en la preséncia de Nai,
sentit absolut de la vida en. aguestes poesies com
va reiterant en el llibre: o

D'entrada, Nai, tal volta, _
tu ho resumeixes tot, com una bandera. {t}

Tot és més meu que mai, tot és historia
que anava cap a tu, Nai, i ara et cont. {111}



tu, Nai, al Nord, tu, nord, >

roser de set cap a mi sempre adesada,

aromada preséncia vegetal

que de sobte et fas carn, quan t’ho deman,

i et mous ran meu

com si fer-ho res fos ni ki prengués part la vida...
Vi)

Més enfora de tu
la vida perd les anses.
Vull
ung salvacio
de la teva durada
exacty.
El demés
—perdonau
que ho digui
tan clor—
no m’interessa
ni poc,
ni molt,
nigens (X}

Nogensmenys, durant els poemes es van entre-
llagant altres dos temes centrals: la histdria d'una
personalitat, [‘autoafirmacio del poeta, i I'obertura
amorosa cap al mon i els éssers, com ja he indicat.
El primer d’'aguests temes recorre el llibre sencer,
ja que el gue Miquel Angel Rierz planteja és la se-
va progressiva identificacié amb la natura i amb al-
guns éssers. Al llarg del llibre veim com les arrels
del seu apropament a fot aixd sén sentimentals,
cordials, molt més que intel.lectuals, que és per on
trobam afguns punts débils entre el plantejament
del llibre i la seva realitzacié.

A l'erotisme solitari {poema 11}, li déna un sen-
tit de cerca innocent de Nai. La natura de la infan-
tesa seguird essent el terreny confortable i conegut
en qué el poeta desitja romandre:

Ah, 5t les coses,

les mateixes coses, familigrs

i quotidianes, de qué antany et parlava,

a les que distretament palpam el pany,

com a un conegut que ja ens sabem de memoria
palpam la paraula,

f amb les que posam una falta a Vexisténcia
perqué no es tambalegi lg seguretat

de tenir lg nostra necessdria racic de patiment,
elles, que ens espipellen la taula
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de pegar una mossegada a la vida,
gallinejant per davant nosaltres

sense perdre mai el cartellet

de la insignificancia g preu.de taxa... (X1}

Els gssers elegits per al cant sén, endemés dels
familiars i els amics, els habitants daquests llocs
propers i coneguts, els camperols, els homes senzills
dels pobles, els éssers elementals, en definitiva:

Si parlaré, vull pariar, cara a cara,

de 'home gue conec, del que

encalenteix el meu paisatge de viure

I es mou
per la distancia de jo destriar-li el llinatge...

xXnn

Miguel }\kngel Riera és conscient, i en aquest
llibre ho planteja, de la possible critica de 1"8poca
a la seva poesia des de pressupdsits ético-politics,
¢ls mateixos que no varen acceptar del tot el seu pri-
mer llibre, tot qualificant{o d’insolidari i de coses
semblants. Tret que no €s un escriptor insolidari,
com demostren les seves novel.les o aguest mateix
llibre i els seglients, ja he assenyalat com la seva
poesia neix d'un lioc diferent, més cap al fons huma,
intimista sempre. La “indecéncia”, la “impudicia”
gue s'afirmava a Poemes g Ngi, és ara una ironitza-
¢io sobre les lectures forcadament étiques o mecani-
cistes a qué em referia. En Biografia, alguns passat-
ges defineixen el tipus de compromis que si interes-
sa al poeta:

Des d'aquest coster t'estim, no d’altra banda,
no des dels bancs amb respatller de les esglésies
reservals per a uns homes esveltissims

que Déu supds que estima més,

no vora lg cadira del cacic, des de la qual

ens quadriculen la fe i la fam amb un tira-ratlles,
ni des de les cases

il luminades amb espelmes fetes amb seu humad:
la dei politic malgirbat d'espinada;

la del jutge compromes

que desdejuna pa i senyoria;

la de qui, quan ens mira, ens fitora dins Null
una corgelada cara de ganivet

mentre empra ung gramuitica de trons

en comptes de paraules;

ig del canonge o sol que, a 'hora del migdia,

ix de la sesta com una solemnitat botanica



i guaita el mon des d'un baled d'argent,

empal lidit el gest per totes les renuncies
—inciosg, tan sovint, la del proisme—;

la de tots quants lluifen per una patria gran

on hi capiguen tots els propis privilegis...” {IV)

Perd, probablement, on s'aclareix més la seva
actitud és en el poema XtiI:

Amb tota la dosi de solemnitat gue em resta,

posaré la ma —c parallamps

per on m'entra lg descarrega humana—,

sobre el maymment d’‘estimards Uhome singulor

part damunt els déus

i els homes plurals”’, i faré promesa

de no emprar mai lg meva veu, sempre en to

nienor,

més enlla

del meu redol amoros:

mai no escriuré el poema o pasqur gesticulan!

contra el peu maleit que engruna els negres

ni tractaré de salvar les bones formes

amb el gest facil

d'algar el puny d'un vers

contra la guerra de Vietnam.

St parlaré, vull parlar, cara a cara,

de I'home que conec, del que

encalenteix el meu paisaige de viure

ies mou

per la distdncia de jo destriar-li el Minatge...
(X1

Crec que l'autodefensa obligava & radicalitzar
les negations, | d’aixd s tracta en aguests versos.
Perd ja hem vist un poc abans com, en la presa de
partit del poema [V hi ha un plantejament clar de
la lluita de classes, i és amb la dels humils, amb la
dels trists, la deis explotats, en Oltima instancia, amb
la que, amb certa actitud evangglica, Miquel Anget
Riera s'arrenglera. No cal cercar, emperd, { ell ma-
teix ho diu, compremisos altisonants ni gestos ex-
cessius. Al contrari, es tracta més tost d'un compro-
mis lliure, senzili, elemental i directe, quotidia i
coI'.quuiaI amb aquells que envolten el poeta en
ia seva vida. Aix{, doncs, a2 la némina de famifiars
i amics esmentats en el poema VI, un dels més
profunds de Biografia, s’afegeixen les figures, sense
nom perd conegudes, del pable des del qual el poe-
ta canta,

Hi ha un aspecte més en el llibre que ddna claus
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d'aquesta poesia: |'actitud estética del poeta da-
vant I'experiéncié. No hasten les actituds raonables,
els compromisos ¢tics. Perqué hi hagi el moviment
cordial necessari cal fondre aquests compromisos |
aguests raonaments amb l'espectacle beli de ["har-
monia possible, de la natura real, atiena a Vodi i
a la violéncia, perd poblada de preséncies, de re-
cords, de seguretats conservadores també, en aquest
cas. El mén que es descriu en la poesia de Risrano
pot ser mai catastrdfic ni fonamentalment negatiu,
perqué hi ha valors vitals anteriors a la imaginacio
i a I'escriptura poétiques: vitalisme, afany de satis-
faccié produida pel sentiment de la beliesa. Esté-
tic és, al capdavall, e! seu didleg amb Nai i la seva
passiG, la calentor dels éssers propers, el vitalisme,
ta imatge que el poeta vol donar d'ell mateix.. En
aquests darrers verses de Biografia diu, tot resu-
mint ¢l balang¢ de la seva vida:

Amb la solemne naturalitat de baixar Vescala

amb ila ma distreta per arrambador,

avang amb la mirada estesa per la meva vida

i et veig, Nui,

i vetg els nins,

la familia,

els amics, _

tota la Harga eina huimana de sobreviure,

i malgrat la nostra por de cada dia,

la unglada que duc pel front en tornarde Ia feing,

i el tambor que encara em sona de la mort del
pare,

m assec al portal de casa a mirar el mon

I pens, com Déu al seté dia,

que viure

senzillament em plau, (X111

Una darrera qilestid que resta per analitzar
és la de quina biografia es tracta en aguest llibre.
En realitat sols alguns records d'infancia i adoles-
céncia, alguns {locs simbdlics del passat, tenen ca-
buda en els tretze poemes del llibre i sén els ele-
ments histarics que Riera ens mostra. La biografia
és més tost un retrat del poeta des del present im-
mediat, amb lleugers salts enrera. El poeta amb els
seus voluntarismes, amb els seus havers, les seves
illusions i les seves tristors, avui, en el present, es-
crivint des de limitacions del present. Els poe-
mes VIl i X1, el central i el darrer del llibre, sén
els que sintetitzen millor el mon afectiu en qué el



protagonista es mou. Ampliat el didleg a tots
aquells que formen part d’ell mateix, el poeta es
mostra en el VIl com l'amant. El llarg poema va
avangant pér les diferents formes de sentir amor,
pels matisos de la passié d'estar viu malgrat tot.
. Primer Nai, nord i guia. Després els fills, els amics.
| després les actituds: amor a la bellesa, als bar-
ris coneguts, als racons estimats de la natura, amor

a I'amor, amor al sexe, a I'enamorament efimer. Es

un poema redundant de la génesi del libre sencer,
completament positiu, d'exaltacid de la vida, dels
éssers i de la natura. Un poema el final del quai
ja és I'"#xtasi, I'abandonament, la disposicié adegua-
da per a la mort: '

Ara,
quarn ja w’heu vist en pél horamuntant la vida,
fa em puc morir,

El poema XMlI, en canvi, €s una reconsidera-
cié més distanciada de tot el llibre. Coexisteixen
aix{ una actitud apassionada i espontidnia amb una
actitud racional més voluntarista o més senzilla-
ment, reflexiva, la qual cosa és 2 partir d'ara una
constant en la poesia de Riera, fins al Liibre de be-
naventurances. El poema X1l és, també, un punt
En certa manera, |'Gs de la ironia o
de I'afirmacid rotunda de la seva actitud poética sig-
nifiguen un canvi de to que té el seu sentit en
aquest final de llibre, moit meditatiu:

final al llibre.

Die, Nai,

que €5 el moment, que aquest és el moment
de demanar perdo per les crueltats comeses.
per haver pariat bé de la bellesa

davant la gent.

Aquest poema, que €s un punt i a part, deixa
obert el tema. EI seglient llibre, que trigard forga
a ser publicat, se centra en una forma impura,
humanra, de la beliesa. La bellesa de I'home és un
pas endavant en el programa estétic gque s'anuncia
en els darrers versos de Biografia:

St, parlaré, vull pariar,cara a cara,

de l'home que conec, del gque

encalenteix el meu paisatge de viure. .

... I en pariaré amb paraules de tenir-ne parlera,

amb les mateixes d'escriuve una postal a la
familia,
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mai amb capsuletes verbals amb olor de
canterano

i amb la pell color, esvaida,

de mare-de-déu morta.

‘LA BELLESA DE L'HOME: HUMANISME, SIN-

CERITAT, ESTETICA ETICA

En ¢l seglient llibre, La bellesa de Thome, es-
crit entre ["octubre de 1971 i el marg del 1972, pe-
rd no publicat fins al 7973, amb correccions, Miguel
;f-‘mgel Riera desenvolupa, com ja assenyala en el
nroleg, el tema apuntat en el poema Xl de fio-
grafie. Com a principal diferéncia amb aquest [li-
bre, destacaria que, excepte un estil més concis,
ef canvi de perspectiva del poeta és el més significa-
tiu. Si en els dos primers ilibres Nai era el princi-
pal interlocutar, al qual s’anaven agregant d‘altres,
en Biografia, ara Nai no apareix fins al darrer po-
ema de! llibre, el més intimista, com després veurem.

En els altres dotze poemes, I'autor s'ha esti-
mat més 'extraversid, I's de ia tercera persona o
el didleg amb un vosaltres col.lectiu. Canvi, doncs,
de perspectiva, en estreta relacio amb el canvi de
to i de formes. Tot adequantse al seu tema cen-
tral, 'optimisme de fons en ia defensa de I'humanis-
me, i la bellesa gue sols 'home és capac de repre-
sentar, {a poesia de Riera accedeix, aia fi, en aguest
tercer llibre, a la recerca de la generalitat dels ho-
mes. Sempre hi ha, és clar, un lioc per expressar
la intimitat reservada a uns pocs, com podem veu-
vre en els poemes VIt i X!, per a mi els mitiors
del llibre, perd el desenvolupament principal corres-
pon a aquest humanisme idealista | apassionat al
qual m'he referit, com succeira, tot « que amb algu-
nes diferéncies, en el llibre seglent, Purebola { clain
de Ia cosa humana. En aguest sentit, per altra ban-
da, no seria dificil, malgrat que ara no &8s el meu
proposit, establir una relacid d’ambdds llibres amb
el corrent humanista i classicista, amb mngredients
cristians, de la poesia mallorquina dels anys sei-
xanta, de Blai Bonet a Jaume Santandreu.

En el llibre coexisteixen  es fonen dues acti-
tuds contraposades enfront del tema de la bellesa.
En primer lloc, una actitud estética de compromis
amb I'hurmd portat fins a extrem de l'antiesteti-
cisme. Si "la bellesa ¢s Chanw gue cree bellosa”.
per a Riera es tracta d'atirmar, en primer lloc, que



tot I'huma és bell en si, pel simple fet de ser huma,
ja inherent als homes, ja fruit de! seu esforg crea-
dor. Aixi, el poeta forca les imatges del poema pri-
mer per provocar un ambient desmitificador de la
beltesa “bella’™:

.. que la bellesa €5 U'home que crea bellesa,

que la bellesq és ell

que la treu del no-res i la fa etemna

i @ mesura innqmbmb:’e de la seva imatge

que sempre és il.hustre

tant si ell és ref [ ho Sup com si no passa

de ser un efimer homuncul

de voravig freda i hemoptisi nocturna

que, grrossegant els peus, arrossega enyorances

d'antiga baldor de vida, quan li eren permeses

elementals estétiques com deixar-se el bigoti.

La bellesa del mon és la gque hi posa lhome.

impura i caparruda, va d’una vida a Paltra

trescant jo feta una eina per adrecar espinades,

les d’aquells que, debades, viuen vinclats perqué
ingoren

que també a ells els pertany

un particular estil de llampegar en viu

per la facana dels altres. (1)

Aixi{, reprenent tal voita casualment una pri-
mitiva tesi marxista, el poeta es. remunta als ori-
gens de I'home per valorar com a relacio estét_ica
i"aventura cap al nou, ei trebal! creador no alienat,
des del terreny de!l mateix tlenguatge fins al del co-
neixement i el domini de la realitat:

Mirau-lo,

sobretot mirau-lo

humiligt per la seva inacabable fam de bellesa,
ardida, viva, enravenada fita

que li signa sense ombres el lloc exactissim
on li comenca la propia solemnitat de viure.

{in

També hi ha molt de desmitificador en el pro-
posit de Riera. Cuan nega t'eternitat a la bellesa o
transcendéncia metafisica, estd rebutjant actituds
enganadores | repressives histdricament molt pro-
peres. El tema apareix exacte quan en el tercer po-
ema es lliga el seu rebuig al de I'educacié metafi-
sica i repressiva rebuda en la seva infancia en un sis-
tema feixista:

Talmernt com el panorama duu ung donarda
clavada,

Jo hi dite el record dels dies

{tampoc, ben mirat, no tan [lunyans,

puix parl honestament d'aquella historia fresca
de quan ser jo gairebé

ja consistia a ser jo),

que me gelgvg el cor i el taranng em corcava
—vudl dir que wm'avorria,

vull dir que fatalment em feia anar vomitos
com una guardiola que vessa de verdet [ fdstic—
sentir-vos quan parldveu

de l'altre mén, com déieu, també de Valtra vida,
amb un estil d'estil que deixava tota

la largaria del mur dels laments domeéstics

amb tot de graffitis horrends, signes de foc,
_dissenys de mel-i-sucre

descrivint-nos 'ennuegador camp de
confinament
—digau-li cel, digau-li infern, digau-li pedra plana
on practicar el ritu de Uespera--
al qual, sense remei, déieu que aboca el fer de
vivire
tot fent de home un rarissim fetus
estimbat, per contrast, a un naixement
implacable
a trenc de mort.  {I1)

Enfront de la gran negacid, la gran afirmacid
de fe en V"obra de la humanitat fraternal, tenyida
d'un ileuger sacialisme utdpic, que s en definitiva
la bellesa que desitia Riera descobrir en la vida
sacial:

El mur que entre rots feim

—home contrg home,

pedra contra pedra—

€5 tan calent [ espes

té peu fiter clavat tan a favor de la vida,

que frremeiablement s 'hi estellen

totes les onades, una rera l'altra,

que, perqué ens creuen retuts costellums de
' naufragi

ens voldrien empényer cap al més enlls. (111

Aquesta afirmacio de la bellesa en I'amor cap

als altres, d'amplia ressonancia evangéifca i socialis-

ta, es va desenvolupant harménicament al ltarg de
diversos poemes. Adquest és el moment en qué
es desenvolupa miilor la idea central del llibre, ex-
pressada en el proleg, que “cada un dels poemes €5
sempre consequéncia de Uantertor'i principl genera-
dor del que segueix’
van desenvolupant el tema de la recerca del vosai-
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Els poemes 1V, V, VI i VIl
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tres des de I'aitura del poeta {poemes IV i V) ala
recerca de la intimitat de cadascl per parlar sobre
aquest amor huma solidari i calid a cada lector. Ara,
en el poema VI, ja s’ha socbreposat a l'estética im-
pura, abastidora de qualsevol realitat humana,
I'estética personal del poeta, bellesa classica, intimis-
ta les més vegades, ética sempre, en primera instan-
ciz. Un cop rompudes les barreres entre ¢! poeta i
¢ls homes, paria amb les imatges més auténtiques:
a la intimitat que es desitja corresponen ¢ls escena-
ris de Jan Steen, escenari on Riera situa les base

d'una mistica de la solidaritar:

Entraré, si em deixau, a dins ca vostra,

com Jan Steen ho feia,

i wus mullaré, com ell, dins Uescudella

el dit i la paraula, tot tastant-vos

pel caire esmus de la conversa plana

la més fresca llacor de la vostra substancia. (V1)

El poema VII, en qué es concreta aguesta co-
municacié intima, s'enllaga al pcema XlIl de Bio-
grafiz i desenrot!la amb un estil molt sec i amb un
to tallant, la comunicacid solidaria, calida i indivi-
dualitzadora que és la seva aspiracié de poeta;

... ara mateix

em resulta avorrit

i llunya

i molt confus

sentir parlar per alt

d’aquests ferests amors abstractes

per limprecis etxam

- sempre olords de distancia—

que anomenam

humanitat.

Parlar d'estimar-la i, al damunt fer-ne bandera
€s un terrible estil

de no passar comptes amb Uhome. -
Des del racé en qué escric,

després d'una vegada

i una aitra,

tot inutilment,

fer-me sohar tal paraula a cau d'orella
de pla, a l'inrevés i de biaix,

després de declarar-me responsable

i de, si em perdonau, cagar-me i ella,
Jo reclam

totes tes urgéncies

de lu nostra capacitat d'amor

cap « 'home en pél,
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Phome solitari

que 18 l'edat concreta de necessizar-nos

{ un pes [ una altdria § una fam mensurables
ambh precisio

fantastica. (V1)

Nogensmenys, hi ha un registre distint d’ aquests,
que entlaga amb els llibres anteriors i que és la per-
manéncia del tema Unic de Poches a Nal. El poeta
paria en els poemes VI i XItl amb una veu dife-
rent, més intima, més baixa. La tensié que al llarg
dels set poemes de!l llibre augmenta a mesura que es
concreta el compromis individual, deixa pas, a partir
del poema vuité i sobretot en aquest i en el darrer,
a un to diferent. Encara que, com s'ha vist en la ci-
ta anterior, el poeta manté una certa distancia —ell
€s qui parla, qui demana apropament— en tots els
poemes, és ara guan deixa la paraula solidaria per
internar-se per un lirisme més intimista. Son, el Vill
i el X1, dos poemes forca diferents entre si, encara
que en ambdds el poeta fon intimitat | fraternitat
oberta. En el primer, ta fuita de la ciutat, I’apropa-
ment solitari i divuitesc a la natura el porta a identi-
ficar la sensacid de plenitud en "Miamar”, lluny de
'asfalt, amb les veus del treball huma i, de nou,
amb els homes. Agqui, lluny del poema programa-
tic, com ho s0n la major part dels poemes del lli-
bre, es realitza la identificacié amb ia humanitat
propera a través de la contemplacié solitaria de
la natura. Jo ¢rec gue aquest és el millor poema
del libre, quan es realitza directament aquesta pa-
| altra vegada és
la natura elemental, com en els llibres anteriors, la
matéria d'imatges que facilita la troballa poética:

raula amorosa, aguest projecte,

Fi conro de silencis no estava, com diria,

a la seva virtut: per laire

ja una mica brunzent de la tarda encesa
trescava la matadura d'un martel] pneumatic

i el grinyolar ressec d’'una carrereta

de picapedrer; més lHuny sonaven

els tambors solemnes d'ung barca de bou.

Amb la déria que duc i estic contant

cadascun dels poemes laborals abstractes

de les veus del martell, carrercta { bou blau

§’i lustrava ding meu amb boscos de mans

i d’elies en creixien, lentament poblant la terda,
bragos, caps, pectorals, finalment homes, (V1)

El poema Xill completa el sentit del llibre i



ens recorda que Nai segueix essent la interlocutora
en ultima instancia. El poeta s’ha expressat en el Ili-
bre en to major, tot relacionant bellesa humana i
sentiment de fraternitat. Ara es permet parlar, i
parlar a Nai, del seu propi sentit de [a beliesa. EI
poema ve a ser un correlat dels poemes finais dels
jlibres anteriors. Ara, el tema és el de la bellesa,
com en Poemes @ Nai ho era el del amant i en Bio-
grafia el de I'escriptor. ) juntament a |"“expressio
de I'afany de gaudi, de bhellesa, de serenitat, que
assenyata com a trets pringipals del seu entusias-
me davant la vida, Nai és el seu "estil de viure”,
el seu objectiu vital preeminent, el seu sentit guo-
tidia de I'existéncia, la bellesa:

Sentir florir ran meu la teva veu

que em deixa per la pell caragols vius de mar,
Lestricta meravella casolana

de veure com et creixen d’un dia a Paltre

els cabells o les ungles

just per millorar encara més 'espectacle,

tastar les claredats que amb el somriure dones
com qut té repetits el cromos de la gricia,

{ mirar-te les mans i veure clar que si,

son els meus daus marcats de guanyar sempre
el joc de la senzilla felicitat

que nt'estint més que tot. (XI1IH)

Enfront d'aquesta preséncia viva, tota la bellesa
restant, Mengs, Clavé, Vayreda, Cases, etc., no sig-
nifica res, perqué es tracta d'una preséncia menys
viva, per molt gue pugui marcar la identitat del pro-
pi jo al llarg de la seva historia:

Malgrat que la meva vida sense ells no s ‘entendria,

ara mateix

a canvi de tots una paraula teva,

una clara sil.laba amb els ulls pronunciada,

una ma fent el gest d’aregar-me la vida.

Tot sabent ¢l que dic i el sagnant preu que em
costa,

definitivament escull la bellesa que pories,

Ia bellesa que ets tu, tébia, ampla i oberta

com un portal que tresc preferint l'existéncia.

Des della aclariré, definitivament des d'ella:

quan dic humanitat és que dic home,

quan parl d’estimar 'home, Nai,

és que t'estim a fu. {XII1}

Tot recordant el vers de Poemes a Nai, “el glop

unificant que em redimeixi'”, Nai es presenta com la
generadora en el poeta d'una angoixa infinita de
comunicacid amb la resta dels homes. En aquest
Hibre, i en aguest poema final, se sintetitzen, aixi,
els dos aspectes del sentiment amords que provoca
V'escriptura poética de Miquel f\ngel Riera, I'amor
passidé i I'amor solidari depenent d'ell. En defini-
tiva, aquesta €s |'estética un poc platdnica del poe-
ta: bellesa = amor. En aguesta igualtat es genera
I'optimisme essencial del poeta, el seu vitalisme i
el seu desig d'integracid harmonica en el cosmos,

Tornant al paral.lelisme amb Guillén, si en un
principi  per a Riera el mén estd ben fet, la realitat
de I'home historic el porta a ["antitesi que el mon de
I'home estd mal fet. De la tensid entre aguests dos
temes es genera el voluntarisme i el compromis:
sofs I'amor és gui pot elevar |'home per damunt
de la imperfeccié per integrar-se en la bellesa, en
'harmonia del mon. En Riera, endemés, el motor
definitiu és Nai, sens dubte, perd per trascendir
I'antindmia entre la plenitud personal i el mén mal
fet, el salt sols pot donarse a través del compro-
mis fraternal, mistic i materialista alhora, amb els
homes. Aquest és, encara, Un pas gue necessita afir-
mar-se en Pardbola i clam de la cosa humana, sen-
se el qual no seria possible el nou cantic apassionat
que és el Liibre de benaventurances.

PARABOLA I CLAM DE LA COSA HUMANA:
INCONFORMISME I AUTOAFIRMACIO

Publicat en 1974, aquest llibre significa un pas
important en {a seva obra poética. Amb tres tlibres
de poesia | dues novel.les publicats, ens trobam
en aquest llibre amb un domini de {'estil molt més
solid 1 amb una amplitud de ressondncies que dtor-
guen als nous temes una major profunditat. Tot
mantenint els elements caracteristics dels [libres
anteriors, com sén el didleg, el voluntarisme progra-
matic, la recerca d'una expressid espontania i since-
ra, o els temes de la fraternitat, el compromis,
el rebuig i la preséncia necessaria de Nai, hi trobam
tons | temes diferents que mostren, sobretot, que
en cada llibre hi ha un replantejament general de
I"escripttra. Es, sens dubte, el Hibre més desgarrat
de l'autor, aquell en qué es manté una veu incon-
formista que cerca afirmar la propia identitat i
alhora pretén reaccionar contra els elements nega-



tius de la rezlitat que el rodeja, no sols contra
el sistema franguista, ja en crisi, sind contra la re-
pressid cultural de! catald, tot imengrantse aix{
en l'ampli procés de contestacidé nacionalista al
régim.

Reprenent actituds apuntades a Biografiz o
a La bellesa de 'home, Miguel Angel Riera apro-
fundeix aqui en la vena critica 1 satirica enriquint
considerablement el seu llenguatge poétic. Nogens-
menys, No &s que incorport novetats técniques
ni que integri noves preocupacions estdtiques.
Es tracta, en realitat, d'una actitud general més
compromesa i d'un “ir mas hondo”, com plante-
java J.R.J., d'integrar en la seva escriptura, ja for-
mada, nous aspectes de la realitat, de reescriure
la propia escriptura i de replantejar-se des del més
elerrental la propia personalitat en la seva relacid
amb els éssers historics gue H han fet ser qui és i
les circumstancies en qué la realitat proxima s'ing-
tal.la. Fidel al seu propdsit de parlar d’alld que co-
neix i estima i odia, de no fer grans gestos humani-
taristes, Riera s'enfronta en agquest nou llibre 2 una
problematica més immediata, la de la seva cultura,
la de ia seva llengua, la dels diferents grups socials
en tensid davant [a seva experiéncia directa:

8¢ bé, d'entre tots quants

feis el possible per embrutar-me ¢l paisatge,

quins sou els que arvibau amb vocacio de ser
posseits

i quins seran irremeigblement per sempre “elis”,

Deixau-me decidiy per quin pelatge

de béstia humana

m ‘agrada dur eixerida l'espinada

i per quin almud de persona

em vull sagnar tot jo, necessit vendre'm

retent sencera

la furiosa lietania dels meus astoraments. (1}

De la mateixa manera que parlava de cohe-
réncia quan em referia al procés de simplificacié
estilistica de Biografia respecte de Poemes a Nai,
ara, per exigéncia del nou plantejament i de la no-
va perspectiva, es dona un augment de [a tensid
expressiva, una nova forma de densitat estilistica,
no en el sentit de recuperar la imatge irracionalis-
ta, sind en un sentit discursiu. Tot i que hi hauna
gran varietat d’imatges, disminueix, com es perce-
bia en La bellesa de 'home, 1a preséncia de les imat-
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ges de la natura com 2 element unificador. La poe-
sia de Miquel Angel Riera ha estat sempre, essen-
cialment, un didleg. Dialeg apassiona't i deshordant
amb Nai, didleg fraternal i {ntim amb els éssers pro-
pers, amb aquest "“vosaltres’ restrictiu, didleg ara,
amb tots, amb Mai, amb Vosaltres, amb els que se-
guiran essent "ells”. En aguesta divisio vosaltres/ells
radica una altra de les claus de la seva poesia, si no
la més explicita, si la més auténtica. Perqué la dis-
tincia entre el calid vosaltres i els €ssers de I'exte-
rior, polaritza les dues actituds afectives positives/
negatives del poeta. En aguest nou Hibre apareix
el didleg amb aquests éssers que romanen iluny
de lz intimitat, i s'expliguen poéticament els mo-
tius. Aix{, ! llibre ve a ser una introspeccid i una
acusacio, Entre la realitat hostil i la inquietud
intima s'estableix en aquest llibre la tensid tema-
tica. Després, el segiient |libre serd un nou aprepa-
ment catid als benaventlirats “'vosaltres'.

Tot apropantnos a [l'estructura del {libre,
comprovam la sintesi anterior. La idea central és,
com en els liibres anteriors, Yautoafirmacid del
jo podtic. En aquest cas és Mexpressid “Deixau-
me ser qui som’’ gue es modula amb diversos mati-
sos des del primer poema: “Deixau-me ser qui
som”, “gue el deixeu ser com és també vosal-
tres” {[1}, “respectau el que som” (111}, “"Deixau-nos
ser qui som” (11}, “Vosaltres, deixau-me ser qui
sou” {IV}, “us dic que no em deixeu ser qui som
tampoc vosaltres’' (V). Durant aguests ¢in¢ poemes
en gué es repeteix com una iletania agueixa frase,
el poeta es dirigeix en segona persona a tots els qui
¢l rodegen: es tracta de defensar la individualitat
davant tot I tothom, perd més gque res enfront dels
viplents, enfront dels que despersonaiitzen {"indivi-
du en una societat uniformadora, enfront dels que
branden el poder com una maca, enfront del colo-
nitzadors. Enfront de tots ells s'afirma la distan-
cia, la diferéncia o el rebuig:

A cadascun de vosaitres

que, tot sovint, voleu ser terra

peré no poble amb nosaltres,

fo us reclam, erecte al centre
daquest demati viu del mot vocat,
que tireu a la mar d’una vegada
aquesta ggulla de mirar amb mal ull
que duis per on anau amb una fitora



Aquesta poesia, npgensmenys, nascuda més de
'amor que de Vodi, tendeix sempre en cada llibre
a decantar-se per I"expressié de ['afectivitat positi-
va. Per aixd, el final de la primera série de poemes;
alca immediatament les exclusions:

per enclavar-nos lg llengua,

el tranc i la paraula
Deixau-nos pastar el nostre pa,
després menjau-ne.

Ompliu-nos el carrer, perd no el poble.
Contemplau el pais

sense sugnar-lo,

Deixaut-nos ser gui som, {11

De vegades és un rebuig elemental, purament
defensiu:

Enlld d’agui,

enfora dels que m'cferireu el posseiment de les
vostres transparéncies.

mostrant-vos davant meu

amb la nissaga d'origen clarament esbucadissa,

res ja mi’és clar, ni em dona fam, ni em tempia:

tot ho veig boira,

i llim,

Corguim, punts SUSpensius.

Deixau-me ser qui som. I}

Perd també un rebuig dur, inconformista, dicta
algunes deseripcions de gran densitat i minucio-
sament negatives: '

Tuambé vosaltres,

prohoms, potser déus, que teniu a cura

el regiment de la cosa publica.

No gos algar la vista

cap al migdia esplendent

de la vostra cara

i us mir les mans, car no vull cegar-me,

les balbes mans fins a lg quals se us allarga la
fesomia

A voltes,

Perd vosaltres no, o
criatures zenitals que me feis viure en trangt
i humiliqu la testa 7,
cap a la pastura de la meva prada {...} -
(...} Consider amb demoranga la vostra exis-
ténciag que portau fitorada
per un esmoladissim st sagnant
i recul cap a mi,
cap a ser conscient, amb tota la rabin,
de ser jo, precisament, qui us contempla
arrenglerats ran meu
com una casolana reunis de cadires de boga,
i mentre, just de veure-us, se'm fon tot el
cansament,
em faig sonar dins els meus endins
aquest grapat de lletres que us fan ofici de nom,
conformats com estqu a fer servir les mateixes
que, organirzades amb traca de molt distinta
noblesa
perqué no sempre els vessi tanta substiancia,
podriem molt bé emprar per bescanvigr amb
els altres
les petites confusions darar passant el dia
o per calafatejar bé els adjectius
amb queé pegam una darrera passada de planxa
a lindret cap a on volem fer néixer el trenc
d’una paraula
que, un instant precis,
ens és vital que soni talment
una furiosa pedrada a la finestra d'ung cambra.
{Iv)

us veig assiluetats dins la finestra encesa

de la piramide altissima i esquerpa

que haguéreu de pujar amb dents | ungles
per atalgiar bé

la llinya gue convé g la nostra vida

i el seguiment que escau g la nostra paraula,
sovint esmaperduda, | dins la nit espessa

el vostre sacrifici em fa encetar aixi el salm:
—"Déu meu, ens tenen dret a tot”.

Pero heus aqui el rebel,

Vingrat que es palpa ¢l cos i es destrig persona
i us gosa dir, prohoms,

que el deixeu ser com és

també vosaltres. {11}

Amb aquestes ‘‘criatures zenitals”, que sdn
vertaderament "vosaltres”, s'intal.la de nou {'amor
en ef llibre. L'inconformisme, 'actitud de compro-
mis humanista cerca, en aquest llibre més que en
els anteriors, la veu collectiva, el “nosaltres”, en-
cara que sigui el poeta qui agafi la paraula; i athora
es comenga g definir amb cura, amb gran morosi-
tat, delitosament, la pregona comunicacic a qué
s'aspira. De [a mateixa manera, pocs versos després,
el poeta comenga a expressar sensoriaiment aquesta
comunicacié intel lectual:

I us seguesc parlant liarg per assabentar-vos
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del gran orgasme que m’ho commou tot

des de Vacte de posar

la primera pedra de ser jo mateix,

tot m’ho commou, dic, quan madon, a qual-

sevol instant,

que el tall expressiu de la complexic meva

comenga a anar gscat per lq vostra preséncia

i que els meus gestos comencen a assemblar-se
als vostres gestos,

i a la parla em puja

tot sovint

una dita o matis, o inflexio de la veu

que vergment us pertany a vosaltres... {1V}

Un cop assumida la veu des del “nosaltres”
et llibre s'estén durant els sis poemes segiients
sobre la reflexié sobre la vioiéncia {VI), |la protesta
{VI1}, i Pexisténcia humana problematica sempre,
que sols pot sublimar el sofriment {IX} a través
de I'amor {VI111).

... 10 hi ha cosa al mon

que justifiqui el seguir

vivint ni un minut mes,

que ens alliberi de estricte deure de

Suicidar-nos,
si no és l'amor, )

indefinible substancia que permet a lhome

d'encaixar dins el paisaige de Uhome,

vessunyada a vegades amb la destil lacié
{entissima
del que just dona d'ell per dues gotes de set,

o trabucada, d'altres,

com una immensurable allgu

que d'un cop ens deixa secs tots els estalvis

de goig (Vill}

En aguest poema, un dels millors del ilibre,
es realitza el “clam” per la cosa humana, tot cul-
minant aixf, crec jo, el programa del llibre. Tres
peemes més reiteren {"actitud reflexiva sobre la con-
tradictdria condicié humana i el seu debatre’s entre
la destruccis i Famor.

El poema X confronta |2 necessitat del sofri-
ment per a I'home amb la solidaritat com una dialéc-
tica sempre individual que sols es pot resoldre, pro-
blemdticament, a través de ['autenticitat, amb
qué aquest poema es lliga amb e! leit-motiv de la pri-
mera part del [libre. Agquesta dialéctica existencial
es resol en el poermna seglient en una afirmacié d'hu-
manisme sensualista | vitalista:
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Cap paraula del mon
exulta

tan plena de significar
com el suau frec
consentidor

amb qué adjectiva g0igs.
saludadora,

quan un dit passa
demoratiu

pels seus tebis viaranys;
€s el primer misteri

de Ia persona,

€5 pura vibracio,

és mdgia:

el poewma perfecte

s tocar pell humana, {X)

{ la série acaba amb un retorn a la duplicitat huma-
na, a fa relativitat dels judicis | perspectives sobre
I'home, la qual cosa és font d'esperanga i temor, de
temporalitat de la refiexid poética —i del coneixe-
ment huma— {, per tant, de bellesa:

... la cosa més important que ens ensenya

lamor que sentim

és a no arribar a saber mai

que la seva propia existéncia consisteix

estrictament

en no acabar de posseir mai del tot

aquella persona com una pujada de sang

que ens estd pcorrent,

perqué, a ca I'home, estimar-se

s seguir ignorant-se amb saviesa infinita

mentre a cadascun dels dos cossos hi sona

una furiosa tendénciz cap a la fosca de Vaitre.
(X1

Amb aguest poema ¢! [libre es tanca en el que
podem considerar el seu tema central. Nogensme-
nys, €l llibre no pot acabar sense el necessari dia-
leg amb Nai, centre ntim d'aquest amor huma
que Miquel Angel Riera manté com a dnica alter- .
nativa vital. Un breu poema centra la materialitat
d'aquest amor i la plenitud inherent a la possessio:

De tu, el que més m'agrada
és que siguis de carn,

qiie em perignyis a mi

i que, a més q més,
eixisteixis. {X1i}



Es, emperd, el darrer poemna el que tanca ver-
taderament el libre gquan recul! la sintesi dels poe-
mes 1X, X i XIiels vessa en {a “"tramesa’’, en el mis-
satge d'amor a Nai, permanent missatge d’amor,
que recull el primer vers de Poemes a Nai i el reno-
va: “Tlestim i no ho comprenc’.

En efecte, en aquest poems, que resumeix la
historia de l'atzar del seu encontre, com succeia
a Biografia, i la meravella quotidiana de 1a presén-
cia, s'hi sumen el mister: individual dels dos gssers
i la problematica coincidéncia dels amants en
I'essencial vital, La conclusié és la bellesa mate-
rial del contacte intim, la plenitud vivencial del
poeta:

. i aquell disseny teu amb qué, per primera
vegada,
s'oferia al mon la definicio de la gracia
era el larguissim resultat
que tu donaves per haver esponfat,
mentre passaves la mag per arrambador dels
dies,
una infinita munio de pargules
i colors, un caudal inversemnblant
de sensacions de por, de fred, de goig, de
meravella,
perd tots ells de la durada exacta
i de la intensitat precisg [ el matis
per modelar-te els dedins amb les més estrictes
regles
de Uenervant espectacle i bell
que rarament es dona
a la placa priblica de mostrar-se en ptiblic
feridorament
humans. (X1 '

No podia, doncs, acabar el libre sense aquesta
necessaria “tramesa” a Nai, abastadora sempre de
Vessencia poética de la veu protagonista dels poemes
de Riera. En els tres darrers llibres es pot veure la
permanéncia de la figura central dels Poemes a Nai.
En realitat, no hi ha res nou per plantejar en els
versos. Riera fa i desfa la trama d’uns dies, d’uns
sentiments no per ja espressats menys ardents, i
cada llibre es converteix, amb zquest poema X!
sempre dirigit a Nai, en motiu d'homenatge a I'es-
timada i en pgesia oberta al futur, QGairebé g5 po-
dria pariar d'un ininterromput didleg amb Nai al
llarg del qual el poeta desenrotlla diversos temes
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que, estant també concretats entre si, cobren uni-
tat i sentit profunds en integrar-se en la linia diald-
gica entre els amants, que es va imposant, perqué
existeix des de! principi en l'estructura no visible
dels llibres de Riera, i que s'imposa finalment, com
a estructura ordenadora en el darrer Hibre, el millor,
al meu parer, de Vautor, i el més proper a Poemes
a Vai.

Podria afirmar-se també que Biografia, La be-
ilesa de 'home | Parébola T clam de In cosa humana
formen ung unitat técnica i de continguts que sén
una segona etapa en l'escriptura poética del seu
autor, després de la primera etapa de Poemes a Nai.
Els temes, en efecte, han anat esbrinant-se llibre a
ilihre. De l'autorecerca en Biografia s’ha anat a la
cerca de la col.lectivitat en Lo beflesa de home, i
a l'autoafirmacid collectiva en Parabola { clam de
la cosa humana, aprofundint-se progressivament en
I'actitud vitalista | humanista. De [a mateixa manera
s'ha perfeccionat | dinamitzat al maxim 'expres-
sivitat del llenguatge poétic, arribant en aguest
darrer llibre al seu maxim d'efectivitat i de riquesa,
del de Biografia, el llibre menys aconseguit.

LLIBRE DE BENAVENTURANCES: PLENITUD
POETICA; INTEGRACIQ; CLASSICISME

Una tercera etapa s'obre amb el Liibre de bena-
venturances, de 1977, publicat en 1980. No hi ha
novetats importants en la llengua pogtica i els temes
son conseguéncia logica dels iibres anteriors. No-
gensmenys, ¢l que en l'etapa anterior era recerca,
o autorecerca poética, definicié, plantejament,
programa, &s ara assoliment, desenvolupament,
plenitud poética. Crec que t'época anterior plan-
tejava les bases étiques d’una estética personal,
probiematica en les seves relacions amb els "impera-
tius” de la societat literaria. La que s'obre amb
aguest llibre és desenrotilament d’aquesta poética
alhora sensualista | humanista que s'havia anat
afermant, i practica de ['esteticisme vital assumit
en l'observacio profunda, de novellista, de la vida
guotidiana des de la perspectiva Unica de la passié
amorosa.

Llibre de benaventurances és, en efecte, un Iii-
bre d'amor, un nou Hibre d'amor o un capitol més
de} llibre d’amor iniciat en Poemes a Nai, encara que



consider perillosa aquesta perspectiva unitaria, per
tot allé que hem vist fins ara. Altres senzills temes
Ii donen forma: ['existéncia, I'experiéncia, la me-
moria, ef temps. Peréll’impuls creador del ltibre tor-
na ésser I'amor a Nai. En els llibres anteriors hem
assistit a I'abast solidari de l"afectivitat poética de
Riera. Ara, de nou, I'autor de Poemes a Nai rebut-
ja alld que no €s essencial, la qual cosa significa
tornar als origens, als poemes det primer llibre, a
Famor-passié, a I'intimisme, Es clar i evident en
aquest ilibre que hi ha un larg procés d'experién-
cia literaria i de profunditzacid intellectual entre
ambdds lilbres. Per aixd, en primer lloc, podriem
parlar d'un Poemes a Nai de maduresa, i del millor
deis llibres de poemes de Riera. Des de la pers-
pective d’aquest llibre hom adverteix mitlor ! pro-
cés de superacié constant en la seva poesia. Si
Poemes a Nai era una fita | Biografia un tomnar
a comencgar més dificultds, des d'aquest la poesia
de Riera s’ha anat superant llibre a llibre, fins
arribar a aquest, la més important entrega pofti-
ca seva fins al moment. En ell, Miquel Angel Rie-
ra aconsegueix els millors nivells expressius, amb
molt menys recursos i efectismes i, per aixo, la seva
veu més depurada i auténtica. Arriba, en una parau-
la, a un classicisme interior i assumit. La superacid
ha anat unida a ia depuracié, no a la poda, com
succeia en Biografia. Es també el seu llibre més
seré, allunyat sempre deis avantguardismes i de les
actituds formalistes del panorama actual de a poe-
sia 2 Espanya,

En aguest llibre s'adverteixen tres parts dife-
rentment estructurades. En la primera, que for-
men els deu primars poemes, e} poeta va alternant
el didleg amords amb Nai i una série de reflexions
sobre I'amor huma, o benaventurances, en el curs
de les quals va expressant la seva ideologia de I'amor

i dels sentits, ef seu idealisme vital, Pers, al contrari
del que ocorre en els llibres de I'etapa anterior,
Nai no és sols en el rerafons, sind que és personat-
ge interlocutor directe. Al llarg d’aguest dialeg,
Riera intercala reflexions en tercera persona gue ser-
veixen de contrapunt als mots, a Nai,

Retornant als origens de ia seva poesia, Riera
obre el primer poema amb un vers que recorda el
"Testim perd me'n fot” del seu primer llibre. Ara
ja no hi ha un satt immediat al sofriment existen-
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cial, com iavors. Al gontrari, amor i existéncia sén
complementaris | es necessiten reciprocament:

Just t'estim quan te toc: veu [ mirada,
provatures de frec que me serveixen

per sobreviure i prou. Fl mon, la vida

son una cosa: estimar-te 4s {'altra.

Farpella, porus, tu. Mugro, substéncig,
borrissol comprovable _

Rivrat a Vestrarégia de signar volums

des dels quals sé com ets i sé estimarte. {1}

En efecte, aguest llibre, fora ja de les implica-
cions del compromis ambiental, s'cbre al sentiment
i a la sensibilitat de Famor. Durant ta major part
dels poemes ens adonam de com és la materialit-
zacié del contacte amorgs, el coneixement de la
seva possibiiitat, el que permet de nou ['expansid
vitalista sobre totes les coses. En aquest nou am-
bit, la paraula poética participa de la materialitza-
ci6 de I'amor. Ei poeta integra els seus versos en
la relacié amorosa directament;

Llegirvas aquest vers talment qui es lliure
a un orgasme infinit.  Dirdas: “Mestima” (3)

Tot i que de vegades deixa veure Ialtra cara
de la vida, {a limitacid de I’home enfront del temps
i de I'oblit:

... I pensargs: "Fins sempre’

I no ki haura ni rastre
de la meva impoténcia, d'aquest gran desesper,
i la gran veritat per sempre en serd fora, {3}

La plenitud existencial, emperd, porta de nou
al cantic. Per damunt les influéncies cernudianes o
d'Ausias March o d'Estellés, en aguesta serie de
poemes, les més clares sén les de Guillén i es de Sa-
linas. Extasi i sensaci¢, ¢com a superacié de les li-
mitacions exclusivament intel.lectuals i temporals.

Ei poema seté és important per definir les claus
del moment poeétic del [libre:

Contemplar el mon

i tenir la sensacio d'entendre’l

des de l'exactesa dels nostres cossos estimant-se!
Clarividéncia suprema que em dona

seguir amb els dits el rastre de la teva pell

pels carreranys secrers de lo gran forma:
torbadora consciéncia de la veritat,



aqui tot existeix
tot és exacte a si mateix i travessat de Hum.
El mon és molt més clar
des de les marjades de I teva cintura.
Suprema eucaristia del paisaige
- consagrat a ser entés
per mor de ser, tu i fo, de carn alhora,
La veritat em ronda,
reborida de tu
cap a definir el mon d'una vegada.
- Vera definicio que m'avassalla
sols des de la teva pell compresa. .
No les paraules, les mans son la Paraula. (7)

Aixi, tot desenvolipant els versos inicials del
poema 1; -

Tlestim perqué existeixes: ets accesible al tacte.
Existent a la ma:
Iq puresa total és desxifrar-te.

la sensacié és la nova expressid poética, la nova al-
ternativa a la reflexié exclusiva, i el tacte, !a cari-
cia, a la paraula. Hom renuncig a plantejar des de
la poesia glestions existencials o socials. El-sentit
dels actes es limita a la seva génesi des de la rela-
cid amorosa, en ia linia d’una poesia pura, arrela-
ble en Guillén o en J.R.J., i propera a la d'alguns
poetes, en ¢atala | en castella, dels anys setanta.

Entrellagats amb els poemes d'amor {1,3,5,7 9},
una série de cinc poemes {2.4,6,8,10} alterna la
reflexio sobre I"amor huma amb I'éxtasi dels primers.
Son les primeres benaventurances. El dialeg dels
poemes amorosos s'alterna amb les descripcions.
€1 poema 2, primer d'aquesta série, estableix els ii-
mits de l'esteticisme, reprenent, d’una manera més
apacible, les Iinies medullars de La bellesa de
Uhome.

Benaventurat aquell que un jorn Hiura la vida
-al compromis vitenc de cercar lg bellesa

fent palanca pel mon, resseguint-li el misteri
I, cop en sec, ja al cim del desencant, s adona
que lg bellesa és alli, just de cercar-la. (2}

En aquest sentit, els poemes segiients exemplifi-
quen la problematica recerca o possessid de la belle-
sa. Amb amplies ressonancies, de March a Cernuda,
un personatge en tercera persona desenvolupa la
seva recerca de la plenitud unitivs de "amor, de

I'éxtasi, en una succesio d’imatges que remeten uni-
_ tdriament a la il.luminacid mistica:

Benaventurat aguell que ha assolit el misteri

de poder anar pel mon dient un Nom

rera el qual hi ha un pols que Ii fa perdre
. el propi.
.. Ah, s'exercita
cap a aprendre de dir, just emprant aquell mot,
el que abans expressavg amb milers de paraules
i una panoplia de gestos majusculant-li el cos.

I finalment un jorn veu que dir el Nom li sobra:
el discurs es basteix just de persar-lo.

L ‘atrau, oblida el mon, es ret i pensa: .
“No existesc més que quanel tenc a prop™. {4)

Caldrta assenyalar les diferéncies de planteja-
me'nt.respecté del més representatiu que s’escriu
en ia poesia espanyola per aquesis mateixos anys.
Pens en l'escriptura generacional del cinquanta, de
Ferrater a Gil de Biedma, Caballero o Gonzilez,
i ni tan sols caldria establir més relacions que les
linglilstiques {tot sovint demagdgiques.i buides)
amb el compramis histdric deis poetes nacionalistes,
Tan sols romanent en el nivell de la densitat, de
I'existencialisme, hi ha molt poca refacid entre la so-
litud nocturna, per exemple, dels poemes de Ferra-
ter o del darrer Gil de Biedma o de Gonzalez i la que
comhniquen els poemes d'aquest llibre, Enfront
del desencant, del “descrédit dels herois”, el vita-
lisme optimista:

Benaventurat aquell que, en sortir de ca seva,
desitiava morir: camina, hi pensa,
“La mort no és cap desgricia, és un fet natural.
Una sortida, un bell cami, quan resulta
que existir és sols aixo . Deriva. Ocorre
que el seny li és propi, Ia bellesa aliena.
Es sotja esperit i ja no hi treu braé.
" Compreén que ja just resta consolar-se
Jruint U'estética de Panthilament.
De sobite algu existeix, ran seu, per la voravia,
- [ torna a casa seva, viu, amb la ganivete acorada
que li ha deixat lg contemplacio d'un ¢os. {B}

Tot i que el liibre estd dividit en parts, hi ha
diverses unitats estructurals diferenciades. A la pri-
mera, alternada, que acabam de veure, succeeix una
série de nou poemes que formen la part central del
libre. Acostumats a la brevetat de les trameses
poétiques de Riera, sermpre de tretze poemes, aquest
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llibre, amb vint-i-sis, s'estructura amb un poc més
d’amplitud en tres parts. Sien la primera, com aca-
bam de veure, s'alternaven la plenitud de Famor, la
internporalitat, 'éxtasi i la recerca il.luminada, en
fa segona part hi ha una narracid de la mateixa acti-
tud i del mateix estat, perd, com a tal actitud nar-
rativa, temporalitzada, localitzada en la biografia,
trasmesa des de fora. La plenitud, la proneix ara
no el sentiment immediat del contacte o la generalit-
zacid cosmovisionaria de la ceguesa amorosa, sind
la contemplacio en el present d'alld gue ja és histo-
ria, d'alld que Angel Gonzdlez definia aixi: "“Todo
o consumado en el amor no serd nunca gesta de gu-
sannos”.  Riera diu el mateix, perd des de I'altra
ribera, la de la plenitud: :

Aquesta meravella
de que ni Déu

pugul fer

que no hagi estat
veritat

aquestn cosa nostra.
Aquesta manera

del temps

de posar peu fiter,
tan g favor meu,
passant-hi per damunt
UR vernis com aquest
que fa ja irreversible
tot el goig

que he viscut.

Amor:

aquesta transparéncia
del record

obligat a ser qixi,
aquesta inapel lable
convecatoria

dels fets... (13}

Algun poema reflexiu mesclat amb aquesta vi-
sié cap al passat actualitza )'alternativa poética que
en aquest ilibre ‘estd desenvoiupant, a la fi lliure-
ment, el poeta:

Perg g vegades dic: la benauranca

és d'aquell que no sent: no creu, no estima.
creix com un arbre que, lliurat de sempre

a ser just ell mateix

meticulosament ignora

al concepte de bose,

Jo em palp el mateix cos: el'so és un altre,
Com més visc manco en sé, aixd me passa. {15)

Precisament poemes com aquest resalten la uni-
tat interng de la concepcié del Hlibre, una recerca de
bellesa aconseguida, en aquest més que cap altre,
el poeta. La concepcidé harmonica de I'escriptura,
que la mateixa base de versos de 11 i de 14 sil.la-
bes manté malgrat la varietat métrica de molts de’
poemes, és també tema de la poesia. . Si es consta-
tava en el poema 3, ara es troba present en tots els -
d'aquesta série.. Aquesta perspectiva harmanica
manté el llibre fluny de tota actitud elegiaca quan
s'introdueix el motiu existencial, tedric:

... envefar, sense planys la benauranga
d'aquell que, a algun lloc, mor

a 'hora exacte quan calia fer-ho

per mantenir intocada '
Pharmonia del mén. {16}

o personalitzat:

D'aquest goig d'ara,
que serd fonedis, no n’hauré ni vestigis
per poder anar, llavores, amb arqueclogies
dins l'espessor del temps, Aixi ho sé i em faig
carree
acceptant tot lengany que, al darrer, em
correspongui. {17)

{. evidentment, aquesta negacié enfront de
la malenconia del temps, adhuc en el futur, &s
condicid necessaria perqué adquireixi consistén-
cia el sentit integral del llibre, radicalment vitatista i
voluntarista.

Tot reprenent també la linia tematica de
La bellesa de U'home, una segona reflexié generalit-
zadora s‘intercala en aquesta segona part, i ef seu
sentit €s el d'integrar en aquesta recuperacid narrati-
vg del passat, la bellesa impura de l‘esmentat liibre
amb la bellesa athora mistica i primigénia, materia-
lista | mental:

Benaventurats aguells als qui trastorna

la més indefugible necessitat de tocar.

L entom seu és tot pell. No miren: palpen.

La bellesa del mon és el contacte,

Es refreguen amb tot. No existeixen més coses

que aquelles que ells copulen si més no amb
la mirada.



Déu és la carn. El mon els contamina.

No es volen moure d’on soén. tot ho contemplen
amb Uesguard fendidor, oloren, freguen,
s'embnruten tot arreu, tot ho embruren.
Bernaventurats els impurs, perqué elis sén homes.

{18)

El poema 19 tanca ia série globalitzant el record
de iz vida passada, remetent tot el seu sentit a Nai,
valgrant la memoria d'un temps guanvat:

Just ki pens 1 tremol: aguests milers de dies,
aquest gaudi exultant, els guanys, les coses,
la salut, tants de libres, els gmics, lo caso...,
sense haver existit tu, _
tot seria tan curt, tan poca ¢osa... {19)

~ Els darrers set poemes del ilibre formen una es-
treta unitat que completa el sentit del conjunt i
sense la qual no es podria llegir com a tal. Els dos
poemes finals, el 25 i el 26 sén altra volta dialogics
i dediguen ‘el llibre a Nai, tot respanent a una exi-
- génecia estructural del llibre i de tots els conjunts
poetics de Riera. Soén, doncs, un punt final tot mi-
rant cap enrera des de! present, valorant el sentit
existencial del record:

No ki haura, pens, més remei
que haver una larga vida

per fer el meticulos

tis que pertoca

d’un tan commovedor
contengut _

de la memoria. (25)

i amplificant, com en una nova confessié intima,
com en un altre trag autobicgrafic, el sentit huma
de I"amor des del jo poétic:

Com gqud, en contemplardo, troba perfecte
un paisatge

just que falta un faico i va i i posa,

en anar a cloure un llibre, sempre m'entra

aquest deler d'anomenar-te, Nai. A tu i les coses

que me feis ser com som, que sou jo... {26}

107

Perd crec que el més significati'u del llibre és
Ias que fa, precisament al final, de la segona perso-
na del plural. Els cinc poemes restants d'aquesta
part ochren el contingut del llibre cap a nosaltres, cap
als altres éssers, exteriors a Nai i al jo poédtic, perd
propers. 1 en aguests poemes es desenvolupa el
sentit pregon de la poesia de Riera, de tota la seva
poesia, que és la inalienable individualitat de cada
home en ef seu fons gltim, perd una individualitat
en estreta dialéctica amb la vida, amb les experién-
cies, en un univers sense contingéncia ni necessitat
en el seu origen, perd determinat en la vida social.
Ei que es podria interpretar com a ambigtiitat crec
meés exacte interpretar-ho com actitud dialéctica,
com a assumpcid de 'imperfecte essencial, com a
base primaria de I'enteniment col.lectiu. Cada poe-
ma matisa un aspecte d'aquesta actitud: la recer-
ca, de bell nou, la superioritat de I'ingenu, de
I'espontaneitat sentimental i, finalment, propiciant
els poemes 25 i 26, sobre la pIenitLid personal:

Adorau-lo! Va exempt: té un cos, Uestima. (24)

Aix{, integrant totes les dimensions de la seva
poesia anterior, les dues etapes de ["amor i de la re-
cerca dels éssers, aquest liibre esdevé exponent
de la categoria poética del seu autor, per damunt
de les seves cbres anteriors. Des de la lectura
d‘aquest llibre hom pot afirmar que el procés de
profunditzacié poética de Miguel Angel Riera ha
estat dificil, per les implicacions filosofiques de fons
de la seva escriptura que, tot partint d'unes poesies
d'amer espontdnies i apassionades, han hagut de re-
soldre, per autenticitat de l'escriptor i per mantenir
I'impuls de fons inicial, les antftesis que la vida so-
cial de la seva generacid i els valors de la poesia
social-comunicativa, per un costat, | {a coheréncia
ideologica i filosdfica per altra, assajaven perma-
nentment la formulacié mateixa de |'actitud visce-
ral d'integracié en el mén, d'optimisme inataca-
ble, que jo crec que és la més espontania del poeta

- i de-I"home Miguel Angel Riera.
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